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Poetul şi-a găsit
identitatea lirică

încă de la prima lui
carte şi a rămas în

continuare el
însuşi, cu o

consecvenţă numai
aparent contrazisă

de mişcarea de flux
şi reflux a

inspiraţiei.
Volumele sale au o

impresionantă
unitate stilistică şi

formează un tot,
fără să sufere de
manierism. Cele

mai multe dintre
poeme sunt

descrieri ale unor
peisaje rustice şi

aduc aminte prin
concreteţe, prin

crearea unei
admosfere lirice

încă de la primele
versuri de

priveliştile lui
Fundoianu. 

ALEx Ș.

Mircea Bârsilă – 65
BIO-BIBLIOGRAFIE
S-a născut la 19 octombrie 1952, în satul Cârciu, comuna Văgiuleşti, judeţul Gorj. Are un frate şi două surori.

Mircea şi Sofia sunt gemeni. A absolvit Liceul teoretic „Traian Doda” din Caransebeş. A debutat cu poezie, în
ziarul judeţean „Flamura” din Caraş-Severin. În primii doi ani de liceu a fost coleg – de internat - cu poetul
Octavian Doclin. A făcut armata la grăniceri . În l978 a absolvit cursurile ( la zi) ale Facultăţii de Filologie a
Universităţii din Timişoara, secţia Română- Latină. Vreme de doi ani ( 1976-1078) a fost preşedintele Cenaclului
literar „Pavel Dan” al Centrului Universitar Timişoara. A fost prieten la cataramă cu poetul Ion Monoran ( cel
care a aprins scânteia Revoluţiei, oprind tramvaiele, în Piaţa Maria). Împreună cu Ion Monoran şi Adrian Derlea
a întemeiat, în cadrul opzecismului încă incipient pe atunci, o efemeră mişcare literară numită „Monodersilism”.
Deşi a terminat Facultatea cu media 9,30, a fost repartizat ca profesor – dată fiind criza de posturi mediul urban
- în localitatea Independenţa, Judeţul Călăraşi. În l982, pe cînd era profesor aici, i-a apărut volumul de debut
Obrazul celălalt al Lunii (în urma câştigării concursului de debut organizat de Editura „Albatros”) În aceeaşi
zonă făceau naveta - de la Bucureşti – poeţii Matei Vişniec şi Mariana Marin. Spre a se muta în Argeş (de unde
era soţia sa) , Mircea Bârsilă a fost nevoit să-şi caute, în 1985, o slujbă care nu avea nici o tangenţă cu
învăţământul. Mai exact, cei din conducerea Inspectoratului de Învăţământ Argeş i-au spus că nu-i poate primi
în sistemul judeţean al învăţămîntului pe amândoi: şi pe el , şi pe soţia sa. Aşa a ajuns Mircea Bârsilâ în funcţia
de Şef al Inspectoratului Piteşti al Uniunii Compozitorilor din Romania, o funcţie bănoasă, dar care implica
faptul că în cartea sa de muncă apăreau cuvintele: lucrător gestionar”. Din 1991, a fost , vreme de doi ani,
director al Casei de Cultură din Curtea de Argeş. Alte slujbe: redactor la revista „Calende”, secretar literar al
Teatrului „Al.Davila”. A obţinut Doctoratul în Literatură, în anul 2000. În prezent este Profesor universitar dr.
la Facultatea de Litere a Universităţii Piteşti , unde a susţinut încă din 1994 cursuri şi seminarii. Are un copil
eminent (Claudiu), care este medic rezident. Mircea Bârsilă nu a fost membru al P.C.R şi nici informator. 

Obrazul celălalt al Lunii, Ed. Albatros,
Bucureşti, l982 ; 

Argint galben, Ed. Albatros, Bucureşti, l988; 
Scutul lui Perseu, Ed. Vlasie, Piteşti, 1993; 
Fecioara divină şi cerbul, Ed. Calende, Piteşti,

l994; 
O linie aproape neagră, Ed AMB,

Bucureşti,2000; 
Dimensiunea ludică a poeziei lui Nichita

Stănescu, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2001, 
Lecturi, Ed. Calende, Piteşti, 2001; 
Acordeonul soarelui, Ed. Paralela 45,

Piteşti,2001; 
Anotimpurile unui cătun, Ed. Paralela 45,

Piteşti, 2003;
Introducere în poetica lui Nichita Stănescu,

Ed. Paralela 45, Piteşti, 2006; 

Poeţi contemporani. Generaţia 80 (I), Ed.
Paralela 45, Piteşti, 2006;

O linie aproape neagră/ Une ligne presque
noire, Linda Maria Baros, Ed AMB, Bucureşti,
colecţia Nobel, 2000;

Teme literare, Editura Universității din Pitești ,
2009

Monede cu portretul meu, Ed Pământul,
Piteşti, 2009 ;

Viaţa din viaţa mea, Ed. Cartea Românească,
Bucureşti, 2014

Evaziuni critice, Ed. Tracus Arte, Bucureşti,
2014

Vârsta de fier în lirica lui Al. Philippide, Ed.
Tracus Arte, Bucureşti, 2014

Sonete desuete, coautor Traian Gărduş Ed.
Tracus Arte, Bucureşti, 2014

Cărţi publicate: 

Premii
2004: Premiul Filialei Pitești a Uniunii Scriitorilor din România, pentru

Anotimpurile unui cătun; carte nominalizată la Premiile ASPRO şi ale
Uniunii Scriitorilor. 

2001: Premiul Asociaţiei Bucureşti a Uniunii Scriitorilor din România,
pentru O linie aproape neagră.

2001: Premiul „Cea mai bună carte de poezia a anului „ pentru aceeaşi
carte, la Festivalul Naţional de Literatură „Poesis” , Satu Mare . Respectiva
carte a fost nominalizată la Premiile Uniunii Scriitorilor. 

2002 : „Premiul pentru eseu ” (Fecioara divină şi cerbul) la Festivalul
„Al. Odobescu”, Călăraşi.

Marele Premiu la Atelierul Naţional de Poezie „Serile de la Brădiceni”,
Târgu Jiu, ediţia a VI-a. 

1989 : Premiul revistei „Argeş” pentru Argint galben
1980 : Premiul I la Festivalul Naţional al Cenaclurilor Litrerare organizat

de Uniunea Scriitorilor, Focşani;
1978 : Premiul I , la secţia Poezie, Festivalul Naţional al Artei Studenţeşti,

Craiova.
2010: Premiul pentru poezie al revistei Viața Românească.
2015: Marele premiu pentru poezie la Festivalul Internațional „Tudor

Arghezi” Târgu Jiu.
2015: Premiul de poezie al rtevistei Luceafărul de dimineață.
2015: Premiul de poezie al revistei Convorbiri literare.
2016: Premiul Cununa de Aur de la Turnirul de poezie de la Neptun.

Antologii: Este prezent în antologia poeziei româneşti postbelice
apărută, în limba germană, la Berlin, în 1999, cu titlul Serpentine
periculoase şi în antologia de poezie română contemporană Grădina,
apărută în limba sârbă, la Belgrad, în 2006, Antologia poeţilor tinerii, Ed.
Muzeului Literaturii Române, 2005, realizată de Laurenţiu Ulici, Zone.
Prozatori şi poeţi timişoreni din anii ’80 – ’90, Ed. Marineasa, 1997 ,
Fluturi, păsări, cai, antologie realizată de Petre Stoica , Bucureşti 1983,
Zoocalomnii, de Aristide N. Popescu, Ed. Albatros, 1985, Cântecul patriei,
Ed. Albatros, 1986. 

Traduceri: 
Poeme traduse în limbile germană, sârbă, franceză, engleză şi italiană.

Referinţe critice în volume (eseuri, dicţionare, istorii literare ) :
Alex Ştefănescu, Istoria literaturii Române 1941- 2000, Ed. Maşina de

scris, Bucureşti, 2005; Gheorghe Grigurcu, Poezie româneasă
contemporană, vol I , Ed revistei „Convorbiri literare”, Iaşi,2000; Radu G.
Ţeposu, Istoria întunecatului şi grotescului deceniu literar nouă, Ed.
Eminescu, Laurenţiu Ulici, Prima verba, IV, Ed. Muzeului Literaturii
Române 2004 Bucureşti, 1993: Dicţionarul General al Literaturii române
editat de Academia Română, vol .I, Ed. Univers Enciclopedic, Bucureşti,
2004; Aurtel Sasu, Dicţionarul biografic al literaturii române, vol I. Ed.
Paealela 45, Piteşti, 2006; Ion Bogdan Lefter, Scriitori români din anii 80
– 90, vol .I, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2000: Nicolae Oprea, Timpul lecturii,
Ed Dacia, Cluj-Napoca,2002: Gheorghe Mocuţa, Sistemul modei optzeciste,
Ed, Cartea Românească, Bucureşti, 2005:. Dumitru Chioaru, Developări în
perspectivă, Ed. Cartea Românească, 2005; Geo Vasile, Poezia română
între milenii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002; Constantin Stan, Viaţa ca
literatură, Ed. Pro, Bucureşti, 2001; Paul Aretzu, Viziuni critice, Ed.
Ramuri, Craiova, 2005; Radu Voinescu, Printre primejdiile criticii, Ed.
Pontica, Constanţa, 2004;, Nicolae Diaconu, În voia literaturii, Ed.
Fundaţiei „ Constantin Brâncuşţi”, Tg. Jiu, 2000,George Vulturescu,
Cronicar pe frontiera Poesis, Princeps Edit, Iaşi, 2006 Florea Firan,
Profiluri şi structuri literare, Ed. Scrisul românesc, Craiova 2003.

Au scris favorabil despre cărţile sale : Alex Ştefănescu, Valeriu Cristea,
Gheorghe Grigurcu, Dan Cristea, Laurenţiu Ulici, Cornel Ungureanu,
Constatin Hârlav, Valentin F. Mihăescu, Constanţa Buzea, George Alboiu,
Adrian Păunescu, Al. Piru, Al. Cistelecan, Mircea Mihăieş, Nicolae Oprea,
Mircea A. Diaconu, Vasile Spiridon, Gheorghe Mocuţa, Nicolae Coande,
Alexandru Condeescu, Marian Drăghici, Niculina Oprea, Nicolae Diaconu,
Radu Voinescu, Geo Vasile, Lazăr Popescu, Adrian Alui Gheorghe, Gellu
Dorian, Tudor Creţu, Bucur Demetrian, G. Vancu, Lucian Scurtu, Octavian
Soviany, Daniel Vighi, Marin Ioniţă, Ion Popescu- Brădiceni şi alţii . 

Au scris nefavorabil (tendenţios, urât): Adina Diniţoiu şi Ştefania Ciurea. 

Privirea criticii literare
„Poetul şi-a găsit identitatea lirică încă de la

prima lui carte şi a rămas în continuare el însuşi,
cu o consecvenţă numai aparent contrazisă de
mişcarea de flux şi reflux a inspiraţiei. Volumele
sale au o impresionantă unitate stilistică şi
formează un tot, fără să sufere de manierism.
Cele mai multe dintre poeme sunt descrieri ale
unor peisaje rustice şi aduc aminte prin
concreteţe, prin crearea unei admosfere lirice
încă de la primele versuri de priveliştile lui
Fundoianu. Aceleaşi poeme însă îi pot evoca unui
critic literar jocul de limpezimi din poezia lui
Blaga, întrucât peisajele descrise lasă să se vadă

prin ele, ca şi cum ar fi radiografiate de
sensibilitatea mistică a poetului. Combinaţia de
realism şi spirit vizionar, de pictură (terestră) şi
muzică (celestă) conferă o ireductibilă
originaliltate poeziei lui Mircea Bârsilă”. 

Alex Ştefănescu, Istoria literaturii române
contemporane, 1941- 2000, Ed. Maşina de Scris,

Bucureşti, 2005

„Cu o intuiţie sigură a echilibrului dintre
monoptonie şi tensiune, cu o ştiinţă naturală
(dar, în realitate, de mare rafinament) a
proiectării misterului,niciodată devenit straniu,

în orizontul rustic, poetul acesta întrevede
printre detaliile concrete ale vieţii şi identitatea
mistică a lumii, şi perspectiva trecerii. Neclare,
imprecise, echivoce, semnele pe care le citeşte
poetul în lume transfigurează, în reaitate,
propriul declin, o existenţă devenită ,,ostilă”,
,,ştearsă”, nu altceva decât ,,o linie aproape
neagră”. O candoare mitică face ca poemele să fie
în cele din urmă nişte imnuri agonice închinate
mamei, iubitei, nopţii, toate aceste ipostaze ale
mamei universale, moartea. Religiozitatea
instinctivă şi subconştientă a poetului percepe
ritualic semnele care relevă comunicarea tainică



dintre faptele lumii şi tocmai de aceea, dintr-o
perspectivă aproape panteistă, tonul vag ironic,
de rugăciune ori de caldă interogaţie sceptică,
ascunde o tristeţe metafizică.

Mircea A. Diaconu, ,,Convorbiri literare „
nr 7, 2001

„Din lectura cărţii Argint galben este evident
un lucru esenţial: Bârsilă continuă experienţa
poetică a anilor 1960- 1970 şi-i demonstrează, de
la o înăţime maximă, vitalitatea. Poezia lui ne
aminteşte de un fenomen pe care, din zece în zece
ani, ne facem că-l uităm: apariţia unui poet de
excepţie are darul să modifice un peisaj literar
constituit.”

Constanţa Buzea, Amfiteatru, 1989

„Dincolo de un sarcasm şi de un cinism mai
degrabă al retoricii decât al existenţei se
întrevede o sensibilitate ultragiată. Tentativa de a
suprima rigoarea scenariului anamnetic conduce
la crearea unui plan paralel, în care proiecţiile
lumii arhaice au pătruns în vidul amintirii,
devenind, aşadar, imagini şi cuvinte.
Familiaritatea cu practicile magice şi ritualuri
arhaice formează un cerc hermeneutic care
transformă poemul într-o interpretare şi ilustrare
a unei mitologii a senzualităţii dezlănţuite”.

Mircea Mihăieş, Orizont, 1989

„Jumătate din viaţa tăinuită a poemelor lui
Mircea Bârsilă se desfăşoară sublunar sau
subteran, clocotind de energii ascunse sau ajunse
pe punctul de a face implozie din cauza presiunii
exercitate de memoria afectivă. Acesta este
obrazul celălalt al poeziei care intră în rezonanţă
cu acel paysage d’ame pe al cărui efect mizează de
obicei poetul; este în acelaşi timp simbolul
central al unei germinaţii oarbe, al senzualităţii
nereţinute, al bărăganului selenar, al tablourilor
austere, al duhului şerpesc din primul volum
(Obrazul celălalt al lunii, Albatros, 1982), al
zestrei materne sau al cântăririi seminţelor din
Argint galben (Albatros, 1988), dar şi al
unduirilor tot mai elegiace ce susţin mitografia
structurilor antropologice din universul poetic al
recentului volum. E de mirare cât de puţin circulă
numele lui Mircea Bârsilă în gura colegilor de
generaţie chiar dacă până acum criticii i-au
consemnat corect căutările”. 

Gheorghe Mocuţa, Sistemul poziei
optezeciste, Ed C.R. 2005 

„De la expresioniştii rurali importanţi ai
generaţiei 60 (Ioan Alexandru, Ion Gheorghe
Pituţ) n-am mai întâlnit, în poezia românească,
versuri mai substanţiale, ţâşnite direct din izvorul
tainei poporane, decât cele semnate de Mircea
Bârsilă.”

Gheorghe Grigurcu, România literară,
2001

„Poezia, în viziunea lui Mircea Bârsilă, este un
tainic amestec de durere şi exaltare care are
misiunea de a înnobila realitatea cu imagini
sacre, oculte, cereşti (p. 61). Ceea ce rezultă este o
poezie care mitologizează elementele, lumea
fenomenală sau secvenţele temporale şi
deopotrivă supradimensionează, în înţelesul de

suprarealitate, înfăţişările cotidianului.(...)
Zeităţi şi făpturi mitologice se amestecă în
realitate şi o transfigurează, viaţa secretă a
lucrurilor, pe de altă parte, se înalţă spre cerul
zeilor sau spre bolta lui Dumnezeu. (...). Aceste
poeme, cu versuri lungi, fastuoase, în care
metafora dă naştere la lanţuri metaforice, şi care
amintesc pe alocuri de istoriile lui Gellu Naum,
îmbină fericit arhaicul rural cu sacrul creştin,
mitologia clasică, greco-romană, cu superstiţia şi
alchimia, exprimarea ironic-duioasă cu
imaginarul solitudinar suprarealist, totul într-o
textură densă şi sugestivă ce cântă, în fond,
lumea ca univers real şi nu mai puţin misterios.
Această lume este una de concentrări şi depuneri,
de încrengături şi refracţii.”

Dan Cristea, Luceafărul, 1995

„Mircea Bârsilă desacralizează doar până la un
punct lumea satului. Mai bine zis, desacralizează
imaginea consacrată de o tradiţie poetică, ale
cărei ecouri au răzbătut până mai încoace, până
la Ioan Alexandru sau Ion Gheorghe. Viziunea
domoală, sămănătoristă, sau cea aspră până la
atrocitate, expresionistă, sunt pulverizate, mitul
rămânând însă, spuneam, intact”.

Daniel Dimitriu, Convorbiri literare, 1989

„Mircea Bârsilă face parte din familia
,,sentimentalilor rafinaţi ” , cum îl clasifică –
parţial adecvat – Radu G. Ţeposu în istoria
literară a generaţiei (...). El adoptă, în fond, linia
clasicizantă a lirismului abstract, redescoperind
în mitologia antică şi în mithosul autohton
resorturile intime ale creaţiei. In sensul acesta, l-
aş considera ca un neo-parnasian obsedat de
ideea perfecţiunii, dar fără a respecta normele
clasice ale artei pure. Întrucât se vădeşte un
constructor exersat de universuri, un explorator
asiduu al fondului arhaic, în ipostaza
mitografului şi liricului expresionist. Nostalgia
spaţiului originar se traduce printr-o serie de
imagini bucolic pastelate, îngemănate cu viziuni
hipnografice uşor tenebroase. Percepţia alienării
prin ruperea de matcă creează în lirica lui Mircea
Bârsilă o mare tensiune poetică pe tema eşecului,
derivând în negaţie şi disperare lucid controlate 

Nicolae Oprea, Timpul lecturii. Selecţie de
cronicar, 2002

„Mircea Bârsilă scrie o poezie ca un curs de
apa adâncă, de amplă respiraţie şi temerară
imagistică: ţipetele de sabine în clipa răpirii/ ale
întâielor raze de soare, vitală: „Primăvara cu
toate robinetele deschise/ de parcă nu ar mai fi
fost/ de o mie de ani primăvară”, şi în acelaşi
timp reflexivă, meditativă, uneori profund
melancolică, melancolia trecerii, a extincţiei
inevitabile: „îmi miroase viaţa / la fel ca lutul sub
roata olarului/ când vasul este spre terminare”,
grea de materialitate ca „pietroiul cât căpăţâna de
vacă” legat de un capăt al cumpenei şi totodată
subtil intelectualizată prin simboluri: oul,
oglinda, corabia, şarpele, vulturul...”

Laurenţiu Ulici, Contemporanul, 1989

„Materialitatea versurilor, remarcată în
primul rând de Alex Ştefănescu, are fluiditate şi
transparenţă şi e acţionată într-o manieră

electrică, poemele fiind adesea antrenate într-un
vertij imaginar pe care retorica îl însoţeşte nu
numai fără poticneli, ci şi cu vădită voluptate.
Tăietura lor nu e atât de vehementă, Mircea
Bârsilă etalând un simţ aparte al apocalipticului
şi promovând imaginarul la modul catastrofic.
Subtilităţile şi nuanţele îşi pierd delicateţea în
limbajul său frust şi imperativ, explodând ca
nişte evenimente şi ţinând nervul poetic într-o
continuă flamă.”

Al. Cistelecan, Vatra, 1989.

„Mircea Bârsilă este un remarcabil poet al
începuturilor, al vieţii care palpită în strălucirea
soarelui şi plânsul prigoriilor, în zborul păsărilor
sau în mişcarea tandră a şopârlei. Lumea
reclădită prin cuvânt comunică stări afective într-
un limbaj al invocaţiei imnice, al odei
anotimpului solar. În lumea în care poetul
descifrează limba păsărilor, zeii şi-au întors faţa
către oameni, iar inocenţa mitului poate să
vestească un nou început”.

Bucur Demetrian, Ramuri, 2001

„O linie aproape neagră este o carte
remarcabilă, una din cele mai semnificative
apariţii din ultimul deceniu, senină, disperată,
maiestuaoasă, atât de departe de violenţa
tinichelelor ce se agită azi în câmpul poeziei:
„Trist, foarte tris, tot mai vechi decât mine
tristeţile mele/ şi decât punctul în care memoria
noastră – a celor vii- / se uneşte cu memoria
îngreunată de ploaie a lemnelor./ Nu mai lipsesc
decât vânătorii: nişte vânători/ în haine cernite-
în robe – veniţi, călare, de departe/ printre liliecii
din peşteri. Halucinaţii. Exagerări”. 

Constantin Stan, Viaţa ca literatură, 2001

„O mențiune aparte merită discursul liric de
mare rafinament imagistic al lui Mircea Bârsilă,
nou ,,miliardar de imagini”, ca pe vremuri Ilarie
Voronca, numai că deloc interesat de ,,ritmul
epocii”, ci întors, dimpotrivă, cu o emoție
profundă, către miracolul mereu redescoperit al
lumii simple, elementare.

Datul livresc, prezent adesea în versuri, apare
acolo parcă pentru a spori pregnanța senzației
fragede, ca un element oarecum auxiliar, astfel
încât dimensiunea ,,intelectuală” a sintaxei
poemului nu apare deloc constrângătoare și
sterilizantă pentru tandrețea de sorginte
franciscană a întâmpinării lumii.”

Ion Pop, prefață la Poeți din Banat. Cele
mai frumoase poezii, Editura Brumar,

Timișoara, 2011

,,În anul de grație 2015, când Mircea Bârsilă
(n.1952) este considerat un mare poet (cred că e
un mare poet), când Ion Monorn (1953-1993) are
statuie în Parcul Central al Timișorii, când Adrian
Derlea (1949-1999) se păstrează doar amintiri
vagi, ,,Norii și peștii”, din volumul Monede fără
chipul meu (2009), ar putea da imaginea, fie și
parțială, a proiectului optzecist. E un bocet al
supraviețuitorului.”

Cornel Ungureanu, Literatura Banatului.
Istorie,personalități, contexte, Editura Brumar,

Timișoara, 2015 
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„De la
expresioniştii
rurali
importanţi ai
generaţiei 60
(Ioan
Alexandru,
Ion Gheorghe
Pituţ) n-am
mai întâlnit,
în poezia
românească,
versuri mai
substanţiale,
ţâşnite direct
din izvorul
tainei
poporane,
decât cele
semnate de
Mircea
Bârsilă.”

GhEORGhE
GRIGuRcu,

România literară,
2001

Trăgându-se din stirpea rară a poeţilor care îşi
construiesc răbdători destinul, Mircea Bârsilă a
debutat la exact treizeci de ani, în penultimul
deceniu al mileniului al II-lea, cu volumul
Obrazul celălalt al lunii. Fără să se grăbească, a
publicat în cele trei decenii şi ceva petrecute de la
debut alte şapte culegeri originale de poeme:
Argint galben (1988), Scutul lui Perseu (1993), O
linie aproape neagră/ Une ligne presque noire
(2000), Acordeonul soarelui (antologie, 2001),
Anotimpurile unui cătun (2003); Monede cu
portretul meu(2009) şi Viaţa din viaţa mea
(2014). În planul simultan al carierei universitare
a publicat culegeri substanţiale de studii de
mitologie literară (Fecioara divină şi cerbul) sau
despre poezia contemporană: Dimensiunea
ludică a poeziei lui Nichita Stănescu, Vârsta de
fier în lirica lui Al. Philipidde, Poeţi
contemporani, Evaziuni critice şi celelalte.

*
(1994)
Este un clasicizant întârziat, fascinat de

problematica mithos-ului – s-ar putea spune, la
prima impresie, despre Mircea Bârsilă, poet care
a debutat în 1982 cu volumul Obrazul celălalt al
Lunii. O impresie facilitată voluntar prin
trimiterea din titlul celui de-al treilea volum,
Scutul lui Perseu (1993), unde autorul
promovează, însă, un proiect artistic diferit de al
poeţilor mitografi. El invocă numele eroului mitic
mai degrabă din considerente de simetrie a
discursului. Situează în prim-plan legenda fiului
Danaei tocmai pentru a pune în ecuaţie condiţia
creatorului care vrea să eludeze realitatea, dar se
afundă tot mai adânc în nisipurile ei mişcătoare.
Scutul care îl protejează pe Perseu de privirea
ucigătoare a Meduzei devine pandantul oglinzii
poetice care curbează undele de şoc ale
cotidianului agrest, întrucât poezia însăşi este

înţeleasă ca fenomen de refracţie. Meduzei ca
„esenţă pură” – aşa cum apare în excelentul poem
Simetrii negative – îi corespunde spiritul
armonizator care supune existenţa unei ordini
mentale: „O emblemă a esenţelor pure: Meduza.
Ochii ei dilataţi, decupând un fragment oarecare
din existenţă, / din monotona lui devenire. Ea
însăşi ucisă de propriile / săgeţi ale privirii. De
propria sa imagine / răsfrântă în oglinda lui
Perseu, în scutul lui Perseu / făurit pentru a
separa cele două alterităţi contopite / într-o
inconştient de sine monstruozitate. Pentru / a
converti-o pe cea terifiantă în opusul ei. /Pentru a
declanşa în urâta înfăţişare a Meduzei, /
eliberând-o de sensurile fugitive – şerpii şi
viperele - / o îndurerată frumuseţe. O emblemă a
esenţelor pure / - Meduza – şi, în acelaşi timp, şi
a realităţii scăldate / într-o neagră lumină, într-o
veninoasă urâţenie.” Se preconizează, în atari
condiţii, o poetică a contopirii sacrului cu
profanul şi a simbiozei dintre elementele arhaice

Nicolae Oprea
Despre poezia lui M. B., în timp
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şi cele moderne. Proiecţia obsesiei thanatice într-
un univers liric configurat sub auspiciile
lucidităţii e complinită de incursiunile fertile în
straturile permeabile ale memoriei.

Autorul Scutului lui Perseu este un visător cu
ochii deschişi, îmbătat de splendoarea imaginilor
recuperate dintr-un fond ancestral. Stimulat de
viziuni hipnagogice, poetul valorifică o serie de
reprezentări bucolic-pastelate care exprimă, de
fapt, nostalgia spaţiului originar. În poemul din
vis, astfel denumit, el resimte „calda chemare a
şurelor de paie”, vede cum înfloresc dumitriţele
în „poienile natale” şi surprinde zborul
prepeliţelor izgonite din cuiburi, aude femeile din
decorul rustic „strigând la boabe găinile, raţele,
gâştele”, ascultă siderat scârţâitul fântânilor
ş.a.m.d. În două poeme îngemănate, Monotonie
şi Pastel, este şi mai frapant fenomenul acesta al
regresiunii onirice înspre spaţiul matricial. În
reveriile nocturne ale paseistului apar tarlale de
grâu care trebuie secerate („Iată, nu este vis / în
care să nu secerăm, pe ploaie, / mereu şi mereu
aceeaşi tarla de grâu”) şi se aud aievea foşnetul
porumbului şi ţârâitul greierilor. Ipostaza
iniţiatului obsedat de origini este asumată în
parametrii expresionismului. Înclinaţia către
elementar se va subordona tendinţei de
determinare a matricei spirituale.

Alimentat de trecutul nebulos şi prezentul
încărcat de coşmaruri - repetatele mele
coşmaruri cu substrat arhaic, în enunţ poetic –,
discursul vizionar şi oniric întreţine
presentimentul unei catastrofe la nivel cosmic
derivată din drama personală a artistului.
Dispariţia tragică apare reflectată într-o serie de
imagini stilizate, un fel de iconografie a
desprinderii spiritului de substanţa
pământească. Desigur, moartea e resimţită
cerebral, de unde şi frecvenţa gesturilor
hamletiene: poetul se închipuie „ţinându-şi de
plete – în chip de felinar – propria ţeastă”; se
ivesc femei „purtând pe o tipsie propriul meu
cap”; Dumnezeu însuşi ţine în mână un craniu
„pentru a roti astrele” etc. Ilustrativă este această
reprezentare emblematică în registrul aproape
nichita-stănescian: „Îmi puneam pălăria, în
stânga, pe treptele / unei biserici, iar capul, în
dreapta. Doi cerşetori / de o para sau mai multe.
Între timp, sub un nuc / din care se scuturau
frunzele, trupul meu / odihnindu-se. Ce faci
acolo? – întreba capul. / Ce faci acolo? – întreba,
în momentele de gol, / pălăria. “Asta fac. Nu se
vede ce fac? Un duş rece / cu lacrimi”. Şi nu ştiu
cine i-a scris mamei să vină / să mă vadă. Să vină
să mă ia acasă - şi a venit” (Era prea târziu).
Acelaşi motiv poetic e altoit, în altă parte, pe tema
viaţa e vis şi lumea - scenă de teatru cu un singur
actor în ipostaza poetului: „O aşteptam printre
micile animale de ceaţă /neliniştite, ale
sufletului. Printre orele / care treceau înfăşurate
în voaluri albe şi mari. / Şi rolul pe care trebuia
să-l joc: de înger / târând după el sacul cu
manuscrise şi mirosul / de lipici al decorului / Şi
lătrăturile nervoase ale regizorului /.../ O
rotundă şi imensă / scenă de teatru: fiecare
noapte / în care am aşteptat-o cu propria-mi
tigvă în mână, / iar în cealaltă cu nişte flori.”
Contrapunctic, va fi îmbrăţişată credinţa în
regenerare, într-un poem expresiv, deşi cam
pletoric, Ora verde, unde bucuria renaşterii
primăvăratice (în spirit macedonskian: „Veniţi:
este atâta lumină / încât se văd înşirate, cum
ardeii pe aţă, / toate primăverile de până acum.
Atâta lumină, / încât fetele se cred, în întregime,
nişte prisme, / în vârtejul acestei frenetice
schimbări a decorului, / în vârtejul acestei
frenetice, imense transfigurări”) se confundă cu
bucuria rostirii.

Percepţia alienării prin ruperea de matcă se
converteşte, în lirica lui Mircea Bârsilă, în
presentimentul ratării sau al încremenirii în

proiect, cum ar spune filosoful. „Mă simt fără
rost, / ca un lup de hârtie - mărturiseşte poetul;
sau: Eram tineri / ca nişte cai negri pe un câmp
de albăstrele şi alior; Se stinge tot ce e în noi –
parcă am fi nişte tei cu ferestrele sparte.” Când nu
deviază în autoironie („N-am ajuns bine deloc:
încă mai sunt viu, / încă mai rup din mine
cuvinte. / Şi lacrimile mele mai mici decât
propriile lor / machete. Micile mele evaziuni.
Micile mele adjective / cu efecte retorice”),
conştiinţa eşecului, negaţia şi disperarea sunt
temperate printr-un gen de aşteptare fatalistă a
crizei de nervi ca impuls creator: „Mai trist decât
mătrăguna. Mai singur decât copacul. / Şi felul în
care îmi şchiopătează, de atâta vreme / sufletul,
de parcă într-unul dintre pantofi ar avea / un
copil. / În curând voi ajunge şi eu printre aceia /
pe care numai caii cei albi i-ar mai putea înţelege.
/ Un bărbat al cărui frunziş este opărit / de
propriile lui lacrimi – şi care geme prin somn în
luptă cu invizibilii şerpi ai lui Laokoon. Atâtea /
elanuri sfărâmate: nişte hârburi, nişte zdrenţe /
în care sunt îmbrăcate sperietorile. Atâtea
suspinuri / interzise şi fiecare amintire la fel de
grea / ca o cergă plouată. Mai trist decât
mătrăguna. Mai singur decât copacul. Un bărbat
în aşteptarea oştilor de fier / ale certitudinii. În
aşteptarea unei crize de nervi / de nestăpânit” (În
aşteptare). Controlându-şi „emoţia personală”,
poetul apelează adesea la simboluri ezoterice şi la
gestica paradigmatică. Formula lapidară, apoi,
nutrită dintr-o spontaneitate întreţinută laborios
conferă relief plastic unor asemenea versuri
sentenţios-aforistice: „O, ce poezie această
volbură fremătătoare”; „Câtă realitate: atâta
utopie”; „Un continent al lămpilor aprinse:
amurgul”; „Un vânat prins din nou în capcană:
Realitatea”; „şi poemul din vis: ultima parte / a
unei nave ce se scufundă” etc. Altfel stau lucrurile
dacă se aproximează savant sintagme
pretenţioase precum: „relieful interior al
pozitivităţii vitale” sau „Este ca şi cum ar fi cele
două triunghiuri din hexagrama lui Solomon.”
Dincolo de asemenea frazări cu substrat
conceptual, Scutul lui Perseu indică o gândire
poetică armonizatoare capabilă să-şi concretizeze
proiectul ambiţios. 

Imun la tentaţia cotidianului prozaic,
optzecistul Mircea Bârsilă face parte din familia
„sentimentalilor rafinaţi“, cum îl clasifică –
parţial adecvat – Radu G. Ţeposu în istoria
literară a generaţiei, Istoria tragică & grotescă a
întunecatului deceniu literar nouă. El adoptă, în
fond, linia clasicizantă a lirismului abstract,
redescoperind în mitologia antică precum şi în
mithosul autohton resorturile intime ale creaţiei.
În sensul acesta, l-aş considera un neo-parnasian
obsedat de ideea perfecţiunii, dar fără a respecta
normele clasice ale artei pure. Întrucât se vădeşte
un constructor exersat de universuri, un
explorator asiduu al fondului arhaic, în ipostaza
mitografului şi liricului expresionist. Nostalgia
spaţiului originar se traduce printr-o serie de
imagini pastelate, îngemănate cu viziuni hipna -
go gice uşor tenebroase. Per cepţia alienării prin
ruperea de matcă creează în lirica lui Mircea
Bârsilă o mare tensiune poetică pe tema eşecului,
derivând în negaţie şi disperare lucid controlate.
„Iluminările“, comunicate în formule sentenţios-
aforistice, se întemeiază pe gestica paradig ma tică
şi pe o încrengătură de simboluri ezoterice. 

*
Peste un deceniu
Un optzecist atipic în fond, imun la poetica

banalului cotidian şi a biografismului
supralicitată de congeneri, Mircea Bârsilă
urmăreşte şi concretizează insistent, dar fără
grabă, un proiect artistic original,

desolidarizându-se de confraţi prin atitudinea
(şi imagistica) non-citadină. 

În fapt, fiind vorba despre pendularea eului
subiectiv între realitatea urbană şi cea rurală.
După debutul cu Obrazul celălalt al Lunii, a
publicat, la intervale mari, alte patru culegeri
omogene tematic: Argint galben, Scutul lui
Perseu, O linie aproape neagră şi Acordeonul
soarelui. Anotimpurile unui cătun (2003) se
înscrie pe aceeaşi orbită a „îngemănării dintre
tradiţie şi modernitate” – cum remarca altădată
Gheorghe Grigurcu –, în registrul unui lirism
esenţializat însă, întrucât înclinaţia către
elementarul rustic se subordonează tendinţei de
determinare a matricei spirituale. Iar ipostaza
iniţiatului obsedat de origini este asumată în
parametrii expresionismului.

În Anotimpurile…, poetul de spiţă optzecistă
explorează zona tradiţional-arhaică a cătunului,
percepută ca topos al coabitării sacrului cu
profanul, unde devine posibilă simbioza dintre
arhaitate şi modernitate. Cătunul atemporal
(„datând dintr-o veche domnie”) apare
încremenit în tradiţie, aureolat de efigiile
străvechimii păgâne: „Aici, în acest cătun,/ cu
şiruri de ardei întinse la uscat, între stâlpii
caselor, / şi grajduri tencuite pe dinăuntru cu
balegă./ dincolo de măştile domestice ale vitelor/
pândeşte, ostilă, străvechea lor stare de
sălbăticie”. Este o aşezare utopică „la egală
distanţă de iad şi de rai”, în care eul poetic îşi
găseşte refugiul, sustrăgându-se civilizaţiei
agresiv-dizolvante: „Aceste locuri ale repetatelor
mele refugii,/ fără bâjbâieli şi zigzaguri, de parcă
aş fi ajutat, în taină,/ de cine ştie cine – de-o
vrăjitoare sau de copilul cel bun/ al unei
vrăjitoare. Unde mă trag istovit,/ sau pur şi
simplu în semn de protest împotriva acestei/
nesăbuite vârste a lumii”. În plan metafizic,
cătunul figurează perimetrul magic propice
desprinderii de contingent şi elanului înălţător:
„Un cătun cu vreo şaptezeci şi ceva de case/
aşezate, printre pomi, în formă de potcoavă – o
potcoavă pierdută, / o potcoavă enormă – şi
unde, ori de câte ori mă întorc, / este ca şi cum m-
aş ridica la cer”. Aici divinitatea coboară aievea
printre ţărani, în spirit voiculescian (din Poeme
cu îngeri), acordând sacralitate locului: “şi unde
însuşi Dumnezeu, înfăşurat, la fel ca un ulm, în
viţă sălbatică, / este, în aceste nopţi, o prezenţă
terestră”.

În linie confesivă, se revine obsesiv la
universul copilăriei, dar nu unul mirobolant, ci
marcat de semne rău prevestitoare şi spaime
atavice: „Într-o vară – era pe la sfârşitul lui iulie
– am contemplat/ împreună cu fraţii mei ploaia,
strânşi, unul într-altul-n cadrul/ ferestrei de la
odaia din faţă. Răpăia ţigla pe casă/ de parcă ar fi
plouat cu boabe de fasole şi fulgera, uneori,/ atât
de năprasnic şi mai ales atât de aproape, încât mă
simţeam,/ pentru câteva clipe, în adâncul de
copil al inimii mele,/ un biet şoricel când este
alergat prin toate ungherele/ spre a fi primenit”.
Timbrul elegiac este exclus însă, fiindcă nostalgia
spaţiului-matrice va fi anihilată prin energia
raţiunii poetice, controlând sentimentul sau
emoţia declanşatoare („A fost o vreme/ când îmi
lăsam creierul să-mi cadă, adesea, în inimă,/ ied
înecat în lapte, în laptele orfic al inimii”). De
această dată, stările sufleteşti – schimbătoare ca
şi anotimpurile care marchează existenţa rurală –
nu mai sunt doar echivalenţe ale lumii exterioare,
ci se încarcă profund subiectiv de tragism în
relaţie directă cu absolutul şi cosmicul. Până şi
imaginea emblematică a mamei este reînviată
prin reacţie anti-efemer. În poezia lui Bârsilă
ruralitatea, ca suport substanţial al confesiunii,
apare în perspectivă iconografică, prinde
consistenţă prin pregnanţa unor simboluri
ezoterice şi gesturi paradigmatice.

Pe fondul unor viziuni onirice torturante
(„înspăimaântat de repetatul vis în care se face că
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mă aflu pe patul/ de moarte”), se întreţine
sentimentul vremelniciei, sub obsesia morţii.
Invocarea psalmică a dumnezeirii („Arată-te,
Doamne, arată-te, călare, şi pe sângele meu,/
într-o frumoasă dimineaţă de vară. La vârsta
mea,/ am şi eu această pretenţie: am cincizeci de
ani, Doamne,/ am scris şi eu nişte cărţi – şi se
apropie ziua în care voi intra din nou în schimbul
de noapte.”), conduce spre împăcarea cu sine,
sub acolada vârstei biologice raportată la
metafizic: „Vom pleca. Vom apune. O să ne
despărţim, aşadar, de noi/ înşine şi de
întunecatele amintiri ancestrale ce tremură
şoriceşte,/ la atingerea luminii, şi icnesc, prin
ungherele lor, cu icnete/ somnoroase şi târzii –
de jivină”. Realitatea rurală – din prezentul
debusolant al eului poetic sau din amintirea
reproductivă – constituie pentru creator
fundamentul, punctul de iniţiere a decantării
agitatei vieţi interioare, dominată de obscure
premoniţii şi frustrări în relaţia cu timpul
necruţător.

Cu ajutorul stăruitoarelor amintiri ancestrale
este configurată o lume ce se situează între
apolinic şi dionisiac. Un univers tragic în fondul
său, pe coordonatele căruia calmul viziunii
integratoare atenuează turbulenţa imaginii. În
aria interferenţei dintre visul armonizator şi
exaltarea dionisiacă, recursul la mit devine
consubstanţial. Iar dualismul discursului este
învederat prin densitatea referinţelor mitologice:
„câmpul vizual al anticei Meduze”, „căţelele zeiţei
Hecate”, „ortacii lui Ulixes” (!) şi „însingurata
Circe”, „liniştea apolinică a arborilor”, „ireala
foarfecă a moirelor”, „Dionysie – zeul cu
înfăţişare de ţap” etc. Se poate spune că, în lirica
lui Mircea Bârsilă, elementul apolinic maschează
– în accepţiune nietzscheană – elementul
primordial dionisiac, derivând (cel din urmă) din
teama incomensurabilă a omului în faţa
aparenţelor înşelătoare. Pe lângă mitologizarea
realului, originală este, în Anotimpurile unui
cătun, raportarea post-modernă la cartea scrisă,
sub forma incursiunii în spaţiul textual: „Mă
apropii de sfârşitul acestei cărţi pe care am scris-
o/ împreună cu becul de şaizeci de waţi atârnat
de tavan, dar liniştea/ nu mi-am aflat-o (…)
Această carte/ identică, în felul ei, cu o casă
acoperită cu adjective, în loc de ţigle./ În locul
grinzilor: substantive şi verbe sticloase pe care
albele/ furnici din crăpăturile pereţilor nu vor
izbuti niciodată să le prefacă/ în făină. Se vede
prin ferestre o altă realitate, unde se poate
ajunge,/ aievea, făcând un singur pas dincolo de
pervaz, doar un singur pas” (Această carte).

Mircea Bârsilă excelează în formularea
aforistică printr-o condensare metaforică de
genul: „O pată albastră – cerul. O linie verde sub
această pată – arborii”; „O fântână de sânge:
taurul”; „Nişte pietre ale unei ape secate: fazanii”
ş.a. În aceeaşi măsură se vădeşte un expert
constructor de universuri finite, cu maximă
expresivitate. În unitatea indestructibilă din
Anotimpurile unui cătun distonează doar câteva
piese: una imitativ-ludică pe filiera Leonid
Dimov (Bâlci), alta de factură livrescă,
evocându-l pe A.E. Poe (Nevermore) şi câteva
distihuri din Toamnă. Exploratorul asiduu al
fondului arhaic mitologizat – în dubla ipostază a
mitografului şi a liricului expresionist –
întemeiază un discurs poetic de mare tragism
spiritual, nutrit din profunzimea tenebrelor
lăuntrice irizate de revelaţii.

*
După două decenii
A şaptea carte de poezie a lui Mircea Bârsilă -

exceptând volumele de studii critice şi eseuri -
apare abia în 2009, sub titlul de biografie
spirituală, Monede cu portretul meu (premiat la
Concursul naţional „Literatura modernă”, Piteşti,
Editura Pământul). Format în climatul de
emulaţie al cenaclurilor studenţeşti timişorene,
poetul stabilit finalmente în Piteşti se manifestă
ca un optzecist neînregimentat unei grupări
literare anume, prin prisma tematicii şi a opţiunii
retorice. Imun la tentaţia cotidianului prozaic, el
adoptă linia clasicizantă a lirismului esenţializat
prin rafinarea expresiei, redescoperind în
mithosul autohton, dar şi în mitologia antică,
resorturile intime ale creaţiei poetice. În sensul
acesta l-aş considera un neo-parnasian obsedat
de ideea perfecţiunii, dar fără a respecta, desigur,
normele clasice ale artei pure. Întrucât se vădeşte
un constructor exersat de universuri, un

explorator asiduu al fondului arhaic, în ipostaza
mitografului şi al liricului expresionist. 

Monede cu portretul meu este o carte gândită
în formula recapitulării poetice, ca un capăt de
linie al poetului cincantenar, înaintând cu paşi
mari spre vârsta maturităţii depline. Sub atari
auspicii, sunt încorporate în materia inedită
poezii mai vechi în rescriere actuală (În fiecare
seară, Thalassa ş.a.), unele cu titluri schimbate
(Omizi, cocoşi, ciocârlii, de pildă, reintitulată Ore
de altădată) sau poeme titulare ale unor cicluri
anterioare precum Acordeonul soarelui şi O linie
aproape neagră (care nu se regăsesc sub aceste
titluri în volumele respective!). Mai apăsat ca
altădată, transpare din discursul vizionar al
poetului tragismul existenţei efemere în registrul
contopirii sacrului cu profanul. Autoportretul
spiritual prinde contururi, astfel, prin proiecţia
obsesiei thanatice asupra lumii recuperate din
memorie, mai cu seamă prin ochii copilului de
odinioară. Cum se vede şi din excelentul poem
(intitulat în răspăr cu titlul cărţii) Monede fără
portretul meu: „De ce n-ai plecat, suflete, şi de ce
mai întârzii? / Încă de pe când au înfrunzit plopii
/ ar fi trebuit să te afli şi tu printre umbrele /
aşteptându-şi neliniştite, rândul / spre a fi
trecute cu luntrea, dincolo. Se întorceau / berzele
– a câta oară de la începutul lumii? – şi cucii, /
când au fost desfăcute nodurile care ne ţineau
împreună. / Desigur, mi-ai putea spune că mă
înşel, / de vreme ce mă simt în continuare cel
care am fost / - o gâză răpită nopţii de o lampă
aprinsă -, / de vreme ce sunt văzut mai departe,
seară de seară, / când mama îţi strigă de la
marginea satului gâştele, / zburând şi eu cu ele pe
câmp. Mi-ai putea spune / că nu-i adevărat – şi ce
bine ar fi să nu fie adevărat! - / numai că iată: în
orice fântână m-aş uita / adâncul ei cerc de apă
nu mai poate să fie o monedă / cu portretul meu.
De ce n-ai plecat, suflete, / şi de ce mai întârzii?”. 

Sub „obsesia blondă a morţii”, poetul
contemporan îşi decantează tristeţea („O nouă
specie a tristeţii: tristeţea banală, cotidiană / de
care suntem însoţiţi peste tot, în tramvaie, la
serviciu”), însingurarea („Adevărata / singurătate
începe abia când îi simţi aievea prezenţa / de vită
mare şi blândă, în apartamentul ticsit cu
volume”), presentimentul apusului existenţial
(„Vom pleca, / O să ne despărţim de noi înşine, /
Vom apune”) şi „repetatele coşmaruri cu substrat
arhaic”. Împotriva angoasei care ia amploare în
perimetrul citadin, se apelează la imaginile
copilăriei (nu totdeauna fericită) din aria rustică:
„Chiar aşa: mă fac din nou mic / şi, vreme de
câteva zile, la fel ca în adevărata copilărie, / mă
ţin de fusta infinită a mamei, seară de seară, /
temându-mă să nu cumva să mă răpească şi pe
mine soarele / când o ia ostenit în direcţia
beznelor”. Priveliştea, trecută prin filtrul
implantului cultural, este contrasă din spaţiul
matricial al Gorjului natal, sub auspiciile candorii
redobândite în actul poetic. Privirea poetului
ahtiată după frumuseţe şi puritate, nepervertite
în natură, îmbrăţişează peisajul, însufleţit de
elemente antropomorfice, cu accente jucăuşe şi
naivitate mimată: „Orice copac ştie, totuşi, prea
multe: că domnişoara veveriţă / îşi tratează cu
sâmburi de alune şi de nuci musafirii, /iar printre
ei, şi fratele meu din lună - /că totul se învârte,
asemenea unei roţi dinţate, în jurul unui ax, / că
aproape toţi bărbaţii de la ţară au doar un singur
costum / de haine pentru nunţi şi alte sărbători. /
Orice i-ai spune unui copac / este ceva, în mod
sigur, deja fumat de el. de la nişte copaci / se ştie
şi faptul, spre exemplu, că ochii căprioarelor –
aceste declaraţii ale naturii faţă de Dumnezeu - /
nu ar fi atât de frumoşi, / dacă ele nu s-ar gândi
la moarte”. 

Pe temeiul crezului poetic afirmat tranşant, pe
coordonate etic-estetice („Cred! /…/ În adevăr. /
În frumuseţe. În puritate. /În cocoşii revenind,
duminica, în zbor, din lumea cealaltă / şi -
desigur – în pisicile hrănite cu lapte şi carne /
spre a izgoni şoarecii din subconştientul
nostru”), aspectul ludic al viziunii naturiste este
susţinut, pe alocuri, prin antiteza dintre
vechimea marcată de veşnicie şi autenticitate şi
prezentul falsificat până la limita kistch-ului : „În
vechime, când înţărcau ploile, era ucisă de fete /
pasărea cerului, o pasăre confecţionată din sârme
şi pene, / iar cerul, / cuprins de milă, începea
deîndată să plângă. /În vechime, numele
pruncilor erau hotărâte de preot, / aruncând
boabe de porumb într-un vas cu apă şi numind /
la fiecare bob câte un strămoş - /şi, după
mişcarea grăunţelor în apă, se afla numele / pe

care pruncul trebuia să-l poarte /…/ Acum, ploile
au ajuns un singur fenomen meteorologic / - şi
atât - /şi ni se cere să-i aducem noului zeu
cuvenitele osanale, / zeul progresului: un zeu de
care ne simţim priviţi / la fel ca prin pupilele unui
diavol. /Acum numele copiilor sunt preluate din
filmele proaste / transmise în sute de episoade la
televizor…”.

Dar perspectiva asupra timpului de altădată,
corespunzând cu vârsta copilăriei, nu apare defel
paseistă şi este epurată de tonalitatea idilică. Aşa
cum într-o Elegie sau alta - astfel intitulate, după
model nichita-stănescian -, autorul grupajului
Monede… se manifestă anti-elegiac, în pastelurile
configurate realist sau fantastic, altfel spus,
procedează ca un anti-pastelist. De cele mai
multe ori, tabloul din natură ce frizează idilismul
este glisat brusc dinspre imaginea magică spre
prozaism, spre grotesc sau monstruos: „Nori
anxioşi, puşi pe gâlceavă // un iepure mort /
ciugulit, la marginea unei arături, de coţofene / şi
de preaînvăţate ciori / venite să-i ghicească în
măruntaie, // o vrăjitoare fierbând, în coliba ei,
nişte oase magice / într-un ceaun, / o vreme
apăsătoare / zornăindu-şi peste câmpul îngheţat
tăcerile // este ceasul când aripile / împovărate
de spaimă ale păsărilor / par a trudi la o nouă
traducere a aerului sur al fiecărei zile / într-o
limbă alcătuită din vocabule sumbre”. Astfel se
ajunge ca percepţia realului să se realizeze în
spiritul suprarealismului într-o suită de poeme,
Oase magice, Oră veselă şi, mai cu seamă,
Ferestrele cuiburilor: „Încep să se joace
tramvaiele de-a prinselea prin oraşe, / pe
rafturile din bucătării – vechi cercuri de grăsime,
/ îşi ţine şapca în mână – plopul – cum într-un
altar, / rufe – atât de fără de griji – întinse la
uscat, pe sârme”.

Ca orice poet cultivat, Mircea Bârsilă resimte
intens apăsarea livrescului şi nevoia delimitării
de modele, cum transpare din poemul cu
inflexiuni ludic-ironice Viaţa din viaţa mea –
care anunţă excelentul volum omonim din 2014:
„De la un copac s-au aflat / atâtea chiar despre
mine şi despre viaţa din viaţa mea, / astfel încât
mă tem să nu cumva să mă denunţe, pălăvrăgind,
/ între altele, şi despre versurile care intenţionez
să le fur / din livada – înconjurată cu sârmă
ghimpată şi care este păzită / de un urs – a liricii
universale, acele versuri de care am nevoie / cum
de nişte cioburi de cărămidă, pentru a fixa
lemnăria / ferestrelor, în golurile aproximative
ale zidăriei”. Imposibilitatea de a ieşi de sub
influenţa tradiţiei culturale este asumată la
modul responsabil (nu imitativ, ca la alţi
congeneri care-şi ascund sursele livreşti) prin
trimiteri în motto-uri şi dedicaţii. Ossip
Mandelstam, Robert Desnos, Iannis Ritsos şi B.
Fundoianu sunt câţiva dintre poeţii invocaţi, dar
cred că ultimul, poetul româno-francez cu soartă
tragică, este cel mai aproape de poetica lui
Bârsilă. Mai sunt şi alţii, nenumiţi, precum Ion
Vinea, la care poetul optzecist se raportează
emulativ cel puţin prin prelucrarea motivului
acvatic dezvoltând analogia dintre fântână şi
mare în registru mitologic. Şi, nu în ultimul rând,
Nichita Stănescu, în dimensiunea lui ludică sau a
poeziei de cunoaştere. Simptomatic, Mircea
Bârsilă universitarul a realizat o remarcabilă teză
doctorală despre modelul de generaţie şaizecistă:
Dimensiunea ludică a poeziei lui Nichita
Stănescu.

În Monede cu portretul meu se reconstituie, în
fond, itinerarul unui poet anxios şi trist aflat în
căutarea liniştii şi seninătăţii pentru împlinirea
destinului. Imaginile vieţii rememorate sunt,
însă, impregnate de culoarea pesimismului –
cum „ochii de pisică neagră ai anxietăţii”, în
enunţ poetic – şi întunericul predomină în
viziunea cu accente ironice a poetului care se
caută, în fapt, pe sine. Până la coborârea în Infern
echivalentă cu rătăcirea prin negrul crâng: „Alte
păduri şi alte cătune, până la inexistentul şi
întunecatul crâng / unde tărâmul acesta, cu iarba
tăvălită de ploi / în luna lui mai / şi scorburi
umplute magic, cu tărâţe sau cu humă, / este
prins, în şuruburi, de celălalt: mohorâtul şi
imaginarul ţinut / spre care se îndreaptă, la
împlinirea veleatului, sufletul / călăuzit de nişte
păsări atât de ciudate”. Decupajele întunecate din
natură se răsfrâng asupra efigiei poetice, şi ea
neguroasă, cu contururi vagi sau ceţoase („Este
greu de rostit cuvântul soare, în întuneric, / de
scris despre el – nici atâta!”). Agresat de absurdul
cotidian („cu derutele mele îmbrăcate
întotdeauna / în cămăşi de noapte sută la sută de
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bumbac -/ şi câinele din visele tulburi, dadaiste”),
poetul apelează, finalmente, la terapeutica
onirică: „Uneori, izbutesc să dau înapoi, / la fel ca
pe un ceas, realitatea, în vis, / totul devine,
aşadar, reversibil, / cum anacronica bentiţă a
maşinii de scris. // Şi munţii sunt, ca într-o
magie, atunci, / nişte adâncuri marine întoarse
pe dos. / Au cine – mă întreb – le-a măritat cu
brazii / şi de ce li s-a promis un destin mai
frumos?”. 

Autoportretul poetului de pe efigia destinului
este completat indirect prin interpelarea
polemică a semenilor (critici literari, bănuiesc)
care îl acuză de anacronism: „Ei spun că sunt
demodat: o barieră / în calea progresului /
versurile mele / scrise cu litere împletite din cozi
de cireşe. // Un obstacol în calea progresului: /
rusticul meu obicei / de-a asculta, primăvara,
prin martie, brotăcelul / al cărui glas pune din
nou în mişcare / enorma elice a lumii. // Uitând
cum a fost învins, fără luptă, Poseidon / de zeii

din tabăra adversă, / ei susţin că sunt întru totul
anacronic, rugându-l pe Tiresias / să-mi
proorocească un sfârşit înseninat. /O piedică în
calea progresului: străvechea credinţă / în
ascunsele puteri ale cuvintelor”. Biografismul
mai apăsat din acest volum conduce, uneori, spre
instrumentarul postmodernist, cum se întâmplă
în poemul Scăpăraţi, fulgere, fundamentat pe
autoreferinţa cu suport ironic: „Scăpăraţi fulgere,
urlaţi tunete, / deschide-te, cerule, / înainte ca
uitatele ziceri / ale profeţilor de altădată să se
împlinească. / Are dreptate Mircea Bârsilă / când
se arată, uneori, înaintea noastră, cu un picior pe
ape şi altul în pustiu: //el fulgeră şi tună, el
fulgeră şi tună / şi se închină pentru toţi la floarea
unui cui”. Cert este că lirica lui Mircea Bârsilă,
profund originală, se întemeiază pe un complex
de tendinţe şi motive asimilate organic,
prelucrate cu rafinament de un poet care nu lasă
să se întrevadă în spatele său cărturarul.
Estetizarea sau înclinaţia către expresia de

sinteză se concretizează adesea în formule
metaforic-aforistice care maschează şi, în aceeaşi
măsură, divulgă realitatea maculată şi drama
profundă, proiectate pe traseul căutării
echilibrului dintre sentiment şi raţiune (sau
suflet şi creier, în termeni poetici).

Premiat de Asociaţia Scriitorilor din Bucureşti
în 2002, apoi de Filiala Piteşti a U.S.R.
(numărându-se printre fondatorii ei), distins cu
numeroase alte premii de anvergură naţională,
Mircea Bârsilă se plasează în prim-planul valoric al
poeziei contemporane. Nominalizat în 2004 şi
2010 la premiile Uniunii Scriitorilor a ieşit, de
fiecare dată, pe locul doi. Este neşansa scriitorului
din provincii, implicat doar pasager în culisele
fenomenului literar contemporan. Recunoaşterea
valorii indubitabile este certificată (cu palidă
compensaţie) prin selectarea la Gala Naţională a
poeţilor girată de Nicolae Manolescu şi
încununarea cu laurii Turnirului de Poezie de la
Tomis, reprezentând echipa filialelor Piteşti-Sibiu.

Ştim, cartea de poezie nu mai face vâlvă,
eveniment. Alte valori se macină la moara zilei.
Am vrutără capitalism, trăim nineacă în
capitalism. Sălbatic! Bestecăind, ca autori
delirici, complet dezetatizaţi, liberi şi
fundamental pauperi. Ai nimănui, ăsta e
sentimentul. Şi totuşi! Unul din misterele astei
naţii deopotrivă central-europene şi aux ports de
l’Orient, este că în hotarele ei poezie se scrie
vajnic, parcă mai mult ca orişicând. Se scrie mult
şi se publică şi mai mult, în valuri generaţioniste
(sau nu). În lipsa unei Cărţi Româneşti, a
scriitorilor, volume excepţionale de versuri apar
te miri unde. Ţone editează amestecat, Brumar
amestecat, şi tot aşa, Limes, Cartier, Junimea şi
care mai sunt, obligate să supravieţuiască
financiar. Bine că publică. Şi bine că această
ciudăţenie emblematică a plaiurilor mioritice –
cartea de poezie –, paşte din nimic şi se lasă
mulsă la standarde curat europene. Nu din 2007
(anul intrării în UE), ci de câteva decenii bune –
lăsându-l la timpul lui pe Eminescu –, de la
Blaga, Barbu, Bacovia, Arghezi, la Nichita,
Sorescu, Mazilescu, Gellu Naum, Cezar Ivănescu,
Mircea Ivănescu, Blandiana, Angela Marinescu,
Mălăncioiu (în ordine întâmplătoare). Şirul poate
continua cu câţiva şaptezecişti ultracunoscuţi
(vorba vine). Până la optzecistul Mircea Bârsilă,
eroul rândurilor de faţă. 

În curând ne vom recunoaşte de departe, ca
munţii – suna un vers al meu uitat din cea juneţe.
Îmi cer scuze că-l pomenesc aici, dar mi l-am
reamintit brusc, citind şi recitind, alb de invidie,
Monede cu portretul meu. E opul unui mare
poet. Un sunet captivant, numai al său, de la
primul la ultimul text, imprimă discursului
tonalitatea tandru învăluitoare, unitară,
recognoscibilă imediat. Citez mai la vale poemul
liminar, imn al umilităţii grandioase, tragic în
fond, un solilocviu cu nimic – dacă mi se permite
„sacrilegiul” – sub splendoarea Odei (în metru
antic). Sau a Lacustrei bacoviene, poftim!
Publicat în Ziua literară pe prima pagină a făcut
senzaţie – un entuziast echilibrat ca Ion Mircea
avea, mi-aduc aminte, superlative deschise la
telefon. În fiecare seară sublimează poetica
bârsiotă, e psihodrama unicităţii, a celui – nu se
ştie de ce –, singur, singur, singur, în această
lume de gregarităţi demonic reciclate. Cu „lampa
dată la infinitiv”, postat „fără pricină” la
marginea tribului, eul liric respiră un aer de
„vechime osândită”, doldora de „sumbre taine,
încredinţate spre păstrare”. Respiră cum respiră,
încapsulat în destin, prizonier adică al unui
fatum din mitologii balcanic-mediteraneene,
supus „zeilor târzii”, temuţi ca nemiloşi. Forţa
suflului, amplă, de profet albit cu faţa la mume, la
copilărie, la „repetatele coşmaruri, cu substrat
arhaic, păgân”, e trasă într-o stilistică la voia
respiraţiei libere, strunită în buclă circulară, fără
rest de efort: 

Puţini, foarte puţini bănuiesc ce înseamnă
să te culci fericind vrăbiile. Cheia răsucită în

uşă de două ori,
lampa dată la infinitiv
şi lătrăturile de peste noapte: îndepărtatele 
lătrături ale sălbăticiunilor psihopompe.

Ferice de vrăbii: n-au zei 
şi nu le ia niciodată interviuri păianjenul:
uriaşul păianjen în caftan egiptean. 
Ferice de ele: nişte firimituri, nişte mici

ancore 
ţinându-mă, în fiecare seară,
să nu mă arunc pe fereastră - într-un gol şi

mai mare. 
Lampa dată la infinitiv,
cheia răsucită în uşă de două ori 
şi repetatele coşmaruri cu substrat arhaic,

păgân: 
se face că mi s-a furat din nou colivia 
în care îmi ţin umbra. Se face că patul în care

dorm
este izbit, toată noaptea, aproape ritmic, 
de găleata unei fântâni. Puţini, foarte puţini

bănuiesc 
ce înseamnă să te culci fericind vrăbiile:
n-au zei şi poate nici nu ştiu că sunt vii
în această betonieră în care ne învârteşte

soarele.

Tema de bază odată fixată, prin extensie şi
variaţiuni – cu fiecare vers, cu fiecare secvenţă
poematică –, se mai cucereşte o câtime de
teritoriu ilimitat, se reinstaurează, pe viu, o vâlvă
a tradiţiei ancestrale, imemoriale, densă de
vietăţi comune drapate în obsesie şi arhetip, care
absurd terifiante, care, mai ales, galeş înfiorate.
La deja citatele lătrături de peste noapte ale
sălbăticiunilor psihopompe – care sunt ele,
poetul nu ne spune –, se adaugă ici-colo, de un
farmec mereu insolit, îngerul cu mustăţi de
pisică, un străbun cu labe de lup în mânecile
suflecate ale cămăşii, bărboasele joimăriţe
rostind incantaţii, o pisică neagră jucând şi
cântând prin odaie, îmbrăcată în haine gorjeneşti
de femeie, moartea ca gorgonă cu cercei de
argint, ca o târfă al cărei halat se desface mereu în
faţă, enigmaticul personaj mascat care îi oferă
totdeauna poetului flori la ziua de naştere, o
caracatiţă cu zeci de braţe ce se răsuceşte
ameninţătoare, noapte de noapte, şi gâfâie în
bezna de sub patul poetului, femeia cu zece sâni
şi tot atâţia ochi, o vrăjitoare fierbând în coliba ei
oase magice într-un ceaun, nişte râsete groteşti,
întru totul hecatice – de femei bătrâne înţepenite
între roţile dinţate ale timpului, etc.  

Fiorul vieţii, al unei „realităţi palpabile”
clamate, în plin delir oficial alienant, de Virgil
Mazilescu, trece, la Bârsilă, prin Ion Alexandru,
Ion Gheorghe, George Alboiu, ca şi prin
Fundoianu sau Pillat – asimilaţi de imaginarul
poetului optzecist în cheie expresivă proprie,
stilistic „răsucită de două ori”, dublu (multiplu)
rafinată. Specia acelui bestiar al apariţiilor din
sub/inconşient, „de vis şi de coşmar deopotrivă”,
e contrabalansată, completată în registru diurn
de un inventar prodigios, frust, domestic-natural,
plesnind de robusteţea existenţei concrete: vite,
câini, zbieretele porcilor graşi, în coteţe, visând
cum li se pârleşte părul lucitor, cu paie;
ciocănitoarea atârnând oglinzi prin arbori, în
livezi; ferigile din adâncul memoriei; întunecatul
brădet; scoruşul, acest arbust morocănos ce
creşte pe dealuri şi care, în mod sigur, dacă ar fi

fost om, ar fi optat pentru cariera de magistrat;
poteca lăsată prin porumbii proaspăt prăşiţi,
până la locul acela păzit de un nor nemişcat:
cimitirul; mierla şi magnolia într-o primăvară
lipsită de nimburi, duplicitară, ermetică; un
bărbat în aşteptarea oştilor de fier ale
certitudinii; o lume unde se plânge cu mult mai
mult decât plouă; petrecerea cu măşti de animale
sălbatice şi dansuri licenţioase în jurul
întunericului atârnat, ritualic, în cârlige, la soare;
mirosul peste tot a paie arse, a carne proaspătă de
porc sfârâind în tigăi, copii colindând cu steaua,
în grupuri mici, venind din întunericul din noi;
ceaţa aproape diavolească a cârciumilor; lauda
obsesiei blonde a morţii; prospeţimea în această
lume, de la vicleana frumuseţe a fetelor; o pisică
neagră întinzându-şi gheara spre soare şi-un
heleşteu ca o valiză plină de lătrături albastre;
verdele căutându-şi, în zadar, chipul; femei în
rochii vărgate în care se cred nişte fumuri
înălţându-se leneş la ceruri din hornurile caselor
cu marchize de sticlă; străvechea lume a
cătunelor, aflată în surpare; garduri şi podeţe,
hornuri şi ferestre de care se izbesc la fel ca nişte
avertismente, insectele nopţii şi liliecii; fântâna-
soră, în care se răsfrânge ca o monedă chipul
poetului-copil; stratul de rugăciuni tot mai gros
de deasupra acestei lumi; aceiaşi iepuri care, de
veacuri, la aceleaşi vulpi se închină; turle şi
cupole trândăvind în aer, o jivină privind cum se
leagănă pipirigul sub reflectoarele solare ale
zilelor de septembrie; o căţea încercând să mă
lingă pe faţă: oribila tandreţe a fiecărui apus;
trece o rădaşcă în zbor: este mama? se vede o
pădure atârnată la gâtul unei singure păsări: este
o vedenie?; s-ar lumina dintr-o dată faţa de
Hristos chinuit a pământului, dacă s-ar întoarce
bunicul; soarele s-a născut o dată cu mine, eu
însumi m-am născut o dată cu mine; plase de
pescuit azvârlite în apă: capetele noastre în
rugăciune aplecate; are dreptate Mircea Bârsilă
când se arată uneori înaintea noastră cu un picior
pe ape şi altul în pustiu, el fulgeră şi tună, el
fulgeră şi tună şi se închină pentru toţi la floarea
unui cui; maică, maică, azi-noapte doi huhurezi
te însoţeau pe o cale-ntunecoasă; atâtea lacrimi
pe care nu le pot explica decât gropile făcute de
micile lor explozii la picioarele lui Dumnezeu,
etc., etc. 

Un panteism acut, mistic iubitor, cu iuţi ecouri
livreşti şi vagi intarsii de creştinătate neconvinsă,
planează peste tot. Acest cortegiu liric-
fabulatoriu e continuu branşat la duhul de
inflexiuni hipnotice al vocii poetului. Descriptibil
acest duh, această voce, prin colocvialitatea
repetitivă, ca la vechiul rapsod. Fondul „arhaic,
păgân” domină copios scenariul comédiei în care
bizareria tenebroasă şi cotidianul nud, nu o dată
hilar, funambulesc, dau în mister inepuizabil,
total. Mereu aceeaşi lume pierdută în timp şi
recompusă în veşnicie, pe pagină, credibil, în
amănunt, cu graţia ultimului detaliu de viaţă
cotidiană insinuat, prin nu ştiu ce savanterie
patinată, în text. Citez un poem, nu la întâmplare
– e o capodoperă lirică a istoriei satului în
modernitatea prefacerilor aşa-zis planificate,
ineluctabile, parcă fără Dumnezeu:

DEZBLESTEMAREA uNuI MARE POET
Marian Drăghici

Fiorul vieţii, al
unei „realităţi

palpabile”
clamate, în

plin delir
oficial

alienant, de
Virgil

Mazilescu,
trece, la

Bârsilă, prin
Ion

Alexandru,
Ion Gheorghe,

George
Alboiu, ca şi

prin
Fundoianu
sau Pillat –
asimilaţi de
imaginarul

poetului
optzecist în

cheie
expresivă

proprie,
stilistic

„răsucită de
două ori”,

dublu
(multiplu)

rafinată.
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Un vis şi un coşmar, deopotrivă. Se făcea că
mă aflu

într-o luntre, pe-o apă, iar în adâncul acelei
ape: 

o stranie aşezare. Un sat gol, fără vite şi câini. 
Un sat fără copii, fără femei, fără babe şi

orătănii.
O aşezare pur şi simplu moartă.

În dreptul unui crap fumuriu se înălţa acoperişul
cu şapte
feţe al casei părinteşti.

Unde înotau un somn burduhănos şi o
roşioară, 

mişcând evlavios într-o parte şi-n alta din cozi, 
era biserica – vegheată de câţiva pini fără soţ –

,
iar la o sută de metri, sub un şalău hrăpăreţ

încercând să interogheze nişte peştişori
speriaţi: 

vechea turlă a clopotniţei de la intrarea în
cimitir.

Un vis în care firele roşii
ale împlinirii unei uitate dorinţe din copilărie

– 
aceea de a mă roti, asemenea unui erete, la

amiază,
peste acoperişurile pătulelor închiriate de

şoareci 
şi ale caselor cu uşile deschise la perete – 
se împleteau cu cele negre, muiate parcă în

smoală,
aşa cum sunt încurcatele iţe şi mreje ale

oricărui coşmar.
Se făcea că mă aflu într-o luntre – şi nici un

muget,
nici o chemare sau cel puţin un scârţâit nervos

de fântână,
pe două sau mai multe voci, în semn de protest
împotriva unui asemenea vis. Un vis şi un

coşmar 
deopotrivă. La o sută de metri, sub un şalău

hrăpăreţ,
se afla clopotniţa de la intrarea în cimitir. 

Deasupra cârciumii sclipea o plătică argintie.

Se navetează continuu, întreţesut, dus-întors-
dus-în(tre) cele două nivele ale realităţii,
complementare, comunicante, „tărâmul acesta”
şi „celălalt”, al datului terestru, imediat, şi al zării
mitului –, ca fiind de fapt unul. La asta e bună
poezia, pare să ne spună Mircea Bârsilă,
definindu-o ca singura mea rădăcină,
primăvară de primăvară, şi totodată singura
oglindă – o mică oglindă de buzunar – în care
mi s-au arătat, uneori, la fel ca prin ceaţă,
anumite imagini din rai. E atins aici punctul
sensibil, motorul poeticii în discuţie, motivaţia ei
primă şi ultimă. Raiul, aşadar, particula lui
originară, unitatea şi armonia, nu sunt praf şi
pulbere, cu totul dispărute, ci numai camuflate,
risipite, decăzute, iar poetul tocmai asta râvneşte
prin reflecţia scrisului, o reabilitare, o
reconstrucţie, bazată pe acele furtive „anumite
imagini”. Epopeea lui Ghilgameş, Cărţile
morţilor, Guènon, Eliade, dar și poveștile și
tradiţiile imemoriale ale satului trăite în copilărie
pe viu, sunt referinţe la îndemână. Trecerile de
nivel par trombe ritualice, glisări de năzăriri
fireşti, cu nostalgia vârstei aurorale – întâmplată
la ţară „printre conace boiereşti părăsite” –, şi
tânjirea aceea perpetuă după năluca ei în
dureroasă, intimă destrămare. „Trista strigare în
pustiu” hrăneşte geniul poetului, fatal idolatru,
cu o rară, personală, febricitate a suferinţei. O
suferinţă dizolvantă, cu anume rost purificator,

în iubirea pentru goliciunea tencuită cu ecouri a
femeii, în jindul atroce după acea com-pătimire
din zbănţuiri să zicem dionisiace, primăvăratice.
Şi totuşi, erotismul ţine de senzualitatea jocului,
preludiu al rodirii, şi-atât, chiar dacă în fiecare
noapte, undeva, în întuneric, sunt femei goale.
Mircea Bârsilă are, şi în viaţă, nu doar în scris, o
păgână, în sens eminescian, evlavie direct
curtenitoare pentru sexul „slab”, fie acesta
încarnat în chelneriţele tinere şi atât de
frumoase, fie în femeia ocultă/femeia absolută –
ascunsă în ele. Invocaţia mamei, de fiecare dată
memorabilă, tulburătoare, e concurată intens de
cultul soarelui, tutelar în lirica de faţă. Cum
spuneam, remisia în vremi şi stări diferite e un
procedeu navigant omniprezent. Imagini precum
cea a copilului ţinându-se de fusta infinită a
mamei sunt parcă restul/rămăşiţa unei foste
desfăşurări epopeice scufundate, ca integralitate,
în uitare, şi scoasă la lumina mesei de scris, pe
bucăţi, acum. Trimiterea la Fragmentele din
regiunea de odinioară, spune ceva, nu la
nivelul imitaţiei bineînţeles, ci al profundităţii,
abisalităţii acestui tip de trăire lirică. „A fi
blestemat să treci prin viaţă/ cu becul de o mie de
waţi al poeziei în ochi”, este un distih în spirit
maudit, sigur i-ar fi plăcut lui Mazilescu. Dar,
dacă la Mazilescu „regiunea de odinioară” trasa
un simplu fundal epifaniilor textuale, mai
degrabă nostalgic-abstract –, la Mircea Bârsilă
aceeaşi entitate metafizică, tărâmul originar,
deţine contur şi identitate precise: e „străvechea
lume a cătunelor” pe cale de dispariţie sau
dispărută deja. Pe scurt –, paseism robust,
subîntins, de la Mazilescu hăt!, la Eminescu –
astfel aş descrie filiaţia poetului de faţă. Iată o
secvenţă elocventă cred, una dintre atâtea
memorabile: Chiar aşa: mă fac din nou mic şi,
vreme de câteva zile, /la fel ca în adevărata
copilărie,/mă ţin de fusta infinită a mamei,
seară de seară,/temându-mă să nu cumva să
mă răpească şi pe mine soarele/când o ia,
ostenit, în direcţia beznelor. 

Pulsatilă, grea de materialitate, apăsată de
întuneric, densă de apucături mentalităţi
precreştine insinuate în postmodernitatea cea
mai recentă, lumea acestei viziuni infernale
sugerează, înfundat, iminenţa eschatonului. E
starea dominantă, tipică discursului bârsiot. Ca
din perspectiva unui „fund de ochi” supradilatat,
al poetului, se tânjeşte dureros după lumină:
poate lumina astrului zilei, poate – de ce nu? –
lumina transsubstanţierii, venirii salutare a lui
Crist. Athanorul poetic se presupune a fi legat de
bolgii, blestemat. Ritmul emisiei – masiv,
aparent aluvionar – apare, dacă ai răbdarea unei
lecturi atente, structurat impecabil. Ce vor păţi
traducătorii lui Bârsilă cu a sa sintaxă, nu e greu
de anticipat. La aceste două nivele, cel al vederii
atroce şi cel al sintaxei laborios structurate,
copărtăşia, între optzecişti, cu Nichita Danilov,
cu Ion Mureşan şi Aurel Pantea, este evidentă:

O păstaie din care voi cădea şi eu: această
lume.

Sfârşitul: cum să-1 respingi,
când el se apropie de tine cu binişorul,
în pofida ochelarilor săi negri!
O lume în care şi ţurţurii de gheaţă ai

streşinilor
şi morţii de sub iarbă 
unde strigă întruna „lumină, lumină, lumină”
sunt asemenea cifrelor de sub linia unei fracţii. 
„Lumină, lumină, lumină” – strigă întruna

morţii sub iarbă. 
„Lumină, lumină, lumină” – strigă sămânţa,

clocindu-şi, în brazdă,

îngânduratul ei centru de greutate. La un
singur cuvânt 

– lumină  – 
se reduce vocabularul îngerilor ciopliţi, în

marmoră,

prin cimitire.
Doar pentru cârtiţe lumina este un monstru:
un monstru ce se îngraşă cu întunericul lor. 
Doar ele se tem de lumină şi o detestă 
şi, împreună cu ele, şi liliecii: aceste jucării

dintr-un petic
de piele şi câteva arcuri subţiri de oţel. 
Aceste obiecte mecanice – uşoare şi simple –
zburând în zig-zag, noapte de noapte, printre

case.

Stăpân pe sunetul său, pe inventarul şi
teritoriul său, pe viziunea puternic personalizată
ce guvernează al său topos, liricul avansează
spontan, la Mircea Bârsilă, poem după poem, din
soldat cu pixul în mână, nu mareşal – ci, direct
imperator: „împărat-poet”. Care, din sudoarea
cuceririlor imaginate – „argint galben” le-a numit
odată – îşi bate nonşalant monedă. O monedă
tremurată, reconfigurată, secvenţial, poem cu
poem, după un portret mereu in/sondabil, viu,
netrucat, în mişcare. Şi extras crud, proaspăt, din
fântâna-soră-oglindă-a-lumii. Tentaţia
autodescrierii în varii ipostaze succesive e
indenegabilă, şi trimite ca splendoare şi aplomb,
ca virtuozitate a dicţiunii, la trimbulindul Nichita
„în dulcele stil clasic”: 

Sunt cel ce sunt: un brad aplecat
peste frumoasa genune dintre sânii unei

femei;
mârâie toată noaptea, întărâtate, spre mine, 
imaginarele fiare din oglinzile ei. 
Iată-mă strângând în braţe o omidă 
la marginea încă verde a unei frunze de dud;
până şi pietrele îşi întorc, somnoroase, 
unica lor tristeţe, spre sud. 
Iată-mă sub chipul unui inorog 
ţinut de-o tânără prinţesă, în sclavie.
Sunt, într-adevăr, cel ce sunt: 
o existenţă inoxidabilă, sidefie. 
O copie - greşită! - a zeului Proteus 
numit şi „Arlechinul” de zeii cei târzii.
A fi un cal, pentru o clipă, în faţa unui cal. 
A fi un bob de strugure, în faţa unei vii. 
…………………
A fi mereu acelaşi, dar sub altă mască, 
a fi un cal, pentru o clipă, în faţa unui cal.
Eu simt cu sângele - vai, mie ! - cel din creier
şi îmi revin - când sunt îndrăgostit - la normal.

„De-ar putea cineva să mă dezblesteme”
invocă undeva poetul. Asta am încercat – şi sigur
n-am reuşit – în aceste rânduri ajunse, slavă
Domnului, la capăt. Mai adaug că volumul
însumează fix o sută de poeme, dacă am numărat
bine. O sută de monede în aur şi argint, adică.
Pentru gustul meu de cititor pauper, 80, poate
chiar 70, erau de-ajuns! Dar ce spun eu 70: 50,
domnule! 33! Exigenţa, aici, nu are legătură cu
anvergura sau valoarea textelor, ci, strict, cu
cantitatea de splendoare lirică suportabilă între
două coperte. 

Dacă Monede cu portretul meu ar fi apărut în
anii şaizeci-şaptezeci-optzeci, ce mai glorie pe
capul autorului, ce mai critici, ce mai confort
social chiar! Aşa, trai nineacă, simbolic – ca
drepturi ultraimpozitate –, în capitalismul
sălbatic. Dar premiile sigur vor veni. 

Poezia la 50 de ani
La vârstă jubiliară, Mircea Bârsilă publică

un volum pe măsură, Anotimpurile unui cătun
(Editura Paralela 45, Piteşti, 2003). Este o
poezie densă, culturală, având un puternic
caracter iniţiatic. Forţa ei este dată de o
temeinicie constructivă, de întoarcerea la
autenticitatea arhetipală, la stratul adânc,
poezie anteică, alimentându-se din resurse
htonice, fascinantă, ca tot ceea ce vine din
zona antropologicului. Poetul valorifică nu
aspectul morfologic, descriptiv, ci
spiritualitatea culturală bogată a arhaicităţii,
provocatoare de revelaţii. El restaurează nu
forma primitivă ci o plenitudine a civilizaţiei
în structurile sale arhetipale, ruralitatea în

fondul ei etern.
Johan Huizinga spune în Homo ludens că

„poet este cel care poate vorbi limba artistică”.
Mircea Bârsilă caută acest idiom în chiar
poiesisul vorbirii, în semne, simboluri şi
mituri. Bun cunoscător al limbii, slujeşte, ca şi
înaintaşii, „un grai pierdut de mult”. Poet
orfic, convins de pansemiologia lumii, el
comunică simplu cu fiinţele şi cu lucrurile, cu
pământul, cu anotimpurile, cu ploaia, cu viii şi
cu morţii, cu grădina. Societatea rurală, pe
care o proiectează, evoluează între realismul
frust şi viziunea fabuloasă, amintind într-un
fel de reprezentările lui Marc Chagall: „Iată un
stol de raţe sălbatice zburând, cu baltă cu tot,
peste case,/ într-o direcţie necunoscută:
suntem, aşadar, în decembrie sau poate/ chiar
în ianuarie, într-una din lunile când îngheaţă,

Paul Aretzu
La mulţi ani!

De Mircea mă leagă o frumoasă prietenie, precum
şi o consensualitate în multe domenii. El este un om
echilibrat, realizând o punte corectă între
tradiţionalism şi modernitate. Tip blagian (dar de altă
factură), iubeşte spiritualitatea arhaică, gândirea de
tip mitic (adică poetică). În scrierile sale ard
luminişuri magice. Stăpâneşte întru totul limba,
făcând-o să sune după orchestraţia sa bogată,
expresivă. Mircea este un apărător al dreptăţii şi
moralităţii, un prieten de nădejde în momentele
dificile şi solidar în momentele de bucurie. Vârsta de
65 de ani (au mai păţit-o şi alţii) este a puterii
creatoare şi a înţelepciunii. Dumnezeu să-l ocrotească,
să-i dea sănătate, viaţă lungă, bucuriile mari.

La mulţi şi fericiţi ani!

Stăpân pe
sunetul său,
pe inventarul
şi teritoriul
său, pe
viziunea
puternic
personalizată
ce guvernează
al său topos,
liricul
avansează
spontan, la
Mircea
Bârsilă, poem
după poem,
din soldat cu
pixul în mână,
nu mareşal –
ci, direct
imperator...
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până la fund,/ apa din bălţi şi din canalele de
irigaţie. O fântână de sânge: taurul./ Un început
– şi atât – al frumuseţii acestei lumi: realitatea”
(Cuiburi de ciori). Realitatea, evocată adesea, are
însă o valoare relativă, este chiar elementul fragil,
repercutant al timpului.

Poezia excelează prin caracterul ei laic, firesc,
prin lipsa de solemnitate, emanând totuşi arome
semantice remanente. Reprezentarea lumii este
ritualică, de ordonare simbolică, de intuire a
figurilor fundamentale ale imaginarului.

Cătunul constituie o asemenea figură
arhetipală, echivalentă insulei, focar al
cosmicităţii, funcţionând paradoxal, substanţială
dar izolată, paradiziacă dar muribundă, trezind
nostalgii. 

Poetul detaliază, enumeră, panoramează,
imbrică părţile, activându-le funcţia mitică,
ranversează pe neaşteptate conexiuni consacrate:
sacru-profan, perenitate-vremelnicie.

Tema constantă a volumului o constituie
timpul care nu este direcţionat vectorial, ci se
manifestă radial, labirintic, anulând sensurile
cronologice, unind moartea cu naşterea,
prezentul cu trecutul şi cu viitorul, lumea aceasta
cu lumea cealaltă. O renovare a timpului prin
repetare, prin ritualizare este sugerată chiar de
titlurile poemelor: o nouă toamnă, o nouă
dimineaţă, noapte de noapte, în fiecare seară, o
nouă vară, din asfinţit în asfinţit, o tora
nesfârşită, pomelnic al timpului arhetipal, horic,
rânduit în calendarul creştin. Cronometre
vegetale marchează derularea timpului:
„Salcâmii, plopii, nucii, merii şi vişinii./ Toţi
arborii, absolut toţi arborii/ sunt nişte ceasuri
obligate să-şi arate, în fiecare toamnă, inima” (O
nouă toamnă). Metafizica timpului inseminează
cătunul cu anotimpuri, morţi, epifanii, ilustrând
eterna reîntoarcere la structurile arhaice
regenerative.

Poetul are impresia că sufletele şi-au pierdut
sensibilitatea, că s-au astupat cu pietre şi crengi,
că ar trebui sleite, ca fântânile, că omul este
prejudiciat de timpul denaturat, care s-a
înstrăinat de canonul calendarului. De aceea,
deplânge pierderea inocenţei mitice, a harului:
„Nu mai crede nimeni, de mult, în nimic: în
capetele prelungi/ ale cailor – identice, din profil,
cu nişte cutii de viori –,/ în icoana pătată de
muşte, din peretele cuhniei, şi, cu atât mai puţin,/
în fuga din labirinturi. A fost o vreme/ când îmi
lăsam şi eu creierul să-mi cadă, adesea, în inimă,/
ied înecat în lapte, în laptele orfic al inimii./
Repet: nu mai crede/ nimeni, de mult, în nimic”
(Pietre şi crengi). Coborârea creierului în inimă,
care îngruentă cu rugăciunea inimii, însemnă
întoarcerea la spiritualitatea arhetipală.

Poetul este un hermeneut al stratificărilor, al
simbolurilor antropologice ascunse. Sub
aspectele actuale ale lumii, el simte mocnind
imaginea ancestralităţii: „Dincolo de măştile
domestice ale vitelor/ pândeşte, ostilă,
străvechea stare de sălbăticie” (O nouă
dimineaţă). El face o arheologie poetică exfoliind
straturile de memorie, smulgând măştile până la
chipul autentic. 

Imaginea fundamentală a trecerii, a magicelor
metamorfoze, a tuturor cascadelor existenţei care
fac din noapte zi, din viaţă moarte, din tinereţe
bătrâneţe, este contracarată de o altă imagine
proprie poetului, cea a unei fecundităţi generale.
Astfel, o viziune holistică, organicistă, face din
lume o singură, mare metaforă: „Este imitată,
magic, prin unghere,/ în fiecare dimineaţă, în
zori, scoaterea viţelului din vacă” (O nouă
dimineaţă). Şi evocarea zeiţei Hecate dilată
paradoxal fluxul semantic, proiectând o mitologie
misterioasă, de coincidentia oppositorum, fiind
patroană a magiei, a vrăjitoriei, simbol al lumii
subpământene, ocrotitoare a naşterilor, a
fertilităţii, reprezentată treimic.

Poezie a firescului, a spaţiului domestic în care
moţăie adormite simbolurile, se constituie, în
subtextualitate, ca o scriere de formă cabalistică
în care sunt presărate chei, ce deschid labirinturi.
Tot existentul este străbătut de un spiritualism
universal, de un soi de animism, personificările
fiind puse în funcţiune frecvent: „Uneori bate
vântul, alteori plouă./ În poiana din mijlocul
satului/ biserica trage să moară, la fel ca o fiară în
capcană” (Octombrie). Poetul percepe cu
sensibilitate stările meteorologice, dându-le o
încărcătură afectivă aparte, făcându-le senzori ai
trecerii. Continuu, poetul intercondiţionează
fenomene exterioare, din natură sau societate, cu
stările interioare, de spirit.

Evocarea animalelor domestice, calul, vaca,
amintesc de riturile calendaristice de tip agrar
sau de riturile de trecere, sugerând fertilitatea,
fecunditatea. Ca aliment primordial, este numit
laptele matern, reprezentare a regenerării, a
imortalităţii, a curăţeniei: „Lapte de mamă, lapte
dulce,/ lapte sfânt./ Stau până la gât în lapte,/
[…]/ Spumă de lapte, de lapte de femeie,/ şi
rotitoare dulbine;/ dacă ar mai fi şi mama,
tânără, ar trece laptele peste mine” (Viziune).
Cerbul apare repetat, ca simbol al naturii
regenerative, al luminii, al relaţiei cu lumile de
sus. El marchează crugul timpului, ciclicitatea
anotimpurilor. Măştile, iniţiatice, apotropaice,
anulând efectele timpului, reprezentând duhuri
totemice ale fertilităţii, acoperă, asemenea
cuvintelor, semnificaţii tainice: „Tot mai există
cătune unde fetele sunt cununate – şi acum –/ de
un preot cu mască de cerb. Unde se cântă,
toamnă de toamnă,/ cântece galbene despre
grămezile galbene de porumbi/ şi cântece roşii
despre vinul roşu din butoaie” (Mască de cerb).

Poetul resimte şi elegia propriei vârste: „Se
preschimbă vara vieţii mele în toamnă” (A venit
toamna). El transferă, ritualic, vârtejul
anotimpurilor în propria-i biografie. În acest
sens, textul capătă funcţia unei autoexorcizări,
îndepărtând efectele timpului. Foloseşte repetiţii
care îşi imprimă efectele subliminale asupra
cititorului. Poetul îşi evaluează ecartamentul de
50 de ani petrecuţi în viaţă. Cătunul (în formă de
„potcoavă pierdută”, „aceste locuri ale repetatelor
mele refugii”, „o măruntă aşezare într-o lume
ţinută în braţe/ de cea veche”) este chiar sinele
poetului, în care se află istoria şi prezentul,
codurile percepţiilor şi raţionamentelor,
începuturile şi mormintele, iluminaţiile, schiţa
unei uimitoare experienţe antropologice,
anotimpurile acumulate, grila de înţelegere, toate
certitudinile: „Iată-mă singur, singur de tot, în
punctul în care umilinţa/ de a ne face că nu
înţelegem asemănarea dintre noi şi peştişorii/ cu
aripi exotice/ mutaţi mereu dintr-un borcan în
altul –/ este una dintre cele mai grele prefăcătorii
ale noastre” (O nouă vară). În Fluturii. Norii,
Vânătăile pământului, Elegie, poetul presară
premoniţii, semne funeste, peceţi ale fatalităţii.

Mircea Bârsilă închide aventura cărţii ironic,
autoreferenţial: „Mă apropii de sfârşitul acestei
cărţi pe care am scris-o/ împreună cu becul de 60
de waţi atârnat de tavan,/ dar liniştea nu mi-am
aflat-o”. Cartea, „identică, în felul ei, cu o casă
acoperită cu adjective, în loc de ţigle./ În locul
grinzilor: substantive şi verbe sticloase […] Se
vede prin ferestre o altă realitate, unde se poate
ajunge,/ aievea, făcând un singur pas dincolo de
pervaz, doar un singur pas, în direcţia tufelor de
zmeură – ale grădinii –, de coacăze, de bujori/ şi
de agrişe” (Această carte), habitatul livresc, este
calea spre transcendent, este centrul din care se
începe ritualul, misterul creaţiei, împărtăşirea cu
sacrul, repetarea, deci întoarcerea, ieşirea din
timp, renovarea universului. Lipsit de patetism,
bărbăteşte, poetul este îmbibat de nostalgia
Paradisului, de dorinţa întoarcerii în început. De
fapt, scrierea/facerea cărţii a durat de la o iarnă la
altă iarnă, adică decursul unui an: „Această carte
pe care am început-o iarna,/ când toate fetele
trântesc prea tare, în amurg, uşile, şi pe care
sper/ s-o închei, aşa cum mi-am propus, înainte
de venirea/ celor doisprezece bărbaţi, în care se
preface, pentru câteva zile, anul”. Cartea încheie
timpul trecător şi, printr-o întoarcere în
arhaicitate, declanşează timpul mitic, netrecător.
Poetul recuperează astfel ritualul arhetipal al
creaţiei (lumii), el se întoarce la început. 

Prin caracteristicile scrisului său, Mircea
Bârsilă iese total în afara plutonului poetic
postmodernist, definindu-se, prin profunzime,
complexitate, culturalitate, printr-un
expresionism dramatic dar echilibrat, ca poet
orfic. 

un poet al vechimii
Pe monede se imprimă, precum se ştie, efigia

unui suveran, unui om de stat, unei mari
personalităţi. Dacă admitem că literatura este şi
ea o monedă (de alt fel), atunci titlul cărţii lui
Mircea Bârsilă, Monede cu portretul meu
(Editura Pământul, Piteşti, 2009), este unul
foarte adecvat. Poezia, ca arta, în general, nu
poate ieşi din datele biografice ale autorului, este,
deci, autoportretistică. În fiecare poem al lui
Mircea Bârsilă vom recunoaşte oglindite

trăsăturile sale de identitate (stilistice, tematice,
culturale). 

Sub aparenţa unei mari simplităţi, poezia sa
este profundă, metafizică. Ea reuneşte, prin
ecouri repetate, prin suprapuneri (precum
cercurile concentrice, când este aruncat un obiect
într-o apă), comportamentul habitual al omului,
arhetipuri, modele morale tradiţionale şi, în fine,
o revelaţie sapientă: „Lampa dată la infinitiv,/
cheia răsucită în uşă de două ori/ şi repetatele
coşmaruri cu substrat arhaic, păgân:/ se face că
mi s-a furat din nou colivia/ în care îmi ţin
umbra. Se face că patul în care dorm/ este izbit,
toată noaptea, aproape ritmic,/ de găleata unei
fântâni. Puţini, foarte puţini bănuiesc/ ce
înseamnă să te culci fericind vrăbiile:/ n-au zei şi
poate nici nu ştiu că sunt vii/ în această betonieră
în care ne învârteşte soarele.” (în fiecare seară).
Poetul scoate, din adâncimi, structuri regresive,
straturi culturale ancestrale, impulsuri naturale,
senzaţii, trăiri, pe care le proiectează într-un
prezent etern. Versurile ample, năvala imagistică,
mai ales când este evocat calendarul naturii
(prietenul nostru octombrie), trezesc în
memoria, în fiinţa noastră, ritmuri impetuoase,
nostalgice (asemănătoare celor din concertele lui
Vivaldi). Autorul citeşte lumea printr-o viziune a
bonomiei, a familiei, a casei, a armoniilor, a
misterelor, prin împerecheri a căror
compatibilitate este fabuloasă. Alegoria apare
frecvent: „Singurătatea – adevărata singurătate –
începe/ abia când îi vezi aievea balegile de vită
mare şi blândă/ prin apartamentul cu trei
camere” (domnul administrator). Credinţa
poetului, exprimată explicit, este în realitatea
concretă („În şuerul polizoarelor şi în mirosul
bidoanelor de petrol”, „În aerul proaspăt tras în
piept, dimineaţa,/ la o fereastră ale cărei perdele
sunt munţii”), în cele ce vor veni, dar încă nu au
luat fiinţă („În tot ce începe să prindă contururi”),
în principii („În adevăr./ În frumuseţe. În
puritate”), în asaltul plăsmuirilor abisalităţii.

Cuvintele, poemele au relief, conţin o rezervă
semantică, sunt înconjurate de o aură, asemenea
„acelor femei/ ale căror nume încep la o distanţă
enormă de ele” (stoluri de păsări). Mircea Bărsilă
ştie să dezvolte ritualul unei expresive magii
lirice, să găsească incantaţia potrivită pentru a
deschide drumul către o bogată lume fabuloasă.
Poezia premoniţiilor, foarte prezentă, aminteşte
de lirica blagiană târzie: „Ca mâine, vai, nu vom
mai fi,/ e-atât de austeră una dintre Parce! –/ şi
se aud, aievea, zvonuri tot mai negre/ de bărci
fără de vâsle şi de arce./ Letale zvonuri! Parcele.
Şi Caron./ Mai e un an, un veac, o clipă.../ Nu-s
drumuri pe acolo şi nici roate,/ iar păsării i-
ajunge o aripă.” (zvonuri letale). Alteori, sastisit,
exclamă: „Abia aştept să treci, întunecată viaţă,/
şi soarele să tragă între noi perdelele-i de lut”
(întâia fereastră luminată). Femeia (tânără) este
o apariţie târzie, care alimentează melancolii,
crepuscularităţi înnecate în alcool, contemplaţii,
retractilităţi, suavităţi. Se confruntă în poezia sa
două vârste culturale: una mitică, plină de vrajă,
mocnind în negura istoriei, şi alta în care
„vechimea [este] osândită”, golită de poezie,
îndopată „cu absurdele înţelesuri/ pe care mintea
noastră este nevoită să le înghită”. Imaginarul
său este îmbogăţit prin frecvente asocieri cu o
faună miraculoasă, cu o floră simbolică, cu
prezenţa duhurilor, a unor divinităţi păgâne,
aflate într-o deplină simbioză cu omul, suportând
deseori mutaţii, antropomorfizate, zoomorfizate.
Sunt evocate practici magice, superstiţii, prin
toate circulă un flux misterios, dar funcţionează
şi o libertate inventivă debordantă: din realitate,
poetul desprinde bucăţele mici cu patentul,
lacrimile sunt extrase din ochi cu aţa, ca dinţii de
lapte, luna peste oraş este o oaie moartă, în
putrefacţie, orele însorite ale zilei sunt asemenea
boabelor calde de porumb din pipota unei raţe
tăiate, un sat este aşezat pe fundul unui lac,
printre peşti uriaşi plutitori etc. Mircea Bârsilă
este ludic, manifestând o fantezie luxuriantă.

Pentru scriitor, spectacolul existenţei este cel
din copilărie, cel rememorat, cu fantastice scule
de tâmplărie, aşezate în magazia de lângă
bucătărie, cu centrifuga pentru scos mierea din
faguri, cu „paltonul cu guler din blană de veveriţă
al mamei”, cu oamenii purtând măşti, veniţi să
stropească pomii din livadă, toate acestea
învăluite de o puternică trăire afectivă şi
reprezentând o adevărată matrice (stilistică), o
viziune a culturalităţii universului casnic: „Cum
aerul/ când năvăleşte brusc în horn, la o răscruce
de vânt, şi face/ să zbucnească focul ce părea

Poezie a
firescului, a

spaţiului
domestic în
care moţăie

adormite
simbolurile,

se constituie,
în subtextua-

litate, ca o
scriere de

formă
cabalistică în

care sunt
presărate

chei, ce
deschid

labirinturi.
Tot existentul
este străbătut

de un
spiritualism

universal, de
un soi de
animism,

personificările
fiind puse în

funcţiune
frecvent...
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stins, aşa pătrunde, câteodată,/ în sufletul meu
ostenit, câte o amintire,/ de-atunci –” (o casă cu
pereţii albi). Pentru că iubeşte natura, ca pe o
casă regeneratoare, şi pentru „străvechea
credinţă/ în ascunsele puteri ale cuvintelor”, este
etichetat de unii drept demodat. Or, nu moda
este criteriul poeziei, ci esteticul. Poezia nu poate
avea reţete, nu poate fi exclusivistă. Ea este
polimorfă şi are o actualitate axiologică perpetuă. 

Precum însuşi afirmă, într-o artă poetică,
autorul scoate la iveală „felurite imagini lipsite de
corelaţie,/ felurite imagini luate prin
surprindere,/ cum de lumina unui reflector, în
noapte,/ încât nici nu-şi dau seama, pe moment,

ce se întâmplă”. Desigur, este rostul poeziei să
destructureze realitatea şi să dezvăluie magia
acesteia, părţile ei nevăzute. Nu altfel gândea
Blaga („Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină”)

Mircea Bârsilă se distinge, prin stilul său, de
toată poezia actuală. El creează un univers poetic
special, tradiţionalist, în bună măsură, având un
puternic filon arhaic, în sensul recuperării unui
mod de gândire cultural, antropologic,
primordial, insistând pe relaţia nemijlocită cu
spiritualitatea naturii, cu întreaga creaţie,
identificându-se cu tipul de om autentic, bucuros
de viaţă şi de moarte, însă, cum e firesc, dedublat:
„Eu: o gură ce vede. El: un ochi care cântă./ [...]/

Se află departe, când îl chem, şi apare din senin,/
când prezenţa sa este nedorită sau chiar
compromiţătoare,/ neliniştea mea amestecată cu
liniştea şi ironiile lui,/ din când în când el moare
şi iarăşi învie./ El va fi răstignit. El este
vinovatul./ Eu, de foc, într-o casă nelocuită./ El,
de ghiaţă într-o ţară cu izvoarele de lână –/ şi
fiecare-i celălalt, în acest joc,/ animaţi amândoi
de nevoia de a umple în sine un gol.” (el este
vinovatul). În vremurile acestea sărace, vinovat
de preaplinul său poetic, Mircea Bârsilă ne oferă
monedele/ monadele pe care este întipărit chipul
său.

O existență sidefie
Sunt cine sunt; un brad aplecat 
peste frumoasa genune dintre sânii unei

femei; 
mârâie toată noaptea, întărâtate, 
imaginarele fiare din oglinzile ei. 

Iată-mă strângând în braţe o omidă 
la marginea încă verde a unei frunze de dud; 
până şi pietrele îşi întorc, somnoroase, 
unica lor tristeţe, spre sud. 

Iată-mă sub chipul unui inorog 
ţinut de-o tânără prinţesă, în sclavie. 
Sunt, într-adevăr, cel ce sunt: 
o existenţă inoxidabilă, sidefie. 

O copie - greşită! - a zeului Proteus 
numit şi „Arlechinul” de zeii cei târzii. 
A fi un cal, pentru o clipă, în faţa unui cal. 
A fi un bob de strugure, în faţa unei vii. 

De mii de ani beau apă din izvoare, 
aşa cum se adapă fiarele cu sânge; 
un ochi al meu e limpede şi râde, 
iar celălalt - un clopot care plânge. 

De ce mă izgoniţi cu zbierete subţiri 
de animale cu copitele crude şi mici? 

Azi-noapte, m-am trezit din nou cu luna lângă
pat: 

un ochi imens - şi genele din fire de-arnici. 

A fi mereu acelaşi, dar sub altă mască, 
a fi un cal, pentru o clipă, în faţa unui cal. 
Eu simt cu sângele - vai, mie! - cel din creier 
şi îmi revin - când sunt îndrăgostit - la normal. 

A Nacreous
Existence

Translated by PROCOPIE CLONțEA

I am who I am: a fir tree bending 
Over the beautiful abyss between a woman’s

breasts; 
All night long the imaginary beasts in her

mirror 
Are growling at me with vicious unrest. 

Here I am, a caterpillar in my arms, 
On the still green edge of a mulberry leaf; 
Even the cold stones are sleepily turning 
To the South their unique deep grief. 

Here I am under the guise of a unicorn 
In bondage held by a princess in her secret

parlour 

I am indeed who I am: 
An unoxidable existence of mother-of-pearl

colour. 

An unsuccessful copy! – of Proteus the god 
Also called “Arlechino” by the gods of later

date. 
To be a horse, for an instant, in front of a

horse, 
In front of a vineyard to be a grape. 

Like beasts which quench their thirst with
blood 

I’ve drunk water from springs for thousands of
years, 

One of my eyes is laughing most clear 
The other’s a bell which sheds bitter tears. 

Why are you chasing me with high-pitched
bleats 

Of tender hoofed animals which still feed on
milk? 

Last night, again I awoke to find the moon by
my bed: 

An enormous eye - with eyelashes made of silk. 

To always be the same, under a different mask, 
To be an animal, in front of an animal. 
I feel with my blood - poor me! - with that in

my brain 
And, when in love, I come back to normal.

Procopie clonțea
„Este prea poet acest poet atât de înzestrat”*

„Numele. Tot ce e mai superficial în om este și mai adânc [ ... ] La
Judecata de apoi vei fi chemat după numele tău” (Constantin Noica, Jurnal
de idei , III, 253).

Cum să nu fii poet când numele tău este Mircea Bârsilă? 
Să procedăm cu de-amănuntul.
În „sintagma” aceasta onomastică întâlnim – rarisim caz și bine

prevestitor! – două interjecții: cea și bâr. George Călinescu, trecând în
revistă realiile poetice, spune despre animalul de povară cu privire blândă
că, fiind el „greu de pământ”, este element poetic. Să vorbim despre cea de-
a doua interjecție ar fi o întreprindere ingrată; mult mai onest și benefic ar
fi să recitim, încă și încă, poemul Miorița. Cu interjecțiile nu este de glumit.
Ele sunt stimuli în așa măsură, de parcă ar da cu biciul. De altminteri
procedează dânsele după cum le dictează numele: stimulus, în limba latină,
fiind bâta cu care păstorul mână vitele împungându-le, stimulându-le.

Acesta ar fi filonul bucolic al poeziei lui Mircea Bârsilă.
Următoarele două secvențe ne vorbesc despre partea nobilă,

arhondologia poeziei.
Mir, ce cuvânt frumos ne-a dat limba slavă! Numai să știm a-l pune acolo

unde trebuie, lângă cine trebuie. (Dar asta-i tocmai măiestria lui Mircea!)

Admirabil tandem sinonimic cu lume (din latinescul lumen, „lumină”). Mai
rămâne, de tot poeticul, silă. Faptul că poetul și l-a revendicat cândva ca
pseudonim literar este cât se poate de relevant. Plus ascendența sa
aristocratică, cu parfumul vremurilor apuse: taedium vitae, (poate și)
spleen ori nausée, dar și „tânăra” akedia („lehamitea” noastră).

Îi sunt oare de ajuns toate acestea poetului?
Da, cu condiția să nu uităm inefabilul poeziei. 
„Altfel spus, acestea sunt niște cuvinte goale”, va spune cititorul. Da,

răspund, de vreme ce a vorbi despre poezie, pe lângă neputință, este și o
blasfemie. Și, atunci, e preferabilă cacofonia de mai sus.

Variantă de avarie.
Reîncarnați în tuburi reci de orgă / tocmească-și unii limbi de foc

bengale, / plesnit în palme de zi mare, morgă, / statui, alămuri, carmen
seculare... // Poetul singur sinele-și învață / o lebădă să cânte pe mutește, /
o întărâtă, o înfață, o desfață, / dar, dincolo de viață, o iubește! // Iar lebăda
se lasă ca din ornic / și se înalță peste toate-n rang, / trecând cuțitul peste
un pristolnic, / poetul ea-l dezleagă din tic-tac. (Poetul singur)

Petru Pistol 
Nume de poet

Cum poate arăta la vârsta de 65 de ani „ veșnic tânărul ” Mircea Bârsilă,
altfel decât un om împlinit (la figurat, vreau să spun) și cu siguranță fericit?

Anii par încremeniți pe fruntea sa mereu încruntată a mirare și aș pune
prinsoare că și-a comentat cu întârziere vârsta rotundă cu obișnuita-i
remarcă contemplative: „Ce chestie interesantă, domnule!”

Împlinit, fără îndoială, după un periplu impresionant: prof.univ.dr. în
domeniul literaturii române și conducător de doctorat, critic literar și poet
(re)cunoscut, prezent într-o istorie a literaturii române, într-un manual
școlar, cât și în volume și reviste literare, deținător al unor premii
prestigioase etc.

Întâmplarea face ca poezia „O existență sidefie”, a cărei traducere o

public în prezentul număr al revistei „Argeș”, să o fi regăsit comentată critic
în termeni laudativi de către Daniel Cristea-Enache (Cultura, aprilie 2010 -
internet 19.04.2010) care, în analiza mai largă a volumului „Monede cu
portretul meu”, o declară „pronunțat nichitastănesciană (histrionică,
spectaculară, cu detentă imaginativă), cu final contaminat de Geo
Dumitrescu ”.

Și în traducerea mea, pe care i-o dedic aniversar, sper să se
regăsească,măcar în parte, talentul și profunzimea acestui „histrionic,
spectacular și imaginativ” poet.

* Daniel Cristea-Enache op.cit.

Echivalențe
Mircea Bârsilă – 65 (n. 19 octombrie 1952)


