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Moto: „E-atâta timp de când puteam sa fiu, 
chiar și pe vreme de ploaie, 
o piatră însorită.” (Mircea Bârsilă)

Suntem în 1985, la finele primăverii sau
începutul toamnei, nu mai știu cu precis, e mult
de atunci… În sala de ședințe a Cenaclului Liviu
Rebreanu a intrat un tânăr, cam de vârsta mea,
semăna izbitor de mult cu Goethe. Prezența lui îți
inspira liniște și siguranță. Nu mai știu cine citea
din creațiile proprii, poate Ion Durac, poate
altcineva… După lectura autorului, colegii de
cenaclu au început „autopsia” lucrărilor citite, era
acel moment delicat când aveai posibilitatea să te
solidarizezi critic și chiar sufletește cu autorul,
dacă era din familia ta estetică, ori să fii
„necruțător” dacă acesta făcea parte din tagma
canonicilor de partid și de stat, refugiați într-un
patriotism de vizuină, mocirlos, ori din cea a
veleitarilor. Tânărul nou sosit a luat cuvântul, a
început prin a se prezenta: „Mă numesc Mircea
Bârsilă, am absolvit Facultatea de Filologie din
Timișoara, am publicat o carte de poeme în 1982.
Acum sunt Șef al Inspectoratului Pitești al
Uniunii Compozitorilor din Romania și mă bucur
să descopăr acest cenaclu.” A urmat apoi un
discurs critic foarte bine structurat și profund,
am recunoscut în el patina serioasă a centrului
universitar timișorean. Am fost încântat, mai ales
că citisem cartea de poezie a noului nostru coleg
de cenaclu – o cumpărasem cu un an în urmă, de
la Librăria Mihail Sadoveanu, din București.
Treceam adesea pe la pomenita librărie, acolo
găseam cărțile pe care le scăpasem în librării,
librăresele mă cunoșteau, devenisem „de-al
casei”, cotrobăiam prin rafturi și prin cutiile cu
cărți de sub mesele mari din librărie, intram chiar
și în depozitul din spate, unde, spre stupefacția
mea, am găsit multe cărți pe care mi le doream cu
ardoare. 

După ce seara literară s-a terminat, l-am
abordat pe Mircea, i-am spus că îi citisem cartea
și că o găsisem foarte bună, că se individualiza
prin scriitură și că nu semăna cu nimic din ceea
ce producea generația noastră în poezie – spun
noastră pentru că ne despart doar doi ani. Atunci
a început prietenia cu poetul Mircea Bârsilă și ea
durează și azi. Rând pe rând, i-am prezentat toți
prietenii din Pitești, boemi înrăiți și căutători de
drumuri noi în poezie, proză, pictură, muzică și
filozofie. Am petrecut în grup, am făcut lecturi,
ne-am susținut unii pe alții în cenaclu, am făcut
frondă împotriva culturnicilor. Cu mici excepții,
mai toți eram autodidacți și ținuta universitară a
noului nostru prieten ne-a fost model de

acumulare, înțelegere și sintetizare a
fenomenului literar. Mircea a avut și are o calitate
rar întâlnită în lumea culturii - știe să lupte cu
sine, să se tempereze, să fie modest până aproape
la ștergerea personalității sale, știe să nege blând,
dar cu argumente severe. Personal, aveam și am
în comun cu Bârsilă marele interes pentru
fenomenul mistic, antropologiei și mitologie, cu
precădere pentru cea românească, care este una
fabuloasă. Chiar în acel an 1985, apăruse ampla
lucrare a etnologului Romulus Vulcănescu -
„Mitologie română”, la Editura Academiei
Române. Îl cunoscusem pe etnolog, grație unui
mai tânăr prieten, Eugen Toma, plecat prematur
din lumea asta. Îi promisesem lui Mircea că îi voi
mijloci întâlnirea cu Vulcănescu, dar ne-am luat
cu viața și, mai ales, cu anii derutanți și confuzi,
de după 1990 – vreme ar fi fost, etnologul a mai
trăit până în 1999. 

Miturile clasice și miturile populare
românești, cele din stratul precreștin, la Mircea
Bârsilă sunt teme poetice, abordate aproape până
la adicție, ele sunt cercetate din perspectiva
omului modern, a amintirii strămoșilor din
acesta, dar și din perspectiva unuia care pogoară
în vremurile ancestrale, având vehicul poezia,
vremuri din care se întoarce cel mai adesea cu
aurul tandreții acelui trecut, alteori cu chipurile
lui tulburi, neclare, plămădite din metale grele și
ierburi amare, greu de tâlcuit cu instrumentele și
sufletul omului postmodern. Demersurile
autorului acestei lirici bogate în profunzime, dar
și în stranietate, sunt veritabile catabaze și
anabaze, veritabile translații în infern și înălțări
din acesta, putem spune că poetul este ruda de
peste timp a maeștrilor inițiați Dante și Vergiliu,
un poet dublat de unicitate și aproape imposibil
de imitat, altfel spus, protejat de o armură lirică
prietenoasă, făcută din ciudate metale poetice, pe
care numai el știe să le prelucreze și îmbine. Voi
cita finalul unui poem tulburător de straniu, dar
și omenesc, un poem despre extincția ființei
umane, unde lutul trupesc are calitățile Titanului
Cronos, dar unul care devoră pământul în care
sunt topiți toți cei plecați Dincolo, începând cu
Întâiul Om, o devorare ca o condensare a
materiei într-un singur lut omenesc, un lut, spun
eu, apotropaic: 

„Un drum, pe care n-am mai fost niciodată,
/sforăie, până dimineața, ghemuit lângă mine, in
pat, / iar stelele, gutuiule, stelele logo-stelele,/ nu
mai răsar pentru că s-a sfârșit ziua,/ ci pentru a
mă ajuta sa mă obișnuiesc, daca așa ceva se
poate,/ cu noaptea aceea/ când întregul pământ

va fi înghițit de propriul meu lut.”/

Ca orice om, Mircea Bârsilă nu a fost ocolit de
capriciile vremurilor și oamenilor, de arbitrariul
unor funcționari ai statului – aceștia din urmă l-
au rănit în plin regim de libertate, când era de
presupus că lumea se va fi strămutat în viață
nouă. Alcătuirea lăuntrică aleasă a poetului l-a
protejat de mizantropia care, îndeobște, se
apropie de orice om profund rănit de avatarurile
bezmetice ale omului. 

În primii ani ai democrației post-decembriste,
în fapt o democratură prelungită până azi, Mircea
Bârsilă a încercat să se implice în treburile
politice ale cetății. Politicienii de azi, în fapt niște
impostori, niște oameni care îl trăiesc pe „a fi”
prin verbul „a avea”, nu prin sublimarea
spirituală și dragostea de om, l-au rejectat, așa
cum au fost și încă sunt rejectați toți intelectualii
de mare ținută, inși care nu pot încăpea în
paradigma post-adevărului, pe scurt spus, a
dreptului politicienilor de a folosi emoția și
minciuna pentru a convinge masele. 

În ultimii 8 ani ai comunismului, pentru că nu
mai puteam suporta regimul și devenisem vocal,
adesea subversiv, m-am confruntat cu multe
probleme, am devenit ținta fostei Securități și a
acțiunilor de marginalizare. Mircea, cu toate că
știa o parte din necazurile mele și că se poate
expune acelorași tratamente din partea
organelor, a scris (în 1988) o cronică generoasă,
„Curajul de a fi singular”, despre o carte a mea,
publicată în 1987, amenințând că respingerea ei
de către Consiliul Culturii și Educației Socialiste
mă va determina să cer expatrierea. A fost cronică
literară corectă, poate prea generoasă, mi-a
ridicat moralul. În 1989, poeta Constanța Buzea,
căreia i-am trimis un exemplar al cărții, fără să o
cunosc personal, a scris o cronică în revista
studențească „Amfiteatru”. A fost a doua
„platoșă” a mea împotriva regimului opresor, am
simțit căldura și solidaritatea distinsei poete… 

Poetul, iată, împlinește 65 de ani, dintre
aceștia, ultimii 32 de ani, ani de maturitate
trupească și intelectuală, i-am trăit împreună, în
curtea domnească a aceluiași vis – poezia, trupul
nostru subtil care, sper, ne va supraviețui… La
mulți ani cu sănătate, Mircea, încă tânărul meu
prieten, la mulți ani și celor dragi ție! 

Am considerat întotdeauna că este dificil să
așterni pe hârtie emoții, amintiri, misterioase
gânduri. Văzându-le acolo trăiești sentimentul că
nu le poți dărui, în totalitate, percepția și vibrația
proprie, iar acest sentiment se amplifică atunci
când vine vorba de profesori, de mentori, de
oameni care ți-au fost alături o bună bucată de
drum. (Și nu este prima oară când fac această
afirmație.) 

Au trecut mai bine de douăzeci de ani, de când
am pășit întâia oară ca studentă, pe holurile
Universității din Pitești. Îmi amintesc și acum, cu
lux de amănunte, primele mele cursuri: cursul de
muzică – al regretatului profesor Ioan Iancu,
cursul de istorie a literaturii române vechi –
profesor Mihail Diaconescu – și cel de literatură
universală al profesorului Mircea Bârsilă. Colegii
mă întrebau dacă nu-l cunosc pe domnul
profesor, Mircea Bârsilă. Auziseră că este poet,
iar eu scriam și reușisem să public primul volum
de versuri. Știam cine este domnul profesor, chiar
dacă n-avusesem ocazia încă, să-l întâlnesc

personal. Eram copii pe atunci... și ne trăiam pe
deplin copilăria, departe de flagelul tentațiilor,
uneori nocive, ale tehnicii de astăzi. Nu aveam
nici măcar telefon mobil. Neștiind ce să le spun
colegilor mei ca să nu-i dezamăgesc mi-a venit
ideea să le povestesc, cum am fost eu, în urmă cu
doi–trei ani, în sediul revistei „Calende”. Primul
redactor pe care l-am întâlnit atunci a fost chiar
redactorul–șef al revistei – profesorul Nicolae
Oprea –, care m-a privit zâmbitor și calm pe sub
ochelari. Entuziasmându-mă, la gândul acestei
amintiri, i-am întrebat dacă știu câtă căldură
sufletească răspândește în jur domnul profesor,
Nicolae Oprea. Neașteptând vreun răspuns i-am
anunțat că o să ne fie profesor, în anul al II–lea de
studii universitare. Erau bucuroși, iar eu mă
bucuram odată cu ei, fiindcă reușisem să le spun
ceva. Bucuria însă a fost repede curmată de
întrebarea unei colege: „Bine, bine, dar de
domnul profesor Mircea Bârsilă ce ne spui?”
Ajunsesem din nou în punctul de unde plecasem.
Atunci un gând, ca lumina unui fulger, mi-a

apărut în minte și le-am spus: „Domnul profesor
Mircea Bârsilă este poetul”. S-a făcut liniște o
clipă, pentru ca apoi aceeași colegă să mă întrebe:
„Adică cum este poetul?” „Adică scrie numai
poezie, ce nu înțelegi?” mi-a luat apărarea un
coleg.

Pe hol domnul profesor venea deja spre sala
noastră de curs, iar apariția dânsului era
salvatoare pentru mine, în acel moment. 

Au urmat cursuri, în care explicațiile dânsului
au creat în sufletul meu metamorfoze și imagini
poetice. Pot spune astăzi, cu mândrie, că domnul
profesor m-a certat părintește, m-a îndrumat cu
răbdare, m-a susținut, spulberându-mi inerenta
îndoială juvenilă. De la domnul profesor am
învățat, pe lângă multe alte lucruri, poate unul
dintre cele mai profunde percepte de viață. Am
învățat că „omul care l-a pierdut pe Dumnezeu
trăiește într-un labirint”, nemaiavând forța de a
găsi vreun reper.

La mulți ani, domnului profesor! La mulți ani
poetului, care dăruiește totul prin vers!

Amalia Elena Constantinescu 

IEȘIREA DIN LABIRINT PRIN CREDINȚĂ.
EVADEAREA DIN SINE PRIN VERS

Aurel Sibiceanu
La mulți ani, Mircea Bârsilă!
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Descoperirea originalului în limba
română a paginilor de jurnal scrise de
Mircea Eliade în perioada 9 octombrie 1959
– 3 mai 1962, îi prilejuiește lui Cristian
Bădiliță, autorul acestei descoperiri,
inițierea unei ediții, adnotată științific
(Jurnal. Pagini regăsite 1959 – 1962, Ed.
Tracus Arte, București, 2017) în care sunt
lămurite diverse contexte, persoane,
personaje la care s-a raportat și cu care s-a
intersectat marele istoric al religiilor în acei
ani. Este într-adevăr de mare ajutor să
beneficiezi ca cititor de o seamă de
informații fără de care unele notații eliadeşti
ar părea destul de abstracte, dacă nu de
neînțeles. În ceea ce mă privește absența
unor astfel de lămuriri, dar cred că și faptul
că nu eram prea pregătit, m-au făcut să nu
fiu atât de impresionat de cele două volume
de Jurnal ale lui Mircea Eliade în ediția de la
Humanitas din 1993 a lui Mircea Handoca.
(Acolo paginile ce acoperă perioada
menționată mai sus au fost traduse după
traducerea fraceză). Pe vremea aceea m-au
impresionat mai ales Memoriile marelui
istoric al religiilor. Concentrându-mă pe
aceste pagini, nu multe la număr, acum
după ce am citit câte ceva din opera
ştiinţifică, eseistică şi literară a lui Eliade nu
pot să nu-i dau dreptate lui Cristian Bădiliţă,
care afirmă în Prefaţă că avem la dispoziţie
“un fragment de capodoperă a culturii
române”. Voi încerca în continuare să arăt
de ce cred, la rândul meu, că este aşa. 

Desigur, ne întâlnim aici cu stilul eliadesc,
cel apropiat eseisticii de tinereţe, de o mare
efervescenţă ideatic–asociativă, plin de
poeticitate, mai ales când descrie peisaje,
anotimpuri, dar şi atmosfera intens
culturală din mediile savante americane, dar
şi de la Paris, sau de la Ascona unde aveau
loc întâlnirile Eranos şi unde s-a legat
prietenia sa cu Carl Gustav Jung. Din când
în când răzbat pline de angoasă şi de
nostalgie amintiri din perioada
bucureşteană sau legate de oameni ce i-au
marcat tinereţea, precum Giovanni Papini
sau Giuseppe Tuci. Dar dincolo de imaginile
savantului, eseistului sau prozatorului pe
care le aveam deja conturate, acest mic
volum m-a făcut să-mi dau seama mult mai
clar decât înainte de vocaţia filosofică a lui
Mircea Eliade. Orice notaţie, chiar şi cele
care la prima vedere sunt consemnări ale
unor întâmplări banale este de fapt
revelarea unui aspect al ideii sale principale
care mi se pare a fi concentrată în expresia
homo religiosus. Viaţa acestuia ne invită
Eliade să o descoperim laolaltă cu el în
diverse camuflări profane: de la filosofie,
literatură, psihanaliză, ideologii, până la vise
şi întâmplări obişnuite sau de-a dreptul
stranii. Spre deosebire de scrierile ştiinţifice,
aici în jurnal accentul cade mai puţin pe
decriptarea aspectelor pozitive ale sacrului –

mediul vital al lui homo religiosus – în
mitologie, simbolistică, religii arhaice ş.a, ci
pe prezenţa degradată, negativă, de umbră a
sa în diferite concepţii intelectuale sau
mişcări politice ale lumii contemporane. Pe
fondul desacralizării galopante, concepţia
lui Mircea Eliade capătă un aer dramatic,
dacă nu de-a dreptul tragic. Reflecţiile sale
privind posibilitatea apariţiei unei civilizaţii
areligioase, care ar fi totuna cu dispariţia
omului, par, privite dinspre vremurile de azi,
profetice. 

Crezul profund al lui Mircea Eliade este
cuprins în opinia mea, în acest pasaj datat 13
octombrie 1962: “omul modern, radical
secularizat, se crede şi se vrea ateu, areligios,
sau măcar indiferent. Dar se înşeală. N-a
izbutit să abolească homo religiosus (s.a)
din el: n-a suprimat (dacă v-a fi fost
vreodată!) decât pe christianus (s.a). Asta
înseamnă că a rămas <<păgân>>, desi n-o
ştie. Mai înseamnă şi altceva: că o societate
areligioasă nu există încă (eu cred că nu
poate exista, că dacă ar fi realizată – ar pieri
în câteva generaţii, din plictiseală,
neurastenie sau printr-o sinucidere
colectivă)”. Fragmentul mi se pare grăitor
prin sine, aşa că nu-l voi comenta, ci mă voi
referi în continuare la problema dezbătută
de mulţi şi întâlnită in nuce şi aici,
referitoare la poziţia faţă de creştinism a
istoricului religiilor român. 

Chiar în aceste pagini este afirmată de
mai multe ori ideea că iudeo-creştinismul a
contribuit fundamental la desacralizarea
naturii, făcând posibilă ştiinţa modernă, şi
înlocuind timpul ciclic cu cel linear, istoric.
De asemenea Eliade îşi mărturiseşte
admiraţia şi atracţia pentru creştinismul
cosmic, care ar fi conservat multe
mentalităţi păgâne în special în estul
Europei. Dar nicăieri nu apare ideea că ar
trebui să ne reîntoarcem de la creştinism la
păgânism. Eliade atrage doar atenţia că
omul nu poate trăi exclusiv în istorie, “sub
teroarea istoriei”, o altă obsesie a sa.
Filosofia lui nu este anticreştină, ci una care
se adresează celor care nu pot să mai creadă,
încercând să găsească totuşi un sens
neliniştilor şi angoaselor care îi încearcă în
absenţa credinţei Pledoaria sa pentru sacru
şi atenţionarea asupra riscurilor
desacralizării pot fi – de ce nu ? - şi o
propedeutică la regăsirea credinţei în
Hristos, după excesele şi greşelile
creştinismului istoric. Oricum, cred că unui
creştin ancorat în credinţa lui, textele lui
Eliade îi pot explicita lucruri trăite dar poate
nu îndeajuns conştientizate. Există în jurnal
cel puţin două argumente în acest sens. 

Primul ar fi viziunea conform căreia
religiile arhaice, cu miturile, simbolurile,
zeităţile lor, “se datoresc vidului lăsat de
retragerea lui Dumnezeu din lume, de
transformarea lui în deus otiosus (s.a) şi

disparţia lui din actualitatea religioasă”.
Deci, spune autorul în continuare,
“<<adevărata religie>> începe după
retragerea lui Dumnezeu din lume”, iar
“elanul omului religios pentru
<<transcendent>> mi se pare uneori gestul
deznădăjduit al orfanului rămas singur pe
lume”. Dar dacă pentru aceşti “orfani”
Dumnezeu vine şi se revelează întrupându-
se într-unul ca ei şi intrând în Istorie? N-ar
fi astfel creştinismul maxima împlinire a lui
homo religiosus?

În al doilea rând, Eliade nu e atât de naiv
să presupună că putem pur şi simplu să ne
debarasăm de istorie, a cărei teroare o
simţise pe propria-i piele, reîntorcându-ne
într-un alt timp, ciclic. El ne propune în
schimb o altă cale de transcedere a istoriei
prin asumarea şi trăirea aparentei ei lipse de
sens după modelul scenariilor iniţiatice. Or,
creştinismul nu face altceva: deşi este istoric
el nu ne ţine prizonieri ai istoriei, ci ne
propune o cale de depăşire, nu prin fugă sau
retragere, ci prin cea mai autentică trăire a
ei: asumarea suferinţei. Într-o însemnare
din 2 februarie 1962, Eliade comentează
Scrisorile din închisoare ale lui Dietrich
Bonhoeffer, teolog luteran, ucis într-un lagăr
nazist. Conform acestuia, creştinii
contemporani care trăiesc într-o lume
secularizată trebuie nu să lupte împotriva
secularizării, ci să o accepte în numele lui
Dumnezeu. Religiozitatea lor va consta
atunci în “a participa la suferinţele lui
Dumnezeu într-o lume fără Dumnezeu”.
Ideea aceasta mi se pare în deplină
consonanţă cu ideea eliadiană a asumării
vieţii, deci şi a evenimentelor istorice ca
făcând parte dintr-un scenariu iniţiatic.
Într-o astfel de perspectivă totul este să ştim
să citim adică să vedem semnele prezenţei
sau absenţei lui Dumnezeu în lume, în
istorie sau în noi înşine. Este exact ceea ce
face Mircea Eliade prin hermeneutica sa
aplicată celor mai diverse domenii culturale
sau aspecte ale vieţii, care vizează aşadar
implicit sau explicit totul existenţei,
constituindu-se astfel într-o filosofie. Că o
astfel de filosofie nu este în nici o caz ostilă
creştinismului, dimpotrivă, sper să fi arătat
şi eu aici deşi orice cititor de bună-credinţă o
poate constata fără prea mare greutate. Voi
încheia citând în întregime nota din 26
ianuarie 1960, remarcabilă prin profetismul
ei şi definitorie pentru viziunea lui Mircea
Eliade asupra destinului umanităţii: “După
o lungă epocă mitologică şi o foarte scurtă
epocă istorică ne pregătim să intrăm într-o
epocă biologică (economică). Omul va fi silit
să devină termită, furnică. Mi-e peste
putinţă să cred că va reuşi dar câteva
generaţii sau poate mai multe mii de ani,
oamenii vor trăi precum furnicile”.

Biblioteca de filosofie

Mircea Eliade, filosoful si creștinul

Leonid Dragomir

Participanți
din țările
moțești , 
la târgul 
de pe muntele
Găina.

Ciubărar,
Scărișoara,

Țara Țopilor
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galopante,
concepţia lui
Mircea Eliade
capătă un aer
dramatic,
dacă nu de-a
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civilizaţii
areligioase,
care ar fi
totuna cu
dispariţia
omului, par,
privite
dinspre
vremurile de
azi, profetice. 
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Căutându-și noima dincolo de faimă
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Viorel Nica

Aflat în toiul activității creatoare, poetul
canadian Jonathan Locke Hart (născut în
1956, în Halifax) a publicat în 2002 volumul
de versuri Suflare și Colb (tradus din engleză
în română de Emanuel Vasiliu și editat de
Editura Academiei Internaționale Orient-
Occident într-o admirabilă ediție
juxtalineară), în cuprinsul căruia își vădește
din plin tonalitatea originală, aparținând, în
cea mai mare parte, modernității târzii, își
face cunoscute temele predilecte (mai
concret spus, atașamentul față de trecutul
ușor idealizat, simpatia față de natura
supusă orișiunde în lume necruțătoarei
presiuni tehnologice, nevoia de a iubi femeia
care îi este părtașă atât la bine, cât și la rău,
bucuria de a călători prin lumea largă și de a
descoperi tot felul de lucruri frumoase,
create de oamenii pașnici, ambițioși, mândri
de existența lor liberă, totalmente sustrasă
oricărei tentative de alienare umilitoare), își
dezvoltă o viziune senină asupra lumii pe
care o onorează cu prezența-i discret-
consistentă. 

În compania iubitei generoase (pe care ne-
o prezintă în poemele Muzică veche, În
afară de tine, Vise, Aceste cuvinte, Dacă ar
fi să mor, Degetele tale au atins,
Strămutare), poetul îndrăgostit ascultă
fermecătoarea „muzică veche”, observă că
„lumea modernă e tânără pururi”, se simte
mutat „într-un tărâm nemișcător”, apreciază
că dragostea e mai degrabă ficțiune
alintătoare decât fricțiune aspră, trăiește cu
pozitivul sentiment al împlinirii minunate.

Singur fiind, el unul devine un pătimaș
homo viator, se plimbă prin cele mai
frumoase locuri din lume, străduindu-se să
le cunoască îndeaproape, să le sesizeze
specificul, să le savureze farmecul aparte.
Ajuns la Cambridge, constată cu bucurie că
„Femeile cântă în parc/Cu plămânii
vibrând”. Vizitând locul de baștină al
strămoșilor anglo-saxoni, trăieşte „un
sentiment de acasă”, de intensă familiaritate
cu ceea ce-l precede. Din când în când,
zăbovește pe câte „un ținut brăzdat de
distanțe/Unde familiile se împrăștie în vânt”
și îi admiră pe oamenii din partea locului, de
nu cumva își ațintește privirile asupra
vreunei priveliști deosebite, cum este aceea
oferită de Lacul Blue Sea a cărui apă „E o
sticlă întunecată, adâncă, sculptată-ndelung
de ghețari”, pe deasupra căruia „Cor de
păsări strident sparge momentul
nemișcării”,în al cărui adânc tulbure crede că
și-a pierdut „toate amintirile”.
Autoanalizându-se scrupulos, călătorul
neobosit își dă seama că uneori inima îi
devine „Aridă ca terenurile sterpe”, căzând
pradă unei terori nedeslușite, își decelează
claustrofobia potențată și resimțită mai cu
seamă în timpul iernii aprige, cu două amiezi
vicios de întunecate, de-a lungul cărora
„Nimeni nu dansează pe străzi”. Față în față
cu „Ruinele de la Clare”, drumețul sensibil
scrutează răvășit semnele unei lumi demult
apuse, după care reflectează într-o
modalitate sceptico-amară: „Chiar și ideile
vechi mor/Râurile se deplasează lungi în
depărtare/Și familia noastră împrăștiată
peste mări”. Aflându-se în metroul londonez,
el remarcă lipsa oricărui element natural, se
înfioară în interiorul acestui antiphysis
perfect, în cadrul căruia nu mai poate întâlni
nici nisipul mângâietor, nici marea mai mult
sau mai puțin agitată, nici „frunzele de stejar
respirânde”, nici semințele de fel și fel, trece
emoționat în revistă doar „cicatricile anilor”
ce „Se întind pe cărămizi și pavaj”. Ca
globetrotter plin de râvnă de ambulanță,
autorul cărţii menționate are ocazia să

descopere că „pe aeroportul din Beijing”
„tinerii/Își descoperă fierbințeala din oase”,
vede că oamenii se mai războiesc pe ici pe
colo, afișându-și ostilitatea reciprocă,
sesizează că, de cele mai multe ori
„Cratimele, locurile din mijloc/Pe care le
neglijăm sunt cele/În care trăim sau murim”.
Chiar dacă se află de cele mai multe ori în
mișcare, el năzuie spre nemișcare, dorește
să-și afle „tihna” (după cum mărturisește în
poemul Contrapunct într-o manieră cât se
poate de directă) alături de liniștitul spirit al
locului (nu doar o dată aflat la antipodul prea
agitatului Zeitgeist), arde de nerăbdare să-și
găsească pierdutul „calm”, „între urletele de
claxoane” dintr-o metropolă sau alta în care
istoria se accelerează nevoie mare, nefiindu-
i cu voia să se decelreeze câtuși de puțin
(după cum i-ar fi pe plac celui ce-și dă silința
să o trăiască și s-o înțeleagă de-a fir a păr),
râvnește să-și răsfețe auzul cu „cântecul
greierului”. Compasiv cum e, nu ezită să-l
compătimească, să solidarizeze discret cu
„un poet din Wu”, cu ton „sfidător” (la adresa
prea sofisticatului și autoritarului regim
politic chinez), întâlnit pe unul din traseele
sale italice și consolat în cel mai omenesc
mod cu putință. Pe măsură ce se depărtează
de casă, peregrinul canadian își îmbogățește
apreciabil experiența existențială, se bucură
că viața îi este „plină de evenimente”,
căpătând sens deplin în contact cu
necunoscutul pozitiv și îmbietor. Proiectat
de cele mai multe ori într-o formă decent-
minimală, lirismul său estompat, lipsit de
stridență, de veleitate, de emfază, refuză să ia
proporții, să devină extensiv, preferând să
rămână intens, concentrat, lapidar. Din acest
motiv multe poeme seamănă cu nișate
haiku-uri, alegându-și un mod de proeictare
de-a dreptul rarefiat, precum cel ce se
intitulează Plecat: „Cocorul galben nu mai
apare:/Cețurile de pe râu/nu sunt acasă,
cerurile goale/Iar soarele apune deasupra
ieburilor înmiresmate”. Mai mult interesant
e faptul că, odată cu rarefierea lirică
accentuată, are loc și o desubiectivizare
însemnată, ceea ce conduce, evident, la
realizarea unui soi de minidiscurs poetic
impersonal, lipsit de o vibrație autentică și,
totodată, catalizatoare, în dezacord cu
Weltranshaung-ul personal.

Din fericire, unei atari impersonalizări
sterilizante îi sunt contrapuse frecvent unele
transpoziții lirice de o fervoare apreciabilă,
grație cărora lirismul propriu-zis prinde din
nou avânt, se reentuziasmează bine de tot
(după cum se poate constata în cuprinsul
transpozitivelor poeme: Arme, Muzică
noctură, Pentru oamenii mei, Dorință). Deși
este format în spațiile occidentale, autorul
poemului Femeile vădește o predilecție
aparte față de tărâmul extrem-oriental,
îndeosebi față de cel chinez, pe care îl
traversează adesea cu o bucurie sporită și
care i se pare plin de vrajă. Predilecție
manifestată pregnant și în poemul
Rebeliune, unde motivul oriental îi imprimă
micării lirice o dezvoltare istorică și, în
același timp, subtil contrapunctată. Plin de
dramatism, poemul Teroarea nopții
constituie o evocare impresionantă a unor
timpuri istorice urgisitoare, de natură să
propage multă angoasă în lume și, mai ales,
să devasteze orice spațiu familial.
Asumându-și într-un chip imaginar exilul,
Hart îl prezintă în repetate ori ca pe o
experiență umană voluptuos-dureroasă, ca
pe o șansă de împlinire într-un orizont
îndepărtat prin apropiata cunoaștere a
celuilalt. Prezentare săvârșită într-o
modalitate emblematică în cadrul unor

poeme precum: Cântec din exil, Muzică
nocturnă, Gânduri neliniștite. Aidoma unor
stampe orientale, minipoemele Femei,
Concubină imperială, Yantze 2, Dimineața,
Toamnă la Chang an surprind câte o siluetă
umană, discret desfășurată într-un peisaj
evanescent, lipsit de conture ferme, stăpân
pe o taină ce întârzie să se lase elucidată,
refractar interpretării tranșante. Resimțind
intens nevoia de spațiu exotic și, implicit, de
alteritate, poetul canadian trece cu multă
ușurință dintr-o țară într-alta, se mută din
Europa în Asia, din Asia în Australia,
străbătând lumea în lung și în lat, cu
sentimentul cosmopolit că întreg universul îi
este patrie dragă, îndeajuns de familiar spre
a-l aborda fără pic de strânjenire, spre a-l
prețui într-un mod necondiționat, spre a-l
proiecta în felurite registre poetice din
perspective cât mai profunde și mai variate.
Ca unul care colindă pământul după cum îi
este pe plac, el are ocazia să se miște printre
constante și variabile, să constate că
frumusețea poate fi descoperită orișiunde
(de privitorul avizat, educat s-o recunoască
în forma-i cea mai autentică și mai
valoroasă), că viața palpită peste tot,
desfășurându-se într-un chip mai lejer ori
mai contractat într-o puzderie de hipostaze,
că „Ficțiunea este un vis de grație și formă”,
mijlocită căruia omul ambițios își transcende
limitele inerente, deprovincializându-se cu
voluptate, năzuind să ființeze altcumva,
altminterea, aventurându-se în meandrele
necunoscutului mai mult sau mai puțin
misterios, că, dincolo de diferențele
superficiale, există asemănări profunde între
un modus vivendi și altul la fel de dotate cu
un sens specific, că pretutindeni structurile
mundane tind să se dezvrăjească, să se
dezaureze, să se demitizeze sub impactul
mecanizării ori automatizării nemenajante,
că, în pofida oricărei rezistențe efemere,
orișice construcție omenească se află, în cele
din urmă, „Într-o lungă/ Irevocabilă/
Pierdere”, că „Limbile nu sunt ramuri/Și
vorbesc doar în unghiuri”, că numai poetul
autentic, aflat în răspărul recentei istorii
grozav de accelerate, „își găsește noima
dincolo de faimă” „când liniștea poeziei/
Desferecă o lume violentă”, că travaliul
poetic ca atare beneficiază de o însemnată
miză hermeneutică, intenționând fie să
realizeze „Tălmăcirea Antichității”, fie să dea
seama de multiplele înfățișări ale existenței
prezente, fie să anticipeze aspectul viitorului
mai mult sau mai puțin dătător de speranță.
Fin și lejer desfășurat în cuprinsul volumului
intitulat Breath and Dust, lirismul hartian își
dă silința să se concentreze, să exploreze
trecutul decelerat și prezentul accelerat din
unghiuri cât mai felurite, să depună mărturie
despre capacitatea omului de a-și folosi din
belșug resursele creatoare, angajându-se să
creze lucruri frumoase și durabile în timpul
de care dispune spre a-și pune de acord ființa
cu devenirea, spre a-i îngădui suflării
(pneumei) să reziste colbuirii inevitabile, nu
ezită să-i prefere faimei trecătoare noima
persistentă, manifestându-și astfel opțiunea
pentru un mod de proiectare valoros și
implicit, consistent, face tot ce-i stă în puteri
pentru a se deprovincializa, năzuind mai
degrabă să migreze decât să se sedentarizeze,
recurge adeseori la imagini, cuvinte,
embleme sau simboluri cu vădita intenție de
a-și face cât mai evident mesajul umanist,
din interiorul căruia se înfiripă speranța într-
o ameliorare a condiției umane în vremurile
ce au să vină.
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Se întâmplă câteodată în istoria societăţii
umane ca în anumite spaţii geografice să se
concentreze, în acelaşi timp, o adevărată
densitate de personalităţi excepţionale. S-a
întâmplat în Atena antică, mai apoi la
Florenţa, la Veneţia, la Roma, la Paris, la
Petersburg, în alte locuri ale lumii.

Sau, poate, nu e o simplă întâmplare.
Poate, din experienţe succesive, din acumulări
de energie, din nevoia de primenire, nişte
nuclee energetice, ajunse la momentul critic,
fac explozie. Şi apar pe lume un Pitagora, un
Socrate, un Aristotel, un Demostene, un
Pericle, un Euclid, Eschil, Sofocle, Euripide,
renegata Sapho, după ei Dante, Leonardo,
Michelangelo, Rafael, Boticelli, Galileo Galilei,
mai încolo Gogol, Puşkin, Lermontov…

Eminescu a fost contemporanul lui
Creangă, Caragiale, Vuia, Aurel Vlaicu…

Fenomenul care are loc azi la Curtea de
Argeş pare un adevărat miracol. Secole
întregi, de la luminatul voievod Neagoe
Basarab şi legendarul Meşterul Manole şi
până de curând, starea culturală din acest oraş
a mers în pas cu vremea. Nici nu a decăzut,
nici nu a excelat.

Şi iată, deodată, un salt spectaculos peste
timpuri. În bătrâna cetate voievodală, cu cea
mai veche biserică domnească încă intactă,
ruinele Curţii Basarabilor şi ale aşezământului
San Nicoară, cu monumentala Mănăstire, se
tipăresc reviste şi cărţi, se fac festivaluri
internaţionale de literatură, se scormoneşte în
necunoscut şi se găsesc răspunsuri.

Cei trei magnifici. Nu ştiu în ce ordine să-i
numesc şi să nu greşesc, nu este nici unul mai
prejos. Pentru liniştea sufletului meu, să mă
folosesc de trasul numelor din pălărie: Calinic
Argeşeanul, Dumitru M. Ion, Gheorghe Păun.

“Toată vreme-şi are vreme!” Roman
autografic memorial, eseistic, liric, umoristic,
chiar satiric, bine scris, emoţionant, captivant,
de îl ai în mână, nu-l mai laşi. Ceva din
Creangă răspopitul, din Arghezi rebelul, din
Damian Stănoiu care se amuză pe seama vieţii
monahale, din Emil Cioran care se declară
necredincios, din Gala Galaction care rămâne
fidel credinţei ortodoxe până la sfârşit, din
părintele Agârbiceanu, dar mai presus de
orice, el, Calinic. Alt roman, pe lângă cele
cinci, stă gata să primească botezul focului. În
afară de literatură beletristică, comentarii,
analize, critică literară, cum ar fi cartea
“Adevăratul Cioran”. Editor, consilier literar,
redactor de reviste. Acesta este scriitorul
Calinic Argeşeanul, care mai are multe de spus
şi este aşteptat cu nerăbdare.

Ctitor de biserici. Asemănat cu lăcaşuri
sfinte, satele şi oraşele Argeşului şi
Muscelului. Pentru că scriitorul, aşa a fost să
fie, este unul şi acelaşi cu Arhiepiscopul
Argeşului şi Muscelului. Cu sediul la
legendara mănăstire. Unde a mai construit şi
o catedrală regală. Neobosit şi neastâmpărat,
nu–şi îngăduie răgaz să tot construiască şi să
pregătească un viitor meritat pentru cel care îi
va urma. Şi poate nu va mai trece mult până
când să vorbim de Mitropolia de la Curtea de
Argeş. Pe locul întemeierii Ţării Româneşti, a
primei Biserici Domneşti, al inegalabilei
Mânăstiri.

Apel. E Măicuţa Cecilia. Fosta mea elevă la
Colegiul Naţional Zinca Golescu. Azi, măicuţă
la Mănăstire. Şi care are în grijă Editura
Arhiepiscopiei. Mă invită la lansarea cărţii
“Vindecă-mă, Părinte!”, mărturie între viaţă şi
moarte. Autorul, Calinic Argeşeanul, nimeni
altul decât IPS Arhiepiscop al Argeşului şi
Muscelului.

Sunt ispitit. Titlul cărţii mă atrage ca un
magnet. Dar întâmplarea face să mă aflu într-
un pat de spital. Volumul îmi soseşte, totuşi,
prin mesager. Îl răsfoiesc. Nu pot să mă
opresc. Sunt cucerit. Simt că mă vindec.

În nicio altă carte nu m-am regăsit ca în cea
de faţă. Personajul sunt eu. Aici, cu acul în
venă. Perfuzie, transfuzie, injecţii
subcutanate, căruciorul pe roate. Drumul spre
morgă se crapă sinistru între ziduri. Dar mă
afund în lectură.

Un scenariu repetat. Prin ceea ce a trecut
părintele trec şi eu. Inima. Inima, bat-o vina!
Şi păcatele care au adus-o în această stare.
“Rabdă, inimă, şi taci,/ Ca pământul pe care-l
calci !/ Tu le faci, tu să le tragi !...” Excese…
Neglijenţe…Răceli…Boli banale, netratate. N-
am fumat. N-am băut. De iubit, am iubit.
Păcatele noastre, părinte! Ce m-a adus aici?
Ce ne-a adus, parinte ? Mă folosesc de
explicaţia dată în carte :

„Diagnostic : Endocardită! Ce înseamnă
această endocardită, beleaua cea mare care a
dat peste viaţa mea de moşneag ecleziastic ?
Este vorba de o infecţie a endocardului şi a
valvelor cardiace, cauzată de infecţii cu
bacterii şi ciuperci. Survine din diferite cauze,
cum ar fi: purtarea unei proteze valvulare,
tratamentele dentare, intervenţiile
chirurgicale ori atingerea inimii de atacuri
reumatismale.”

Am călcat şi eu pe coridoarele Spitalului
Victor Babeş, mai exact am fost dus pe sus,
într.-un scaun pe roate, ca şi părintele. „A
trebuit să mă obişnuiesc rapid cu celula
medicală şi să rabd şase săptămâni de
internare şi perfuzii zilnice. Îmi venea să urlu
câte oleacă, apoi să strig din răsputeri la
Dumnezeu…De frica acelor de seringă, venele
Arhiereului Calinic dispăreau ca prin
minune. Câteva strădanii ale bietelor
asistente, au încercat prin alte direcţii,
căutând poznaşele vene, spre disperarea
groaznică ce nu mai lua sfârşit.”

Mi s-a întâmplat, nu o dată, şi mie, ce i s-a
întâmplat Sfinţiei Sale.”Vai, Părinte! Mergi
uşor, că eşti într-un pericol mare! Cum de te
ţii pe picioare? Soro, dă repede un căruţ!
Dânsul este inconştient de pericol !”

Spitalul Universitar din Bucureşti. Etajul
zece. Şi eu, şi Sfinţia Sa, rând pe rând, am stat
în aceste saloane: “Investigaţii:plămâni, ficat,
colecist, pancreas, rinichi.

Consult la inimă. Se miră doctoriţa că nu
cad pe jos, totuşi, lăudând pe Dumnezeu,
pentru minunile Lui. Am aşteptat la rând, ca
alţii. Ce mi-au văzut ochii este greu de redat
în scris. Mari boli străbat lumea asta!
Existenţa noastră este un mare examen!”

Clericul. Om este şi el. Din carne şi din
oase. Din sânge şi nervi. Din simţire şi raţiune.
Din disperare şi aşteptare. Din durere şi din
speranţă. Pe margine de prăpastie. Cu frica în
măduva oaselor. Chiar dacă ar fi Athiepiscop
al Argeşului şi Muscelului…Nu am cunoscut
altul mai viguros, mai vânjos, construit mai
din plin. Desprins parcă din neam de titani. Şi
cu sânge mai fierbinte. Şi mai hărţuit de ispite.
Şi mai războinic cu sine. Şi mai necruţător…
Îmi spunea, pe când nu era încă sfâşiat de
boală : „Mă dărâm în fiecare zi pe mine şi mă
lupt să mă rezidesc.” Omul e făcut să domine.
Să fie ascultat. Să fascineze mulţimile. Când
nu a mai fost în stare, s-a clătinat. A ameţit.
Nu-i venea să creadă. Ce poate să fie mai rău
decât neputinţa? Calvarul. Ţucalul.
Pamperşul. Doamne, ce umilinţă!

Dar nu a rămas nici un moment fără
sprijin. În vizită, enoriaşi, preoţi, ierarhi,
artişti, chiar Preafericitul Patriarh Daniel. Aici
ne deosebim. Uşa salonului meu a fost
deschisă decât de doctori, de asistente, de
infirmiere, de brancardier. Nici prieteni, nici
scriitori, nici artişti, nici gazetari…Asta e, să
fie ei sănătoşi!...

În rest, două exemplare în oglindă.
Endocardită. Reumatismală. Infecţioasă.
Înfundate venele şi orificiile în inimă. În
auricule. În ventricule. Stenoză. Mitrală.
Fibrilaţie. Bloc de ramură. Tensiune. Aritmie.
Comă. Surescitare.

Nu ştiu dacă „Mireasa Neagră” i s-a arătat
şi Preacucernicului! Dacă l-a prins în braţe.
Dacă i-a şoptit la ureche: «Vino! Totul s-a
terminat!» Dar se mărturiseşte preaîncercat:
“Când te ia Dumnezeu în primire, uiţi de tine
şi gata! Eşti pe mâinile cele mai sigure…”

Nu a trecut pe la Fundeni. Unde eu am fost
operat pe cord deschis. De profesor doctor
Pop D. Popa, părintele chirurgiei valvulare.
Fugărit prin spital, în tranziţie, de un doctor
mediocru, pe motiv că i-a acordat consult
cardiac lui Ceauşescu.

Însă Sfinţia Sa tot nu a scăpat de cuţit. A
fost operat la Sibiu.

Voinic. Cu un cap mai mare peste noi. Voce
dominantă. Ţinută măreaţă. Ca un Cavaler
Medieval întors din războaie. Richard, Inimă
de Leu. Nu-ţi vine să crezi că a trecut prin ce a
trecut. Nici Lui. Dar cu cât plăteşte această
imagine ? Câtă durere stăpâneşte ? Câtă
neputinţă învinge? “M-am tot întrebat cum de
şi-a făcut Dumnezeu de lucru cu noi? Suntem
aşa de sublimi şi aşa de ridicoli…”

Dar IPS Calinic, omul, clericul, s-a ridicat
măreţ deasupra tuturor acestor năpaste…

Gheorghe Păun, din Cicăneşti, un sat care
părea uitat şi de oameni, şi de Dumnezeu, la
marginea lumii. Liceul la Curtea de Argeş.
Facultatea de Matematică din Bucureşti.
Informatician. Specialist în calculatoare. Nu
se mulţumeşte să lucreze cu ele. Caută
înţelesuri dincolo de cât se cunoaşte. Sparge
plafonul. Elementul Gheorghe Păun a produs
o adevărată revoluţie într-un anumit domeniu
al Informaticii. Singurul Academician de pe
aceste meleaguri. Şi nu este de ajuns. Volume
întregi de versuri. Încearcă şi romanul. Eseuri.
Comentarii critice. Editor. Redactor-şef al
uneia dintre cele mai selecte reviste din
România.

Organizator de întâlniri cu scriitori. Lansări
de cărţi. Expoziţii. Profesor universitar la mai
multe facultăţi din lume. Congrese
internaţionale. Mereu în avioane, în şedinţele
Academiei.

Ar putea spune despre sine cum spunea
Voltaire: “ Din nimic din ce se întâmplă în
lume nu mi-e străin !”

Versuri de Gheorghe Păun, academician,
din volumul “De trecere şi petrecere”, Editura
Tiparg, 2013

Tablou postum 
cu Federico Garcia Lorca
Federico Garcia, poetul,
Cu lumina lunii pe obraz,
Intră, parcă plutind, în han
Şi cere un pahar mare cu vin –
Roşu, sangre de toro.
Îl ţine de braţ o prelungă femeie,
Cu mască veneţiană, de argint,
Pelerină până la glezne
Şi mănuşi de mătase, negre.
Ea nu cere nimic, nu spune o vorbă,
Îl strânge doar tandră şi posesivă de braţ.
Uită Federico Garcia să plătească vinul,
Măcar c-un poem,
Şi iese, iarăşi plutind,
Cu lumina lunii pe obraz
Şi cu seniorita lui prelungă, de negru, alături,
Tandră şi posesivă.
Se topesc amândoi în întuneric,
Amanţi andaluzi de culoarea nopţii.
Nici măcar hangiul,
Care-l cunoştea bine pe Federico,
N-a observat că vinul, sub haină,
I s-a scurs,
şiroaie lungi,
pe cămaşă,
Prin găurile de gloanţe…

CEI TREI MAGNIFICI 
DIN CETATEA DE SCAUN

lit
er

e
Marin Ioniţă

(continuare în p. 31)

Fenomenul
care are loc azi
la Curtea de
Argeş pare un
adevărat
miracol. Secole
întregi, de la
luminatul
voievod Neagoe
Basarab şi
legendarul
Meşterul
Manole şi până
de curând,
starea culturală
din acest oraş a
mers în pas cu
vremea. Nici nu
a decăzut, nici
nu a excelat.
Şi iată,
deodată, un
salt spectaculos
peste timpuri.
În bătrâna
cetate
voievodală, cu
cea mai veche
biserică
domnească
încă intactă,
ruinele Curţii
Basarabilor şi
ale
aşezământului
San Nicoară, cu
monumentala
Mănăstire, se
tipăresc reviste
şi cărţi, se fac
festivaluri
internaţionale
de literatură, se
scormoneşte în
necunoscut şi
se găsesc
răspunsuri.


