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Mioara Bahna

Ca și celelalte romane ale Doinei Ruști
despre care am scris (Zogru,
Manuscrisul fanariot, Patru bărbați
plus Aurelius), Mâța Vinerii (Polirom,
Iași, 2017) scoate în evidență, în primul
rând, talentul deosebit al scriitoarei
manifestat în crearea pitorescului (inclusiv
al senzațiilor, al trăirilor eroilor, redate
cvasi-sinestezic: simt gustul trădării la
fel ca pe-o răsuflare de seară în care
se amestecă parfum de cafea și
mișcarea metalică a unei uniforme de
arnăut) balcanic, al mediilor prin care-și
poartă personajele și, totodată, în
construirea unor intrigi complexe care
declanșează și susțin desfășurarea
acțiunilor, cu aportul consistent al
ezotericului. Iată, de pildă, un fragment din
descrierea spațiului bucureștean pe care-l
traversează personajul-narator (și eponim),
care îmbină trasarea acestei traiectorii cu
începutul dezvăluirii unor fragmente din
viața sa, concomitent cu fixarea unor piloni
ai narațiunii: Mahalaua era bine
luminată, iar lumea încă se mai
mișca pe străzi. La Biserica dintr-o zi
ardea clisernița cu durere. Alergai
doi-trei pași. Orașul părea liniștit,
prinsesem curaj. În Piața Lipscani
strălucea Agia, pe treptele căreia se
vedea silueta unui nefer. Mi-am tras
sufletul. Pe ferestrele unui han se
revărsau aburi de castane și de cafea.
Un cântecel duios cobora dintr-un
pod de casă. Am tras cu ochiul spre
arnăut și mi s-a părut că-mi
zâmbește. Arăta ca o trompetă de
nuntă, împopoțonat cu cauc samaniu
și c-o tunică înciucurată.

Prima parte a romanului cuprinde
confesiunea unui personaj feminin proteic,
care include și imaginea de ansamblu a unei
lumi situate în epoca fanariotă, la începutul
secolului al XIX-lea, având Bucureștiul
drept scenă în care se întâmplă și / sau se
închipuie totul, în timp ce în cea de-a doua
parte a cărții (ori, mai degrabă, în ultimul
capitol, care poate fi considerat epilogul
întregului), o altă voce narativă aduce un fel
de rezumat al celor ce au fost deja relatate,
încât multe dintre datele povestirii dinainte
ajung să fie arătate, prin mise en abîme, din
altă perspectivă, amplificându-li-se ori
schimbându-li-se cu totul semnificațiile.

Complexitatea narațiunii actoriale se
accentuează prin prezența flash-back-ului, a
memoriei afective, care sporesc densitatea
întregului (ale cărui meandre amintesc
deseori de literatura polițistă), agrementat
prin plăcerea nestăvilită a vocii narativ,
oricare ar fi, de a înfățișa lumea, de a-i
exhiba detalii ascunse în cutele ființei.
Împletind realitatea cu eresurile, din
abundență, povestea fiecărui personaj se
adună mai ales din relatările celei căreia i se
spune de către apropiați Pâca (și afirmă că
una dintre obligațiile ei, ca parte a unui
neam avându-l mereu în preajmă pe Sator,
este să nu-și devoaleze nicicând numele, cu
toate că se identifică, mai ales spre final, cu
Mâța Vinerii, spirit malefic, înfricoșător, așa
cum este receptat de cei care știu de
existența sa), personajul care configurează
prin vorbele sale (de o atenție deosebită din
partea personajelor, în special a naratorilor
și, cu deosebire, a Mâței Vinerii, se bucură
atotputernicia cuvântului, sursă și liant al
lumii) o lume oximoronică, în același timp
ingenuă și rafinată, frustă și complexă,
fascinantă, ca urmare, prin această
coexistență a contrariilor.  

Este remarcabilă, pe tot parcursul cărții,
mai ales la primul personaj-narator,
plăcerea de a povesti, de a dezvălui cât mai
mult din universul fascinant în care trăiește
sau pe care și-l construiește în imaginație,
însă și capacitatea pe care o are de a aprecia
darul povestirii la alții, la care face referire.
În consecință, prin spusele celei ce se
adresează, când și când, unui auditoriu
neprecizat, se construiește fresca aparte a
unei lumi românești, situată la Brașov, la
început, apoi, la București, o lume dotată cu
un farmec incontestabil, demonstrat prin
etalarea diversității ei, la toate nivelurile, de
la cel social, la cel al firii, al caracterelor ori
al comportamentului.  Astfel, sunt aduși în
scenă  oameni de rând, slujbași, negustori,
oșteni, boieri, dar și vârful ierarhiei,
domnitorul, cu toată pompa specifică epocii,
precum și diplomați străini, în pasaje
descriptive și narative atent construite, cu
grijă pentru detaliu, ceea ce sporește
verosimilitatea cărții și, în același timp,
pitorescul amintit.

Personajele din roman – așa cum sunt
receptate și zugrăvite de cei doi naratori –
trăiesc într-un univers etajat, care mixează
realitatea cu fantasticul, mișcându-se însă
firesc pe cele două planuri, fără să fie
tulburate de intruziuni ale magiei, vrăjitoriei
ori a tot soiul de aspecte ezoterice ale
universului lor, mai ales că ele însele au
crescut în această atmosferă și au aflat
devreme că au menirea să i se supună și să o
servească.

Acțiunea se alege și se complică, așadar,
continuu, din această derulare în zigzag,
între prezent și trecut, pe care o urmărește
Pâca și cuprinde uneltiri dezvăluite ori doar
sugerate cititorului, ale unor vieți pline de
mister, trăite într-o atmosferă încărcată
mereu de aburii visului în care, de obicei,
sunt acoperite majoritatea personajelor,
naratoarea însăși arătându-se copleșită de
enigmele neamului său. 

Un alt atu al naratorilor, dezvăluit de la
început, care accentuează farmecul poveștii
spuse cu ironie și umor este apartenența lor
la un segment uman aparte, guvernat de
Sator, statut ce le creează și o situație
privilegiată, prin raportare la viețuire, dar și
imense responsabilități, coroborate cu
inerente pericole, culminând, deseori, cu
pierderea vieții, ceea ce face parte tot dintr-
un plan care-i precedă pe membrii neamului
aflat în asemenea orizont spiritual.   

Legat de Sator, asupra acestuia
personajul-narator zăbovește îndelung,
deseori: Singura realitate care i s-a dat
unui om este Sator. Dincolo de el se
află doar moartea. Nu există iad. Nu
există rai. Numai șansa de a fi
purtătorul de Sator, începutul și apa
scânteietoare care coboară în toată
suflarea. (…) Sator este doar unda
răsfățată în fiecare cochilie, creată
special pentru bucuriile lui. Iar
desfătările lui cele mai mari sunt
speranțele și tresăririle sufletești,
care alimentează miliardele de
scântei ale apelor sale vâscoase. Cu
cât este mai bine, cu atât omul prin
care se plimbă este mai rău, mai
venal. Căci fiecare speranță începe cu
lupta aprigă de a o împlini. Iar cu cât
dorința e mai înflăcărată, cu atât
faptele se înmulțesc. Numai pe-asta s-
o mai fac, s-o mai am. (…)

Planul epic creează frecvent impresia de
onirism, fiind estompate contururile
realității, aspect la care concură atât datele
din care se compune o lume alambicată, cât

și înzestrarea senzorială excepțională a celei
ce povestește, așa cum se poate observa, de
pildă, din detalierea momentelor în care fata
(pe atunci) este răpită, la întoarcerea în
București, unde fugise, odată cu arestarea
bunicii ei, Maxima (la Brașov, locul
refugiului din timpul molimei ce-i ucisese pe
părinții naratoarei), spre a fi executată (în
urma unei delațiuni, fiind acuzată de
vrăjitorie), și după ce-l găsește pe „moșicul”
Zăval (căruia cei întâlniți îi spun „cuviosul
Zăval”), fratele bunicii, mort, cu un cuțit în
gât: Niște brațe m-au aruncat într-un
scaun și-au luat-o cu mine la picior,
iar nu după mult mi-am dat seama că
treceam prin oraș ca statuia, cărată
pe sus. Mintea continua să-mi
lucreze, în timp ce fiecare mușchi ea
prizonier într-un timp înghețat…

La nivel stilistic, o particularitate a
povestirii este prezența frecventă a
comparației, prin care  personajul-narator
caută să-și reconfigureze lumea, pentru a o
înțelege, deci pentru a o lua în stăpânire cu
gândul. Pe de altă parte, aceasta-i conferă o
considerabilă încărcătură lirică: Amiaza
este o pisică de miere care se plimbă
prin sufletul meu sau: Gândul că
plecam în curând la drum era cald ca
un pahar de lichior băut înainte de
masă, în timp ce amintirile sunt niște
molii ascunse în haine și o muscă e de
fapt un cap de popă apăsat de potcap,
iar râsul meu (…) se revărsa, exact ca
Dâmbovița, pe vreme de ploi. În
același registru, melodia care ajută la
adunarea viselor de greieri, ingredient sine
qua non pentru prepararea unui „minunat
hap”, este descrisă ca o ramură de
smochin lovită de geamuri în
toamnele reci, când vântul începe să
prindă putere. Și tot așa!... Chiar și timpul
este evaluat astfel: Trecutul e ca un câine
care îți rupe fără întrerupere turul,
în timp ce prezentul e o potaie care te
păcălește s-o ții în brațe, făcându-te
să uiți viitorul – e un ogar din rasa
afgană.

Silită de circumstanțele defavorabile să se
adapteze la viața care i se impune, orfana
nepoată a Maximei, cea condamnată la
moarte, pe nedrept, la Brașov (dar despre
care află mai târziu că n-a murit, totuși,
atunci), și a „cuviosului Zăval”, fratele
bunicii, se transformă treptat într-un insolit
picaro, contabilizând, volens-nolens,
nedreptăți generale și neașteptate proprie,
dar și victorii, fie și pasagere, asupra celor
care o năpăstuiesc, personajul raportându-
se, de fiecare dată, cu naivitate (simulată sau
reală), dar și cu priceperea inițiatului, la
moștenirea spirituală primită de la acești
dispăruți prematur din viața ei, și, mereu, la
Sator, entitatea tutelară amintită a neamului
său. 

Finalul, prin intervenția unei alte voci
narative – bucătarul Caterinei Greceanu,
râvnit și răpit de domnul fanariot, urât de
toți, Costas –, este neașteptat și strică
aranjarea puzzle-ului făcută de naratoarea
celei mai mari părți a cărții, cu atât mai
mult, cu cât se încheie cu o scrisoare a lui
Zăval către ea, care răstoarnă cu totul
construcția dinainte.

În fine, romanul Doinei Ruști este o carte
în care informația verosimilă, cu tentă
documentară, și fantezia se amestecă
organic, pe tot parcursul scenariului epic
(transmis cu generozitate cititorului,
indiferent care ar fi), alcătuind un întreg
narativ savuros, situat la granița dintre
realitate și vis ori dintre poveste și realitate.      

Mâța Vinerii
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Preocupat de a desluşi condiţia poetului,
Spiridon Popescu se remarcă prin spiritul său
ludic şi prin suscitarea modernismului în
versurile sale. Un soi de amestec inedit de
Bacovia şi Blaga, presărând pe alocuri Nichita
şi trucuri postmoderniste, textele sale mustesc
de un puternic simţ al superiorităţii, moştenit,
poate, de la romantici. Poetul are simţul
dumnezeirii, fiind conştient de propriul statut
(„Tristeţe”) şi se aseamănă pe sine cu Bacovia,
simţindu-se prins între nadir şi zenit, între
Dumnezeu şi diavol, punte între rai şi iad.

Poezia nu este o vocaţie uşoară: „M-ai sluţit,
Poezie,/ Mi-ai ascuţit fălcile ca lui Bacovia,/
Şi-asemeni lui/ Nu mi-ai adus nicio satisfacţie
în timpul vieţii.” („Tristeţe”), nu aduce
satisfacţie pe moment, ci post-mortem, iar
rostul poetului pe lume, soldat neiniţiat, este
să rescrie biblioteca din Alexandria. Înzestrat,
deci, cu un tip de cunoaştere globală, poetul nu
se integrează în societatea robotizată, fără de
simţire, ameninţătoare, drept pentru care se
izolează în turnul său de fildeş, pătruns de un
dor de altă viaţă şi de lumină: „Scot sania şi
plec spre altă viaţă.” (Iarna pe uliţă”), „Mi-am
petrecut cea mai însemnată parte din viaţă/ Pe
un trotuar care n-a văzut niciodată lumina.”
(„Semafor”). Blagian prin acest dor nemărginit
de lumină, de adevăr absolut, bardul poartă în
sine toată tristeţea lumii: „Şi, cum lăuntrul
meu era mai jos/ Decât lăuntrurile-nvecinate,/
În el s-au adunat, vijelios,/ Toate pâraiele
învolburate.” („Şi cum lăuntrul meu”). Lumina
se află, totuşi, în interior, dar nu este o lumină
solară, ci de stea, căci poetul şi stelele sunt
plămădiţi din aceeaşi materie. Metaforele
poet-stea, precum şi poet-Dumnezeu sau poet-
zăpadă revin obsesiv de-a lungul volumului,
subliniind natura superioară a aceluia care se
dedică poeziei. Echilibrul întregii vieţi este
susţinut pe umerii unui poet, drept pentru
care acesta trebuie protejat asemeni unei
păsări rare:

APELUL BĂTRÂNULUI
NATURALIST
Oameni buni,
Să facem ceva pentru ocrotirea poeților!…
Dacă dispar,
Echilibrul ecologic se surpă –
Ei sunt
Singurele insecte din lume
Care se pricep să facă polenizarea îngerilor.

Sub presiunea lumii exterioare
nesatisfăcătoare, apare sentimentul
înstrăinării, al absurdului în sensul camusian,
vocea lirică nerecunoscându-se pe sine: „ M-
am arătat atât de rar la mine,/ Încât atunci
când îmi bătui în geam/ Habar n-avusei că eu
eram/ Şi mă trezii strigând: <<Ce vrei,
străine?>>” („Pierderea sinelui”). Eul poetic
este scindat, iar inspiraţia de natură divină
devine un soi de contract faustic: „Primesc în
gazdă-un înger disperat,/ Un înger izgonit de
Dumnezeu” („Anunţ”). Lupta cu sine este
acerbă şi se simte cel mai singur om din lume,
drept pentru care se răzvrăteşte împotriva lui
Dumnezeu: „Doamne,- o să te dăm la
crocodili,/ Să te sfâşie ca pe-o jivină-/
Trandafirii ni-i lăsaşi cu spini,/ Grâul cu-
ntuneric de neghină.” („Doamne,-o să te dăm
la crocodili”). Scriitorul se măsoară cu
Dumnezeu, dar cel mai adesea nu în putere, ci
în suferinţă, iar mustrările argheziene aduse
divinităţii sunt, totuşi, pseudo-mustrări,
întrucât el nu face decât să aducă argumente
propriei supremaţii. Victoria sa are sens
negativ, căci îl întrece pe zeu în durere. Psalmii
lui sunt, predominant, de hulă, nitzscheeni, şi
ating apogeul prin proclamarea morţii lui
Dumnezeu:

ÎNCERCARE 
DE MITUIRE
Doamne, ai de la mine o bere
Şi un ceai foarte bun pentru fiere
(Că ştiu că te doare),
Dacă-mi răspunzi cinstit la-ntrebare:
Bărbatu’ ăla din sicriu
Sunt eu cel mort, sau Tu cel viu?
Că nu mi se alege prea bine
Şi n-aş vrea să mă fac de ruşine
Mâine, când voi fi întrebat
Care din noi a fost îngropat.

De moarte nu se teme, ci îi este poftă, o
caută, fiind şansa eliberării sale, dar şi o
experienţă care l-ar întregi, singura care-i mai
lipseşte. De altfel, poezia este luntrea lui Caron
şi poartă dialoguri atât cu Dumnezeu, cât şi cu
moartea, căci e sătul de-acestă lume, e
„Plictisit de lume şi de viaţă”.

Ciclul psalmilor este completat de cel al
baladelor, prin care eul liric îşi reafirmă natura
divină („Să fi ajuns înger?”), identificându-se
cu însuşi Iisus. Cuvântul poetului este dătăror
de viaţă („O să scriu despre zăpadă/ Pân’ o s-o
conving să cadă”) şi admite că nu pot exista
doi dumnezei: „-Doamne, ţi-am mai spus
cândva:/ Ori eu, Doamne, ori Mata,/ Amândoi
nu vom putea./ Cum să stea pe-acelaşi tron/
Dumnezeu şi Spiridon (…)?”. Motivele
recurente ale păsării, stelei, lupilor, al toamnei
şi-al zăpezii, precum şi al semaforului sunt
metonimii ale condiţiei poetului ca demiurg ce
zace în tristeţe.

Poeziile sale, adesea scurte, dar acide,
(concentrate, căci la ce bun polilocvia?)
descriu soarta poetului în ipostaza de bard
izolat în turnul său de fildeş (iarăşi o
reminiscenţă a romantismului) şi condiţia
poeziei: tristeţea ca materie primă a acesteia.

APROAPE SONET
Ajunsă-n pragul morții, tristețea mea mi-a

spus:
„De vrei să-ți meargă bine-n poezie,
Ferește-te cât poți de bucurie,
Căci pe acolo versuri bune nu-s”.

Am încercat să o privesc de „sus”
Și să ignor povața ei târzie,
Dar, când văzui că slova mi-i lălâie,
Și-ntre poeți sunt doar un biet intrus

Mă mâniai. Și-n marea mea trufie
Mă răzbunai cumplit pe bucurie,
Trăgând cu pușca-n ea ca-ntr-un fazan.

Nu cred c-o răpuneam (fir-ar să fie!)
De nu mă ajuta cu dibăcie
Și ea: tristețea unui prunc orfan.

Discursul liric se construieşte prin categorii
negative: moartea, toamna, întunericul,
sicriul, ploaia, suspinele, clopotele, ceea ce-l
apropie de simbolism, dar vorbim, mai
degrabă, de un Bacovia în răspăr. Versurile
sale îmbină tehnici moderniste şi
postmoderniste- intertextualitate, pastişă,
transformând limbajul colocvial în material
literar („În casa mea”). Cu alte cuvinte,
simbolismul este reinterpretat din punct de
vedere posmodernist.

O CĂLĂTORIE ÎN ZORI
Vom poposi în altă viață
Cu sângele întors pe dos,
Când trenul, șuierând nervos,
Va cere,-n loc de abur, gheață.

Vor bate clopote perfide
În turle pline de păcate
Noi, în morminte profanate,
Ne vom visa sub piramide.

Tehnici moderniste regăsite în poeme sunt
raportul dintre simplitatea expresiei şi
complexitatea exprimatului (texte scurte, dar
cu mare densitate semantică) şi asumarea
condiţiei de poet (instanţa lirică este
conştientă de actul creaţiei, pe care îl şi
consemnează liric). Ceea ce-l apropie de Blaga
este trăirea dionisiacă, exacerbarea trăirii:

ALARMĂ 
DE GRADUL ZERO
Se-anunță o furtună mare –
Ba, chiar mai mult: o pustiire –
Nu va rămâne în picioare
Nici un copac, nici o clădire.

Cu toate astea, mi s-a spus
Că eu nu fi-voi afectat,
Că zeii vor lua măsuri –
Și,-ntr-adevăr, au și luat:

Să nu mi-o poată smulge vântul –
Oricât de mare-ar fi furtuna –
Pe crucea mea s-a așezat
O pasăre, mai grea ca luna.

Recunoaştem pustiul bacovian, dar şi
apropierea de „Urletul” lui Munch. Cu toate
acestea, poetul se simte protejat de zei, creaţia
este de inspiraţie divină, locul scriitorului fiind
în Pantheon, însă plata este foarte grea: „Pe
crucea mea s-a aşezat/ O pasăre, mai grea ca
luna”. Sisif şi Atlas la un loc, poetul este egalul
lui Dumnezeu, se-ntrece cu el, este un „hoţ de
Duh Sfânt”, iar abordarea în răspăr a temei
religioase îl apropie de tăgada lui Arghezi:

SUNT 
UN FRANÇOIS VILLON
Sunt un François Villon, născut din flori,
În jurul meu roiesc spânzurători
Cu frânghii, putrezind de nerăbdare
Să mă strivească, Doamne, ca pe-o floare.
Să nu le dai putere-asupra mea,
Tu mă ridici prin vers la rang de stea,
Dar vai: în loc să-ți port recunoștință
Și să mă-nchin spre ceruri cu credință,
Eu-ți ies pe-ascuns în drum – lichea mai

sânt! –
Te tâlhăresc și-ți fur chiar duhul sfânt.
Bardul aproape că-şi întrece Creatorul,

fiind un Lucifer infatuat:

RUGĂCIUNE
Doamne, te rog, veghează-i tu pe îngeri
Până-mi cioplesc eu-n piatră epitaful,
Să nu cumva să fâlfâie din aripi
Că fac curent și se ridică praful;

Iar, dac-ajunge praful până Sus,
Se-mbolnăvește de plămâni Iisus.

Pastişarea postmodernistă a poemelor
„Decembre” şi „A venit toamna” în poezia
„Teamă”, precum şi formula argotică de
adresare către Dumnezeu (Dumnezeu este un
vecin de cartier sau prieten vechi),
reinterpretarea miturilor, simţul mesianic
(poetul este un nou Homer), precum şi
versurile de factură orală fac din volumul lui
Spiridon Popescu un deliciu de lectură, mai
ales că sunt incluse şi traducerile versurilor
sale în 6 limbi (franceză, engleză, germană,
italiană, spaniolă şi greacă).cr
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descriu soarta
poetului în
ipostaza de
bard izolat în
turnul său de
fildeş (iarăşi o
reminiscenţă a
romantismului)
şi condiţia
poeziei:
tristeţea ca
materie primă
a acesteia.

Spiridon Popescu – 
Diavol cu coarne de melc
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Pistoale,
nebunie,
capcane,

spirala care
adoarme,

ceasuri
răzvrătite,

școala cu un
singur elev și

o singură
profesoară, la

care râvnesc
toți

privitorii…
Apoi finalul

magic, cu
două nunți, cu

acoperișul
bisericii

căzând în
ritmul

muzicii, cu
zburătorul

picat între ei,
însă nimeni

nu se oprește
dintr-un dans
al trupului și

al inimii.
al. J. 

NJO
Neprescurtat, Nationaal Jeugd Orkest. Pe românește, Orchestra

Națională de Tineret a Olandei. Veche de șase decenii și numeroasă ca
efectiv, a evoluat peste așteptări. Ateneul Român răsunând îndelung de
aplauze forte la finele programului. Unul amplu, variat, nicidecum
ușor. Inspirat alcătuit, i-a cuprins, cred, nimerit pe Wagner, Korngold,
Stravinski și Bernstein. Cu lucrări de soi, mai rar auzite în țară la noi.
Muzică de atmosferă, interesantă nespus. Junii instrumentiști olandezi
dovedindu-se vrednici de ea categoric. Fincă-s un ansamblu de calibru,
cert. Construcții sonore perfecte creează și, inevitabil, impresionează,
fascinează, captează deplin...

Nu e mai puțin adevărat că enorm i-a ajutat cel care a dirijat. Mister
Mark Wigglesworth, în branșă apreciat. Un cincantenar inglez, vioi ca
un titirez. Mic de stat, da-nflăcărat, la ritm, bine controlat, iscusit la
nuanțat. Stăpânește riguros, transmite impetuos. Trupa-i numa` cu
ochii la el și au toți același țel: artă de înalt nivel...

Le fu coechipier solist un tânăr violonist. Alexander Sitkovetsky, din
neam de muzicieni. La origini, moscovit, dar în Vest zdravăn școlit.
Sigur pe corzi și agil, tehnic foarte și subtil. Cu sunetu` ferm, curat,
delicat și rafinat. Și-un suflet descătușat, cântului încredințat.
Arcușului său menit, repede ne-a cucerit. Nimenea nu l-o uita, ș-
altădat` l-o aștepta să vie cu cetera și să subjuge cu ea. Pe la filarmonica
noastră cea piteșteană ar face, neîndoielnic, furori și-ar primi, cuvenit,
numai flori...

Cordari moldoveni, 
cu acordeonist

Douăzeci de oameni, efectivu` tot. Un ansamblu bun. Zdravăn
închegat, experimentat. C-un sunet bogat, sigur, nuanțat. La fix calibrat
de cel cu bagheta. Cellist altădat`, cu simțul orchestrei temeinic dotat.
Atent la nuanțe și echilibrat. Meșter la pupitru în chip adecvat...

Bach, Mozart, Ceaikovski, Grieg, Warlok, Ravel fost-au în
programu` diversificat. Plus Galliano. Aista din urmă stârnind meritat
aplauze vii. Căci ”Opale Concerto” e un nestemat. Parcă lu` Piazzolla
cumva dedicat. Măiastră creație de inspirație melodico-armonică fără
cusur. Interpretată cum se cuvine de Eugen Negruță. Acordeonist tare
talentat, care-a mai prestat pe plai românesc. Fu vedeta serii, de
necontestat. Are-o tehnică aparte, ce nu-l desparte nicicum de
compozitor. Din contră. A colaborat mănos cu acesta și se cunoaște din
plin. Omul este performant, virtuoz și eclatant. Oriunde-ar fi invitat,
extazul e garantat, triumful, asigurat. Muzica ar încânta, unanim ar
desfăta, inimile-ar subjuga...

Cam atât acu` despre Orchestra Națională de Cameră a Moldovei, de
la Chișinău. Și-al ei dirijor, Florea Cristian, de fel, sibian. Detalii în plus,
când or mai veni pe la București. Ateneul este pe măsura lor...

aDrian SiMeanu

alexandru Jurcan

Am cumpărat recent Străin în căsnicie de
Kusturica. Cartea a apărut la Polirom, în
traducerea lui Mădălin Roșioru. Iubind enorm
filmele regizorului, am fost curios să văd cum
manevrează proza, ori dacă are alte teme,
obsesii, orizonturi. Apoi m-am liniștit :
Kusturica e la el acasă în realismul magic, în
umor, compasiune, colorit, vertij situațional.
Mai ales în povestirea În strânsoarea
șarpelui. Războiul se împletește cu nunta,
măgarul vorbește, iubirea e paralizantă, șerpii
beau lapte oferit de Kosta și au premoniții
stranii. Sentimentele cunosc paroxismul,
levitația e posibilă, inerentele lacrimi se topesc
în umorul involuntar, splendid gradat. 

Deodată mi s-a făcut dor de filmul Zavet
(Promite-mi) din 2007, în care Kusturica i-a
distribuit pe Miki Manojilovici, Alexander
Bercek, Marija Petronijevic, Uros Milanovic.
Regizorul are un univers propriu,
inconfundabil, legendar, uman, cu o lume
scoasă adesea din țâțâni, cu animale deștepte,
cu zburători neobosiți. Mereu se înalță
personajele, ba suspendate de un clopot, ba de
niște găleți pline cu nisip. Orice magie devine

credibilă, maniheismul e în floare, cei răi au
gesturi din desene animate, copiii se
maturizează rapid și eficace.

Nepotul Tsane pleacă la oraș cu vaca, iar
bunicul rămâne în satul pierdut, să-l tachineze
pe pețitorul Bosiei. Mafioții orașului fură,
omoară, fac afaceri, se distrează în cluburi
deocheate, afirmând că „țelul vieții e să omori
un țăran”. Pistoale, nebunie, capcane, spirala
care adoarme, ceasuri răzvrătite, școala cu un
singur elev și o singură profesoară, la care
râvnesc toți privitorii… Apoi finalul magic, cu
două nunți, cu acoperișul bisericii căzând în
ritmul muzicii, cu zburătorul picat între ei,
însă nimeni nu se oprește dintr-un dans al
trupului și al inimii. Nunta se amestecă
deodată cu o înmormântare, popa e furios și
înjură sălbatic, armele trag în ritm de dans,
profanul stă la braț cu sfințenia, merele curg în
râu, bibilica e prezentă… Nu vi s-a făcut dor de
Kusturica? Oricând e dispus  să vă dea
sentimentul tonic că viața e o nebunie unică și
irepetabilă.

Iată că rulează pe ecrane On the Milky
Road /Pe Calea Lactee, scris, regizat,

interpretat de Kusturica. Alături de el, joacă
Monica Bellucci, Miki Manojlovic și chiar
Stribor Kusturica (semnează și muzica
filmului). De la început recunoști stilul
inconfundabil. Un porc e sacrificat. Cadă plină
cu sângele animalului. Gâștele în cadă. Penele
își schimbă culoarea. Șoimul pe umărul lui
Kosta. Război, măgar, umbrela, șarpele spre
laptele curs, făina risipită, focul, elicopterul,
imensul ceas dereglat, câinele, levitația,
dansul șoimului, o mașină care sughiță, o
găină derutată în fața oglinzii, cineva cântă
la…sticle, ea bea din două pahare
concomitent, turma de oi, ursul, cascada,
trestia, filmări subacvatice, totul se dărâmă…
Am uitat ceva? Dacă ești fan Kusturica, nu te
miri de nimic, accepți în extaz elementele de
basm, fluturele din fântână, ceasul care face
victime, ploaia, hiperbola pasiunilor,
buburuza, dar și finalul cu Calea Lactee din
pietre, bețiile grobiene, șoimul care arde în
văzduh, încolăcirea șerpilor, plus becurile
agitate (în toate filmele sale). Un realism
magic specific, un puzzle supradimensionat, o
apetență totală pentru fabulos.

realism magic cu gâște și șerpi

un om inimos, artist virtuoz
Eram la Paris când am aflat dureroasa veste a morții lui Corneliu

Stroe. E drept că după operația de cord suferită cu câțiva ani în urmă,
vivacele percuționist de la malul mării trăia sub amenințarea unui
infarct fatal. Dar își menținuse comportamentul plin de vitalitate,
exuberanța, entuziasmul, proiectele artistice, jovialitatea și
generozitatea dintotdeauna. Își risipea energiile oferindu-le
spectatorilor inepuizabile ”focuri de atificii”, pe care știa să le extragă și
să le modeleze, cu măiestrie proprie, din arsenalul luxuriant al
percuției. Așa l-am revăzut pe scenă în ultimul nostru turneu comun,
organizat în 2014, în Spania, de profesoara universitară Cătălina
Iliescu Gheorghiu, mare admiratoare a lui. Pe lângă strălucitele
concerte al formației conduse de el, Balcanamera, ce i-au contaminat
pe spectatorii iberici cu ritmuri dobrogene, am retrăit atunci bucuria
unor improvizații ad-hoc de jazz și poezie, realizate în ambianța de elită
a Universității Alicante: texte extrase din volumul meu de poeme
”Jazzografias para domar las saxofonistas”, rostite de mine și
”comentate” spontan de Cornel, la percuție, și Liviu Mărculescu, la
trombon și duduk.

Primele colaborări personale de acest fel le avusesem încă de prin
anii `80, în cadrul unor reuniuni de jazziști și literați puse în scenă la
Constanța de Harry Tavitian. În fapt, notoriul pianist reușise să
lanseze, în apăsătoarea atmosferă culturală instaurată în iulie 1971, o
surprinzătoare formație de factură avangardistă, numită Creativ. Ce
avea să dea întraga măsură a valorii sale odată cu cooptarea
bateristului Corneliu Stroe, în 1981. Tavitian intuind potențialul
muzical al concitadinului său. În scurt timp, tandemul lor a devenit
nucleul forte al unor remarcabile experimente de gen, pe care puțini le-

ar fi crezut posibile în România acelor vremuri. Cât a activat în acest
grup, Cornel a jucat un rol crucial în ascensiunea lui (fie și numai în
formula de duo), prin felul unic de a redimensiona funcția ritmică, de
a-i conferi strălucire și savoare, forță și suplețe, ca și prin abilitatea de
a suplini adeseori absența basului. Îi va rămâne numele asociat pentru
eternitate primelor două albume românești de jazz avangardist apărute
în Occident, ”Horizons” și ”Transylvanian Suite”, editate la Londra,
cumva miraculos în acea epocă dâmbovițeană totalitară...

Stroe era un jazzman înnăscut, improvizator abil. Se lansa tot
timpul în solouri vulcanice generatoare de ovații. Expresivitatea de
care da dovadă surclasa constant platitudinea și convenționalismul,
formulele comune și monotonia. Purta în sânge codul măsurilor
asimetrice ale ritmurilor ancestral-românești, reușind să le
compatibilizeze, cât se poate de natural, cu estetica libertară a genului.

În pofida oricăror vicisitudini, a dăruit celor din jur încântare și
speranță. Sfidând riscant prohibiția comunistă a ”relațiilor cu străinii”,
de pildă, a adăpostit în micul său apartament din cartierul Tomis
instrumentiști occidentali veniți în țara noastră să cânte cu Creativ,
singurul grup autohton funcțional în sfera jazzului post-free. De când
l-am cunoscut, la festivalul sibian, în 1981, unde a debutat eclatant,
fiecare comunicare cu el îmi însenina mintea prin râsul său sincer și
umorul nelipsit. Încât aș zice în final că peisajul jazzistic și uman de la
noi pierde o sursă de energii pozitive. Corneliu Stroe arzând pentru
muzică și oameni, până la capăt...

Virgil Mihaiu

Muzica zilelor noastre
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După săptămâna petrecută la Rîmeţi, am
decis să plec acasă, la Câmpeni. Pentru asta,
de la Alba Iulia am apucat-o pe Valea
Ampoiului. De cum treci de şes, înainte de a
pătrunde în munţi cu adevărat, peisajul
neobişnuit te face să întorci mereu capul: în
vârful dealurilor se înfoaie nişte concreţiuni
pietroase, alb-cenuşii şi neregulate asemeni
unor bizare ciuperci. Verdele crud al ierbii
îmbracă încă dealurile şi cerul acela de un
albastru intens de început de toamnă fac să
strălucească cremenea înspre argintiu. De aici
încolo drumul se strecoară printre muncele.
Răzleţite, ici şi colo, sate risipite cu case mici şi
şuri încăpătoare. Spălată de ploi şi arsă de
soare, şindrila acoperişurilor capătă patina
preţioasă a argintului vechi. Cuşmele ţuguiate
de paie se aţin peste şuri aidoma unor căciuli
moţeşti trase până peste ochi. Sunt gospodării
modeste, cu straturi de flori la poartă, în dosul
cărora se întinde nelipsita tarla de cartofi
mărginită de şirul parilor de fasole, ambele
constituind, alături de afumătura din pod,
hrana de bază a localnicilor din astă parte de
lume. O livadă de pruni, câţiva meri şi peri, cel
mai adesea bătrâni şi neîngrijiţi, completează
modesta gospodărie. Din prune se face cea mai
bună ţuică, iar din pere, o băutură fină şi
aromată care, învechită, taie calvadosul
franţuzesc. Nu-i casă în Apuseni în care, de

cum i-ai trecut pragul, să nu fii omenit cu un
păhărel de ţuică, completat de gazdă cu o
dărabă de pâine, slănină şi ceapă roşie
zdrobită cu pumnul. Asta a fost, din moşi-
strămoşi, hrana de toate zilele a moţilor.

Drumul e cu suişuri şi coborâşuri, acum
trece peste înălţimea acoperișurilor caselor,
acuşi coboară paralel cu ele. O vreme, din loc
în loc, dunga Ampoiului e străjuită de sălcii,
dar de cum intrăm în munţi pădurea de brazi
coboară în dunga apei de parcă ar vrea să se
adape. Până la Câmpeni, trecem prin trei
localităţi de oarecare importanţă acum, vestite
odinioară: Zlatna, Abrud şi Roşia Montană.
Prima e Zlatna. În timpul ocupaţiei romane se
numea Ampulum, numele de Zlatna i l-au dat

slavii care s-au aşezat în împrejurimi în secolul
VIII. Noua denumire i se trage de la slavul
“zoloto” sau “zlata”, care înseamnă aur. Dar
înveninat al pământului - sau al diavolului! -
aurul a decis soarta nefericită a Munţilor
Apuseni şi a locuitorilor săi, tot aşa cum a
hotărât soarta altor ţări şi seminţii. A
Mexicului şi Peru-ului, a aztecilor şi incaşilor
transformaţi în sclavi pe propriul pământ, în
propriile mine; a populaţiei quechua din
Bolivia, decimată în celebrele mine de argint
de la Potosi, alt metal preţios care a sucit
minţile spaniolilor. Diamantele sunt cele care
au nenorocit populaţia băştinaşă a Africii de
Sud. Bogăţiile sunt criminale, ele stârnesc
lăcomia şi invidia, creează inechităţile şi duc la
războaie. Sau cum scria Lao-Tzî, “Dacă nu
vom preţui obiectele rare, nu vor fi hoţi în
popor; dacă nu vom arăta ceea ce poate trezi
invidia, inima poporului va fi netulburată”.
Idealisme şi sofisticării filosofice, lumea e
aceeaşi dintotdeauna. Cursa dementă pentru
aur şi bogăţii e înfiptă pretutindeni şi din cele
mai vechi timpuri în mintea omului. Între a
avea şi a fi, puţini aleg în viaţă să decline
verbul a fi. Pentru romani, a avea era esenţial,
au cucerit o lume întreagă fără a da semne că
ar dori să se oprească. Cu cât se extrăgea mai
mult aur din Apuseni, cu atât râvneau să aibă
şi mai mult. Timp de 165 de ani, minele de la

Zlatna, dar şi din celelalte
exploatări din Apuseni au
alimentat Roma cu aur şi
argint. Abia îi învinsese pe
daci, că împăratul Traian
(58-117) s-a arătat în cel mai
înalt grad preocupat de
mineritul din Munţii
Apuseni, pe care l-a
organizat cu specialişti în
minerit aduşi taman din
Dalmaţia - primul
procurator aurarium de la
Ampulum era illir de
origine. Ajuns pe tronul
Romei în 197, împăratul
Septimius Severus (146-211)
s-a preocupat de două
lucruri: de dezvoltarea
Africii de Nord (era născut
la Leptis Magna, în antica
Tripolitania, Libia de azi) şi
a provinciilor dunărene. El
este cel care a acordat
aşezării aurifere de la
poalele Apusenilor rangul de
municipium, al doilea titlu
în ierarhia orășenească

romană, cel mai înalt grad fiind colonia (vezi
Colonia Ulpia Traiana Sarmizegetusa, acordat
de împăratul Hadrian, 76-138, capitalei
provinciei Dacia). Importanţa aşezării
Ampulum este evidenţiată şi prin faptul că aici
se afla reşedinţa procuratorului aurarium, cel
care se ocupa de organizarea mineritului şi de
colectarea aurului. Pe întreaga perioadă de
dominaţie romană, Ampulum a depins direct
de împărat. După retragerea aureliană din
Dacia, mineritul metalelor preţioase a intrat în
declin, revenindu-şi parţial abia în secolul
VIII, odată cu aşezarea slavilor în
împrejurimile Zlatnei. 

O importanţă aparte au căpătat Zlatna şi
celelalte mine din Apuseni, precum şi din

Banat, după pierderea Sileziei de către
austrieci în 1764. Dintr-o dată, atenţia Vienei,
până atunci concentrată pe exploatările
miniere din Silezia, s-a mutat pe cele de la
Zlatna, Abrud, Roşia Montană şi Baia de Aireş,
ultima devenind centrul principal
organizatoric şi de colectare a aurului. Pentru
rentabilizarea şi impulsionarea exploatării
metalelor preţioase din Apuseni au fost aduşi
specialişti taman din Lorena şi Alsacia.
“Împrumutul” meşterilor a fost posibil în
urma căsătoriei fiicei Mariei Tereza, Marie-
Antoinette, cu delfinul Franţei, viitorul rege
Louis al XVI-lea, căreia i s-a acordat cu acea
ocazie şi titlul “de Loraine”. Povestea numelui
meu de familie, Şenilă, a fost legat tocmai de
acest eveniment, străbunii mei descinzând fie
dintr-unul din acei specialişti “importaţi”, fie
dintr-un miner care fusese poreclit astfel după
felul în care se târa prin galerii asemeni unei
omizi, “chenille” în limba franceză. Familia
bunicului patern era de loc din Bistra, la vreo
cinci kilometri distanţă de Câmpeni. Cum
minerii din acea vreme locuiau destul de
departe de minele în care trudeau, cel mai
probabil este ca el să fi lucrat în vreuna din
minele de la Roşia Montană sau Bucium
Poeni.

Am petrecut în iarna anului 1993-1994, o
săptămână la Budapesta. Lesne de înţeles
admiraţia mea pentru arhitectura palatelor
capitalei ungare. La fel de tare însă mi s-a
umbrit sufletul când mi-am amintit că ele
fuseseră plătite cu aurul Apusenilor jecmănit o
mie de ani de pe spatele trudei şi suferinţei
minerilor moţi. Aşijderea luxul şi splendorile
Vienei, care au avut aceeaşi sursă de venit.
Cum se prefigurează lucrurile astăzi în politica
dâmboviţeană, situaţia înstrăinării aurului
provenind din Munţii Apuseni pare să se
repete. Cu o mentalitate de ţăran prost care
creşte porcul ca să-l vândă, el mulţumindu-se
în continuare cu zeama de ştevie şi terciul de
urzici, după 1989 au fost vândute străinilor pe
te miri ce bogăţiile ţării. Şi, cu o încăpăţânare
neghioabă, ele continuă, continuă să fie
înstrăinate pe preţ de nimic. După aur, le-a
venit pădurilor rândul să fie furate. Ce mi-e
“Gold Corporation”, ce mi-e “Schweighofer
industrie”, tot hoţi de drumul mare. Da, dar cu
patalama de la guvern...

Zlatna, e o urbe măruntă, uitată de vreme,
vetustă şi prăfuită. Blocurile noi de beton,
învechite prea timpuriu, nu fac decât să
întărească aspectul mizer şi deprimant al
orăşelului atât de important şi vestit altădată.
La Zlatna, indiferent dacă lucrează la
exploatarea minieră sau nu, din cauza poluării
cu praf şi substanţe toxice emanate în
atmosferă, locuitorii se îmbolnăvesc şi mor de
silicoză. Pe cel mai înalt deal din imediata
apropiere a Zlatnei s-a înălţat înainte de 1989
un turn înalt al cărui rost era împrăştierea
noxelor provenind de la exploatarea minieră.
Problema nu a fost rezolvată şi în loc de bine,
mai mult rău s-a făcut; grele şi otrăvitoare,
gazele şi praful s-au prăvălit peste oraş,
îmbolnăvind locuitorii, omorând insectele, în
mod special albinele care ar fi trebuit să
asigure polenizarea pomilor fructiferi. La
Zlatna, albinele au dispărut, pomii s-au uscat
şi nu mai dau rod, iar oamenii se chinuiesc să
supravieţuiască. Exploatarea minieră a fost
între timp închisă, iar turnul înalţă spre cer

Mariana Şenilă-Vasiliu
Paradisul pierdut

Gospodărie din sec.
XIX; târnațul cu
stâlpi sculptați,
Ocoliș, Valea
Arieșului

Ca să înţelegi cu adevărat ce înseamnă Munţii Apuseni şi locuitorii
săi e nevoie de ceva mai mult decât de o admiraţie stupid-turistică în
faţa naturii - Ah, ce frumuseţe! -, decât de un patriotism exaltat-festiv -
Ce bărbaţi, ce oameni! Vorbele mari, oricât de patetic rostite, sunt
goale de substanţă, ele nu vor surprinde niciodată realitatea dureroasă
pe care au fost nevoiţi s-o înfrunte moţii, mai întâi cu o natură zgârcită
care abia de-i hrănea şi, mai apoi, paradoxal, din cauza bogăţiilor
subsolului. Nu de oftaturi admirative au nevoie munţii, ci de respect; nu
de exaltări patriotarde au nevoie moţii, ci de o adevărată înţelegere a
sensului luptei pentru apărarea fiinţei lor contra celor care i-au jefuit şi
umilit aproape două mii de ani, indiferent că erau romani, unguri,
austrieci, bavarezi sau ce vor mai fi fost. În Apuseni, om şi natură au

făcut una; în Apuseni, natura, omul şi istoria au fost strâns legate, iar
încercarea de a le separa ar fi fost o imensă eroare. Condiţionându-se
reciproc, uneori într-un mod tragic, ele au modelat caracterul moţilor:
aspri, dârzi, demni până la sacrificiu de sine, legaţi trupeşte şi
sufleteşte de pământul lor sărac, cumpătaţi la vorbă, iar când au ceva
de spus o fac oblu, fără ocolişuri, direct adică. Cel puţin aşa erau moţii
în mijlocul cărora m-am născut, am crescut şi m-am format. Aşa îi arată
şi evenimentele istorice în care au fost implicaţi. Genetic, port în mine
calităţile şi cusururile neamului din care mă trag. Şi, mai cu seamă,
indiferent unde m-aş afla şi orice s-ar întâmpla, duc cu mine dragostea
şi respectul pentru oamenii Apusenilor şi pentru frumuseţea locurilor.
Chiar dacă astăzi nici moţii nu mai sunt aceiaşi, şi nici munţii la fel.
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pare un deget acuzator. Culoarea emblematică
a Zlatnei este cenuşiul cu toate tonurile şi
nuanţele posibile, clădirile sunt prăfuite,
oamenii se îmbracă în haine terne şi mohorâte
- brun, negru şi gri, cel mult bej sau un
bleumarin spălăcit. Nimic vital, de la case,
haine şi chipuri, totul e mohorât. Apatici în
reacţii, zlătnenii sunt resemnaţi să-şi trăiască
viaţa numărându-şi zilele. Singurul moment
de trezire a fost revolta celor care lucrau în
mine şi care s-au alăturat revoluţiei de la 1848.
Crunt înăbuşită de gărzile de honvezi unguri în
ziua de 11/23 octombrie a aceluiaşi an, când
uliţa bătrânei exploatări miniere s-a umplut
atunci de sânge şi morţi. După care viaţa a
reintrat în... normal. 

Din fuga autobuzului ce trece prin orăşelul-
fantomă, recunosc librăria din care, studentă
fiind, am cumpărat pe la mijlocul anilor 1960
cele două volume din “Nuvela Americană”.
Intoxicaţi peste un deceniu cu literatură de tip
sovietic, oamenii erau atenţi la orice apariţie
din literatura străină, prin străină
înţelegându-se occidentală, nord sau sud-
americană. Mare centru universitar, Clujul
avea mai multe librării, dar şi un mai mare
număr de cititori pasionaţi, în special studenţi,
şi cu toate acestea când era vorba de vreo
apariţie importantă din literatura străină,
stocurile se epuizau cu o viteză supersonică.
Dacă nu erai pe fază, cum se zice, şi reacţionai
cu întârziere, degeaba mai scotoceai prin
librării. Singura speranţă era să afli cartea
respectivă în vreo librărie dintr-un orăşel sau
o comună uitate de Dumnezeu. Astăzi asistăm
la un paradox, cărţi sunt, dar cititorii s-au
împuţinat vertiginos: înainte existau librării
mai pretutindeni, astăzi sunt oraşe mari care,
în cel mai fericit caz, au o singură librărie, dacă
nu doar două-trei papetării. Binecuvântez
acele mici librării de provincie, mirosind
pătrunzător a petrosin, pe ale căror tejghele
am descoperit cărţile pe care mi le-am dorit şi
la care nu mai îndrăzneam să sper. Îi datorez
acestei librării de la Zlatna bucuria de a mă fi
pus în contact cu nuveliştii americani, al căror
stil simplu şi direct m-a cucerit definitiv. 

De la Zlatna până la Câmpeni, bornele de
kilometraj sunt concomitent şi borne ale
istoriei acestor locuri. Iar drumul este culoarul
prin care s-au scurs, în ambele sensuri,
răsculaţii lui Horea şi revoluţionarii lui Avram
Iancu. Dacă răscoala lui Horea a avut parte de
un istoriograf de talia academicianului David
Prodan, care a dat o adevărată epopee a
evenimentelor, Revoluţia de la 1848, condusă
de Avram Iancu, aşteaptă încă ivirea unui
istoric de talia acestuia. De publicat s-a
publicat mult pe această temă, însă dezlânat,
pe bucăţi, continuând să lipsească o lucrare
unitară de proporţiile celei ale “Răscoalei lui
Horea”. E necesară o istorie a celor petrecute
la 1848, care pun mişcarea lui Avram Iancu în
contextul european al momentului, dar şi mai
trebuincioasă ar fi o istorie a Transilvaniei în
întregul ei, una care să spună adevărul,
desfiinţând cu documente falsificările şi
inexactităţile interesate ale istoricilor unguri
privind ceea ce ei numeau Erdely/Ardealul.
După 1920, când pământul transilvan a
revenit la patria-mumă, propaganda
ungurească, agresivă şi mincinoasă, nu
conteneşte a-şi clama “drepturile” asupra
teritoriilor pierdute, inclusiv al Transilvaniei.
Tăcerea diplomatică de la Bucureşti nu face
decât să încurajeze ieşirile violent-iritate ale
guvernului maghiar. La Versailles, în dezacord
total cu discuţiile purtate pe tema
Transilvaniei, Ion I.C. Brătianu a părăsit
şedinţa trântind ostantativ uşa. Politicienii
dâmboviţeni de azi iau “poziţia ghiocelului” la
toate inepţiile cerute de Bruxelles. Unde-s
bărbaţii politici români de altădată? Din
păcate, cu gust amar sunt nevoită să profeţesc
că ambele istorii complete şi unitare ale
Revoluţiei lui Avram Iancu şi a Transilvaniei,
nu vor mai avea parte de istorici de talia lui D.
Prodan. Vremea efortului individual titanesc
în materie atât de istorie, cât şi în alte
specialităţi ştiinţifice a trecut. Timpul se
grăbeşte din ce în ce mai tare, iar plata
adaptării la viteza accelerată este pripeala şi
superficialitatea. Au dispărut de ceva vreme

marile lucrări istoriografice individuale, locul
lor a fost luat de sporadicele şi inconsistentele
volume de “studii şi cercetări ştiinţifice”,
colaje de texte înghesuite împreună alandala,
uneori chiar şi fără temă comună, cam ce-i
trăsneşte fiecăruia prin cap.

Cureaua de drum Zlatna-Câmpeni,
altminteri relativ scurtă, a avut parte de
momente istorice memorabile. Mai cu seamă
în perioada 1848-1849, când cu revoluţia lui
Avram Iancu. Ca pretutindeni în lume, unde şi
când au loc schimbări social-politice majore,
fiecare mişcare a avut nevoie de un marş
antrenant care să le scoată în evidenţă scopul
şi să antreneze mulţimile. “Marseilleza” este
cel mai bun exemplu în acest sens, dar nu
singurul. Moţii lui Iancu au avut şi ei marşul
lor, scris şi compus de învăţătorul Nicolae
Begnescu din Abrud. Chiar dacă nu întrutoul
original - ia colo, a ciupit din muzica lui
Rossini, mai o adaptare după versurile lui
Negruzzi din “Marşul lui Dragoş” - “Imnul lui
Iancu”, uneori numit “Marşul lui Iancu”, a
adus nota de înflăcărare şi entuziasm
necesară. Deşi între Marseilleză şi Marşul
Iancului sunt diferenţe de ordin formal,
substanţa versurilor e uimitor de apropiată:
“Marchons, marchons/Qu’un sang
impur/Abreuve nos sillons”- Marseilleza;
“Spălaţi armele voastre/Curând să alergaţi/
Din plaiurile noastre/Pe barbari s-alungaţi” -
Marșul lui Iancu. Atâta doar că învăţătorul de
la Abrud nu s-a mulţumit numai să compună
antrenantul Imn al lui Iancu, ci conform
propriilor versuri în care îi chema pe moţi să-l
urmeze pe Crăişor în Câmpia de la Blaj -
“Astăzi cu bucurie/Românilor veniţi/Pe Iancu
în Câmpie/Cu toţi să-l însoţiţi” -, el însuşi s-a
înrolat în Legiunea Auraria Gemina,
dovedindu-se prin faptele sale de arme -
printre altele a fost în fruntea luptelor de
eliberare a Abrdului în aprilie 1849 - la fel de
cunoscut ca şi prin marşul compus. Nu poţi să
nu fi uimit văzând cum legiunile moţeşti,
neinstruite şi prost înarmate, au ţinut în şah
armatele ungureşti, austriece şi pe ruşii care
acceptaseră să intervină alături de austrieci în
luptele din Apuseni. E de mirul lumii cum
având doar patru tunuri făurite din lemn de
cireş, au putut face faţă tunurilor de fier ale lui
Hatvany sau Vasvari Pal; cum femeile au putut
doar bătând din tingiri şi suflând în buciume
să-i pună pe fugă ţanţoşii hovezi la Grohotu. A
fost în voinţa moţilor ceva mai tare ca fierul şi
mai puternic decât toate armatele străine
bulucite peste Apuseni. 

Scriind aceste rânduri mi-am propus să nu
recurg la cuvinte mari şi parţial am reuşit s-o
fac, însă în faţa evidenţelor nu pot găsi decât
termenii dârzenie, mândrie şi dor de libertate.
În luna ianuarie a lui 1994-1995, am stat la
Budapesta o săptămână, răgaz în care am
vizitat valoroasele muzee din capitala
maghiară. Trecând pe lângă Muzeul de Istorie
al Ungariei, pe un perete am dat nas în nas cu
portretul în basorelief al lui Vasvari Pal,
comandantul militar ungur. După decapitarea
generalului, chivăra lui Vasvari, un fel de
chipiu înalt împodobit cu patru diamante și o
ploaie de pietre scumpe, precum și sabia cu
care fusese scurtat de cap, au fost luate de
tribunul Nicolae Corcheș din Câmpeni spre a i
le oferi lui Iancu. Acesta le-a refuzat,
înapoindu-i sabia celui care îl decapitase, iar
chivăra i-a restituit-o lui Corcheș. 

Istoricul Seaton Watson, evreu maghiar
stabilit în Statele Unite, făcea remarca amară
privindu-i pe unguri: N-au învățat nimic din
lecțiile istoriei, dar nici nu uită nimic. Aveam
să constat eu însămi acest lucru în două ocazii.
În 1994, am vizitat Versailles; tot căscând
gura, ba la una, ba la alta, am întârziat și, când
am ajuns la Trianon, muzeul era deja închis.
Ca atare, nu mi-a rămas decât să dau ocol pe
dinafară. După prostul obicei, mulți turiști
ținuseră să-și imortalizeze trecerea
mâzgălindu-și numele și scriind varii texte pe
pereți. Una dintre inscripții m-a făcut să
tresar: HUNGARY DOES NOT FORGET.
Era evident vorba de Tratatul de la Trianon
prin care Ungaria a pierdut o serie de teritorii,
printre care și Transilvania. Cu cutremurare în

suflet, m-am întrebat ce s-ar întâmpla dacă
nici moții n-ar uita de mileniul de umilințe la
care au fost supuși de stăpânirea ungurească.
A doua oară s-a întâmplat în iarna aceluiași
an; vizitam Budapesta în compania unei amice
secuiancă. Amețită de splendorile Budapestei,
treptat a început să intre într-o stare șovină,
lăudându-i peste poate pe unguri și acuzându-
i pe români. Printre altele, și-a amintit de
scriitorul maghiar Emeric Madach, autorul
Tragediei omului - admirabil tradusă de
Octavian Goga, prietenul ungurului Ady Endre -,

care a fost ucis în 1864 de niște țărani români.
Mă uitam stupefiată cum lua foc, devenind din
ce în ce mai agresivă la adresa românilor, ea,
care fusese căsătorită tot cu un român. Puseul
de șovinism risca să ne rupă prietenia dacă aș
fi dat curs provocării. La rândul meu, i-aș fi
putut da nenumărate exemple de cruzimi și
crime comise de unguri: la Moisei, la Ip, la
Treznea. Sau, de exemplu, uciderea
Episcopului Hossu, la Huedin, dar n-am făcut-
o. În loc de asta am întrebat-o: Ascultă, K.,
dacă te doare, te doare altfel decât pe mine?
Lacrimile tale au alt gust decât ale mele? Aerul
pe care-l respiri în Ungaria e altul decât cel din
România? Crezi că albinele știu unde e granița?
Un moment s-a blocat din tirada ei șovină,
privindu-mă nedumerită; nu se aștepta la un
astfel de răspuns. După care, odată ce-o aud:
Să-i ia dracul și pe-ai tăi, și pe-ai mei!,
trimitere evidentă la extremiștii ambelor părți.
Adevărurile esențiale la care mă referisem i-au
blocat șovinismul de circumstanță și au
dezmeticit-o. Nu suntem nici unguri, nici
români, cu toții suntem doar oameni din carne
și oase, cu dureri, necazuri și bucurii.



n Centrul Cultural Pitești a organizat în
Complexul Expozițional „Casa Cărții”,
expoziția de mix media, sub genericul „Noi
Orizonturi”, de Cornelia Maria Dinu.
Originară din Pitești, autoarea a absolvit
Facultatea de Management, Specializarea
Marketing, din cadrul Universității
Constantin Brâncoveanu și este atrasă de arta
plastică. Experimentează noi tehnici de
exprimare artistică, de genul mix media și are
numeroși admiratori, care-i cumpără
lucrările. La vernisaj au participat creatori și
consumatori de cultură, elevi și cadre
didactice de la Colegiul Economic Maria
Teiuleanu și de la Școala Gimnazială Nicolae
Simonide. Cornelia Maria Dinu a primit
aprecieri și încurajări de la poetele Denisa
Popescu, Allora Albulescu, artistul plastic
Elena Zavulovici, publicistul cultural și
traducătoarea Dorina Mihai Moise, redactorul
șef al revistei Carpatica, scriitorul Nicolae
Cosmescu, medicul-poet Constantin Teodor
Craifaleanu, poeta Simona Vasilescu,
promotorii culturali Adina Perianu și
Alexandra Grigorescu.

n Centrul Cultural Pitești și Asociația
Solidaritatea Umană Nova Pitești au organizat
simpozionul cu tema „Rolul Organizației
Internaționale pentru Migrație în Integrarea
Străinilor în România”. Evenimentul,
coordonat de președintele fondator ASUN,
col.(r) Niculae Jianu s-a desfășurat în
parteneriat cu Inspectoratul Școlar Județean
Argeș, Agenția Județeană de Ocupare a Forței
de Muncă Argeș, Direcția Generală de
Asistență Socială și Protecția Copilului Argeș,
Universitatea Pitești, Serviciul Imigrări Argeș.
La dezbatere au participat și migranți,
căsătoriți cu argeșeni. 

n Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de
Istorie „Armand Călinescu” și redacția
revistei-document „Restituiri Pitești” a
organizat lansarea noului număr al revistei
Restituiri, publicație trimestrială a instituției.
Evenimentul editorial a stat sub semnul
doliului pentru fostul redactor-șef al revistei
Restituiri, regretatul referent cultural,
istoricul Marius Chiva, care a încetat
fulgerător din viață în luna august. Despre cel
care a fost Marius Chiva, precum și despre
conținutul noului număr al revistei-document
„Restituiri Pitești” au luat cuvântul actualul
redactor-șef, lector univ. dr. Marin Toma,
lector univ. dr. Marius Andreescu, judecător la
Curtea de Apel Pitești, redactorul-șef al
revistei literar-artistice „Carpatica”, scriitorul
Nicolae Cosmescu, medicii poeți Constantin
Teodor Craifaleanu, Adrian Mitroi, col.(r) Ion
Stan, promotorul cultural Adina Perianu.

n Centrul Cultural Pitești a organizat în
Sala Ars Nova, lansarea romanului cu titlul
„Ștefan. Simfonia fantastică”, de Mona
Vâlceanu. Originară din Pitești, autoarea este
absolventă a Facultății de Filologie din cadrul
Universității București, a predat limba și

literatura română la unități de învățământ
argeșene, a fost inspector școlar, remarcându-
se printr-o bogată activitate culturală. Mona
Vâlceanu este scriitor, editor și
vicepreședintele Fundației literare Liviu
Rebreanu. Despre noua apariție editorială au
vorbit poeta Denisa Popescu, președintele de
onoare al Fundației literare Liviu Rebreanu,
venerabilul scriitor Mihail Ghițescu și
autoarea. La eveniment au participat elevi,
cadre didactice de la Colegiul Național
I.C.Brătianu și de la Colegiul Național Zinca
Golescu, creatori și consumatori de cultură.
„Romanul este un omagiu pe care-l aduc
eruditului scriitor Mircea Eliade, a cărui
literatură nu este suficient valorificată, carte
în care abordez o temă de actualitate, și
anume antropozofia, o concepție despre om și
lume, fundamentată de , care își propune să
ofere cunoștințe despre lumea spirituală
obținute prin cercetare spiritual-științifică”, a
precizat Mona Vâlceanu.

n Centrul Cultural Pitești a organizat în
Sala Ars Nova, ediția din luna septembrie a
Clubului literar-artistic „Mona Vâlceanu”.
Invitat special la evenimentul coordonat de
profesoara, scriitoarea și editorul Mona
Vâlceanu a fost președintele Fundației
Culturale Memoria, prof.univ.dr. ing. Ilie
Popa. Distinșii oameni de cultură au evocat o
serie de personalități care au cunoscut ororile
temnițelor comuniste și care au lăsat opere de
referință, pe care le-au scris în timpul
detenției. În acest cadru, a avut loc și
prezentarea “Antologiei liricii de detenție
anticomunistă din spațiul românesc”, avându-
l autor pe Ilie Popa. La manifestare au
participat elevi, cadre didactice de la Colegiul
Național Zinca Golescu, istorici și pasionați de
istorie.

n Centrul Cultural Pitești și Liga
Scriitorilor Români Filiala Argeș au organizat
în Sala Ars Nova de la Casa Cărții, ediția din
luna octombrie a Cenaclului „Armonii
Carpatine”, eveniment coordonat de
redactorul-șef al revistei Carpatica, scriitorul
Nicolae Cosmescu. Membri și simpatizanți ai
ligii au citit din creații proprii, precum și din
operele altor autori, în fața publicului format
din elevi, cadre didactice de la Colegiul
Economic Maria Teiuleanu, creatori și
consumatori de cultură. Dumitru Sima și-a
prezentat două poezii, eleva Anda Benția de la
Palatul Copiilor din Pitești a citit un basm
scris cu ocazia unui concurs de literatură,
poetul Nicolae Braniște a lecturat noile sale
poezii, iar poeta, jurnalista și traducătoarea
Dorina Mihai Moise și-a prezentat cele mai
recente poeme. Scriitorul Nicolae Berbec a
delectat auditoriul cu o proză onirică, poeta
Denisa Popescu a ales să citească poeme
semnate de Emil Brumaru, poetul și solistul
de muzică Marius Ionescu și-a prezentat
câteva poezii și a interpretat la chitară o
melodie folk, iar publicistul Gheorghe Mohor
a citit o cronică rimată. Medicul-poet

Constantin Teodor Craifaleanu a cucerit
publicul cu noile sale poezii, la fel și poeta
Simona Vasilescu, profesorul Mihai Moise a
surprins din nou cu recentele sale creații, iar
președintele Ligii Scriitorilor Români Filiala
Argeș, medicul-poet Adrian Mitroi și-a
prezentat noile poeme, cerându-i poetei
Denisa Popescu să i le citească în nota-i
specială. „Cenaclul Armonii Carpatine a
devenit o platformă, o rampă de lansare
pentru cei cu idei și emoții”, a conchis Denisa
Popescu.

n Centrul Cultural Pitești a organizat sub
egida Târgului „Toamna Piteșteană” o serie de
spectacole de folclor și muzică tânără, în Piața
Vasile Milea. În cadrul spectacolelor de folclor
au susținut recitaluri Taraful „Zavaidoc”,
Valentin Grigorescu și Grupul Vocal
„Zavaidoc”, Violeta Dincă, Rodica Oprican,
Nelu Stan, Cristina Voicu, Elena Dima, Iulian
Ghiță, Nicu Spânu, Nina Sibiceanu, Alin
Matei, Mariana Popa, Diandra Popaiacu,
Luiza Paca, Mioara Raica, Alin Pavelescu,
Cristina Udrea, Ansamblul Folcloric de Copii
„Zavaidoc”, Ansamblul Folcloric „Doruri
Argeșene”. La spectacolele de muzică tânără
au concertat Tiberiu Hărăguș și Grupul Folk
„P620”, Cezar Ion Mircea, Georgiana
Costache, Ștefania Costache, Mara Ion Mircea,
Ioana Alexandra Guțu, Andreea Dinuț, Ana
Manole, Anemona Olteanu, Alexandra
Voinicilă, Valentin Poienariu, Trupa rock
„RANA”, compusă din Bogdan Tănăsescu,
Andrei Bulf, Ovidiu Damian. 

n Centrul Cultural Pitești a organizat în
Complexul Expozițional Casa Cărții, expoziția
de pictură sub genericul „Radiografie
colorată”, de Adelia Bogdan. Originară din
București, stabilită în comuna argeșeană Uda,
autoarea a practicat până la pensionare,
meseria de asistent medical. Pasionată de
artă, a urmat cursurile Școlii Populare de Arte
din Pitești și din Piatra Neamț și s-a remarcat
printr-o serie de expoziții individuale și de
grup în mai multe orașe din țară. La vernisajul
celei mai recente expoziții de la Casa Cărții i-
au fost alături președintele Fundației Literare
Liviu Rebreanu, poeta Allora Albulescu,
jurnalista, poeta și traducătoarea Dorina
Mihai Moise, redactorul-șef al revistei
Carpatica, scriitorul Nicolae Cosmescu,
artistul plastic Constantin Samoilă,
promotorul cultural Adina Perianu, medicul-
poet Constantin Teodor Craifaleanu,
distinsele fiice Irina Forgo și Delia Budurca,
elevi de la Școala Gimnazială Nicolae
Simonide, alți consumatori de cultură. Prin
noile sale lucrări, care redau, ori sugerează
într-o manieră artistică părți ale corpului
omenesc și organe umane, Adelia Bogdan face
dovada că a fost un cadru sanitar bine
pregătit, dotat cu talent artistic și o rară
sensibilitate, este concluzia participanților la
eveniment.

CarMen elena SaluB
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Mona Vâlceanu

Rolul Organizației Internaționale pentru Migrație 
în Integrarea Străinilor în România

Noi Orizonturi
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Nota redacţiei: 
O revistă are, în mod

logic, un program estetic
propriu. În schimb
tendinţa scriitorilor
actuali – incitaţi de

tehnica ultramodernă –
este să trimită acelaşi
text la cât mai multe
publicaţii. Ceea ce
niveleazã peisajul
revuistic până la

omogenizarea totală. De
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Festivalul Internaţional “Nopţile de Poezie
de la Curtea de Argeş”, unul dintre cele cinci
de acest fel din lume de la această dată, unde,
în fiecare an, vin poeţi de pretutindeni, din
Moldova, Ucraina, Rusia, Spania, America,
Japonia, Egipt, Franţa, Italia, Ţările
Scandinave, din America Latină, din Africa,
din toate continentele de pe toate meridianele,
din toate limbile vorbite, cu simpozioane,
lecturi cu public, în original şi traduse în
limbile de circulaţie internaţională, culegeri
de texte în două volume masive şi în variante
lingvistice, expoziţii de artă plastică, concerte,
vizite la monumente istorice şi la locuri
legendare. Toate acestea sub egida Academiei
Orient – Occident, fondată de poetul Dumitru
M. Ion, unul dintre marii scriitori ai epocii,
tradus şi publicat în limbi străine, el însuşi
traducător de renume. Asociat cu poeta
Carolina Ilica, el, fiu al Argeşului, ea, venită
din Ardeal, o întâlnire cum nu se putea alta
mai favorabilă creaţiei literare şi propagării
culturii naţionale în străinătate. Fiu de preot,
ucenic la o şcoală de meserii, elev la Liceul
Teoretic din Corbeni, unde îşi publică şi
primele încercări lirice, student specializat în
teatrologie, membru în conducerea Uniunii
Scriitorilor, azi, retras acasă, în Cetatea de
Scaun.

…Eram profesor la liceul din Corbeni.
Aflăm în cancelarie că ne-a sosit un elev nou.
Curioşi, ca de obicei. Cine, de unde ? Mă
grăbesc să-l cunosc. Venea dintr-un sat de sub
poalele oraşului Curtea de Argeş. Fiu de preot.
Asta nu da bine pentru el pe vremea aceea.
Transferat de la o şcoală de meserii. Unde era
pregătit să devină zidar, zugrav, tâmplar,

rotar, fierar, potcovar sau alt meseriaş. Băiatul
a fugit. Se voia viitor intelectual. Şi avea
destule motive.

Brunet, puţinel la trup, dar scânteia de
energie. L-am reîntâlnit la Cenaclul literar.
Obiceiul meu de a încropi aşa ceva pentru
elevii talentaţi prin toate şcolile unde am fost
dascăl.

Ne-a citit. Ne-a uluit. Era cu totul altceva.
I-am purtat manuscrisele prin cancelarie, ca
să le arăt la toţi profesorii. Părerile erau
unanime. Aşa ceva nu se mai cunoscuse în
liceul nostru. I-am tipărit primele încercări în
publicaţia unde eram redactor. A fost debutul
lui. Şi a ţinut minte. De multe ori, în multe
împrejurări, cum a fost chiar la festivalurile
internaţionale „Nopţile de Poezie de la Curtea
de Argeş” ale Academiei Orient – Occident, la
care participau poeţi de pe toate meridianele,
Dumitru M. Ion declara că n-ar fi cine este,
poetul cu renume, dacă nu i-aş fi îndrumat eu
primii paşi. Neadevărat! El se născuse să fie
un mare poet. Eu nu am fost decât un episod,
o întâmplare la începutul drumului său.
Băiatul mustea de talent încă de pe atunci. Şi
nu întâmplător, iată-l, la peste o sută de cărţi
de autor şi de traduceri. Norocul său a fost şi
poeta Carolina Ilica, soţie fidelă şi
colaboratoare statornică. Împreună au scris,
au tradus, au publicat şi, ca o culme a fericirii,
au împreună pe Lana, poeta născută în casa de
poeţi, azi statornicită prin ţări străine.

Poet de elită, decenii de-a rândul, aflat şi în
conducerea Uniunii Scriitorilor, de câţiva ani
retras într-o căsuţă de la Curtea de Argeş,
unde trăieşte singur, ca un călugăr în chilie.

De curând, Dumitru M. Ion şi-a serbat cele
şapte decenii într-o adevărată agapă literară.
Au participat la festivitate prieteni vechi,

colegi din şcoală, scriitori, gazetari, profesori,
oameni de cultură. Şi reprezentanţi ai
autorităţilor. De la Primăria oraşului Curtea
de Argeş, de la Centrul Cultural de acolo, de la
Muzeul local, de la Arhiepiscopie, de la
Direcţia Judeţeană de Cultură, din alte
instituţii. Recital de poezie.Muzică populară.
Muzică clasică. Simpozion. Medalioane. Licori
superioare, mâncăruri alese, Totul la înălţime,
aşa cum merita scriitorul .

Şi au trecut zilele. Puţine. Deocamdată.
Dar vor mai trece multe. Multe şi nemărunte.
Singur scriitorul celebru ca un călugăr în
chilia lui. Cu sănătatea zdruncinată. Uitat de
mulţi confraţi din generaţiile care au venit
după el. O pensie

la limita inferioară. Nu-i ajunge nici pentru
medicamente. Uniunea Scriitorilor a cam uitat
de el. Un dinozaur în această lume. Nu a făcut
şi nu face politică. Nu este înscris în nici un
partid. Nu susţine în scris nicio iniţiativă
politică. Şi asta îl cam costă. Vedeţi că nu se
poate trăi din celebritate?

Aureolat de faima câştigată de-a lungul
anilor, scriitorul cu renume internaţional
luptă cu destinul. Şi scrie. Şi publică. Şi mai
are prieteni. În ţară şi peste hotare. Muşcă din
el singurătatea. Dar se vindecă prin metafore.
Şi prin speranţă. Şi nu cedează.

Calinic Argeşeanul, Gheorghe Păun,
Dumitru M. Ion . Cei trei titani de la Curtea de
Argeş, cu toţii în zilele noastre. Nu ştiu dacă se
cunosc între ei în profunzime. Dacă se
preţuiesc cât se cuvine. Dacă se admiră. Dacă
şi colaborează. Dacă nu cumva a intrat
dihonia şi între ei.

Oricum, nu formează un triumvirat, dar ei
fac istoria culturală a oraşului la această dată !

Cei Trei MagniFiCi 
Din CeTaTea De SCaun

(urmare din p. 24)

Poeme cu rază medie de acțiune...
Pești & inutile Fructe de mare
Din America tuturor posibilităților mi-am

cumpărat o cărticică/ legată cu spirale metalice și cu
rețete delicioase./ „Sea food and fish”. După 20 de
ani/ am găsit-o intactă în bibliotecă./ În Valle Nera,
apele au secat/ Peștii se mai găsesc doar sub formă
de/ patroni peste niște curve aduse la produs/ pe
centura orașului. Mi-am adus aminte/ că fructele de
mare și peștii americani/ m-au costat un dolar.
Amicul meu, George Lies,/cel care a găsit Cheile
Raiului (în volumul Mist on the Moon), mi-a zis c-am
făcut o afacere bună.

A scrie și a evada
Unii confrați scriu cu sentimentul că/ prin scrisul

lor vor salva lumea./ Ca orice om cu simțul datoriei
eu scriu,/ cu sentimentul tâmpit și egoist, că/ m-aș
putea salva măcar pe mine./ Dar vigilenta mea muza,
bătrână & obeză,/ dracu’ știe din ce pricini, nu mă
lasă să evadez din propria-mi lesă… 

Wake up, it’s a dream!/ 
Trezește-te, e doar un vis!
“Când puterea dragostei va fi mai mare/ decât

dragostea de putere/ Lumea va fi mai bună!”/

Această cugetare am citit-o pe-un zid/ ascunsă
discret după o vegetaţie abundentă./ Am urcat pe o
scară ce făcea legătura dintre/ o alee pietonală, ce
însoțea, alene, Potomac-ului/ şi highway-ul ce ducea
undeva-n Virginia./ La capătul scării, mă aștepta/
Mesajul nr. 2: “Deşteaptă-te, a fost un vis!”/ M-am
conformat și-am aterizat, brusc, cu picioarele-n bine-
nfipte în pământul de-acasă…

Mă simt liber. Cam 50 la sută
Mi-ai cumpărat, Erendira, de la polonezii din

orașul nostru,/ un tricou galben, găsit la ofertă. Era/
la jumătate față de prețul inițial./ Pe piept avea
brodat, cu litere/ mari și negre, un text mincinos:/
„Feel Free”. Nu știu de ce dracu’,/ Doamne iartă-mă,
dar când îl port și/ mă plimb, în week end,/ prin
străzile din Valle Nera,/ mă simt liber/ doar pe
jumătate...

Carpe diem
Într-un film italian ce semăna întâmplător cu viața

de zi cu zi/ eroii au ajuns la concluzia că fiecare dintre
ei/ are de gestionat, după cum îi va tăia capul, trei
vieți:/ una publică, una privată și una secretă./
Despre viața de dincolo nimeni/ nu și-a făcut nici o
iluzie./ Așa că, pe cea veșnică, n-au/ mai pus-o,
deocamdată, la socoteală...

(urmare din p. 31)

TOAMNA PITEȘTEANĂ


