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Joi, 5 octombrie, Sala de Conferințe a Bibliotecii
Județene Argeș a vibrat în memoria prof. dr. în Estetică,
originar din Costești, Gheorghe Ceaușu, trecut la cele încă
inaccesibile, în luna aprilie. Din 1957, profesorul artiștilor de la
UNATC a consemnat istoria valorilor timpului nostru, în cărțile
publicate, și a interpretat-o, fixându-și ca standard norma
morală, în cadrul cursurilor, seminariilor, dialogurilor,
dezbaterilor, simpozioanelor și conferințelor susținute - până
la vârsta de 86 de ani, câți avea când s-a stins – la facultate, la
Radiodifuziune, la teatrele din București și din țară.

Fraze cu miez și simțire l-au evocat pe Gheorghe Ceaușu.
Frații Ana și Andrei Teodorescu, teatrolog, respectiv regizor, și
ei din Costești, au subliniat calitatea umană a profesorului,
felul – mereu proaspăt, mereu actual, pentru că generațiile se
schimbă și au alte așteptări – în care știa să treacă dincolo de
status și să stabilească o relație profundă cu fiecare dintre
studenții săi.

Președintele Uniunii Cineaștilor din România, Laurențiu
Damian, a insistat asupra obsesiei pentru perfecțiune a

maestrului-cărturar. Discursurile sale sunt rezultatul prefirării
detaliului până la nuanța lui ultimă. De netrecut cu vederea și
convingerea că profesorul trebuie să fie treapta sigură, discretă,
pe care discipolul să calce și de care să se sprijine în evoluție,
așa cum calcă și se sprijină pe pământ.

Actorul Dan Puric a emoționat sala, așezându-l pe
teoreticianul artelor spectacolului, devenit  - din profesor –
prieten apropiat, în galeria personalităților excepționale ale
românilor, alături de Blaga, de Noica, de Brâncuși. Vertical
până la Dumnezeu, responsabil cât pentru un popor întreg,
înțelept dincolo de suficiență, de aroganța erudită,
înduhovnicit în toate cele ale vieții sale, Gheorghe Ceaușu
rămâne un reper pentru cei care mai pot încă discerne între
bine și rău. De menționat că evocarea de la Bibliotecă i s-a
datorat tânărului Nicolae Necșoiu din Costești, care a făcut
demersuri pentru ca, în localitate, Casa de Cultură să poarte
numele lui Gheorghe Ceaușu.

Denisa PoPEscu

Cercul de pictură Sensibilitate și
Culoare, din cadrul Centrului Cultural
Pitești, s-a înființat în anul 2000, când
directorul de la acea dată, domnul Liviu
Martin, m-a solicitat să conduc această

activitate. De atunci și până în prezent, acest cerc funcționează
fără întrerupere.

În fiecare an se înscriu alți și alți copii, cu vârste cuprinse
între 6 și 14 ani. Aici se familiarizează cu modalitatea de a folosi
materialele de lucru specifice picturii, cu diferitele tehnici
(guașă, tempera, ceracolor etc.). De asemenea, se
familiarizează cu „gramatica” limbajului plastic, fiind inițiați și
dirijați de profesor în actul de creație, și astfel, cu timpul, ei vor
aprecia frumosul din viață și natură, vor dezaproba tot ceea ce
este urât, fără valoare artistică, kitsch-ul. Lumea copiilor este
aceea a jocului, și metodele de lucru cu ei sunt adaptate la
nivelul de vârstă al fiecăruia. De asemenea, lumea copiilor este
o lume a misterelor și fabulosului, și de aceea în desenele lor se
descoperă această lume. Lucrările lor exprimă spontaneitate,

sunt învăluite într-o puternică afectivitate, acesta fiind unul
dintre motivele pentru care se organizează concursuri
naționale și internaționale. Urmărindu-le evoluția,
întotdeauna i-am stimulat prin organizarea multor expoziții.

Satisfacția deplină este atunci când micuții artiști
participă cu succes la aceste concursuri și obțin locuri fruntașe.
De câțiva ani participăm cu lucrări de pictură la concursul
WORLD CHILDREN′S PICTURE CONTEST, organizat în
Japonia (Tokyo), concurs la care participă cu mii de lucrări
copii de pe toată planeta, iar lucrările lor sunt jurizate de mari
profesioniști, profesori de la Academia de Arte din Tokyo. Mare
ne-a fost bucuria atunci când am primit și premii: Mențiune de
onoare (2016) pentru Ana Mihaela Popescu (nouă ani) și
Medalie de argint pentru Elena Alessia Ioniță (nouă ani), 2017. 

Mulțumesc Divinității că, pensionară fiind, pot avea
satisfacția muncii de o viață alături de copiii aceștia minunați!

Prof. Elena Zavulovici 
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actualitate
GheORGhe ceauȘu, DaN PuRic 
Și OBsesia aBsOLutuLui

copii-pictori premiați în Japonia



„Vă spune ceva sintagma dicționar-eseu? Dacă da, puteți
trece fără remușcări peste cele ce urmează. N-aveți nimic de
pierdut. Dacă nu, nu”. Cu aceste insolite cuvinte se deschide
Dicționarul subiectiv pe care Gelu Negrea îl închină
personajelor lui Caragiale. Provocînd pattern-ul uzual al
dicționarului, dar, în egală măsură, neacceptînd cu una-cu
două conceptul de eseu ce i se pare obstaculat de abundența
derutantă a materialului etichetat astfel, pînă la o inflație care
face ca „banalele compuneri școlare avînd ca subiect probleme
fundamentale de genul «cum v-ați petrecut vacanța»” să
capete, în nomenclatorul didactic postdecembrist, drept de
intrare în sfera eseului. Natură inconformistă, plină de
neastîmpăr intelectual, d-sa ni-l reamintește pe acel
ultravivace răscolitor de documente care e Niculae Gheran.
Dacă dicționarul i se înfățișează ca un veșmînt prea strîmt,
eseul îl atrage în chipul în care „se singularizează (…) prin
oroarea programatică de definitiv și prin absența pretenției de
exhaustivitate”, prin capacitatea sa „de a problematiza
realitatea ori de a-i revela fațetele misterioase”. E o opțiune
temperamentală. Garant al libertății spiritului, speța ar fi
similară unei călătorii a unui „aventurier solitar”, cu atenția
absorbită de frumusețile traseului, aproape nepăsător la
atingerea unei ținte: „Substanța revelațiilor sale o vor constitui,
implicit, nu concluziile obiective, detașate, austere, ci
meditațiile subiective, trăirile personalizate provocate de
peripețiile călătoriei”. Corect. 

N-avem nimic de obiectat la „altoiul” preconizat de Gelu
Negrea, cel al modalității eseistice, pe paradigma consacrată a
dicționarului, și nici la tatonările la care supune condiția
eseului, pînă la momentul în care declară peremptoriu
următoarele: „Cred că, în forma ei clasică (?), critica literară
și-a cam trăit traiul și și-a mîncat cozonacul”. Oare? Soluția ni
se oferă cu promptitudine: „este imperios necesar ca domnul
critic să treacă degrabă în tabăra eseiștilor”. Dar nu cumva se
forțează o ușă deschisă? Nu cumva domnii critici
reprezentativi dau dovadă - și nu chiar de ieri - de ceea ce li se
pretinde să-și însușească din domeniul „glorios” al eseului?
„Suplețea”, „flexibilitatea”, cu efectul „atractivității”, al
deschiderii către „orizonturile (…) lumii contemporane”, nu le
sunt adesea proprii? De la critica „de întîmpinare” pînă la
capitolele istoriei literare, dacă nu ne înșelăm, criticii sunt nu o
dată veritabili eseiști. Granițele dintre critica de-o anume
ținută și eseu sunt atît de permeabile, încît se întîmplă să uităm
de existența lor… 

Trecînd peste această mică inadvertență preliminară, să
intrăm în cuprinsul, afirmăm din capul locului, cuceritor, al
Dicționarului subiectiv. Mai curînd decît cu un inventar,
avem de-a face cu un univers epic, populat de numeroase
personaje reconfigurate de Gelu Negrea, înzestrate cu o
capacitate de a se recomanda într-o formulă nouă, de-a ne
surprinde frecvent nu doar prin nuanțe, ci și prin trăsături
diferențiale suficient de consistente. E la mijloc o operație de
revitalizare asemănătoare cu cea a restaurării unor picturi.
Cîteodată contribuția restauratorului e mai simplă, alteori se
complică prin împrejurarea că peste imaginile originale au fost
așternute altele, a căror îndepărtare se impune. De facto,
autorul depune un efort considerabil pentru a ni-l „reda” pe un
Caragiale pe care-l resimte drept „natural”, războindu-se, fățiș
ori subiacent, cu critica ce a conturat un Caragiale echivalat în
prezent cu un portret-robot. Altfel spus, contrazicînd marile ei
prestigii. De la T. Maiorescu, G. Ibrăileanu, G. Călinescu, T.
Vianu, Ș. Cioculescu purcede figura unui satiric, ins al
zeflemelei incontinente, creator al unei lumi de fantoșe rizibile,

al unui guignol autohton. Atitudinea lui Gelu Negrea e
tranșantă: o aproape sistematică respingere a înțelegerii
moral-depreciative, mizantropice, clădite pe cinism, a
personajului caragialian, punîndu-se în chestiune „criticismul
excesiv al comentatorilor lui Caragiale”, ce „împing personajul
într-o zonă a ridicolului și penibilității deloc meritate”. E o
perspectivă înrudită cu cea a carității absolutorii pe care o
propunea N. Steinhardt. Cațavencu? „Dacă avem tăria să
urmărim nuda mișcare a ideilor onorabilului, vom constata
lesne că el este un promotor al progresului - în plan economic,
cel puțin -, un militant pentru descentralizare, un pătrunzător
analist și chiar un vizionar, în felul lui, chiar dacă, în arealul
european, doctrina liber-schimbismului, pe care și-o însușește,
circula deja de cîteva decenii”. Mitică? „Așa cum ni-l
înfățișează uneori textele lui Caragiale, iar nu reminiscențele
noastre de lectură din vremuri îndepărtate, este nu numai
sentimental, liric și melancolic, ci și de-a dreptul trăitor de
drame existențiale majore, măcinat de suferinți veritabile,
sfîșiat de neîmpliniri ontologice, (…) o ființă cutreierată de
presimțirea sumbră a morții”. Conu Leonida? „Este, în felul lui,
un poet: în versiunea lui, atît morfologia momentului istoric 11
februarie, cît și aceea a republicii ca formă de existență socială
sunt transfigurate și sublimate în expresie verbală gratuită, ce
transcende geografia realului într-o formă de pură literalitate”.
Și exemplele ar putea continua mult și bine în același sens. 

La tot pasul suntem avertizați asupra „catalogărilor
discutabile”, „orgiilor interpretative”, „plusării excesive” etc. pe
care le-ar conține exegeza anterioară, pe care Gelu Negrea se
străduiește a o amenda printr-un exercițiu al unui duh analitic
mereu alertat, pus pe contestare, compunînd o replică
„pozitivă”, să recunoaștem, de-o remarcabilă coerență. Spre
deosebire însă de monahul de la Rohia, autorul
Dicționarului subiectiv încearcă a-l „salva” pe Caragiale nu
prin factorul creștin (iubirea), ci printr-o cabrare a inteligenței
„demistificatoare”. „Inteligența, ne spune Oscar Wilde, e un fel
de hipertrofie, prin natura sa, care distruge fatal armonia unei
fețe”. Spiritul (anti)critic al lui Gelu Negrea e, la rîndul său, un
fel de hipertrofie care se străduiește a distruge „armonia” unei
imagini critice solide, devenite, grație școlii, un „bun național”.
Rămîne la latitudinea cititorului să-i accepte ori nu generoasa
versiune. În orice caz, bibliografia caragialiană o va înregistra
ca pe un aport major.

Gheorghe GRiGuRcu

Gelu Negrea: Dicționar subiectiv al personajelor
lui i. l. caragiale (a-Z), Ed. Cartea Românească, 2009, 384
p.
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un dicționar atipic 
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interviu

(urmare din nr. trecut)

- Cu „Kicking the Leaves” păreţi să intraţi într-o a treia
fază a carierei dumneavoastră. Undeva, într-un eseu sau
interviu, cred, aţi descris primele două faze. În prima aţi scris
o poezie cerebrală, unde conştientul deţinea controlul. În a
doua fază, aţi răsturnat asta, dând prioritate inconştientului,
admiţând în poezie tot felul de lucruri neaşteptate sau
periculoase. Acum, în faza a treia, s-ar putea spune că le
combinaţi pe primele două. 

- Cam ăsta e scopul. Chiar când eram în faza a doua, când
extrăgeam lucruri din locurile întunecate, voiam să le aduc la
lumină. Freud a spus: „Unde era Id, va fi Ego”. Voiam să supun
lucrurile – chiar lucrurile subterane – luminii conştientului. În
timpul primei faze visam la un control conştient, libido sciendi;
materialele inconştiente aveau loc numai când le ascundeam
de mine însumi, ca în „The Sleeping Giant” („Uriaşul adormit”),
unde am scris un poem oedipic fără să am habar ce fac. Astăzi,
când încep să scriu sunt conştient; ceva ce nu înţeleg dirijează
maşinăria asta. De ce fac decorul ăsta sau imaginea asta? Prin
acţiunea de a da cu piciorul în frunze ceva este cântărit,
transportat, încărcat cu sentiment – şi pentru că eu continuu
să scriu, continuu să pătrund în poezie, până la urmă apare
acel sub-sentiment care a unificat detaliile. Procesul este acela
de a descoperi prin revizuire, prin perseverenţă.

- Aşa a fost scris recentul dumneavoastră poem lung
„The One Day” („Acea zi”)?

- Materialul a început să vină în timpul anilor mei de
căutări. A venit în mari erupţii de limbaj. Nu puteam să merg
la supermarket fără să iau un carneţel cu mine. Am tot
acumulat fragmente, fără să le citesc sau să rescriu; era ca şi
cum aş fi găsit piatra pe care aveam să o sculptez. Apoi, când
materialul n-a mai apărut, m-am întors şi l-am citit. Era haotic,
plin de limbaj nepotrivit – şi mai era şi înfricoşător. Erau
lucruri sinistre din copilărie; erau denunţuri şi bătăi de joc,
care după câţiva ani au intrat în „Prophecy” şi „Pastoral”. Ceva
parcă mi-a dat drumul prin materialul ăsta, ceva de care mă
temeam să revizitez. Aşa că l-am mai lăsat să stea, aşteptând ca
lava să se răcească şi să se întărească. Asta a durat ani de zile.
Până la urmă, în 1979 sau 1980 am tras adânc aer în piept şi am
încercat să transform materialul într-un poem. Am adăugat şi
material nou; jumătate din poem – sau mai mult – a venit în
timp ce scriam. Au fost starturi furate; la un moment dat, poate
în 1982, aveam un poem lung, format din versuri asimetrice, în
treizeci sau patruzeci de secţiuni, fiecare având un titlu şi
câteva pagini, şi propria lui viaţă. Nu era bine... Mai târziu am
descoperit blocurile de câte zece versuri, cu care puteam
construi. Le puteam folosi separat sau uni unul cu altul.

- Când descrieţi procesul de descoperire în conversaţie,
aproape că descrieţi procesul asocierii libere pe care o cere
psihanalistul. E valabilă această comparaţie?

- Nu e nici o întâmplare. Am petrecut şapte ani în terapie,
până la trei şedinţe pe săptămână, cu un analist freudian. Era

un bătrân cu un uşor accent austriac şi cu sprâncene mari; îi
explicam cu grijă şi rezonabil de ce făcusem cine ştie ce prostie
sau act de cruzime. Sprâncenele lui se încruntau. Ne-am
obişnuit să discutăm despre poezii ca despre vise. Când vii la
terapeut sau analist cu un vis, el nu e atent la conţinutul
evident, dar dacă în vis îţi apare o masă, acesta ar putea
întreba: „Cum arăta masa aia?” Masa poate fi cheia visului –
sau a poeziei. În „The Alligator Bride” exista o masă Empire.
Analiza freudiană este o cură prin cuvinte şi seamănă cu felul
în care citim sau scriem poeme. Poemele pe care le-am scris eu
frenetic erau ca nişte vise, pentru că permiteau eliberarea a
ceva inconştient. Anii ăştia m-au ajutat să scap de frica de
lucruri ascunse şi să le eliberez. Când veneam la cabinetul
doctorului meu, învăţam dintr-o dată să deschid robinetul
pentru curentul care îmi curgea prin cap. Acest pas mare mi-a
luat cam un an, dar, odată făcut, nimeni nu te mai aduce
înapoi. Am învăţat să ascult acea voce profetică, să privesc
imaginile care rulează pe ecranul minţii, să dau un raport
telegrafic a ceea ce aud şi văd. A fost bine pentru mine ca fiinţă
şi ca poet. Chiar şi acum vorbesc cu doctorul în fiecare zi a vieţii
mele, şi el îmi explică sursele sentimentelor mele – cu toate că
e mort. Până la urmă psihoterapia mi-a permis să îmi
reconstruiesc viaţa. Şi să scriu „The One Day”.

- Se înţelege că ajungeţi la un Donald Hall mai adânc în
acest material.

- Sper că da. Dar nu în sensul ăla autobiografic,
plictisitor. În „The Happy Man” am un poem în care cineva
vorbeşte despre timpul pe care l-a petrecut într-un centru de
detoxifiere. M-a întrebat un prieten dacă am fost şi eu într-un
astfel de centru. N-am fost niciodată. Pentru poemul ăsta am
construit un personaj; am vorbit printr-o mască pe care am
creat-o, ceea ce fac tot timpul. Îmi place să păcălesc lumea,
chiar şi cu epigrafuri false – dar în acelaşi timp aş vrea ca
lumea să nu se lase păcălită. Sigur că poeziile mele folosesc
lucruri care mi s-au întâmplat mie, dar depăşesc faptele. Chiar
şi când scriu despre bunicul meu mint. Nu îi cred pe poeţi când
spun Eu, şi aş vrea ca oamenii să nu mă creadă pe mine.
Materialul poetic începe prin a fi personal, dar cu cât mergem
mai adânc, cu atât mai mult am devenit toată lumea.

- Trecerea timpului, înaintarea în vârstă, dacă vreţi, au
provocat vreo schimbare în concepţia dumneavastră despre
poezie, despre cariera dumneavoastră de poet?

- Acum am mai multă răbdare. Când aveam douăzeci de
ani, voiam să scriu poezii multe. Aveam obiective; când le
atingeam, ele se dovedeau ca fără valoare. Când începi, te
gândeşti să publici doar câteva poezii, ca să-ţi vezi visul cu
ochii; apoi ai vrea să le publici într-o revistă cu renume; apoi să
publici o carte; apoi… Când ai făcut toate chestiile astea, n-ai
făcut nimic! Dorinţă trebuie să fie nu să mai scrii douăzeci de
poezii, ci să scrii ceva la fel de bun ca poeziile care te-au făcut
la început să iubeşti arta. Este singurul motiv plauzibil pentru
a scrie poezii. Trebuie să fii atent la ce îţi place: să scrii o poezie

DONaLD haLL 
„Noi suntem o ţară mare 
fără un capital literar” 
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interviu
care să poată sta alături de cele scrise de Walt Whitman sau
Andrew Marvell.

Alt lucru care s-a schimbat este felul cum simt timpul
cotidian. Am petrecut zile din viaţa mea visând cu ochii
deschişi la viitor, cred că pentru a evita un prezent dureros.
Lucrând ca profesor la Ann Arbor, visam cu ochii deschişi la un
an petrecut în Anglia. Mental, am trăit întotdeauna cu un pas
înaintea mea, aşa încât ziua pe care o trăiam era ceva prin care
treceam în drum spre altceva. Demn de milă! După ce m-am
lăsat de profesorat, când Jane şi cu mine locuisem un an la
Eagle Pont, mi-am dat seama: sunt conştient în care ceas
trăiesc; nu mai visez cu ochii deschişi la un timp din viitor; ştiu
din ce parte bate vântul şi unde se află soarele; sunt viu în clipa
de faţă, în ceea ce fac acum, şi unde fac ce fac… Prezentul
include straturi ale trecutului – aici, la Eagle Pont e atât de
mult trecut –, dar nu depinde de viitorul visat cu ochii deschişi,
care s-ar putea să nu vină niciodată.

- Aţi scris mult despre Eagle Pont, lucruri de genul cum
stătea bunica dumneavoastră dimineaţa la fereastra din
bucătărie şi se uita la munţi. Ei, azi fereastra şi munţii sunt tot
acolo. Prezenţa profundă a trecutului într-un astfel de loc,
chiar prezenţa simţită a celor care au trăit aici, dar acum sunt
morţi, vacile şi celelalte animale din poeziile dumneavoastră
– are vreo legătură toată asta cu eleganţa poeziei
dumneavoastră?

- Tatăl bunicii mele, care s-a născut în 1826 şi care a
murit cu cincisprezece ani înainte de a mă naşte eu, se uita pe
aceeaşi fereastră şi vedea acelaşi munte. Eu am mers pe urmele
unor oameni dispăruţi demult – ceea ce mi se pare o legătură
spirituală; parcă minimizează noţiunea propriei morţi şi
spune: „N-are nimic. Toţi cei are s-au uitat la muntele ăla au
murit sau vor muri. Apoi alţii se vor uita la munte”. Un simţ al
continuităţii care duce la poezia elegiacă. Una dintre primele
mele poezii tipărite, când aveam şaisprezece ani, era despre un
cimitir din New Hampshire. Când eram la Harvard, Robert Bly
mă numea poetul grotei – ca pe un poet al cimitirelor din
secolul al optsprezecelea. Când mi-am petrecut verile copilăriei
aici, printre oameni bătrâni, absenta era prezentă
pretutindeni. Plimbându-mă prin pădure, găseam mereu
grote, puţuri părăsite, pereţi năruiţi. Chiar şi acum mai poţi
simţi sub talpă, în pădurile dese, urma lăsată de plug acum
multă vreme.

- Când vă ascult vorbind despre asta, aproape că aud
fraze sacre despre locul cu pricina. Aţi scris despre mersul la
biserica de aici, caracterizând acest lucru drept o experienţă
socială primordială – dar sunteţi şi diacon, şi mă întreb dacă
aveţi şi implicări mai serioase în această activitate.

- A început ca un sentiment social, dar s-a dezvoltat – de
la comunitate la comuniune. Când eram mic mă duceam la
biserică în fiecare duminică, pur şi simplu pentru că aşa făcea
toată lumea. Unchiul Luther, fratele mai mare al bunicii mele,
care a crescut chiar în casa asta, era predicatorul nostru. Se
retrăsese de la o parohie din Connecticut şi la vârsta de optzeci
de ani încă mai rostea lucid predici de cincisprezece minute
fără să aibă în faţă nici măcar un rând scris. Era născut în 1856
şi îşi aducea aminte de Războiul Civil. De multe ori şedeam
lângă el pe laviţa de la poartă şi îl puneam să-mi povestească
despre Războiul Civil. 

Îmi plăcea la biserică atunci când eram copil – îmbrăcat
frumos, să stau lângă bunicul meu, care îmi dădea bomboane
canadiene cu mentă. Dar n-aş putea spune că eram foarte prins
de gândirea creştină sau de teologie. Când am făcut vreo
doisprezece ani am avut prima experienţă atee. Mi-am dat
seama dintr-o dată, foarte clar, că Dumnezeu nu există. Ştiind

acest lucru, mă simţeam superior altor oameni. Douăzeci de
ani mai târziu, când locuiam în satul englez Thaxted am luat
obiceiul să merg la biserică în fiecare duminică – credeam că
fără nici un sentiment religios; îmi plăceau ceremonia, dar şi
comunistul ăla de vicar bătrân, Jack Putteric. Biserica lui
folosea un amvon atât de înalt, încât numai câinii îl puteau
auzi, iar predica, după tămâie şi apa sfinţită, era o propagandă
comunistă de un sfert de oră. Mă duceam la slujbe, credeam
eu, numai din motive estetice şi sociale; acum cred că aveam în
mine sentimente religioase pe care mă temeam să le recunosc.

La Ann Arbor nu m-am dus niciodată la biserică. Când
ne-am mutat aici, Jane şi cu mine, cred că eram pregătit. În
prima duminică mi-am zis: „Probabil că se aşteaptă să mergem
la biserică”. Am hotărât să mergem numai o dată. În mijlocul
predicii, preotul l-a citat pe Rilke. Nu mai auzisem citate din
Rilke în biserica din South Danbury. Deja ne plăceau oamenii
– cei mai mulţi dintre ei veri cu noi –, şi ne-am dus din nou
duminica următoare, şi următoarea. Încet-încet, am început să
citim Evangheliile şi unele cugetări creştine – ca „Norul
neştiinţei”, pe Meister Eckhart, Julian din Norvegia. La un
moment dat, în iarna aia, Jane era bolnavă şi nu s-a putut duce
la biserică. Am zis: „O să stau acasă cu tine”. Cu cinci minute
înainte de slujbă m-am răzgândit: „Nu pot să nu mă duc”, şi am
plecat. Sentimentele astea mă mirau… şi erau însoţite de
gânduri; preotul nostru se plimba de colo-colo când îşi rostea
predica. Îi plăcea Dietrich Bonhoffer, teologul protestant
german care complotase împotriva lui Hitler şi a fost executat,
un sfânt şi martir modern.

Acum aş vrea să spun despre mine că sunt creştin, cu
toate că mi-e cam ruşine s-o fac. Avem mulţi vizitatori pe care
credinţa îi sperie; ei par stânjeniţi în locul nostru. Atâţia
oameni îşi extind, încet-încet, spiritualitatea prin superstiţii
vechi, ca astrologia, pe care o consider o distracţie, dar nu cred
în ea – ca romanii de pe vremea Imperiului şi zeii lor. Nu îmi
place politeismul contemporan, cercetarea aia care vine cu
atâtea alternative încât nu mai are nici o legătură cu credinţa:
Dumnezeu şi Clubul lunar.

Preotul căruia îi plăcea Bonhoffer şi îl cita pe Rilke era
Jack Jensen, care a murit de cancer în 1990. Ne-a părut foarte
rău după el. Era profesor la Colby-Sawyer College, în
apropiere, şi avea o diplomă de licenţă la Yale şi un doctorat în
filosofie la Universitatea din Boston, un om deştept şi
credincios. Când îl priveam şi îl ascultam, mă gândeam că e
posibil să fii creştin, chiar dacă eşti supus scepticismului şi
secetei spirituale. Mă gândeam: creştinii cred total şi tot
timpul, ceea ce nu are sens. Dacă nu eşti supus unor legături,
mă îndoiesc de spiritul tău. Îl urmăream pe Jack în deşerturile
unde trebuia să rostească predici, care erau istorice sau
filosofice. Dintr-o dată se însufleţea, devenea din nou verde din
punct de vedere spiritual. Era măreţ la Advent, anuala naştere
sau renaştere a tot ce există sau este posibil. Cu toate că istoria
bisericii este de multe ori oribilă – mă gândesc mereu la
Servetus, umanistul spaniol condamnat de inchiziţia italiană la
tragerea în ţeapă, care a fugit la Zurich, şi acolo l-au ars pe rug
oamenii lui Calvin... Totuşi, există o putere în două mii de ani
de credinţă şi ritual slăvite în duminicile noastre. În China ne-
am dus la o slujbă de Paşti şi am ascultat corul cântând
„Hristos a Înviat!” în limba chineză. Atâta cultură şi civilizaţie
se prăbuşesc în faţa lui Iisus. Asta rămâne, până la urmă, după
cei două mii de ani – această figură extraordinară din
Palestina, figura lui Iisus Hristos...

Traducere - 
Mihail athanasie PETREscu
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Să scrii înfiorat de moarte ca de „tăcerea unui domiciliu/
conjugal îmbătrânit sub clopote melancolice”, să vânezi umbra
și ea să te vâneze, să vrea să te prindă „între aripile prăbușite
peste morții disperați” e semn de maturitate poetică, dar și de
renunțare la toate cele deșarte ale lumii. Volumul din 2016 al
lui Echim Vancea, „Umbra nu își împarte prada cu nimeni”,
reia tematica morții prezentă într-un volum din 2004
(„ocupantul provinciei”), dar îi dă un plus de dramatism.
Tonalitatea este tot gravă, căci frica de moarte / frica de noapte
şi înstrăinarea ca motive lirice pot cu greu să-i dea elegiei tonul
nonşalant pe care-l au textele încadrabile în aceeaşi specie,
semnate cândva de același autor. Poetul nu mai glumește cu
„moartea la mijlocul unui cuvânt”, atâta vreme cât „umbra
după prima lecție de înec/ se acoperă cu ape și somn”
(„ascultă”). Mai mult decât în  volumele anterioare, poetul
încearcă să se lepede de mundan, creându-şi o mitologie
personală, prin intermediul căreia să obţină echilibrul trup /
spirit şi să reducă tensiunea dintre sine şi exterior; nu scapă de

ispita profanului, de duşmăniile lătrătoare, agresive ale
realului, dar ia în serios purificarea prin mărturisire, nota liric-
subiectivă fiind, în sfârșit, acceptată și valorificată: „intru în râu
fără de rod/ vântul ține apa de maluri/ înfășurându-mă// intru
în cimitirul orașului să-mi caut numele/ în urmă șuieră
pământul cu zgomot” („cercul de doliu”). Lumea sensibilă este
înțeleasă, în manieră impresionistă, prin senzațiile pe care le
provoacă la nivelul receptării, nu prin contururile ei
„academice”, acceptate doar de cei incapabili să viseze și să se
desprindă din chingile rațiunii: „păsări albe curg de pe
acoperișurile umede/ șuvoaie de schelete se adună sub ziduri/
slujitorii-și fac de lucru pe gheața neagră-a pustiei/ prizonieri
la picioarele tale renegându-și măcelul/ de șoapte
dezgropate...” („Umbra cercului”).

Moartea conotată ca umbră nu este o metaforă nouă:
Echim Vancea, intertextualizând când cu Gellu Naum, când cu
o seamă de poeți din aceeași familie (Ileana Mălăncioiu, Emil
Botta, Cezar Ivănescu, Mariana Marin și mulți, mulți alții),
caută (nu vânează) profunzimea contextuală, prin alăturări
imprevizibile: „îmbrăcați în haine de iarnă cei de-o vârstă cu
mine/ mai stăruie neîncrezători în țipătul nopții în trecere/
înaintează râzând pe calea ferată dintre tăuri/ atrași de
malurile umflate de vântul ocolind apusul/ să atingă umbra de
piele a lucrurilor colorate-n/ albastru pustiu” („Pași singuri
noaptea”). 

Deși par descriptive, uneori având aspectul unor
pasteluri melancolizate de trecerea umbrei peste decorul

schițat, multe dintre poemele incluse în volum acumulează, de
fapt, elemente pur simbolice, pentru că nu atât tabloul (uneori
lugubru) este important, cât ceea ce se ascunde în spatele lui:
„la marginea pădurii/ între schimburi de apus atârnă/ poveri
de suflete// tăul ia foc de la fulgerele mute/ pe cerul șters de
nimbul întunericului/ trec umbre pipăind locul pe unde calcă/
fără să știe ce numără orologiul din turnul cu păsări” („Clipă”).
În poemul intitulat „dincolo”, de exemplu, aglomerarea de
cuvinte din câmpul semantic al morții (umbre, cerșetori
înspăimântați, cucuvele, morți, zid, cruce), țipătul, spaima,
presimțirea unor nenorociri inevitabile sunt, toate, expresia
simbolică a finalului de vânătoare: „țipătul umbrei nu își
împarte prada cu nimeni/ nu are milă de zorii ce se apropie
până unde sunt/ norii prea mult timp acolo nu au pentru a
face/ un zid de unde să verifice vânătorii de umbră” (pag. 131).

Spuneam și altădată că ceea ce creează Echim Vancea
este de obicei un text structurat din enunţuri cvasi-
independente, dispuse sub formă de grădini suspendate, care
privite numai de undeva, de departe, din exterior, îţi oferă
imaginea de ansamblu. Un vers nu mai este echivalent cu un
singur enunţ, ingambamentul din poezia clasică trecând, cu
rezultate notabile, în versul postmodernist, care ignoră regulile
de punctuaţie şi împărţirea în unităţi cu sens a comunicării.
Într-o astfel de scriere, nu spectacolul cuvintelor este
important, nu carnavalul măștilor de durere, ci sentimentul
tragic al neputinței de a scăpa de obsesia morții; „tăcerea
adâncită în mers și uitată/ trecând dintr-un trup în altul/ abia
de uită de umbra de sârmă ghimpată/ și-acolo răzimat de
jgheaburi înaltul/ nu-și mai e singur îndeajuns// în arterele
aburinde trupurile se înfioară/ simțind dimineața/ din pereții
bisericii înfloresc nuferi/ și trupuri schingiuite de amintirea/
unui pahar cu rachiu de ienupăr/ albesc sub cerul liber
neînțelegând de ce/ păianjeni uriași plâng după mult
depărtatele țipete” („domeniu”).

Pe alocuri ermetică, condensând uneori imagini grotești
(de parcă autorul s-ar fi întâlnit, în clipele lui de meditație pe
tema infernului și a păcatelor lumii, cu Hieronymus Bosch),
dar și aparținând unei legitime alchimii a morții, poezia lui
Echim Vancea nu este ușor nici de citit, nici de înțeles.
Revoltător de tragică, te pune pe gânduri, te smulge din
confortabila ipostază de lector indiferent și te transformă, fără
să vrei, în prada pe care umbra nici nu o împarte, nici n-o scapă
din gheare.

valeria MaNTa Tăicuțu

Echim Vancea: Umbra nu își împarte prada cu nimeni,
Ed. Echim, 2016

În poarta trecătoare  
a primului strigăt
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Pentru Huppy și copiii din generația lui, Horia Gârbea
scrie, așa cum o făcea și Tudor Arghezi pentru Mitzura și Baruțu
sau, mai nou, Florin Bican sau Ștefan Mitroi, în cel mai pur stil
ludic, o poveste fermecătoare – Uimitoarele aventuri ale lui
Făt-Frumos din Lună, Editura Neuma, Cluj-Napoca, 2016,
punând la bătaie o întreagă strategie postmodernistă. În afara
ludicului, umorul, parafraza, intersectarea realului cu
fantasticul și inserția fantasticului în real, intervertirea
planurilor temporale sunt procedeele frecvente.

Pe schema basmului popular, el imaginează „uimitoare
aventuri” plasate într-un spațiu mai mult mitizat decât mitic,
întrucât realul nu lipsește niciodată, este reperul permanent. Ca
în romanele realiste ale lui Balzac, personajele acced spre real,
se supun presiunii istoriei, punându-și, înainte de toate și în
toate împrejurările, problema stringentă a banilor. O face unul
dintre fiii lui Albastru-Împărat, iar cererea îl determină pe tatăl
său să devină „albastru la față”: „Bine, dar chiar și așa, nu putem
pleca de azi pe mâine, lasă-ne câteva săptămâni să ne pregătim
de drum. Și, în timpul ăsta, vezi de unde găsești bani, că trebuie
să ne dai câteva sute de galbeni de căciulă pentru cheltuială. Că
și calul consumă, poate mai mult decât mașina, și îi trebuie
potcoave și valtrap”...

Nu doar spațiul este scos din fabulosul basmului, ci și
timpul, aluziile la realitatea contemporană – la lumea noastră,
fiind dintre cele mai savuroase prin aport de umor, histrionism,
printr-o mare plăcere de a se juca, de a manevra cuvintele în
spirit ludic: „Trecea deci alaiul împărătesc format din caleașca
trasă de șase cai albi, cum se cuvine, și în jur doisprezece
motocicliști, voinici ca brazii, îmbrăcați în piele neagră...”; „...să
taie împărăția lui în patru ca pe o pizza”; „În vremea asta,
Albastru-Împărat aflase de cele petrecute. Cum să nu afle, că
zbârnâia internetul, și apoi serviciile lui secrete, pe care greu le
mai plătea, atâta așteptau...” Ludicul transpare și din parodierea
unor contexte literare introduse în noul text construit, în care
autorul își ia dreptul de a fi liber față de toată moștenirea
literară, față de toate procedeele literarității. Albastru-Împărat
scrie o carte de povețe intitulată Învățăturile mele către fiul
meu, căci „împăratul ținea la toți copiii lui și voia să le lase cu
diată mai mult decât un nume adunat pe-o carte”(s.n.); nevasta
lui Mov-Împărat leșină „ca o cățea în iulie” când fetele îi sunt
răpite etc.

Adaptarea fabulosului la realul lumii noastre produce
același ludic, pe care Horia Gârbea îl experimentează în toate
situațiile posibile literar și tehnic. Făt-Frumos din Lună, coborât
din miraculosul basmului, este un fel de vedetă, asaltat de
paparazzi, criticat de jurnaliști cârcotași, imatur ca Harap-Alb,
dar capabil să ducă misiunea la bun sfârșit. Alegerea calului
trimite la basmul lui Ion Creangă, trimitere necesară, în nota
umorului bonom, creator de bună dispoziție. Adaptarea
arhaicului la prezent se produce prin intersectarea personajelor,
curgând într-un comic de natură ludică sau intertextuală („...i se
adresă firesc cu grai omenesc, deși cu accent de cal”, „Sunt tânăr,
doamnă, tânăr!, se cam supără prințul”), ce creează impresia
unui timp uniformizat în dimensiunea unui prezent etern, ce
reunește realul și supranaturalul.

Momentul plecării e marcat de eternul conflict dintre
părinți și copii, ascendentul vârstei manifestându-se printr-o
serie de porunci-interdicții: „Să nu te mânii cu ușurință. Să fii

strâns la pungă. Să te ferești de omul spân. Să nu ai încredere în
alții, că nici ei nu au în tine. Să faci fapte bune, dacă simți că vei
fi răsplătit pentru ele”, urmate de jurământul de fidelitate față
de familie: „Jură că, dacă pe unde te duci se întâmplă minunea
să te pricopsești, te vei întoarce să împarți norocul cu ai tăi”.

Cu motivul alegerii calului, se accentuează asupra
imaturității fiului mezin, un fel de Don Quijote, un „căzut din
Lună”. Mai isteț decât el, Vâlvoi, calul năzdrăvan, îl numește
Făt-Frumos din Lună și, odată intrat în supracategoria eroilor
de basm, drumul inițiatic poate începe. Nu lipsesc din acest
scenariu mitic motivul probelor (ursul, ca-n Povestea lui
Harap-Alb, lupul, ca în Divina Comedie), incluzând
simbolismul unor treceri: podul, pădurea-labirint, Valea
Plângerii, sau poezia elementelor: pomul, fântâna, cuptorul,
simboluri ce desemnează aerul, apa, focul. Ajutoarele: omida,
racul, spiridușul, Joi-Mărița, armonizează dimensiunile,
intersectând realul cu fabulosul.

Horia Gârbea adună personajele cunoscute din basmele
noastre, preia structura, dar creează în afara principiului tipic
basmului – lupta dintre bine și rău. El nu mai păstrează
claritatea simbolurilor bine/rău, astfel încât zmeul nu mai este
monstrul înfricoșător, nu mai este asimilat răului, ci tratat ca un
rău abordabil. Zmeul Zmeilor fiind „o gazdă fără cusur”, Făt-
Frumos nu mai este obligat să facă dovada curajului pentru a
trece probele de inițiere; el trebuie să câștige prin diplomație,
folosind puterea persuasivă a cuvântului... Caragialismul este
supus acum miraculosului fantastic.

Acestei narațiuni palpitante și savuroase, bazate pe
tratarea liberă a schemei și a motivelor tipice basmului, i se
infuzează și o discretă dominantă morală și pedagogică.
Spunând o poveste nemaiauzită și nemaiîntâlnită, povestitorul
nu uită să strecoare sugestii privind importanța lecturii, făcând
adevărate pledoarii pentru carte: „...dacă ești curajos cu trupul,
fii curajos și cu mintea: caută adevărul în cărți și nu te lăsa biruit
de nimic până nu îl descoperi”. Explicațiile lingvistice: numele
Joi-Măriței, identificarea cailor în funcție de culoare – roib,
murg, șarg, pag, pintenog, breaz – au farmecul expozeului
inteligent și bonom, depășind limita digresiunii fastidioase care
întrerupe epicul, completându-l prin exces rabelaisian de
erudiție populară.

Povestea lui Horia Gârbea este un spectacol al inteligenței
libere, al imaginației, al creativității, atestându-i capacitatea de
a crea original și persuasiv pe o temă dată, după o rețetă
străveche, fără a repeta, cu maximum de credibilitate literară și
artistică.

ana DoBRE

uimitoarele năzdrăvănii
ale unui scriitor 
care se copilărește 



Octavian Doclin este o voce inconfundabilă în
literatura de astăzi şi ne propune un calendar cu sărbători
esenţiale. Poezia sa are acea scânteie care pune lucrurile în
mișcare. Sinceritate, trăire autentică, acceptarea cuvintelor
în vremea baletului de noapte, credință, o viziune matură
despre lume și despre sine. O viziune a poeziei care intră în
sărbătoare la întâlnirea cu autorul ei. Volumul de versuri
Sărbătorile, lansat la Timișoara (Editura Gordian, 2016,
96 de pagini), aduce pentru cititor un suflu special: viața
merită acceptată așa cum ni s-a dat, timpul ne oferă
diferențe care dor… 

Prefața la carte, semnată de Gheorghe Mocuța și care
creionează poziția operei lui Octavian Doclin în lumea
literară de astăzi, are un titlu serios, de istorie literară:
Retrospectiva Doclin. Motivul cercului și traversarea lui.

Mocuța afirmă despre poet: „Octavian Doclin e capabil să
scrie o plachetă de versuri pe parcursul unui anotimp,
după cum e capabil să scrie patru poeme într-o singură zi.
Sau să scrie un poem, să-l conceapă în tren sau în timpul
slujbei la biserică” (p. 9). Observația este pertinentă:
autorul este inspirat, este „presat” de inspirație, o primește
cu toate ușile deschise, nu mai poate refuza nimic. S-ar
refuza pe sine. 

Întâlnirea poetului cu poema sa reprezintă o
sărbătoare în pustiul vieții. Oaza care face timpul mai
luminos și poate fi străbătută printr-o călătorie a
pelerinului. 

Ființa poetului devine subiect al volumului, timpurile
cu gheare nu iartă, maturitatea vine brusc peste cuvintele
de pe buzele acestuia. Memoria de fiecare zi și memoria-
tezaur îl invadează, ezitările care duc pe muntele unde
sărbătorește poema sa, agonia lumii și agonia oamenilor în
acest peisaj, tristețea mascată de ritualuri, dramele care
aburesc oglinzile sufletului, toate fac parte din materia
primă care vibrează în versurile din volum. Tensiunea
dintre moarte și viață, dintre clipele de diamant și veșnicia
întrezărită, dintre uitare și iubire, dintre copilărie și boală,

tensiunea aceasta prinde în plasa de păianjen poetul și
poezia. De remarcat că Octavian Doclin preferă să-și
denumească textele ca fiind poeme (genul feminin), pentru
a accentua fuziunea dintre autor și operă până la contopire.

Temele, aparent banale și normale în vremuri
dantelate, sunt diverse, unite de trăirea sinceră a poetului:
puterea și duhul vinului, Reșița de la Marginea, clopotul,
noaptea, întâmplarea reală și cea din imaginație, rostirea,
vatra luminii, vocea, timpurile în jocurile din timp,
păgânul… De reținut punctele fixe ale volumului, cele
care fac armătura: portretul, sărbătorile, piatra Eben-Ezer,
poemul minim, poemul care nu rezistă în fața eternității și
Domeniul… Deși Octavian Doclin nu a fost inclus în lista
poeților creștini, valorile pe care se bazează creația sa sunt
de natură creștină asumată la nivel intim, ca-ntr-o baladă
veche.

Recunoscător lui Dumnezeu pentru poezia sa, pentru
narațiunea din poezia sa, Octavian Doclin precizează
mereu: există un semn sub care toate s-au petrecut sub
regia divină, sub energii nebănuite care scapă omului. Este
o piatră de aducere aminte (Eben-Ezer), fixată în stânca
timpului. 

Volumul este structurat spiritual pe două nivele:
Sărbătorile. Minimele. Maximele.
Primele. Ultimele. Sărbătorile esențiale.
În anexă avem o listă a cărților scrise de poet, o viață

în haina poeziei, de la Neliniștea purpurei la Baletul de
noapte și Sărbătorile. Metafora l-a subjugat, a urmat
Ceasul de apă, Poeme despre Viață, Dragoste și Moarte
etc.  Toate cărțile sale au un mesaj profund. Limbajul
simplu devoalează o lume complexă. Tăcerea, iarna,
duminica, pereții, eroarea, Esau (personaj biblic), apa,
locomotiva și vrabia, urna cerului, sângele de vișin, toate
compun opera impresionistă sub stelele fixe ale scriitorului
aflat în călătorie prin Domeniu. Există o subtilă întâmplare
în poeme, narațiuni care dau consistență cărților, inclusiv
moartea după Doclin… Poetul acceptă să fie personajul
poemelor, suferă pe piele proprie degradarea sau eroismul
metaforelor sale. 

Realist, poetul acceptă viața ca un dar, fără prea
multe pretenții, conform personajelor biblice: Gol a venit,
gol se va duce artistul. Primul poem, Autoportret, este o
introducere în stilul poeziei populare, umilința în fața
vietății care trăiește în pielea poeziei sale: „Doclina-m-aș și
n-am cui/ doclina-m-aș vinului/ și smerit copilului/ și-ncet
asfințitului/ în veci liturgului…” (p.15). Este un ritual de
început, poetul imploră îngerul să-i aducă poema/ poemul.
Este dominat de poezie, de lumea care interferează cu
divinul, cu luminile. 

Sărbătorile îi dau prilejul să intre-n zona specială a
mirajului poetic, să încerce evadarea din realitate în
realitatea poeziei, și mai sus, spre Domeniu. 

Sunt idei, teme, stări care pun în mișcare lumea lui
Doclin: Vederea de departe, cuvintele care vin din vremi și
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lumi diferite, imagini interzise, obsesia primelor cuvinte,
cuvintele de aur, frigul cuvintelor, Bogăția Casei Poemului,
Scribul plângând, inspirația ca o boală insuportabilă,
poetul care moare puțin câte puțin, stenturi implantate în
arterele memoriei, Stăpânul al cărui nume nu va fi
cunoscut…

Elementele vieții și temele biblice se împletesc până
ce poemul capătă consistența scrierilor inspirate. Uneori se
simte o abandonare a textului ca o lepădare de prea multă
bucurie în sărbătoare, o lejeritate a discursului și boema
care intră-n versuri lent și simbolic. Poemele obosesc
precum omul care le scrie, se epuizează sub presiunea
morții care stă la pândă.

De un realism dus la extrem, pentru a provoca îngerii
la ceartă cu visele, este poemul Reșița (din) de la
Marginea. Se simte cum lumea se degradează împreună cu
orașul, cum se opresc toate în fața indiferenței omului,
cum se prăbușesc vechile turnuri care, altădată, ar fi urmat
să atingă cerul… 

Cităm: „Trec dară și pe lângă așa-zisul Bloc al
Actorilor/ astăzi nici urmă de vreunul/ doar vocile lor le
aud ca pe vremuri/ umbrele lor nu mai joacă pe scena
Teatrului reșițean/ într-o piesă nescrisă încă/ Hei, hai
Reșița mea de la Marginea” (p. 30).

Tema poemului minim este una care alunecă între
durere și speranță; poemul nu moare: „Așa se face/ astfel
se știe/ că în gura lui/ Cuvântul nu mai are duh…” (Poemul
minim, p. 85).

De reținut experiențele-limită ale poetului: în
copilărie urca în clopotnița bisericii împreună cu
clopotarul satului, pentru a participa la legănarea
clopotului, cu sunetele care erau mereu altfel seara, la
amiază, dimineața, cu sunetele care anunțau primejdia,
apoi, brusc, relevația: „dangătul acela doar îl aude/ și
numai atunci când se naște poemul/ semn că se va naște
poema/ precum acum” (Clopotul, p. 37).  

Singurătatea biruie timpul: „A căutat mereu/ să
găsească unul care să-i semene/ dar și să-i descrie făptura
poemei/ dacă a văzut-o cumva/el însuși avea halucinații/
în privința chipului ei”…(Singur, p. 17).

Fiecare zi este o sărbătoare, toate trec repede, în orice
zi se poate naște acel text care prinde aripi, care zboară
prin inima poetului: „i-a fost hărăzit/ să culeagă de
timpuriu/ din pomul Cerului/ fructul lui Dumnezeu/ harul
și darul/ de-a mirosi/ pe la subsuori/ poezia și cuvântul din
flori” (p.90).

Concluzia poetului: viața unui om încape într-un
poem, omul este poemul lui Dumnezeu de la naștere până
la moarte și dincolo de aparențele suferinței… 

constantin sTaNcu
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Poesis

1.
De n-ai fi tu,
s-ar năpusti
păduri de dor 
în trupul meu
și-ar crește marea-n țărmuri
cât înaltul,
nici înserare n-aș avea,
nici cină,
și neatins de noapte
mi-ar rămâne patul.

2.
De n-ai fi tu
n-aș mai scruta câmpia
cu ochiul pânditor
și-ngrijorat,
s-aud venirea Timpului
și poate,
albastrul inimii
să ți-l sărut curat.

3.
De n-ai fi tu
n-ar mai rodi migdalul,
smochinul și-ar întoarce 

frunza grea,
nici cântec n-ar mai fi,
nici dimineață,
doar pietre reci, pustii
în calea mea.

4.
Ție aș putea să-ți spun orice
și tinerețe,
și iubire și lumină
și steaua care
arde-n colțul ei de cer
și umbra ce
coboară fără vină
Ție aș putea
să-ți spun
Destin?

5.
Desculți prin țărână,
desculți,
cu soarele-n ochi
și cu amintirea
grefată pe umeri,
înaintând prin Timpul care
ca o perdea se trage-n lături
suspinând,
Eva, mi-ai șoptit,
Eva!
Eram viața ta
Cu adieri de vânt.

6.
Îmi sfâșii tristețea
Cu un surâs luminat,
te urmez  în tăcere, 
sunt umbra ta,
sunt umbra
acelui păcat
peste care se scutură
ceruri de stele.

7.
Dragostea pentru cel 

pe care-l iubesc
e mai înaltă decât zborul înalt 

al luminii
și sărutarea lui cu gust de iarbă
cu gust de flori, 

mai dulce decât crinii.
Undeva, între cer și pământ
l-am primit,
între cer și pământ, 

pe întinderi de ape, 
totul era un abur de argint
când trupul meu 

i-a fost întâi aproape.
Iubirea e mai puternică 

decât moartea, știai?
cerul ei e mai albastru decât clipa
și dincolo de pragul înalt 

vom fi doar
două inimi trăindu-și risipa...

Maria Mona
vÂlcEaNu

Ascultă-mă bine, asta e cea mai frumoasă poveste din lume: BACHERT este persoana pe care ţi-a
hărăzit-o Dumnezeu, este cealaltă jumătate a ta, adevărata ta dragoste. Aşa că toată înţelepciunea vieţii tale
constă în a-l găsi…şi, mai ales, în a-l recunoaşte. 

Marc levy, Sept jours pour une eternite

Bachert sau albumul fără nume

Prin anii 1985-86 mă aflam cu câțiva prieteni într-o
galerie de artă, când am făcut cunoștință cu scriitoarea Mona
Vâlceanu.

În sala cu tablouri a intrat o tânără zveltă, micuță de
statură, dar emanând forță, cu un aer aiurit, dar sclipitor, și
multă sensibilitate.

Sub înfățișarea fragilă și foarte feminină se ascundeau
însă un suflet și un har pline de un lirism pur, pe care aveam
să le descopăr citindu-i cărțile. Având un diapazon personal,
distinct, cânta pe harpa cuvintelor un imn adus iubirii, de o
simplitate și o sinceritate dezarmante. Nu putea fi comparată
cu nimeni și cu nimic din lirica românească de atunci.  O,
tempora... 

Acum (2013) mă aflu în fața unui volum de versuri,
Bachert sau Albumul fără nume, care are alte rezonanțe. Tonul

mai grav, înclinarea spre melopee, romanțarea unui sentiment
care parcă se stinge încet, regretul, frunzele moarte și fumul
toamnei: ”Bolnavă e tristețea mea de catifea,/ Bolnavă
înserarea cu gust de rășină”, dar și fragmentarea voită,
prozodică a discursului liric, dau o notă gravă acestui volum:
”Și eu eram aceeași / și poate că demult / tăcerea-mbătrânise
în murmur de icoane”.

Voi încheia cu cuvintele unei alte mari poete care a
cântat iubirea cu același patos, Sylvia Plath:

”Aceste poeme mai noi ale mele au ceva în comun. Sunt
scrise toate la ceasurile patru dimineața, la ceasul acela tăcut,
albastru, aproape veșnic...”.

valeriu PaNTaZi

cÂNTEcul EvEi căTRE aDaM
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Este dificil să încerci o sinteză a viziunii poetice a
lui Ion Pachia-Tatomirescu, pentru că, dintr-un centru
iradiant, căile poeziei sale merg spre extreme, de la
minimalism, la poemul amplu, liric sau cu tuşe apăsate,
eseistice.

Poetul a născocit salmul (un distih însumând
numai trei trohei / iambi, ori doi dactili / amfibrahi) şi
trisalmul, o terţină rimată, o proprie variantă de
haiku, unde este sugerat sensul, sau este un joc, apoi a
parcurs cărări inverse, lansându-se în elegii, pamflete,
de multe ori, poeme enigmatice, în vers liber sau rimat,
unde, nu de puţine ori, recurge fie la limbajul ştiinţific al

fizicii de vârf, cuantice, ori relativiste, fie la un limbaj
ezoteric, pelasgo-dacic / tracic, un arc uriaş istoric,
adesea amestecând cu graţie - sau cu ironie - câmpurile,
ca într-o „cacealma abracadabrantă“, un drept al
poetului de „a-şi încâlci percepţiile“ asupra
microcosmosului ori macrocosmosului, sugerând că
percepţia umană este aproximativă, sau numai o pură
aparenţă. 

Ion Pachia-Tatomirescu îşi crease universul liric
încă din volumul Munte (Bucureşti, Editura Eminescu,
1972). Lansarea sa în oceanul poetic al anilor ’70-’80 din
secolul al XX-lea a fost luată în seamă de critica literară:
Vladimir Streinu, Mircea Iorgulescu, Marian Popa,
Laurenţiu Ulici ş.a. Fiindcă este extrem de atent cu tot
ceea ce i se întâmplă, poetul îşi întocmeşte în
amănunţime biobibliografiile, prevăzător la receptarea
operei sale; în acelaşi timp, spirit studios, şi-a asigurat
un titlu de doctor în filologie şi îşi glosează propria
judecată asupra literaturii altora în mai mult decât
ample şi polemice propuneri de istorie a ideilor estetice
şi literare contemporane. Implicat din plin în curentul
literar europeano-american paradoxism, este polemic
cu anumiţi teoreticieni, care se propun pe ei înşişi
promotori, motiv de contestaţii şi contraargumente,
pentru că poetul nostru, înarmat inclusiv cu arsenalul

ironiei, cunoaşte mai bine obscurele culise decât alţii,
mai profitori şi răzbătători.

Să revenim puţin nu la ultima, ci la cea din urmă
carte semnată de Ion Pachia-Tatomirescu, De-a fotonii
(Timişoara, Editura Waldpress, 2017). În colecţia
„Cosmografii“, prin titlu, autorul se joacă, deoarece
„De-a lumina“ i-ar fi fost prea la îndemână, aşa că
recurge la termenul ştiinţific foton (greacă: phos,
„lumină“), cuanta de lumină pe care fizicienii - cel puţin
de la Gilbert Lewis încoace (1926) - o responsabilizează
pentru toate fenomenele electromagnetice. Volumul este
stratificat în nouă capitole / cicluri de poeme, unele
chiar prozopoeme, totuşi, în versuri libere, niciodată în
proză, de lungimi diferite, Eul coriambic-rubiniu
însumând 44 de texte, De-a fotonii (dar de la
lumina din dor) - 70 de texte, celelalte şapte cicluri -
Etern-sigilatul chepeng din capul de la scara
care duce-n al zecelea cer, Dacia din sarcofagele
piramidei extraplate, Ozon, dinozauri,
aspersoare, Risipitorul de prigorii,
Cefalopodele focului, Craniul-rizom de soc şi
Puterea argilei albastre -, cam între 10 şi 20 de
texte. În orice caz, aranjamentul este aproximativ
tematic, cu forma unui poem amplu, subîmpărţit în
segmente, pentru uşurinţa lecturii, nicidecum facile, ci
ridicând, de multe ori, unele probleme de înţelegere,
bineînţeles, totul subordonat capriciilor unui poet care
se joacă, de multe ori, prin luarea în răspăr a vreunui stil
liric, aşa că, nu de puţine ori, m-am dus cu gândul spre
artele poetice ale lui Ezra Pound, teribilul poet american
din Cantos, despre care unii cunoscători afirmă, iar alţii
nu infirmă, că ar fi marele bard al secolului al XX-lea.

Cum îi place să se adreseze muzei, numită - la
sugestia lui Ion Budai-Deleanu, cel mai mare bard
român, spre deosebire de poeţii binecunoscuţi, de la
Văcăreşti la Leonid Dimov, via Eminescu - „Muză
Bunişoară“, Ion Pachia îşi scrutează una dintre mai
vechile aventuri lirice: «[...] Muză Bunişoară, însă, în
ceea ce ne priveşte pe noi doi, / un magic-minunos motiv
mă face să-ţi dăruiesc o unică, / o sublimă cărticică a
mea, Caligraful de salmi – / nu înainte de a-ţi
reaminti că micropoemul inventat / şi desemnat de mine
prin cuvântul salm rămâne, în istoria / literaturii
universale, dar şi pentru Cartea recordurilor, / drept
cel mai brevilocvent între toate „formele fixe / de
poezie“, ce-i un distih din trei trohei (ori din iambi, / dar
poate fi şi din dactili, amfibrahi, etc)...!». (Cartea cu
file-solzi-mari de cobră regală).

Spunând „brevilocvent“ în loc de „scurt“ (italiană:
breviloquente), poetul se întrece în propriile cuvinte
compuse, vezi mai sus „magic-minunos“, ori „frumos-
minunos“, dar şi: „dac-pandur“, „celest-sticlos“, „literă-

ion Pachia-tatomirescu 
în căutarea lânii de aur
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cer“, „literă-pământ“, „diamante-licee“, „facultăţi-
diamante“, „sisific-mobil“, „vultur-fecioară“, „grăunţe-
stele“, „arbor-protuberanţă“, „chipul-cer“, „ecou-
murmurare“, „cuibar-craniu“, „zalmoxian-
dumnezeieşte“, „constelaţie-harpă“, „rechin-chitară“,
„minibomba-prigorie“, „antene de alb-bine“ etc., şi alte
sute, cu sens în context, sugerând un alt limbaj pentru
alte feluri de mesaje poetice. Câteodată inventează
salcâmărie („pădure de salcâmi“), înzoriere, de la un
inexistent „a înzoria“ / „a se revărsa de ziuă“,
grindinosul nor, „nor de grindină“ etc.; inovaţiile
merg până acolo încât unele poeme au limbajul lor
propriu, inventat ad-hoc de o imaginaţie lingvistică
debordantă, de un limbaj pachian-tatomiresc.

Artele poetice abundă, mai ales la un teoretician al
paradoxismului: «Dacă vrei să scrii un poem frumos
trebuie să ai un suflet / sublim, de vrei să caligrafiezi un
poem urât, trebuie / să ai suflet grotesc, de vrei să
încrustezi în granit / poemul-uragan, trebuie să ai suflet-
laser, / proaspăt eliberat dintre rifturi, dintre plăcile
tectonice – / imense corăbii cu soarta-n ghearele de lavă,
/ de foc, ameninţând cele nouă ceruri...» (Despre un
posibil poem-uragan...).

Rămână vorba între noi, aş fi preferat ca poetul să
scrie acest „poem-uragan“, în loc să declare, însă mă
gândesc dacă nu cumva întreagă această carte, sau
întreaga sa operă ar fi ori nu invocatul poem: «Înaintea
oricărei geneze este Dumnezeu: cu tensiunea / liniştii
uniform accelerate-n urechi, până-n secundele /
foşnitoare» - astfel începe o „geneză“ (Muză şi o
singură interdicţie divină), unde lucrurile sunt cam
amestecate, însă, din când în când, capătă măreţie,
într-un vocabular când ştiinţific, când istoric («se află o
zalmoxiană pereche, poetul şi muza – / cea cu plete de
platină» etc.). 

Numitul Lenin, falsul revoluţionar şi autenticul
dictator, victimă a lecturilor greşite din „marii dascăli“
Marx şi Engels, dar şi dintr-un Hegel speculativ,
răsturnat „în picioare“ de primii doi deştepţi, se lăfăia în
bronz ideologic, într-un aprilie 1989, de ziua
providenţială de naştere, nu a sa, ci a gulagului. Am fost
martor împreună cu poetul, în preajma colosalului
monument-kitsch din Piaţa Casei Scânteii din Bucureşti,
la blasfemia unei ciori fără conştiinţă materialist-
istorică, de s-a găinăţat pe fruntea şi pe nasul eroului
între eroi, spre stupoarea tovarăşilor „solemnizaţi“ de
importanţa evenimentului acompaniat de o fanfară
militară, intonând imnul naţional de la Răsărit: «...cu un
bronz / de douăzeci şi patru de carate – şi pe deasupra,
/ un bronz pe care nu vor sta niciodată ciorile – / ca la
statuia lui Lenin, dintr-o bucuroasă capitală / stâng-
dunăreană a Daciei, ca în acea zi de-april’ 1989, / când
un corb aşezatu-i-s-a pe frontalul statuar, / rămânând
acolo neclintit, chiar şi când s-a aruncat / cu criblură
asupră-i [...]» (Nu fire de iarbă, ci fire de
wolfram).

Nu-mi amintesc să se fi aruncat cu pietricele asupra
monumentului, pentru că ne oprisem să căscăm gura

tocmai când ditamai imaginea religioasă a „om-
dumnezeului“ era insultată de cioara în rol de „duşman
al poporului“ - şi nu te baţi cu zeii decât pe baricade
moscovite, ca în decembrie 1991, sau în epopeile
homerice. Grozavele sugestii „cioroio-leniniste“ au intrat
şi în poezia mea, spre paguba titanului de bronz gol prin
interior, mare stimulent pentru păsările cerului să nu-l
ocolească, mai bine, să-l „măzăcească“ dintr-o pură
inocenţă.

Lui Pachia-Tatomirescu îi place să se plimbe şi să
ne invite prin mitologia pelasgo-zalmoxiană, face
trimiteri la mitologia greacă, de fapt împrumutată de la
localnicii întâlniţi de migratorii ahei, apoi însuşită ca un
bun propriu şi depozitată în credinţe, religii, epopei
homerice, tragedii eschiliene sau euripidiene. În orice
caz, „de-a fotonii“ / „de-a lumina“ nu-i cartea unui poet,
a unui kithared apolinic, ci mai mult, a unui iniţiat în
pelasgo-dacologie / tracologie profundă, în religiile din
susul şi din josul Dunării, fluviul sfânt al multor popoare
vechi, încă trăitoare prin urmaşii lor direcţi, valahii /
românii de azi. De văzut / revăzut poeme precum
«Pământ de-mperechere cu marea...», «Pseudo-război
între Pământ şi Alianţa Apă-Aer...», «Rugă de Pământ la
pâinea din grâul nou al Daciei...», unde teritoriul
mitologic se aproprie de cel al lui Ion Gheorghe, dar
numai aparent, mai mult se completează decât se
interferează, dovadă că teritoriul este real, şi poeţii îl
frecventează cu inspiraţie la tensiuni diferite şi cu
diverse instrumente cântătoare.

Iată o Scrisoare către „iubiţi extratereştri din
Valea Ozeneurilor“, deloc ezoterică, ci ironică, plină de
trimiteri, aluzii, vorbe în doi peri, sau pe de-a dreptul:
«Dragi extratereştri, sunteţi bineveniţi / pe plaiurile
Daciei mele atât de pudruite cosmic...! / Evident, dacă
nu permiteţi să se infiltreze în rândurile / voastre,
cumva, scursori ale imperiilor terestre, / de care
Pelasgimea mea dacică s-a săturat până în gât», unde
sunt pomenite multe astfel de „scursori“, mai mult
metaforic, pentru rebelul poet planeta desemnând Dacia
furată şi falsificată de toţi veneticii homerici, imperiali,
asiatici, de oricare dintre culorile curcubeului,
sensibilitatea cromatică auctorială dovedindu-se de-a
dreptul extraordinară, comparabilă cu a iluştrilor
pictori, de data aceasta meşterul zugrăvind în cuvinte.

Aflat „la a 70-a ocolire a Soarelui“, poetul bănăţean
/ timişorean, pe cât este de oltean-tatomireştean,
plăcându-i ambele adrese şi peceţi nobiliare, ne oferă o
carte bogată, grea, complicată, atrăgătoare la lectură
zăbavnică, de mitologie personală şi arhaică, blindată cu
critice referinţe şi o bibliografie, din dorinţa de a elimina
eforturile unor viitori cercetători mai grăbiţi ai paginilor
sale neliniştite, savante, vindicative, răsfoite între
Munte şi marea dindărătul căreia argonauţii au adus
în Dacia, nu în Grecia, lâna de aur, în limbajul noului
kithared, cântăreţ la o kithara lirică, poezia de aur.

Şerban coDRiN
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comentez public rar poezie, dar am în galeria propriei
mele ierarhizări câțiva poeți pe care-i urmăresc cu interes și
afecțiune, chiar dacă nu-i știu decât din scris.  Unul dintre ei
este Virgil Diaconu, care m-a impresionat prin scrierile sale,
indiferent de gen, întrucât toate vorbesc despre un caracter mai
puțin obișnuit. La Virgil Diaconu, verticalitatea civică, mereu
activă, expresie a unei vocații justițiare, cu propensiuni
polemice, nu de puține ori vituperante, face casă bună cu
lirismul puternic infuzat afectiv, aparent anacronic în contextul
postmodernist, dar întotdeauna sobru, fără a derapa vreodată
în sentimentalism. Cireșul, prințesa, mama, copilăria sunt în
poezia sa tipuri de entități simbolice care contrabalansează
intransigența civică și stau de veghe împotriva dezvrăjirii lumii.
Este o formulă cuceritoare, constitutivă a unei pregnante
personalități artistice, ceea ce explică prezența ei, în diverse
ipostaze în tot ceea ce d-sa a scris până acum și ca publicist, și
ca eseist, și, mai ales, ca poet. Formulă și totodată viziune nu
numai asupra poeziei, ci și a vieții - a vieții de azi - care s-a
cristalizat poate cel mai explicit în impunătorul volum Secol
(Ed. Valman, 2011), fiind identificată acolo de criticul Alex
Ștefănescu prin inspiratul oximoron „dinamită lirică”. 

Da, acesta este într-adevăr Virgil Diaconu, un dinamitard
liric, și tot astfel îl regăsim și în Atelierul de fluturi (Pitești,
Tiparg, 2016), recentul volum gen mixtum compositum, în care
scopul „mixturii” este acela de a cuprinde exponențial toate
genurile practicate de autor - poezie, eseu, poem în proză,
parabolă, interviu -, având ca liant o unică, proprie viziune
asupra vieții și creației.  Cartea se deschide cu superbul poem
Muntele, care trădează o viziune elitară, putând fi citit și ca
orgolios autoportret (să nu confundăm orgoliul cu vanitatea!),
și ca definire a valorii ca fundament nedemolabil al Creației:
„Muntele nu poate fi decât singur. / El privește în jur și spune:
nimeni asemenea. / Aceasta este singurătatea, marea de ea! //
Menirea muntelui este de a susține cerul. /  Câțiva munți
răspândiți în lume fac cu adevărat acest lucru. / Condiția de
stabilitate a cerului este ca munții să fie la mari depărtări unul
de altul. Așa și este! Cerul se sprijină pe câteva creste /.../”
Apare aici, încă din prima pagină, motivul singurătății, în
deplină consonanță cu conștiința propriei valori. Este un motiv
cardinal al creației lui Virgil Diaconu, dar aflat în permanent
echilibru compensatoriu cu sociabilitatea sa: mai sunt și
prietenii, totuși mai sunt, așa cum și muntele bătut de vânturi
prin stâncării își află alinarea în păduri. Portretul se
umanizează, nuanțat de o adiere de tandrețe: „Eu îmi
pregătessc viitoarele cărți. În ele îmi trec pe curat toate
spaimele și toate bucuriile. Geana unui surâs, muntele de iluzii.
Cărți pe care le voi face cadou prietenilor cu diferite ocazii.
Bunăoară, cu ocazia faptului că suntem prieteni... / În mod
sigur, ei își vor face timp să caute cireșul printre pagini. Și
mâinile prințesei. Și florile de câmp ale copilăriei... În mod
sigur!” 

Dar, vai, muntele, ca și poetul sau, prin extensie, cel-ce-
simte-crede-și-creează trăiesc în Absurdistan, statul a cărui
ordine socială are ca scop lichidarea emoțiilor și a
sentimentelor. El, deși cu capul în nori, este totuși un lucid și
un smerit, adică suprema sa aspirație nu este de a se face cu
orice preț „vizibil”, pentru că înțelege perfect ce se întâmplă în
jurul său și cunoaște prețul „vizibilității”, oricum efemere. Și
atunci autoportretul i se îmbogățește cu nuanțe de sarcasm
savuros: calm, resemnat și premonitoriu: „Eu sunt un om
obișnuit. Seara mă plimb liniștit prin centrul orașului. Prin
Piața Revoluției, unde se împart sarmalele alesului. Aici,
mulțimea de gură-cască de anul trecut își așteaptă rândul la

sarmale și anul acesta. Se dau interviuri și sarmalele electorale
ajung pe toate posturile TV. Precis că partidul roșu al
sarmalagiilor va câștiga și anul acesta.” Atelierul de fluturi e ca
atelierul unui mozaicar, unde  fiecare piatră care va compune
(auto)portretul maestrului poartă una dintre nuanțele specifice
care dau personalitatea întregului. Iar Virgil Diaconu adună
aici tot ceea ce-l preocupă și-l definește de o viață, de la
nostalgicul respect pentru copilărie, până la ceea ce înseamnă
Acasă, de la îmbrățișare, percepută ca „o singurătate învinsă”,
până la dilemele creativității, de la „moduri și modele
existențiale” la Eminescu și Noica. Dincolo de subtilitatea
nuanțărilor stilistice, se remarcă în toate aceste repere ale unui
destin artistic un apetit constant al artistului pentru
teoretizare, consecutiv aspirației sale de a cunoaște și înțelege.
E unul dintre detalille distinctive ale personalității sale.
Desigur, a comenta rostul fiecăreia dintre aceste pietre în
alcătuirea întregului mozaic nu e posibil în limitele unui articol.
Există însă un compartiment al „atelierului” în care se pot
regăsi toate elementele care explică poziția (aproape) singulară
a poetului Virgil Diaconu în peisajul nostru literar. Mă refer la
ultima parte, un interviu din 2009, în care răspunde
curiozităților lui Petruț Pârvescu. 

Încă din titlu - Eu scriu poezie sub daimon - poetul se
situează decis în afara oricăror asocieri, proclamându-și
singura dependență de bunăvoința sau buna dispoziție, de
starea activă sau somnolentă a „daimonului”, ca geniu al
neliniștii creatoare. Indiferent însă de dispoziția de moment a
daimonului, cu sau fără el, prima condiție de a fi a poeziei e
proclamată ferm și fără echivoc într-o formulare aforistică cu
virtuți de epigraf: „Pentru ca poezia să fie, trebuie ca înainte de
ea să existe dragostea.” Virgil Diaconu nu afirmă și cu atât mai
puțin nu teoretizează lucruri pe care nu le-a cunoscut
nemijlocit, iar dragostea ca principiu creator de viață sau de
artă este prezentă explicit sau subtextual în tot ce scrie, putând
fi considerată ca un fel de lichid amniotic al întregii sale creații.
Chiar răzvrătirile și sarcasmele sale împotriva Absurdistanului
sunt determinate la urma urmelor de dragostea îngrijorată și
tulburată de agresiunile instituționalizate asupra
sentimentelor, emotivității, candorii și normalității. Nobila sa
ambiție este aceea de a rămâne el însuși, păstrându-și
independența într-un climat profund conjunctural și viciat prin
supunerea la „trenduri”, ceea ce creează un peisaj poetic amorf,
în care imitația duce la uniformizare și ștergerea contururilor
personalizante. 

Boala acestui început de veac literar, care afectează poeții
moderni-postmoderni este în percepția lui Virgil Diaconu
generatita. Periodic se autoproclamă câte o nouă generație
întemeietoare a unui nou canon exclusivist. E o boală în fața

Muntele din absurdistan



căreia d-sa se simte imun, deoarece „Nu am fost atât de precoce
ca poeții postomoderniști de azi, ca să îmi concep poezia din
poeziile altora”. Ironia are adresă directă și prietenii știu care e
aceasta, iar explicația ei vine la câteva rânduri mai jos: „...când
ești dominat de propriile viziuni și obsesii, nu mai este loc
pentru nicio «influență literară» [...] Eu am exploatat propria
mină poetică [...] Cireșul, prințesa, dragostea mamei au scris în
mine cele mai frumoase poeme.” Da, dar să luăm aminte că
generatita aceasta nu e doar o expresie inocentă a solidarității
vârstelor biologice, ci un morb aducător de anumite privilegii:
„...afilierea la poezia generației tale îți aduce avantaje literare și
cei mai mulți poeți sunt în campanie pentru poezia (lor)
generaționistă toată viața.” Iar dinamica „avantajelor literare”
duce la un alt morb care bântuie pe la poalele muntelui, în
Absurdistan, și care este mult mai grav decât zburdălniciile
generaționiste. El a apărut și a devenit endemic atunci când
zburdălniciile au început să pervertească corecta ierarhizare
literară, altfel zis sistemul de evaluare: „Marea noastră
problemă - spune Virgil Diaconu în 2009 și de atunci nimic nu
s-a schimbat - este una de evaluare și de stabilire a ierarhiilor
[...] În general, falsificarea ierarhiei literare este la ordinea
zilei [...] Adică degeaba ai talent, dacă nu ești promovat de cine
trebuie.” Lucrurile mi se pare că se complică și mai mult, aș
adăuga, intrând și eu în vorbă neîntrebat, dacă ținem seama  de
un fenomen insidios care viciază atmosfera pe arii largi și
anume realitatea existenței, între categoria supraevaluaților și
cea a ignoraților, a unei veritabile mări a sargasselor formată
din masa amorfă a veleitarilor, mulți bine plasați strategic,
unde e imposibil de intervenit în vreun fel fără a te împotmoli.

Categoria a existat dintotdeauna, doar se știe că românul e
născut poet, un parlamentar ne-a și propus recent un nou imn
național, din nu mai puțin de 12 strofe inepte, compuse chiar
de domnia sa. E o categorie familiară deci, și, poate, până la un
punct, chiar necesară, ca un compost, un humus din care se
desprind și se înalță adevăratele valori. Dar n-a fost niciodată
atât de insolentă și de agresivă ca azi, când internetul îi oferă
toate condițiile de „a se exprima”. O bună parte a ei se dă de
ceasul morții să fie validată printre  membrii  Uniunii
Scriitorilor. Altă parte se coalizează întru demolarea ei. Și cu
toate astea, într-un fel sau altul, mulți dintre aceștia ajung în
sistemul de gonflare. Am auzit că se practică chiar și cronica
literară nu doar de cumetrie, ci și cea cu tarif. Cum să lupți
împotriva acestor nămoluri mișcătoare care adâncesc
iremediabil confuzia valorilor? N-ai cum. Decât rămânând tu
însuți, îngrijindu-te de cireșii, prințesele, iubirile și mâniile
tale, având, fără să suferi, certitudinea că nimeni nu te va
nominaliza vreodată la vreunul din marile premii spre a deveni
apoi nou prilej de vorbe și de ipoteze.

Virgil Diaconu e un Don Quijote întârziat din altă lume,
un luptător pe care Absurdistanul nu îl poate descuraja și care
își vede cu demnitate de a sa operă omnia, căreia i se adaugă
acum și acest fermecător și, nu doar o dată, tulburător Atelier
de fluturi.

Radu cioBaNu
__________________________
Virgil Diaconu, Atelierul de fluturi, Pitești, Tiparg, 2016.
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Pe 20 septembrie 2017, în salonul Uniunii Scriitorilor din
Macedonia, s-a lansat cartea „Omul acela vine de undeva”,
Editura “Helis”, Slobozia. Prezentarea cărţii a făcut-o poeta
Miliţa Dimitrijovsca Radevsca, iar moderator a fost Alexandra
Velinova. Versuri în limba română a citit Dimo Naum Dimcev.

Cartea “Omul acela vine de undeva” conţine poeziile a 34
de poeţi macedoneni din toate generaţiile şi e rezultatul
activităţii de mai mulţi ani de traduceri şi publicări din partea
poetului Dimo Naum Dimcev. “Prietenul literaturii
macedonene, domnul Dimo Naum Dimcev, pe planul
expresiei, visului şi meditaţiei lirice, a strâns câteva flori, le-a
tradus în limba română şi ni le-a dăruit ca pe o scoică închisă
care trebuie desfăcută. Dar, în acelaşi timp, floarea, apa şi
soarele, pe un pământ fertil, sunt elementele care creează o
viaţă nouă, adică Dimo Dimcev şi alţi oameni de cultură au
asigurat publicarea poeţilor români în periodicele literare din
Macedonia şi participarea la mai multe manifestări de poezii”,
a notat în  prezentarea sa poeta Miliţa D. Radevsca. Ea a vorbit
şi de aportul lui Gheorghe Dobre, redactor-şef al revistei
“Helis” din Slobozia, nu numai ca autor al acestei selecţii, ci şi
pentru rolul lui foarte important de stilizator şi lector al
poeziilor macedonene traduse în română. “Despre calitatea şi
creativitatea lui Gheorghe Dobre vorbeşte şi premiul care i 
s-a acordat de filiala din Dobrogea a Uniunii Scriitorilor din
România. În acelaşi timp, de această carte s-a scris şi în câteva
reviste din România, iar poezii din cadrul ei au fost preluate şi
publicate acolo”.

În carte sunt prezenţi 34 de poeţi din mai multe
generaţii. Proiectul nu se opreşte aici. Dimo Dimcev continuă
colaborarea cu Gheorghe Dobre pentru afirmarea şi a altor

poeţi din Balcani. În cel mai nou număr al “Helis” sunt
publicaţi alţi autori şi alte poezii, şi tot aşa, neobosiţi, cei doi îşi
continuă misiunea. În acelaşi context trebuie înţeles şi titlul
acestei selecţii, scos din versurile poeziei “Visul” a lui Catiţa
Chulavcova (“Omul acela vine de undeva”), el unind două lumi,
două culturi, două tradiţii care au puncte tangente în rapsodia
Universului. Să ne amintim convingerea marelui filosof
german Heidegger: în poezie omul se concentrează la temeliile
existenţei sale.

Mai apoi poeta Radevsca a vorbit şi de aspectele
individuale ale fiecărui poet prezent în carte, de specificul
particular: “Acestea sunt numai o parte din imaginile
mozaicului. Dar întregul se va arăta când vor fi citite toate
versurile cărţii. În orice caz, cititorul din România a văzut
faptul acesta, poetul din Macedonia creând valori cu care
reuşeşte să provoace curcubee şi furtuni emoţionale în toate
zările din lume, pentru omul acela care vine de undeva, aşa
cum ne spune Catiţa Chulavcova”. Poeţii toţi strălucesc prin
tainele lor. În această selecţie fiecare poet experimentează nu
numai forma, ci şi contextul cuvântului. Aparentul cotidian
este fondul pe care sunt desenate hărţile gândurilor, pe care
sunt scrise gravurile neliniştii.

Cartea aceasta, neapărat, reprezintă un punct de plecare
pentru elaborarea unei ample antologii a poeziei macedonene
care s-ar publica în România. Aşa se vor confirma vechile
legături şi se vor deschide alte noi relaţii sufleteşti între
scriitorii din România şi Macedonia.

Petko sHiPiNKaRovsKi

Lansarea cărţii “Omul acela vine de undeva”
la skopje, în salonul uniunii scriitorilor 
din Macedonia
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Poezia nu este, până acum, o categorie a
frumosului.

Ceea ce numim cea mai artistică dintre arte, arta în
sine, se dovedește a fi în cele din urmă o caducitate
incompletă, ceva ce rezistă perfecțiunii. Ca și când ar fi
fost predestinată chiar de la apariția sa să fie infailibil
oprită pentru totdeauna la jumătate. Mediul său,
pământul din care a crescut și rădăcinile sale o
împiedicau, ca un sifilis ereditar, să crească și să devină
egală cu altele.

Limbajul care i-a oferit resursele de hrană și a
format structura dezvoltării sale a constrâns-o și a
sugrumat-o în cele din urmă.

Poezia suferă - ca nicio altă artă - de decapitarea
sa prin traducerea și imperfecțiunea mijlocului său de
transmitere.

Poezia nu este o artă, neputând fi percepută
integral, chiar de la începutul său.

Dacă o operă de artă poate fi greșit înțeleasă ca
intenție, aceasta se datorează noutății și originalității
autorului său.

Dar nicio artă nu dăinuie datorită însuși
materialului său, care ar proteja-o de o anumită
pătrundere.

Orice om, fie și ignorant, are dreptul să comunice
cu elementele concrete din afara culturii sale.

Dacă o artă poate fi dificil de înțeles direct prin
operele sale, adică prin creațiile sale deja existente, prin
datele sale amorfe, ea trebuie să poată fi înțeleasă de
oricine.

Pictura este înțeleasă de la început de fetișist sau de
țăranul incult. Culorile nu le depășesc nivelul intelectual,
fără niciun fel de pregătire prealabilă. Dificultatea există
doar în măsura în care creatorul adaugă propria
contribuție și propria imaginație cultivată. Nu pentru că
elementele artei sale ar fi fost dificile.

Oricine poate avea o altă poziție și opinie față de
melodii; el cunoaște Melodia copilăriei sale.

Mai târziu arta s-a înălțat la posibilități
imperceptibile pentru diletant, deoarece creatorii au
contribuit la această schimbare.

La fel se întâmplă cu orice material (cu excepția
poeziei), fie el dans, sculptură, arhitectură. Aceste forme
sunt vizibile și comprehensibile prin ceea ce comunică
elementele lor.

Poezia are o situație diferită din cauza
vicisitudinilor pe care le-a suferit materialul său,
limbajul, sau a condițiilor care ne sunt indiferente.

Întrucât cuvintele se schimbă în fiecare națiune,
intransmisibile de la o țară la alta, poezia suferă de un
neajuns inițial.

În timp ce sunetele, pașii, culorile (materialele și
scopurile fiecărei arte, de la muzică la arhitectură)
rămân neschimbate, cuvintele se schimbă în funcție de
geografie și timp, încontinuu.

isiDORe isOu
Ridicarea poeziei la rang de artă



Diferența se transformă din discrepanță în
catastrofă, dacă este vorba despre poezie. În orice altă
formă care se folosește de limbaj (romanul, teatrul,
critica etc.), cuvintele constituie un material mai puțin
important. Ceea ce contează este un centru transcens
(idee, descriere, aventură, anecdotă).

În poezie, aceste principii valabile sunt contrare. Ca
și pasul sau culoarea, cuvântul are poziția sa în cadrul
operei fixe și invariabile.

Fiecare ruptură apărută în cuvânt este o ruptură a
elementului fundamental. Acest element suferă - spre
deosebire de orice alt element artistic - de această
impotență geografică, precum un act sexual întrerupt.
Dorind să treacă de la condiția sa regională la o condiție
umană (care este specifică fiecărei arte și creații), ea este
oprită în acest demers de defectul său originar.

Poezia nu poate fi o artă completă atâta timp cât
trebuie să i se adauge o traducere. Această traducere
clandestină a oricărei opere poetice, devenită de
nerecunoscut de la o țară la alta, împiedică manifestarea
poeziei până la capăt. Întrucât poezia s-a înălțat folosind
cuvintele drept structură, fiecare din creațiile sale îi este
consubstanțială, apărută din același elan. O creație
poetică nu se poate lega de inteligența autorului său
decât împreună cu cuvântul care a generat-o. Poezia
fiind limitată sau distrusă de traducere (nicio artă nu se
traduce!), elementul său este la rândul său o formă
limitată și ruptă. Traducerea poetică este o artă. Toţi
poeții buni au făcut traduceri de poezie bune (dar nu se
va vorbi niciodată despre o artă a traducerii romanului
sau eseului).

Poetul care vrea să-și prezinte creațiile sale
oamenilor trebuie să fie însoțit de un alt creator, care le
va da viață în fața străinilor. Chiar pentru cei care cred că
arta nu este accesibilă tuturor, ci numai unei anumite
părți, unor anume aleși, este vorba despre o altă alegere
decât cea a frontierelor. Cauza acestei revoluții albe, care
n-a făcut să curgă sângele nimănui, constă tocmai în
felul în care a fost dusă lupta.

Lupta de a cizela limbajul se ducea între aspectul
spiritual și cel material. Aceasta nu putea duce decât la
distrugerea unuia sau a celuilalt. În această luptă de idei,
de teorii, după ce materialul fusese învins de dada, ne-
am gândit că jocul s-a terminat. Reîncepusem iarăși
jocul, reașezând pionii și celelalte piese pe tabla de șah,
de parcă nimic nu se întâmplase.

Șlefuitorii nu au observat că era vorba despre o
examinare a materialului poetic, chiar în interiorul
materialului (care devenea inutilizabil). Nu trebuia
căutată cauza în alte zone.

Chiar de la început, problema a fost pusă greșit. 
Șlefuitorii n-au înțeles că putem să schimbăm chiar

materialul, nemaigăsind o altă soluție decât fie
acceptarea totală în starea existentă, fie distrugerea sa
definitivă, respingerea sa completă. N-au știut să traseze
o cale pe marginea prăpastiei care putea să ducă dincolo
de ea. Au înaintat ca orbii, săraci cu duhul și mărginiți.
Lipsa de înțelegere a dus la ratarea efortului considerabil

al unui secol poetic care se întinde de la Baudelaire până
la Breton.

De unde nevoia unei schimbări materiale, pornită
de la o critică, aplicată asupra elementelor care
alcătuiesc structura poemului.

Prin analiza valorilor reale, am ajuns să înțelegem
ce anume împiedică poezia să fie considerată o artă.
Descoperind cauzele, am avut curajul să ne asumăm
riscurile responsabilității operațiunii.

Descoperind toate elementele negative în tijele lor,
am distrus totul, acceptând doar rădăcinile subterane.

Făcând să crească literele-rădăcini ale cuvintelor,
am creat această plantă nouă care este o operă formată
din litere. Reținând în limbaj elementele universale și
transmisibile, renunțând pentru totdeauna la tot ceea ce
este plictisitor și limitat, am transformat poezia în artă
completă.

Acum, apropiindu-ne de acest element nou și
universal, înțelegem care trebuie să fie calitatea oricărui
material artistic. Dacă celelalte arte au această forță de
dilatare internațională, o au pentru că folosesc
elementele cele mai simple, lipsite de sens și concept.

De la această simplitate, creatorul se ridică la
complexitatea operei, prin munca sa.

Cuvântul, și anume materialul poetic existent, este
deja o complexitate teribilă, închisă și formată de timp.
Înainte chiar de adaptarea și creația autorului. Utilizând
cuvintele, o operă mânuiește deja forme precizate,
diferențiate și ierarhizate. Ea respinge un mare număr
de oameni - pe cei care nu cunosc limba. În consecință,
am fost obligați să găsim un alt element drept material
liric, în același timp simplu și ușor de fixat, care este
sunetul vocii umane. Am extras din limbaj ceea ce era
comunicabil în el.

Am găsit o gamă, un alfabet, o sumă interșanjabilă
de litere, care pot forma universalitatea oricărei limbi
umane.

Am luat originea acestei diversități, cuprinzând
toată diversitatea de la originea sa. Înainte de orice
transformare, care este rezultatul secolelor.

În dorința de a ajunge la comuniunea veritabilă,
trebuia să căutăm dincolo de cuvinte, la originea
lucrurilor, înainte de cristalizarea lor. Era vorba despre
transformarea răului la sursă și de a găsi remediile acolo.

Nu în ultimele consecințe ale lucrurilor putem
ameliora lucrurile (aceasta nefiind decât filantropie, care
este o reparație finală), pentru a schimba sărăcia prin
pomeni insuficiente.

Ar fi nevoie de un atac asupra cauzelor pentru a
revoluționa și a transforma complet lumea poetică.
Acțiunea directă pentru a schimba situația pentru
totdeauna. Nu doar prin sâcâirea vechilor instituții.

Nu se pune problema unei întoarceri la litere, ci
urmând exemplul unei revoluții marxiste, al unui
progres al noilor necesități spre o anumită formă
superioară. Situație presimțită prin ultimele manifestări
poetice, care n-au avut curajul de a merge la cauze și la
rădăcini și s-au mulțumit cu ameliorări ale
consecințelor.
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Descoperind literele care pot pătrunde peste tot și
urma prin chiar conținutul lor toți oamenii - indiferent
de naționalitate și rasă -, creăm poezia.

Literele formează o artă. Pentru că se realizează pe
baza a ceea ce este mai primitiv în limbaj. O artă nu se
poate înălța decât pe primitivitatea mijloacelor sale.

În privința șlefuirii, ideea de primitivism s-a
dovedit a fi irealizabilă, întrucât cuvintele n-au nicio
legătură cu primitivitatea.

Poezia a ajuns doar la ilogism, nu la prelogism
(forma premergătoare oricărei noțiuni). Lévy-Bruhl ne
avertiza contra utilizării inexacte în literatură a
termenului său și a descoperirilor sale.

Atunci poezia lua incomprehensiunea existentă
pentru cuvinte (pentru idei pe care voiam să le
exprimăm cu ajutorul cuvintelor) drept o
incomprehensiune primitivă.

Nu observam că la popoarele înapoiate există o
comprehensiune față de lucruri înainte de fixarea lor în
noțiune.

Nu era vorba despre o dereglare logică
intenționată, ci, invers, de o căutare a unei reglementări;
o căutare de înțelegere prin mijloace precare și
incompatibile (țipetele și sunetele guturale, lipsite de
concepte). Negrii voiau să redea obiecte, să spună
lucruri precum letriștii cu materialul lor. Observăm că
erau la polul opus scopurile și punctele de pornire alese,
respectiv, de către șlefuitori și sălbatici. Pe de o parte, o
încercare de distrugere și de obscuritate deliberată la
primii. Și, pe de altă parte, voința de a construi cu
mijloace precare, voința de a transmite cu elementele
fără concepte existente.

În acest moment, letrismul, cu a sa tabula rasa de
concepte înainte și după întoarcerea sa la origini
(sunetele), poate să înceapă o veritabilă construcție
primitivă.

Deci, este vorba despre căutarea ordinii, a
transmiterii prin intermediul postulatelor existente
(contra căutării dezordinii, care era apanajul poeziei
șlefuitoare).

Letrismul creează calea către forțele primitive, nu
printr-o revenire teoretică, ci prin creația concretă a unei
stări și a unui efort care au același scop. Putem compara
primitivismul șlefuitor (cu manifestările și defectele
sale) cu un tolstoism plin de simpatie pentru forțele pe
care le presimțea a fi fost revoluționare, dar pe care nu
știa să le descătușeze.

Țâșnirea sălbatică s-a produs printr-o evoluție
naturală a poeziei, nu printr-o falsă naivitate sau printr-
o îndobitocire voluntară. 

Astfel a fost creată primitivitatea în forma sa
practică. Acum avem un punct de pornire a discuției.

Se poate ridica obiecţia că letrismul îi conferă
poeziei universalitate, dar el nu reușește să-i confere
decât o universalitate în incomprehensibil.

Litera este un material inform și niciodată înțeles
de nimeni - având în vedere că îi lipsește orice conținut.
Nu reușește decât să înlocuiască răul prin mai rău,
schimbând o incomprehensiune parțială cu o
incomprehensiune totală.

Răspunsul este: Nicio materie artistică nu vrea să
spună nimic și n-are niciun sens. (Dacă această materie
este pasul din dans, culoarea din pictură sau sunetul din
muzică).

Este rolul artistului să-i confere un sens care este
tabloul, simfonia sau baletul. Un element amorf care are,
chiar de la originea sa, aceeași comprehensiune pentru
toată lumea, este preferabil unui element deja format,
care este limitat tocmai prin complexitatea sa.

Omul înțelege câteodată mai bine exclamația și
interjecția, furia sau tandrețea anumitor cuvinte decât
cuvintele însele. Lătraturile câinilor și plânsetele spun
unor oameni mai mult decât cuvintele,
incomprehensibile pentru cine n-a învățat limba cu
convingere. 

Stabilind că poezia n-a fost niciodată până în
prezent o artă, contrar a ceea ce se afirma (pentru că
elementele sale nu erau simple, lipsite de concepte și
comunicând total), letrismul îndreaptă răul
fundamental la originea sa, făcând poezia completă și
asemănătoare tuturor celorlalte categorii estetice.

Poezia, devenită artă, intră pe calea primitivității
veritabile, care este o căutare a ordinii și a
transmisibilității cu mijloace improprii, spre deosebire
de falsul primitivism care domnea până la letrism. 

Poezia letristă ca gen literar
Până acum am examinat probabilitatea normală a

unei depășiri de către poezia letristă a poeziei dominante
în zilele noastre. 

Cum clasicismul a fost depășit de romantism, iar
acesta de simbolism, tot la fel, orice formă progresivă -
aidoma societății - o înlocuiește pe cea învechită.

Dar dacă această situație nu s-ar realiza, care ar fi
atunci posibilitatea unei poezii care n-ar putea să
supraviețuiască decât respingându-le pe celelalte?

Iat-o obligată să trăiască izolată, pe același teren.
Două lucruri diferite care nu s-au putut anula reciproc în
spațiu și timp.

Să analizăm noua poezie cu privire la contribuția
originală, care se dezvoltă ca o posibilitate adăugată
altora. 

Dacă până acum am analizat șansele de conflict
între școli, trebuie examinat mijlocul lor de a se
completa.

Este o tentativă de a proteja ariergarda acestei
revoluții, ca pentru a demonstra voluntarilor și celor
implicați că n-au nimic de pierdut în momentul
dezastrului.

Chiar învinși, ei câștigă mai mult în această
revoluție decât dacă n-o făceau. Nu este vorba de acest
câștig dadaist care a rămas prin însăși acea înfrângere,
nici de o „bătălie dinainte pierdută” (Aragon).

Ne angajăm într-o luptă imposibil de ratat, chiar
dacă nu învingem deloc. Pentru a alunga teama de poeți
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(în cazul - improbabil - în care poezia letristă n-ar putea
să depășească poezia precedentă) s-a scris acest capitol.

Dacă noua formă rămâne ca o mlaștină plină de
noroi înconjurată de pământ, ea nu va putea fi absorbită
de mediu și de uitare. De la început trebuie domolită
mânia, dar și produsă o mânie turbată. Poezia va exista
în ciuda a tot. În cazul său nu mai putem vorbi despre o
pace necondiționată și de distrugere totală, ci, în cel mai
rău caz, despre o pace de compromis. Bătrânele patrii
vor fi obligate să accepte, în cele din urmă, transfuzia
noului sânge în organismul lor degenerat.

Poezia letristă născută sub semnul victoriei va ști să
îmbătrânească sub semnul porcului, al proprietarului
gras, mulțumit cu cât a câștigat de la prima vânzare.
Poeții nu vor trebui să se declare încântați de această
stare oportunistă nedemnă, plină de decrepitudine și
impotență. Pentru a-i feri de urmări, trebuie ca acest
capitol să fie considerat drept „tot răul spre bine”, „decât
nimic, mai bine ceva”, și să încercăm să ne debarasăm de
această formă a posibilului pentru realizare. Îndrăznind,
vom încerca să observăm starea noii poezii, dacă ea nu
va deveni Poezia și nimic mai mult, reprezentanta unică
a acestei arte.

Există într-un poem o concentrare de elemente
impuse ca surse de bucurii.

O convenție aleasă arbitrar impune unor vieți să
ofere plăceri. Ceea ce nu este valabil pentru toți. Există
atâția bărbați normali (poate tocmai pentru că sunt
normali) cărora le este indiferentă poezia, care n-o caută
deloc, care n-au niciun contact cu ea. Mai sunt alții care
au învățat să o folosească, să se servească de ea ca de un
fel de mâncare care place unora, tocmai pentru că le este
indiferent altora.

Poezia (ca literatură) a devenit mai mult sau mai
puțin indispensabilă, ca pâinea, din obișnuință și
intoxicare lentă.

Învățasem poezia ca alfabetul, pentru a exprima
anumite esențe. Nu ne mai putem dispensa de ea.

Evoluția creează alte plăceri și alte riposte noilor
sensibilități. Prin litera și simfonia letristă, poezia va
dobândi o schimbare de aspect, remanierea având loc în
ce privește aparența vizuală a poeziei.

Avansând în plăcere, stimulat de excitație, am
țâșnit dincolo de orice existență concretă anterioară.

Sfărâmând, am distrus însăși forma aparatului
plăcerii, nu numai plăcerea.

Am modificat nu numai formele de dragoste, ceea
ce era între limitele posibilului, dar și formele femeii,
ceea ce era extraordinar. Am evadat din singurul
instrument, dincolo de claviatură, în alte instrumente,
create ad-hoc.

Evoluția care s-a petrecut în muzică, teatru sau
pictură nu a avut loc niciodată în poezie. Nu rupsesem
niciodată cu forma (întotdeauna cuvintele) furnizoare de
bucurie (sau aspectul său), pentru a intra în alta.

Muzica a putut să treacă de la un ansamblu
orchestral dominat de coarde la o dominantă a
elementelor de percuție.

Muzica a reușit să-și creeze astfel noi instrumente
și elemente pentru creațiile sale.

Pictura a trecut de la desen la guașă, realizând
transformări în materialele sale de creație.

Astăzi, poezia își impune alte genuri (forme), după
ce s-a plictisit de acest vechi format.

Vom instala acest element nou alături de cel trecut.
Creând o materie plastică ce nu va putea intra în vechiul
cadru, letrismul va fi obligat să construiască un cadru
original cu noi exerciții.

Creând o nouă sensibilitate, la litere (dacă nu
reușește să distrugă vechile forme), letrismul ne va oferi
un mijloc în plus. După modelul lui, poeții vor ști să
încerce un joc nou care le va cere alte abilități.

La fel ca artistul plastic, care are la dispoziția sa
atâtea pietre și pământ, ca un compozitor care
mânuiește pentru încercările sale atâtea instrumente și
voci, atâtea genuri (de la operă la simfonie), la fel ca
teatrul, care folosește atâtea elemente (actorul, textul,
regia), poezia va putea să-și permită luxul unui nou
conglomerat pentru a-l frămâna. Vom oferi, după
cuvinte, literele, pentru a construi noi cadre. Astfel că
letrismul, dacă nu poate să cucerească și să înlocuiască
poezia actuală, va putea măcar să se adauge totalității ca
o formă în sine, invadând ingredientele existente.

Va fi un nou gen în care anumite cerințe,
inexprimabile altfel, vor putea să se preschimbe, ca prin
intermediul instrumentelor inedite create special. 

Plină de atracții, pentru a îmbăta căutătorii de noi
plăceri, poezia letristă va triumfa definitiv, prin cei care
încearcă conținuturi specifice acestor forme,
necunoscute poeților.

Dacă letrismul nu poate să învingă poezia de până
acum, se avansează posibilitatea unui material
necunoscut tinzând să îmbogățească sărăcia lirismului.
Poezia va deveni egala altor arte, care toate posedă mai
multe mijloace asupra cărora pot acționa,
nemulțumindu-se ca versul, până în prezent, cu
cuvintele sale - cu un singur element de transmitere.

Prin letrism, poezia devine internațională pentru
prima dată în existența sa. Astfel, s-a renunțat pentru
totdeauna la traducător, se pun în evidență limbile
minore care nu se puteau face remarcate și se creează o
comuniune bazată pe egalitate. Rezultatul este crearea
primei internaționale poetice:

INTERNAȚIONALA LETRISTĂ.

Traducere din limba franceză de 
liana alEcu

Isidore Isou, Introducere într-o nouă poezie și o
nouă muzică, Gallimard, 1947, ediția a doua.

Foto: wikipedia.org
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Călătorești ca să descoperi lumea până la marginile ei,
călătorești ca să te descoperi și să ajungi la tine însuți, până la
cele mai adânci unghere ale sufletului. Într-un secol tot mai
lipsit de valori, în care „fericirea” se măsoară în goana stupidă
după acumulări materiale, puțini sunt aceia care se pot apropia
de frumusețea lumii – pentru ceea ce înseamnă ea însăși – cu
respect, curiozitate, admirație și entuziasm.

Un demers de a povesti și de a se povesti cu sinceritate,
cu toate bucuriile și temerile, un fel de exercițiu de cunoaștere
și autocunoaștere este cel de-al cincilea volum de călătorii,
Tequila și vară perpetuă, al scriitorului și medicului viorel
Pătrașcu, apărut la Editura Paralela 45, în 2016.

Structurat în două părți (anii 2014 și 2015), fiecare având
capitole reprezentând călătorii pregătite din timp către

destinații mult dorite, și nu alese la întâmplare, acest volum
este un fel de migrație pasională, declanșată de necesitatea
imperioasă a autorului de a fi stăpân pe timpul său și de a se
lăsa impregnat de atmosfera locurilor vizitate. Este un omagiu
adus lumii pe care a străbătut-o și pe care, cuprinzând-o cu
privirea, cu mintea și sufletul, a reușit să o așeze într-o carte, un
edificiu al impresiilor puternice, limpezi, exuberante, care
apropie cititorul neașteptat de mult de spațiile descrise cu o
mulțumire sufletească și o bucurie contaminante.

Încă din tinerețe, medicul Viorel Pătrașcu a fost atras de
imaginea lumii, de cărțile de călătorie și de filmul documentar
(urmărește neîntrerupt emisiunea Thalassa pe TV5 Monde).

Cele șapte capitole ale cărții sunt de fapt destinațiile de
vacanță desfășurate pe parcursul a doi ani: Toscana, Lefkada,
Mexic, Sicilia, Londra, Arhipelagul Sporadelor și Thailanda.

Peisaje sacre sau exotice, ruine, orașe aglomerate ori
cufundate în liniște, păduri tropicale, țărmuri stâncoase,
muzee, catedrale, fascinanta civilizație orientală, sunete,
mirosuri, culori, hoteluri și restaurante, interioare somptuoase,
mozaicuri… fac ca locurile străbătute să prindă viață și să-și
spună povestea.

„Eram în mirifica Toscana (…), mirosea a iasomie și
trandafiri.” Aceste imagini imaculate (cu iasomie, bouganvilia,
scoici și trandafiri) sunt prezente pe parcursul întregii cărți, ca
niște podoabe de care autorul este puternic atras.

Așadar, Toscana, cu domuri și campanile, cu zone rurale
idilice, cu mândra Florență asediată de turiști, cu locuri
mirifice ca Monterosso și Portofino, cu pâraie năvalnice, cu
verdele crud al lunii mai și cu gândul la Macedonski pe malul
Mării Ligurice, ne trezește melancolia și nevoia de a respira
aerul altei lumi.

Urmează Lefkada, insula împădurită și verde, cu agitația
promenadelor, liniștea satelor tradiționale în care timpul are

altă consistență, și mai ales cu lumina strălucitoare, specifică
sudului, lumină pentru care autorul are o atracție aproape
mistică.

Spectaculoasă este și călătoria în Mexic, cu destinația
Cancun, „greu de descris în cuvinte”, cu nisipurile albe și fine
ca pudra de talc, cu soarele arzător din Yucatan (în plin
decembrie…). Vânzoleala vânzătorilor ambulanți, arborii de foc
„cu flori de culoarea sângelui”, Marea Caraibelor, micul port
din Isla Mujeres, Cielito Lindo cântat de un mexican burtos pe
puntea superioară a unui catamaran întregesc atmosfera
paradisului tropical.

Prima călătorie din anul 2015 are ca destinație Sicilia, cu
orașele Catania, Palermo, Siracusa, Messina, dar și orășele
pitorești, precum Monreale: case vechi, mici prăvălii, balcoane
cu rufe. Portocali, dafini, bouganvilia, „năucitor înflorită”, și
ginestra cu flori galbene în drum spre Agrigento. Apoi
Taormina, cu străzi înguste, fermecătoare. Tuneluri, viaducte,
autostrăzi, podgorii, măslini, biserici, Etna cu vârful fumegând
și un aer de modernitate care șterge impresia de insulă izolată
într-un timp în care mafia dicta totul.

În plină vară, în iulie, urmează Londra. Măreață, rece,
punctuală, îngrijită, nu i-a rămas la suflet autorului. L-a
întâmpinat cu frig și cer noros. Clădirile masive, apele cenușii
ale Tamisei, palatele, parcurile – toate erau cuprinse într-o
lumină rece, distantă, prețioasă. Publicitatea excesivă,
aglomerația nu au făcut o impresie bună autorului, care
mărturisește că în topul preferințelor sale Mediterana și țările
riverane sunt pe primul loc.

În august pornește spre Arhipelagul Sporadelor, mai
precis în Skiatos, unde regăsește „liniștea ca la începuturile
lumii, apele calde ale mării de o limpezime ireală”.

Thailanda încheie periplul din 2015, la sfârșit de
noiembrie. Un puzzle policrom, o lume senzuală, mirosuri,
senzații, un paradis înconjurat de ape de smarald se desfășoară
în fața celui plecat să vadă o altfel de lume. Mătăsuri, scoici,
corali, ghirlande, crocodili, vigoarea junglei, iluminatul
Buddha, apele maronii ale fluviului ce traversează Bangkokul,
Insula Puhket, Oceanul Indian „verde ca gazonul”, un furnicar
de vânzători și cumpărători vor rămâne fixate în amintire.

Un album de fotografii, grupate pentru fiecare destinație
în parte, întregește și ilustrează această carte de vacanță.

Dincolo de nemărginita frumusețe a locurilor în care a
călătorit, de adâncimea sentimentelor trăite și de impresiile
rezumate, remarc faptul că forța și energia care îl împing pe
autor să pornească mereu la drum reușesc să însuflețească
cititorul și să-l facă părtaș al acestui iureș al căutărilor până la
marginile lumii.

liliana Rus
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Născut în 1952, la 2 decembrie (ziua lui Nicolae
Labiș), în comuna Fârdea, Timiș. E un Săgetător care
nu crede decât în zodia Poeziei. Poet, prozator, eseist,
jurnalist cultural. Autor al mai multor volume de versuri,
antologate parțial în cartea „Pisarul și vântul”, Tipo
Moldova, Iași, 2012. După debutul în proză (scurtă) –
cu Apartamentele Spaimei, Editura Dorul, Danemarca
–, urmează alte trei cărți în același gen: două romane,
Briciul Dalilei, la Editura Augusta (în pregătire volumul
doi), și Cei șapte morți uriași, ajuns – la Eikon, 2014 –
la ediția a doua. Mai editează două cărți de eseuri
literare, Lumi paralele. Universul durerii în Cartea lui
Iov (2011) și Cartea lapidată, apărută recent (2017).

Redactor-șef la Actualitatea literară, unde ține
rubrica de semnal editorial Lăsați cărțile să vină la
mine (fără pretenția de a fi și critic literar, ci doar –
câteodată! – un bun cititor).

lacrimi pe mare
„Toate râurile se varsă în mare
Și marea tot nu se umple:
Ele aleargă necurmat spre locul de unde pornesc,
Ca iarăși să pornească de acolo…” (Ec. 1:7)

Mă podidise plânsul pe mare
Ca pe Ulise!... pe marea în care se varsă
Râuri și fluvii - și toate cărările lumii 
În ea își află sfârșitul (iar sorii și ei 
Asfințitul)

... În seara cu pricina mă simțeam
Ca marinarul acela cu bărcile dezlegate
Vasele scufundate, orfan 
De mările sale și jefuit
De-un întreg arsenal de iluzii

Singur pe mare o vâslă eram
Scăpată pierdută uitată, 
Că omul
Pe lumea asta-i ca vâslașul noaptea pe ape
În scăpărarea planeților –
O barcă mică
Într-o mare singurătate – iar marea
Sărmana mare e cea mai singură dintre
Singurătățile toate!

... Și mi-am venit în fire privind 
Măreția mării – ea istovea 
Povești de safir 
Istorisite la prora
Să treacă mai iute timpul de cart, constatând:

... Toate cărările depărtările – drumuri
Destine și căi ale lumii 
Se află-ngropate în mare -
:i pașii noștri de-asemeni...
Răsună
Ca-ntr-o mare sală de așteptare, cu dale
Lichide și mișcătoare

limba mării și-a omenirii
Cum în largul mării corăbii
disputate de vânt și de val
dirijate-s de-o biată timonă
așa limba noastră („foc mic”)
tronează la cârma  unei corăbii de carne

… Foc mic, însă vai
ce pădure mare aprinde! – că limba-i
scânteia ce poate lesne-nghiți
prerii suprafețe întinse
de codru! – Greu de strunit
nestăvilită ca Marea
Ea poate aprinde pereții lumii
acoperișul
iar în final Roata Vieții!

Dar în timp ce Marea-i un cânt
Autoritatea navală supremă apasă greu
asupra numelui ei:
Iehova e numai Cuvânt 

... Există pe lume specii
care pot fi dresate: delfinul sau orca
dar limba și Marea defel!
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sala cu lespezi ascunse
„Căci iată că numai spre piatra aceasta
... sunt îndreptați șapte ochi; iată,
Eu însumi voi săpa ce trebuie săpat pe ea
Zice Iehova oștirilor...”

Podeaua Mării nesigură:
Coloane de apă tremurătoare
coboară parcă în grota lui Behemoth
în care omul se-afundă ca Petru
în apa Tiberiadei
... Ca într-o pătură mare de mușchi 
în pădure crescută – amăgitoare cărare
pe acoperișul flotant al Mării
de amarant

Acolo-ntr-o sală –
cea cu imagini și chipuri primordiale:
sala cu lespezi străvechi
străvezii
se poate găsi
o mare-n mărime naturală – 
și zugrăvită-n culori vii

Că Marea noastră-i o perlă
desprinsă din colier...
colierul pe care Iehova l-a pus
la gâtul unei nebuloase apropiate
(dar, ai grijă! Să nu te-apleci 
prea tare cu Perla pe creștet, 
că Marea
s-ar putea pierde pe veci!...)

Iar dacă te adâncești
prea mult în problemele suprafeței
- tot ce se-ntâmplă zilnic pe Mare -
Există riscul de-a neglija
Adâncul, cu profunzimile sale astrale 

... Podeaua Mării-i nesigură
drum instabil, ca un pod plutitor
între două stele vecine
în constelații
Mergi pe dalele lui ca pe niște
pedale... și simți
sub tine ceva ca un cutremur
infinite vibrații

monstrul mecanic
Sunt zile, zile în șir
în care Marea cea idolatră
se cutremură-n zare
de-o imensă ilaritate
(duhuri rele o scutură – 
câinii lunii o latră!)

Atunci, doar atunci
deasupra ei se ivește distinct
dintre zariști și lunci
din lanul de trestii unduitoare Spiritul:
el respiră
în libertate pe valuri

... Într-o zi ca aceasta
descoperii 
aruncată pe plajă – abandonată
o cochilie mare de melc: semăna
mai degrabă cu bieleta
unui mecanism lunar (poate o piesă
din submarinul lui Poseidon...)

Șurub pinion – metatron!
Spiță la roțile ezechielice
Sau unul din obiectele cosmice, menționate
în dialoguri platonice
(opere pierdute
aristotelice) 
Care, ajuns din greșeală în mâna mea,
dezmembrase vreun car marin – atelaj de paradă
sau chiar faetonul de gală al Zeului!

muntele care iese din mare
Am coborât într-o noapte
ca Iona în chit
până la rădăcinile de malahit ale munților
Deasupra mea, peste Mare
trăgându-se porți și zăvoare grele 
s-au deschis lespezi și temelii plutitoare
... Și deodată
mă trezii învârtindu-mă printre stele!

Un munte ieșise din Mare...
Iar eu, în loc de valuri și unde
l-am întâlnit
pe Proprietarul Mării în vârf de munte!
Acolo unde funcționează fericitele legi
ale mecanicii astrale universale

Marea rămăsese singură-n zare
iar, înșelând mare parte din așteptările ei,
pe-acest tăpșan de munte
Vântul năuc (care de obicei
se umflă în pene!) nu mai umfla
pânze albe în depărtare

... Cu șiroaiele largi de lacrimi
săpând pe fața ei riduri, brazde adânci:
Marea... lamentându-se-n solilocvii 
grandilocvente
Spumegând printre stânci!

Poesis
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- Acum câtva timp, un cunoscut poet optzecist
ironiza un alt poet pentru faptul că „nu a prins trenul
optzecist”, ca și cum trenul poetic optzecist ar fi chiar
trenul poeziei. Există printre poeții noștri un fel de
dorință de a fi recunoscuți ca poeți generaționiști,
așadar, fie ca poeți optzeciști, fie ca poeți șaizeciști,
șaptezeciști, nouăzeciști, douămiiști, postmoderniști etc.
Firește că, biologic, poeții fac parte dintr-o generație sau
alta, dar a fi poet șaizecist, șaptezecist, optzecist,
nouăzecist, douămiist, postmodernist, să zicem, nu
înseamnă musai să fii un poet bun, așa încât să vrei să
alergi după trenurile poetice generaționiste. Îți oferă
generația poetică, oricare dintre ele, un statut estetic sau
vreun har poetic? Oare Whitman din ce poezie
generaționistă a făcut parte? Dar Esenin? Dar Omar
Khayyam? Dar Ecclesiastul? Au prins ei trenul poeziei
optzeciste? Și dacă nu l-au prins, a pierdut poezia lor
ceva? 

- De fapt, răspunsul la această primă întrebare este
sugerat chiar de spusele dumitale. Așadar, sigur că nici
poeții pe care i-ai numit și nici alții, destui la număr, de la
noi sau de aiurea din lume, n-au pierdut nimic dacă n-au
prins „trenul optzecist”. Și spun asta pentru că eu, ca și
mulți alți autori, rămân la părerea că poezia (și artele în
general) nu se creează în grup sau în grupuri, ci numai și
numai individual. Poezia, ca și viața, ca și moartea, face
parte din datele „personalizate”, ca să folosesc un termen
de evidența populației. Sigur, se poate discuta mult pe
această temă, însă nu văd rostul. Dacă bine ne amintim,
un critic literar care a plecat dintre noi nu prea de mult,
Laurențiu Ulici, deținea în „România literară” o rubrică
intitulată „Promoția... X”, ca și cum în literatură ar exista,
ca la școală, promoții... Ei, da, din câte știu, o singură dată
se justifica și se mai justifică pentru istoria literară
termenul de „Promoție”. Și anume când vine vorba de atât

de hulita „Școală de literatură” de prin anii cincizeci și
ceva ai veacului trecut, când, într-adevăr (cel puțin din
rațiuni didactice), se putea zice că aveam „promoții”,
altfel e aiurea.

Poetul despre care vorbești și care, chipurile, își
ironiza un coleg că „n-a prins trenul optzecist”, avea/are o
viziune total greșită asupra problemei. Se gândea,
probabil, la cât tam-tam s-a făcut în presa literară despre
„Generația ’80”. Dar au trecut anii și s-a văzut că lucrurile
nu stau chiar așa. Ce s-a ales din „Generația ’80”? Avem
câțiva poeți care s-au afirmat pentru că au fost înzestrați
de Dumnezeu cu talent (Traian T. Coșovei, Liviu Ioan
Stoiciu, Mariana Marin și încă cel mult doi-trei), dar nu
pentru că aparțin acelei generații atât de ridicate în slăvi.
Vreau să-ți relatez un fapt care mi s-a părut (și mi se pare
și azi) grăitor: prin 2003-2004, pe când încă mai lucram
la Muzeul Național al Literaturii, a venit un grup de
scriitori din Botoșani cu nu mai puțin de 10 (zece) volume
recent apărute ale unor optzeciști, publicați de o editură
de acolo, gândind, pesemne, că vor rupe inima târgului
prin lansarea programată la București. Vreau să-ți spun
că a participat foarte puțină lume la acea lansare și - mai
mult decât atât! - cei care cu autoritatea lor îi susținuseră
pe autorii cu pricina (adică Eugen Simion, N. Manolescu)
au lipsit de acolo. Să fi fost o întâmplare, sau domniile lor
se detașaseră deja de „Generația ’80?” Stau și mă întreb,
fără să aflu un răspuns...

- Cum înțelegi critica literară, în general? Care ar fi
primele ei obiective?

- Critica literară, ca să mă exprim cu un termen
folosit des la lecțiile de învățământ politic de dinainte de
89, a fost dintotdeauna, este și va fi mereu „un rău
necesar” pentru scriitor. Zic așa fiindcă un poet este prea
subiectiv (nu se poate obiectiva cu sine însuși), și atunci

«Premiile literare 
se vor da tot pe sprânceană, 
pe aranjamente de culise»

Virgil DiacONu –
convorbiri cu poetul 
Florentin POPescu
despre 
poezia, critica 
și viața literară
contemporane



vine criticul (dacă e onest, firește) și-l trage de mânecă, îi
semnalează carențele, îi sugerează schimbările de macaz
și, eventual, căile pe care să le urmeze în cărțile viitoare.
Dacă se situează pe această poziție și este responsabil față
de propriul lui scris, autorul n-are decât de câștigat.

- Ne-a adus Revoluțiunea o critică literară mai
responsabilă și competentă și, implicit, un canon de
opere literare mai curat, mai eliberat de impunerile
(presiunea) criticii oficiale, adică un canon în care să
domine operele literare cu adevărat valoroase, iar nu
cele favorizate de grupurile de interese de tot felul? Au
fost eficiente revizuirile literare inițiate după anul 1989?

- Nu ne-a adus, n-avea cum să ne aducă niciun fel de
„canon de opere mai curat”, cum zici. Schimbările politice
se produc mult mai repede decât cele estetice. La fel și
revizuirile de opinii, de atitudini. Apoi, din câte cunosc
(și, slavă Domnului, trăiesc în mijlocul vieții literare și
editoriale de multe decenii!), problema „presiunii criticii
oficiale” de care spui este discutabilă. Nimeni, nici
puterea politică, nici factorii de decizie de dinainte de 89,
n-a impus vreunui critic să laude cărți proaste și să pună
la stâlpul infamiei volume valoroase. Și asta s-a văzut
imediat după aceea, când mult-așteptatele „cărți de
sertar” n-au apărut (cu excepția unor jurnale care se
situează la frontiera beletristicii cu documentarismul,
fiind, până la urmă, memorialistică pură. Necesară și ea,
desigur).

Referitor la partea a doua a întrebării, răspund
categoric: n-au fost, nu sunt eficiente revizuirile literare,
ci dimpotrivă. Ele pot „terfeli” imaginea scriitorului ca
om, însă în niciun caz nu-i știrbesc nimic din operă. Cui
folosește, te întrebi, faptul că-i critici pe Sadoveanu sau pe
G. Călinescu, pe Ralea și pe alții, pentru că au fost
obedienți regimului comunist? Le scade asta cu ceva
valoarea literară a operei lor? Nici vorbă. Dar la noi, la
români, sunt unii care își închipuie că maculând imaginea
unor mari personalități ies ei în evidență. O prostie! Dacă
l-au atacat ei și pe Eminescu... Apropo de Luceafărul
poeziei noastre: în ziua de 15 ianuarie a fiecărui an, la
Academia Română are loc sesiunea consacrată lui,
sesiune deschisă și publicului larg. Acum câțiva ani, când
românii încă mai erau revoltați de mârșăvia aia cu
„cadavrul din debara”, la tribuna Academiei s-a dus
Dimitrie Vatamaniuc, o somitate în materie de operă a lui
Eminescu, și a spus doar atât: „Să scrie și ei, detractorii, o
pagină, o singură pagină, la nivelul lui Eminescu, și atunci
mai stăm de vorbă!” Zisa lui e valabilă, fără îndoială, şi
pentru detractorii altor mari scriitori.

«sigur că avem critici 
care „supralicitează” 
valoarea anumitor poeți»
- Evaluează criticii imparțial, obiectiv, sau sunt

confiscați de interese generaționiste sau de altă natură?
Ai cumva sentimentul că unii critici supralicitează
valoarea anumitor poeți, scriitori, în timp ce scriitori de
valoare sunt ignorați sau minimalizați? Falsifică critica
literară valoarea și ierarhia reală a scriitorilor? 

- Chestiunea asta cu evaluarea criticii (imparțială,
obiectivă, cu anume interese etc.) presupune ea singură

un răspuns atât de larg, încât tare mi-e teamă că nu ne-ar
ajunge multe pagini de revistă pentru a transcrie
răspunsul meu. Încerc, totuși, să fiu concis. Sigur că
evaluează imparțial, după o carte sau mai multe. Total nu
poate evalua decât autorul unei monografii, căruia spaţiul
îi permite să detalieze, să revină, să consemneze opiniile
lui și pe ale altora. Apoi, sigur că avem critici care
„supralicitează” valoarea anumitor poeți, din interese pe
care doar ei și autorii cu pricina le știu. Nu neg că ar putea
exista și scriitori minimalizați sau ignorați, asta intră într-
un fel în regula jocului. Când tirajele sunt aproape
confidențiale, și cărţile ajung în mâinile criticilor doar
dacă le sunt trimise de către autori, când, pe de altă parte,
ne lipsesc acei critici (fie ei și începători!) care să aibă
forța și curajul de „a lua taurul de coarne” și a spune
cinstit și deschis că autorul X sau Y, practic aflat la prima
sau a doua lui carte, este valoros și că iese din plutonul
(sau regimentul) celor mulți, există și rateuri. Intră și ele
tot în regula jocului.

Cât privește falsificarea valorii și a ierarhiilor
literare de către critică, iar ar fi multe de spus, și
problema ridică alte și alte întrebări. Valoarea unui
scriitor nu poate fi falsificată de critica literară, cel mult
poate fi ignorată sau - pentru o vreme - trecută sub tăcere.
Ierarhia de care spui este și ea ceva relativ. Cine
stabilește, până la urmă, această ierarhie? Critica literară
actuală? În niciun caz! Ea va fi stabilită de viitor. A.P.
Cehov zice undeva (citez aproximativ): „Timp de șapte-
opt ani după ce nu voi mai fi, nu va mai vorbi nimeni
despre mine, dar după aceea vor vorbi foarte mulți”. Ceea
ce s-a și întâmplat. Sau, iată un alt exemplu. Un prieten-
poet (nu-i dau numele) zice și el, ori de câte ori vine vorba
despre receptarea scrierilor noastre de către critică:
„Domnule, eu am contract cu eternitatea și nu mă
interesează ce spun astăzi unii și alții...”. Să mergem puțin
în istorie, în urmă cu cincizeci-șaizeci de ani: mamă,
mamă, ce ierarhii se mai făceau! Dan Deșliu, Veronica
Porumbacu, Al. Toma, Eugen Jebeleanu și câți alții
figurau în fruntea plutonului de scriitori. Ce s-a ales din
ierarhia aia? Îți spun eu: praful! Cum pot eu, scriitor
român în viață, care știu asta, să mai pun preț pe o
ierarhie făcută de dl Nicolae Manolescu (prin „Lista” sa de
tristă amintire), de dl Eugen Simion, de Alex. Ștefănescu
și de alții, când nu se știe ce se va întâmpla mâine, când
vor veni alți critici, cu alte grile de evaluare, cu alte
criterii, cu alte gusturi, de pe alte poziții, și ne vor judeca
pe noi, cei de azi?

- Cum te apreciază critica literară? Dar tu ce critici
apreciezi în mod deosebit? Ce ai de reproșat criticii
literare?

- Cum mă apreciază critica literară? Cum vrea ea!
Despre mine au scris mulți și din diverse generații - de la
Șerban Cioculescu și Romul Munteanu până la, să zicem,
într-o citare aleatorie, Ion Roșioru. Când eram mai tânăr,
țineam să mă aprecieze, să scrie frumos și laudativ despre
cărțile mele. Acum am ajuns la înțelepciunea de a nu mă
mai interesa acest aspect. Când ai în spate o bibliografie
care numără peste 70 de titluri, într-un foarte larg evantai
tematic, și pe masa de lucru alte și alte cărți, când conduci
o revistă din care ai vrut și ai reușit să faci o tribună de
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afirmare a unor idei și propagi prin paginile acesteia
idealuri de bine, de frumos, de solidaritate de breaslă cu
colegii de scris și multe altele, chiar că te mai interesează
prea puțin ce, cum și cât se scrie despre tine. Oricum,
marile dicționare, în frunte cu cel al Academiei, au fost
„obligate” să-mi consemneze bibliografia și, cel puțin
deocamdată, mi-e de ajuns.

Uite, la capitolul „Aprecieri”, l-aș trece pe poetul Ion
Brad, un senior al literelor, care de mai mulți ani nu mai
iese din casă, citește cărțile confraților și apoi publică
recenzii cinstite despre ele în mai multe reviste, inclusiv
în „Bucureștiul literar și artistic”. La fel și Ion Dodu
Bălan, la fel și alți câțiva. Aș reproșa și eu criticii un
anume partizanat, foarte vizibil în unele reviste, în care o
serie de critici scriu veșnic despre aceiași și aceiași autori.
Dacă nu faci parte din grupul sau gruparea cu pricina, nu
poți spera nici măcar la o simplă și concisă recenzie.

«Dl N. Manolescu a declarat 
că prioritatea domniei sale 
ca președinte va fi restabilirea
prestigiului scriitorului. 
Și tocmai asta n-a făcut...»
- Ce părere ai despre marile premii literare? Sunt

premiați într-adevăr cei mai buni poeți/scriitori, sau
mai degrabă favorizații unei anume generații, să
spunem cei aflați la putere acum? Cum îți explici faptul
că aproape toate premiile literare merg la generația
optzecist-postmodernistă, și o mică parte la poeți mai
mari ca vârstă decât optzeciștii? Dacă la putere ar fi
poeții douămiiști, crezi că poeții optzeciști ar fi în
continuare la fel de premiați ca acum?  

- Putem să discutăm noi zile în șir, că premiile
literare se vor da tot pe sprânceană, pe aranjamente de
culise („anul ăsta iei tu, la anul iau eu” și așa mai departe).
E vorba aici de premiile cu mare miză bănească, fiindcă
altminteri, la concursuri locale (chiar dacă se
autointitulează „Naționale” sau „Internaționale”), se mai
întâmplă să se dea premii și „pe cinstite”. Am o asemenea
experiență de la Festivalul „Moștenirea Văcăreștilor”, de
la Târgoviște (în al cărui juriu sunt de peste 40 de ani), şi
de la alte câteva concursuri (bunăoară, „Marin Preda”, de
proză scurtă, de la Teleorman). 

Și vrei să-ți mai spun ceva? Pot să se premieze cât
vor și cu cât vor, că asta nu-i va face pe laureați mai
talentați decât sunt!

- Ai știință dacă membrii Consiliului de Conducere
al USR sunt și ei premiați de juriile stabilite de
conducerea USR? În ce procent?

- Nu știu dacă membrii Consiliului de Conducere al
U.S.R. sunt sau nu premiați, pentru că nu știu cine face
parte din acest consiliu. La Uniunea Scriitorilor totul se
desfășoară cu ușile închise, nimic nu răsuflă afară. Poate
doar, din când în când, câte ceva din răfuielile cu
contestatarii cu care Uniunea aud că se află în mai multe
procese. La una din alegerile trecute (eram de față),
interpelat de către poeta Carolina Ilica, dl N. Manolescu a
declarat că prioritatea domniei sale ca președinte va fi

restabilirea prestigiului scriitorului. Și tocmai asta n-a
făcut...

- Se dezbat în presa literară problemele pe care le
au scriitorii, și anume cele legate de modul în care își pot
tipări cărțile, în care se acordă premiile, marile premii,
în care sunt aleși cei cărora li se traduce și publică, în
străinătate, opera, în care se acordă indemnizațiile de
merit etc.? Cum evaluezi atitudinea sau lipsa de
atitudine a scriitorilor față de propriile lor probleme?

- Nici vorbă că se dezbat! Iar lipsa de atitudine a
scriitorilor față de propriile probleme se datorează, cred,
alienării de după 1989 și lehamitei. 

- Ai sentimentul că există acea clasă de scriitori
favorizați despre care a vorbit acum câțiva ani L.I.
Stoiciu în presă, de foarte multe ori, în jurnalul și pe
blogul său?

- Da, există, fără îndoială! Vezi premiile, vezi
trimiterile în delegații peste hotare și altele.

- Pe site-ul USR figurează o serie de activități
culturale. Câte dintre ele au ajuns la tine în ultimii ani?
Beneficiază de aceste programe toți scriitorii, sau numai
unii dintre ei? Și ce fel de scriitori?

- N-am figurat pe niciuna din listele programelor
culturale. Știu colegi care, de pildă, au mers în China și în
alte locuri de mai multe ori. Pe ce criterii, îmi scapă...
Dacă la Uniunea Scriitorilor ar exista cu adevărat o
democrație, s-ar putea ca prin rotație, cine știe „în ce vară,
în ce an”, să ne vină rândul și nouă, celor care ne vedem
serios de scris și nu lustruim clanțele de la Uniune, nu
trăim în grupuri și nu aderăm la fel de fel de acțiuni pro
sau contra Uniunii. Firește, ce spun eu acum e doar un
vis. Unul din care ne trezim repede la realitate...  

- Poți să definești poezia, în general, sau cel puțin să
enumeri câteva dintre constantele sau trăsăturile ei
definitorii? Firește, mă refer la poezie, iar nu la o poezie
generaționistă sau alta.

- Poezia a fost definită de-a lungul și de-a latul
timpului în fel și chip, și nu văd rostul pentru care aș mai
face-o și eu, fie și într-un interviu. Reducând totuși la
minimul minimelor, pot spune că poezie este, după opinia
mea, o creație care trebuie să conțină două elemente
esențiale: idei și metafore. Altfel nu e poezie. Și mai toate
revistele noastre sunt pline de texte cu pretenții de poezie,
dar fără valoare și, bineînțeles, fără impact la cititorul de
literatură.

- Ești mulțumit de starea poeziei contemporane
românești? Enumeră câțiva poeți români, contemporani
sau nu, cu adevărat importanți. Ce poeți ți se par
supraevaluați de către critica literară? Dar nedreptățiți,
deci subevaluați?

- Nu, nu sunt mulțumit de starea poeziei
contemporane. Că se scrie mult și prost nu e vina celor
care înnegresc hârtia, ci a celor care îi cultivă prin reviste,
care le publică volumele, care îi încurajează cu argumente
subțiri, nerezistente la o judecată dreaptă. Cine este
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interviurile Cafenelei
supraevaluat și cine nu este, treaba criticii s-o spună.
Repet ce spuneam mai devreme: judecătorul suprem e
timpul. Doar el va decide. Așa a fost și așa va fi mereu.
Sigur, critica, dacă va dori să țină pasul cu evoluția
beletristicii, va trebui să-și revizuiască, măcar din când în
când, criteriile și judecățile.

În treacăt pot să-ți spun că, de pildă, trei poeți pe
care eu îi apreciez foarte mult (sunt încă în viață!) și care
sunt categoric subevaluați, trecuți adică într-un nemeritat
con de umbră, sunt Ion Gheorghe, Ion Horea și Ion Brad.
Mai sunt și alții...

- Ce părere ai despre scriitorii tineri, unii totuşi nu
chiar tineri, care au dat în judecată USR și care se judecă
încă cu ea? Este îndreptățită revolta lor? Te  deranjează
demersurile lor?

- Nu știu cât de îndreptățită sau neîndreptățită este
revolta celor care au dat în judecată U.S.R. și nici nu mă
situez de o parte sau de alta. Am rămas neutru, deși mi-
am atras critici din partea unora dintre beligeranți că nici
eu și nici revista „Bucureștiul literar” nu luăm atitudine și
nu ne declarăm a fi de o parte sau de alta. N-aș putea
spune nici că mă deranjează și nici că mă încântă
demersurile celor care au dat în judecată U.S.R. Justiția
este singura care va decide cine are dreptate și cine nu.
Păcat însă că s-a ajuns aici și că din toată povestea asta
Uniunea va ieși foarte șifonată în ochii publicului. Pe de
altă parte, mai există și pericolul ca puterea politică să se
prevaleze de asta și să decidă suspendarea jumătății de
pensie a scriitorilor - ceea ce pentru cei mai mulți dintre
noi, care nu avem pensii mari și nici nu învârtim cine știe
ce afaceri, ar fi de-a dreptul dramatic.

cum poți să să-l critici pe președintele
Manolescu ani în șir, și deodată să ieși
în public și să afirmi că ți l-ai dori
președinte pe viață?
- Cum vezi noile declarații ale lui L.I. Stoiciu din

„Cafeneaua literară” despre excelența conducerii USR și
a vieții noastre literare, după ce ani de-a rândul a
blamat conducerea USR pe site-ul său și în presa
literară?

- Declarațiile lui Liviu Ioan Stoiciu m-au surprins în
cel mai înalt grad. Nu vreau să-l judec pentru întorsătura
lui de 180 de grade, care până la urmă îl privește personal.
Totuși, mă întreb (și ca mine se întreabă și mulți alții) ce
s-a petrecut în conduita poetului... Ce virtuți nevăzute și
necunoscute a descoperit Liviu Ioan Stoiciu la Nicolae
Manolescu, iar noi, ceilalți, membri de rând ai Uniunii
Scriitorilor, nu le-am aflat până acum? Poate ne spune și
nouă care sunt... Cum poți să să-l critici pe președintele
Manolescu ani în șir, și deodată să ieși în public și să
afirmi că ți l-ai dori președinte pe viață? Sau, mergând
mai departe, ce a făcut Nicolae Manolescu atât de bun,
încât Stoiciu, poetul de la Cantonul vrâncean, să-l
îmbrățișeze cu atâta căldură? Ce se află la mijloc? Iată
întrebări pe care mi le-am pus de îndată ce am citit și nu
mi-a venit să cred ce a putut ieși de sub pana (sau, mă rog,
din tastele calculatorului) lui Liviu Ioan Stoiciu. Sau o fi

vorba de frondă? Ne amintim și cum Lis scria mai acum
câtva timp că la 50 de ani se va sinucide. Pe atunci, ironic,
întâlnindu-mă pe stradă, criticul C. Stănescu mă întreba:
„Ce face, d-le, prietenul dumitale Lis, s-a sinucis?” Mai
ştim noi un foarte cunoscut poet care, din teribilism,
clama în urmă cu mai mulţi ani: „Se va găsi şi pentru mine
un tramvai!” (aluzie la moartea lui Nicolae Labiş). Şi s-a
găsit, după 1990, nu un tramvai, ci o moşie pe malul
Dunării, la Cetate...

Consider că orice scriitor, atunci când iese în public
(și cu atât mai abitir unul cu notorietatea și publicitatea
lui L.I. Stoicu), trebuie să fie foarte atent ce declară. Eu
unul privesc dincolo de actele mele imediate, cântăresc
ceea ce fac și prin prisma unei posibile judecăți a
posterității, care va fi oricum mai dreaptă decât cea a
contemporanilor noștri...

- Câte cărți ți-a publicat USR după Revoluție? Ce fel
de scriitori publică gratuit la Editura Cartea
Românească?

- U.S.R. nu mi-a publicat niciodată vreo carte, și nici
eu n-am stat cu mâna întinsă și cu jalba în proțap să-mi
publice. Pretind că am avut întotdeauna (și am și azi!)
demnitatea de a nu mă înjosi stând și așteptând pe la uși
să primesc „pomană” de la cineva, chiar și de la Uniunea
Scriitorilor.

Habar n-am ce fel de scriitori publică gratuit Editura
Cartea Românească și nici nu mă interesează, dar pot să-
ți spun că niciunul (cel puțin în ultimii zece-cincisprezece
ani) n-a rupt inima târgului, chiar dacă unele cărți
apărute acolo au fost premiate la diverse manifestări și în
varii ocazii.

- Oferă celor setoși de poezie poemul tău la care ții
cel mai mult.

- Ca orice autor, țin și eu la toate poemele mele.
Totuși, am să ți-l ofer pe cel din cartea de debut, „Obsesia
păsărilor”, din 1970, care l-a impresionat și pe Grigore
Vieru, care, după ce l-a citit, mi-a dedicat o poezie...

la clopote
trag de clopot limba într-o parte
mâinile mă dor și-am obosit demult
greu e clopotul și în balans mă saltă
și lovesc cu furie de parcă
inima oprită după lege
ar continua-n metal să bată;
sunt bolnav că pleacă unul dintre noi
plâng și sălciile și-i cerul ud
și eu trag cu disperare lanțul
țipetele satului să nu aud
iar când cade-n groapă lutul pe vecie
peste clopot disperat mă-ndoi
inima plecatului prin sunet
s-o mai țin o vreme lângă noi

7 octombrie 2017
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Una din preocupările constante ale lui Titu Maiorescu a
fost aceea de critic literar, prin care a urmărit să argumenteze
autonomia artei în raport cu alte forme ale culturii şi să aplice
consideraţiile sale teoretice la analiza poeziei şi prozei
româneşti, pentru a decanta valenţele artistice ale producţiilor
literare de pseudovalori, contribuind astfel la încetăţenirea în
conştiinţa publică a scriitorilor noştri clasici.

Pe fondul unui raţionalism suplu, nereducţionist, prin
care a susţinut că întreaga cultură se înalţă pe relaţii judicative
şi, deci, presupune raţiunea umană alcătuitoare de judecăţi, el
a argumentat că unele forme ale culturii, ca arta, morala,
religia, implică şi alte facultăţi umane şi conţin şi alte elemente
subiective, prin care, deşi luminate de gândire, se disting unele
de altele, rămânând distincte, ireductibile. 

Aşa cum se remarcă de obicei, clasificarea maioresciană
a formelor culturii în funcţie de facultăţile subiective pe care se
întemeiază denotă înrâurirea suferită din partea lui Kant,
filosoful german fiind cel care, în Criticile sale, a susţinut că
raţiunea umană se împarte în trei: o raţiune teoretică, una
morală şi o alta artistică. (În paranteză fie spus, în problema
autonomiei formelor culturii, ca şi în filosofia sa socială, Kant
însuşi suferise influenţa lui Jean-Jacques Rousseau). Fără a fi,
aşadar, original în ideile sale principiale privind autonomia
artei, Maiorescu are meritul de a fi contribuit la detalierea
specificului acesteia în raport cu ştiinţa, morala şi viaţa
politică.  

Maiorescu va deosebi arta, în primul rând, de ştiinţă.
Încă din studiul său O cercetare critică asupra poeziei române
de la 1867, el precizează că poezia exprimă frumosul, ştiinţa –
adevărul şi că ,,adevărul cuprinde numai idei, pe când
frumosul cuprinde idei manifestate în materie sensibilă” (Titu
Maiorescu, O cercetare critică asupra poeziei române de la
1867, în vol. selectiv Titu Maiorescu din Critice, Editura
Eminescu, Bucureşti, p. 61; sau în Critice, vol. I, orice ediţie).

Mai exact spus, ,,ideea sau obiectul exprimat prin poezie
este întotdeauna un simţimânt sau o pasiune, şi niciodată o
cugetare exclusiv intelectuală sau care se ţine de tărâmul
ştiinţific, fie în teorie, fie în aplicarea practică” (Ibidem, p.
80). Diferenţa dintre cele două feluri de conţinuturi culturale
este derivată în manieră kantiană din deosebirea dintre
raţiunea ,,rece” sau ,,logică” şi ,,simţimânt”, dintre ,,minte” şi
,,inimă”, adică dintre facultăţile prin care se obţin ştiinţa şi,
respectiv, poezia. 

În al doilea rând, aşa cum diferă de ştiinţă, tot aşa poezia
se deosebeşte şi este discriminată de politică şi de morală, care
sunt asimilabile ştiinţei. Astfel, „politica este un product al
raţiunii; poezia este şi trebuie să fie un product al fanteziei
(altfel nici nu are material): una dar exclude pe cealaltă”
(Ibidem, p. 77). Preceptele morale au, de asemenea, un
conţinut ideatic. De aceea,  autorul cercetării din 1867 afirma
generalizator şi concluziv: ,,Prin urmare, iubirea, ura, tristeţea,
bucuria, desperarea, mânia etc. sunt obiecte poetice;
învăţătura, preceptele morale, politica etc. sunt obiecte ale
ştiinţei, şi niciodată ale artelor; singurul rol ce-l pot ele juca în
reprezentarea frumosului este de a servi de prilej pentru

exprimarea simţimântului frumosului şi pasiunii, temă eternă
a frumoaselor arte” (Ibidem, p. 80). În legătură cu specificul
artei în raport cu morala şi politica, în studiul Comediile d-lui
Caragiale (1885), în care apără piesele marelui dramaturg de
învinuirea de vulgaritate, Maiorescu susţine impersonalitatea
creatorului în procesul receptării artistice, adică faptul că
artistul se uită pe sine, cu interesele şi prejudecăţile sale, cu
ideile sale politice, morale etc., abandonându-se realităţilor de
cunoscut pentru a le surprinde cât mai fidel, în esenţialităţile şi
tipologiile lor. Într-un alt studiu, Poeţi şi critici, publicat cu un
an mai târziu, criticul susţine şi personalitatea artistului în
procesul creaţiei, adică faptul că acesta recreează realitatea şi
potrivit individualităţii sale, a felului său de a vedea şi simţi.
Totodată, el vorbeşte şi de o încheiere a misiunii criticii
literare, dat fiind faptul că, în condiţiile apariţiei operelor
marilor noştri clasici, simţul artistic al publicului receptor era
suficient de educat pentru a distinge valorile literare de
nonvalori.

Tezele maioresciene despre personalitatea şi
impersonalitatea artistului au putut lăsa iniţial impresia că s-ar
contrazice. Aparenta lor contradicţie va fi relevată polemic de
C. Dobrogeanu-Gherea în studiul Către d-nul Maiorescu
(1886), retipărit în cel de-al doilea volum al său de Studii
critice (1891) cu titlul Personalitatea şi morala în artă. Acesta
a respins teza impersonalităţii, pentru că aceasta ar semnifica
ruperea artistului şi a artei de relaţiile sociale, în special de cele
politice şi morale, opunându-i  teza artei cu tendinţă. În
consecinţă, a respins şi ideea efectului moral al artei prin
emoţii dezinteresate. Într-un alt studiu, Critica criticii (1886),
devenit în volum Asupra criticii, el a afirmat ironic că
modalitatea maioresciană a criticii literare şi-ar fi încheiat
misiunea şi s-a pronunţat pentru substituirea acestei critici,
numită judecătorească, întrucât era sentenţioasă, aprobând
valorile şi respingând nonvalorile, cu critica ,,analitică”,
,,ştiinţifică”, adică materialist-istorică.

În realitate, aşa cum va preciza Maiorescu în răspunsul
său dat abia peste şase ani în studiul Asupra personalităţii şi
impersonalităţii poetului (1892), inclus în acelaşi an în volum
în eseul Contraziceri?, tezele sale nu se contraziceau, întrucât
se refereau la momente diferite, dar complementare, ale
creaţiei: impersonalitatea la momentul receptării obiectului, în
care scriitorul se eliberează de prejudecăţi, egoism etc., pentru
a surprinde esenţa faptului receptat, iar  personalitatea la
momentul recreării artistice a obiectului, când autorul îl
transfigurează potrivit sensibilităţii sale. 

La relansarea disputei de către Gherea, cu studiul Asupra
esteticii metafizice şi a celei ştiinţifice (1893), în care arăta că

actualitatea concepţiei
maioresciene 
a artei pentru artă
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miezul polemicii îl constituia opoziţia dintre estetica idealistă şi
cea de tip ştiinţific, Maiorescu nu mai răspunde direct. Vor
replica P. P. Negulescu şi M. Dragomirescu, cărora însă nu le
mai răspunde nici Gherea.

P. P. Negulescu îşi asuma sarcinile polemice în studiile
Impersonalitatea şi morala în artă (1893), Religiunea  şi arta
(1894), Socialismul şi arta (1894), Lucruri vechi (1897-98). În
primul studiu, a reluat ideile lui Maiorescu despre
impersonalitatea şi personalitatea creatorului, adăugând însă
că cele două atitudini se exprimă atât în actul receptării
artistice a lumii, cât şi în cel al creaţiei, atât în percepere, cât şi
în expresie. Totodată, a reluat şi dezvoltat şi ideea efectului
moral al artei prin caracterul ei impersonal, adică prin tipizarea
(esenţializarea) artistică, iar nu prin tematica de ordin moral.
În Religiunea şi arta, a susţinut că, prin rolul ei de a modela
sensibilitatea, arta este cea mai în măsură să se substituie
religiei. În Socialismul şi arta a pus problema idealului artistic,
susţinând că acesta se poate prezenta nu numai sub forma
idealului social-politic de tip anticipativ, ci şi sub alte
manifestări. 

Aşadar, ca şi Maiorescu, P. P. Negulescu a afirmat clar că
arta are un fond alcătuit din idei şi sentimente, căci ,,cine şi-ar
putea închipui o poezie care n-ar fi decât o înşirare de cuvinte
aşezate în măsură după regulile ritmului şi rimei, dar absolut
lipsite de sens, absolut lipsite de idei şi sentimente?” (P. P.
Negulescu, Polemice. Socialismul şi arta, Impersonalitatea şi
morala în artă, Bucureşti, 1895, p. 51).

Totodată, ca şi Maiorescu, a susţinut că acest fond nu
trebuie să se reducă la o tendinţă politică, ci să reprezinte o artă
,,liberă”, ,,independentă”, ,,autonomă”, iar nu ,,subjugată”
unor interese politico-sociale, ceea ce însemna, în principal, ca
fondul să fie transfigurat artistic, astfel încât să nu fie reductibil
la idei şi precepte de vreun fel oarecare. 

Practic, polemica dintre Maiorescu şi Gherea s-a încheiat
cu semnalatele studii ale lui P. P. Negulescu (şi cele ale lui M.
Dragomirescu aveau aceeaşi concepţie) şi renunţarea lui
Gherea de a mai răspunde. Gheriştii care s-au înscris în lupta
antijunimistă au îngustat sfera polemicii la alternativa artă
pentru artă sau artă cu tendinţă, schematizând şi poziţia lui
Maiorescu, şi pe cea a lui Dobrogeanu-Gherea.

Din studiile Comediile d-lui Caragiale, Poeţi şi critici şi
Asupra personalităţii şi impersonalităţii poetului, pentru a ne
referi doar la cele legate de polemica cu Gherea, rezultă
suficient de clar că Maiorescu  n-a susţinut nici că arta trebuie
să fie epurată de orice conţinut moral-politic, ca un fel de formă
fără fond, nici că opera artistică ar fi lipsită de efect moral.

În ce priveşte conţinutul operei de artă, în studiul despre
Comediile d-lui Caragiale, preocupat de formarea unei
literaturi naţionale în genere şi a unei dramaturgii naţionale în
special, Maiorescu a ţinut să precizeze: ,,izvorul veşnic al
tuturor inspiraţiilor adevărate: simţirile reale ale poporului în
care trăim” (Titu Maiorescu, Comediile d-lui Caragiale, în vol.
selectiv Titu Maiorescu din Critice, Editura Eminescu,
Bucureşti, 1978, p. 262; sau în Critice, vol. III, orice ediţie), dar
oglindite artistic; iar despre Caragiale a menţionat că ,,autorul
îşi ia personajele sale din societatea contimporană cum este,
pune în evidenţă partea comică aşa cum o găseşte, şi acelaşi
Caragiale, care astăzi îşi bate joc de fraza demagogică, şi-ar fi
bătut joc ieri de işlic şi de tombateră şi îşi va bate joc mâine de
fraza reacţionară, şi în toate aceste cazuri va fi în dreptul său
literar incontestabil” (Ibidem, p. 264; sau în Critice, vol. III,
orice ediţie). În acelaşi sens, a conchis: ,,Subiectul poate fi luat
din realitatea poporului, dar tratarea nu poate fi decât ideal-
artistică, fără nicio preocupare practică” (Ibidem, p. 266; sau în

Critice, vol. III, orice ediţie). Aici, se impune o explicitare mai
detaliată a impersonalităţi artistului, a aşa-zisului caracter
dezinteresat al artei, pentru a surprinde esenţa realităţilor
sociale. Din studiul menţionat, ca şi din alte locuri, rezultă că
Maiorescu se pronunţa pentru redarea artistică a unor ,,tipuri”
şi situaţii tipice şi considera că, pentru a tipiza şi a surprinde
ceea ce este general-uman în diferitele sentimente şi acţiuni
umane, artistul trebuie să fie cât mai impersonal (obiectiv), să-
şi uite propriile considerente morale şi opţiuni politice, să se
abandoneze obiectului, urmând a fi şi personal doar în
reproducerea acestuia prin felul său de a vedea şi simţi, dar nu
ideologic. 

Maiorescu n-a ignorat nici influenţa morală exercitată de
artă. La întrebarea dacă ,,arta în genere şi în special arta
dramatică are sau nu o misiune morală?”, dacă participă sau nu
,,la educarea şi înălţarea poporului”, el preciza: ,,Noi
răspundem fără şovăire: da, arta a avut întotdeauna o înaltă
misiune morală, şi orice adevărată operă artistică o
îndeplineşte” (Ibidem, p. 265; sau în Critice, vol. III, orice
ediţie). Potrivit lui, moralitatea artei nu constă însă în
abordarea unor subiecte de ordin moral, în tendinţa ei moral-
politică, aşa cum susţinea Dobrogeanu-Gherea, ci în faptul că,
prin caracterul ei impersonal, dezinteresat, emoţia artistică
produce un efect sufletesc eliberator, cathartic, de suprimare a
egoismului şi, deci, a cauzei răului. ,,Dacă izvorul a tot ce este
rău este egoismul şi egoismul exagerat, atunci o stare
sufletească în care egoismul este nimicit pentru moment,
fiindcă interesele individuale sunt uitate, este o combatere
indirectă a răului, şi astfel o înălţare morală” (Ibidem, p. 266;
sau în Critice, vol. III, orice ediţie).

Dimpotrivă, ,,o piesă de teatru cu directă tendinţă
morală, adică cu punerea intenţionată a unor învăţături morale
în gura unei persoane spre a le propaga în public ca învăţături,
este imorală în înţelesul artei, fiindcă aruncă pe spectatori din
emoţiunea impersonală a ficţiunii artistice în lumea reală cu
cerinţele ei, şi chiar prin aceasta îi coboară în sfera zilnică a
egoismului... Nici fraza de morală practică, nici intenţionata
pedepsire a celui rău şi răsplătire a celui bun nu se ţin de artă,
ci sunt de-a dreptul contrare” (Ibidem, p. 267; sau în Critice,
vol. III, orice ediţie). 

Concepţia maioresciană a artei pentru artă, ca autonomie
în raport cu alte forme ale culturii, în speţă faţă ştiinţă, de
morală şi de politică, este convingătoare, îndreptăţită şi
acceptabilă fără rezerve. În schimb, în consideraţiile sale depre
impersonalitatea şi personalitatea artistului, care au declanşat
polemica deschisă de Gherea, Maiorescu a separat prea net,
cronologic şi nu numai, procesul de receptare a realităţii de
către artist de cel de recreare artistică, adică impersonalitatea
(obiectivitatea) artistului de personalitatea (subiectivitatea) sa.
În plus, a considerat că, în ambele procese, artistul ar putea să
se elibereze complet de propria ideologie, de opţiunile sale
politice şi morale, ceea ce nu este pe deplin posibil. De aici, şi
opinia sa că arta este morală numai ,,în sine”, prin specificul ei
artistic, autonom, prin ,,forma” sa, nu şi prin conţinutul  de idei
cu caracter moral. Or, aşa cum susţine critica actuală, ,,opera
de artă este în acelaşi timp o valoare artistică şi una morală,
incluzând, aşadar, şi principiul moralităţii intrinseci a artei şi
pe cel al moralităţii determinate de conţinutul tematic al ei”
(Virgil Vintilescu, Polemica Maiorescu – Gherea, Editura
Facla, Timişoara, 1980, p. 150), dar, trebuie adăugat, cu
condiţia maioresciană a transfigurării artistice a oricărui
conţinut tematic, fie etic, politic sau de alt fel.

ioan N. RoȘca
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Poesis
fragment
cândva soarele nu ardea
era simplu și eram toți
dinspre nord norii aduceau apă
mai puțin piatră și întuneric
era simplu și eram toți
din streașina rândunicilor
au căzut odată doi pui
fără pene și cu ochii închiși
le-am dat pâine
ou fiert și apă cu pipeta
erau frumoși, făcuseră pene
ne gândeam că facem parte 
din familia lor
o pisică le-a aflat ascunzișul
și le-a luat zborul
așa vine
dintr-odată
prin ușile închise cu grijă
un vânător
și ne ia din cuib.

oaspetele
tăcută
toamnă
te primesc și pe tine
cu gânduri ca mărgele
risipite pe podea
ar fi prea ușor
să le adun
să fac din ele
un candelabru
de cristal
ar fi prea ușor
să le așez
în fața ușii
așa cum aș pune
o sită
în fața
furtunilor
de-aceea nu-mi pasă
dacă vei rămâne o vreme
risipită pe-aici
sau de te vei rostogoli prin mine
cu ploi cu tot
tu ești oaspetele
iar azi voi fi și eu
o gazdă bună.

scrisoare de ziua ta
dragă prieten
la mulți ani
și viață
lină
nu știu cum se mai plimbă norii
prin suflet pe la tine
te cam luptai ultima dată

cu niște furtuni
se ivesc așa
mai ales în verile
cu flori surâsuri amintiri
când uită omul 
punct cu punct linie cu linie
chipul său alb din cer
dar toate trec
o simplă rugă le va ține
măcar
o vreme
departe
de tine
dragă prieten
îți doresc
(ca pentru mine)
o minunată
veșnicie.

scara
ce ne vom face
ce ne vom face
cu șerpii aceștia de piatră
prinși de zilele noastre
cu milioane de ace?
nu va fi prea ușor
să mergem ca brazii prin timp
să culegem din iarnă
doar stele colinde
și bunele lacrimi
uneori
ca lumina ce lovește în porți
și în zid
vom simți orizontul cum cade
cum până la ceruri multe plase
și cupole de sticlă
iarnă de iarnă
vor trebui
sparte.

poate nu crezi, 
dar e o declarație 
de dragoste
în fluviul
acesta nesfârșit
sorii vin
și pleacă
doar tu rămâi martor
trecerii mele
prin văi
de cenușă
te iubesc chiar și când
îmi ceri să mă
aprind
ori să mă schimb
în gheață

nu
te aștepta
să fiu mereu aici
(să-ți spun drept
mă duc
să fac din
poezie
chilie).

miracolul
la noi a țâșnit o fântână
în
mijlocul
casei.
înainte să ne dăm seama
ce se întâmplă
vecinii au fost primii 

care-au alertat
frunzele greierii și stelele
pentru că de-atunci mama 
nu mai aducea zilnic
apă din lumea apelor
mai ales pentru că de-atunci
toate celelalte fântâni
nu le mai ascundeau oamenilor

tainele
am fi vrut să dăm tuturor
din această apă
dar au venit viscolele
s-au închis drumurile
și nimeni n-a vrut să iasă deși
o sete mai puternică 

decât viscolul
le secase visele.
la noi a țâșnit o fântână 

în mijlocul casei
și-am rămas singurii
care nu s-au speriat.

alexandru
MăRcHiDaN



nesomn
iubire
nesomnul meu de fiecare clipă
cine eşti 
cine te crezi în viaţă de mă ţii 
să-mi fiu închisoare aici printre vii?

cine ești tu
ce nopțile-mi numeri
și gândurile?

pe mine mă numeri cu mine cu tot
fără milă
fără limită.
şi scăpare nu am

cine te crezi 
iubire
tu
nescăparea mea din socotelile Domnului?

viitură 
te ştiu, iubire!

tu ești viitură
ce noaptea îmi iei cu asalt

tu reguli nu ai.
n-ai Dumnezeu 
nici măsură

de tine m-ascund - 
şi dau peste mine

încerc să-mi fii ţintă -
și ţinta sunt eu

de tine înconjurată mereu
de peste tot stai cu ochii pe mine
iubire 
viitură fără milă și Dumnezeu.

pasărea tremură
la geamul meu s-a oprit o pasăre 
fără picior

încet
de mine aproape atinsă
ea tremură între mâncare şi zbor

ce dans nelumesc
ce plutire

pasărea fără picior tremură toată 
tremură între mâncare şi zbor

în iubire.

jocul cu stafii
îmi pare că vii
dar tu te joci
iar eu nu pot spune nimic nimănui
nici mie
cum mă ridic în rugăciune 
şi lipsa ta o îndur alb-pământie

nici aşteptarea 
nu mă mai bântuie

ca să nu mă aud
până și plânsul mi l-am îngropat 
fără lumină
ca pe un mare păcat 
ca pe-o vină

şi ca să vii în zbor
cu depărtarea
în fiecare clipă-nvăţ să râd
să mor

tu eşti aici dintotdeauna 
şi-n braţe mă ții cum cerul 
își cuprinde în brațe ca pe o mireasă
luna

îmi pare că vii
joaca pare eternă
iar jocul mi-e plin de stafii.

insomnie
nimic nu mai e cum a fost – 
nici eu nu mai semăn cu mine,
nechipul tău 
îmi fulgeră noaptea cu chipuri străine.

să te găsesc nu pot,
nu te zăresc.
nici nu mai cred c-ai să vii.
iar gândul mi-e tunet cum c-ai fi mort
şi că te caut printre stafii.

Maria MiRal
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Lector

Cu cât un poet se lasă descifrat mai ușor, cu atât mai rău.
Cu încăpățânare, mai mult, înarmat cu un creion, unealtă
comună cu a poetului, am încercat să descifrez, în corpul
monumental, ceva din epidermă, din aranjamentul structural,
însă am ajuns la altă concluzie: în Mihail Soare se găsesc,
tatuați cu poeme, dacă deschizi bine ochii și nu te afli în treabă
prin preajmă, doi poeți. Nimic n-ar părea mai simplu.
Amândoi sunt revoltați, însă unul acceptă o estetică a ordinii
formale, a strofelor și a versului temperat, celălalt nu se lasă
înduplecat decât de scandal, indignare, zaveră (a îngerilor întâi
și întâi). Așadar, iată-l făcând-o pe cumintele în „Descreierate
indii” (ortografia poetului), „Oglindire”, „Feriți-mă de
dragoste” și așa mai departe, citiți și lămuriți-vă; celălalt,
ireverențiosul, sfidătorul, îndesându-și pe cap tichia de
mărgăritar, dă cu nuiaua în dezordinea lumii și în Dumnezeu,

„Poem cu cer”, „Menajeria cu sfinți”, „Amânări”. Am citat
numai primele poeme din sumar, în continuare totul se repetă
fără cusur. Disciplinatul, ordonatul nu este în conflict cu
aparentul pus pe ceartă, pentru că esențial sunt frați gemeni;
unul se îmbracă mai cuviincios, se mai împrumută de la

părinții poeziei, este mai atent la rime, dincolo de năstrușnicia
și raritatea unora; celălalt, dezamăgitul, satirul bombănitor,
nemulțumit, târâie targa pe uscat, pentru a fi în ton cu bardul
sârmei ghimpate, mai mult, trage cu ochii spre proză, spre
lipsa de finisare, spre cuvintele aruncate cu toptanul în versul
liber, așa cum pictorul, furios, trântește pasta direct cu tubul
sau cuțitul. Cu toată deosebirea, ceva se observă: ambele,
ordinea și zăpăceala, sunt mascate de strășnicia artistului,
nimic nu este la întâmplare. Oricât ar sparge lemne pe clapele
pianului, armonia, polifonia, acuratețea tonurilor sunt
respectate cu sacralitate în cascada prăpăstioasă, de balamuc. 

Ca novicele, îndrăznesc o întrebare: în cele din urmă,
când se va trage linie și se va trece la structurarea finală a
întregii arhitecturi, când se vor coborî schelele, cum vor fi
antologate poemele, după ce criterii? La fel, amestecate? Oricât
de gemeni, poeții sunt diferiți și câștigă prin diferențiere. Ceea
ce lipsește primului, libertatea fără opreliști, erupția vulcanică,
disonanțele, gălăgia de fierărie a lui Hefaistos, când ciocănește
bronzul din scutul lui Ahile, se găsește cu asupra de măsură în
cel de al doilea. Reversul are aceeași valoare, abundența
secundului se condensează, inclusiv muzical, geometric, în
grațiile versului frumos. Greu de răspuns. Aș sugera o soluție,
e drept, mi se pare cea mai dificilă: sinteza celor doi versanți ai
muntelui. Mi se va reproșa: cum să împaci apa cu focul, dincolo
de apa clocotită? O dată ce poezia există, o mai faci pe
inchizitorul, pe vânătorul de vrăjitoare? Am un răspuns, nu mă
las copleșit de reproșuri: inchizitor cu sentimentele noastre
este poetul; vânătorul de vrăjitoare scormonește în culisele
lașităților noastre, ale înfrângerilor, ale disperărilor, unde
sleiește izvoare în fântâni limpezi. Meseria de poet este grea, o
depășește pe a oricărui inspirat în arta broderiei sau
orfevrăriei, așa că merită toate marile riscuri. 

Șerban coDRiN

* Carte apărută la Editura Betta, 2016

Întâlnim în volumul semnat de Violeta Calfa Dinu,
voință și destin (Editura Moroșan, București, 2013),
aserțiuni meditative încorporate unor veritabile eseuri axate pe
o complexă problematică. Elementul fundamental este
reprezentat de iubire, respectiv de raportarea partenerilor la
toată diversitatea acestui dat esențial pentru o bună ființare.
Autoarea, Violeta Calfa Dinu, realizează minuțioase
introspecţii pe teritoriul sufletelor îndrăgostite, concluziile
fiind consonante cu filonul unui bun simț absolut dezirabil.
Sunt inserate constant „sfaturi pentru o bună funcționare a
relației”. Totul se învârte în jurul privilegierii valorilor
interiorității. Atât de labirintica zonă constituită de viața
sufletească se integrează unei paradigme analitice susținute cu
asiduitate. Un irepresibil ton moralist străbate volumul Voință
și destin. Nu sunt eludate nici condițiile sociale, influențând
fundamental relațiile interumane. Imaginea sufletului-pereche
marchează mai toate atașantele eseuri ale cărții. Un spațiu
generos abordează și problemele care intervin pe această cale,
totuși problematică, a uniunii între două individualități.

Autoarea se focalizează, printre multe altele, și asupra modului
în care femeia este privită de societate, fiind subliniate
implicațiile sufletești. Prezenta lucrare încurajează atitudinile
pozitive, ceea ce ar putea contribui la schimbarea unei optici
osificate. Iată un fragment elocvent pentru o ideatică ce vizează
esența: „Care este drumul meu în această existență?
Răspunsurile pot fi multiple, de la răspunsuri centrate pe
calități fizice exterioare la răspunsuri centrate pe calități
intrinseci. Mai precis, sunt o ființă integrată! Ce înseamnă a fi
o ființă integrată? O ființă ce își conștientizează palierele de
funcționalitate ale vieții zilnice, o ființă recunoscătoare pentru
ceea ce deține, o ființă conectată armonios cu universul ei
interior și exterior, o ființă ce promovează armonia și iubirea
necondiționată în relațiile cu ceilalți. O ființă ce deține un
management al emoțiilor eficient și își urmărește cu succes
scopurile în viață!”

octavian MiHalcEa

Mihail soare – „iubirea ca o sârmă ghimpată”* 

Valori sufletești
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1 noiembrie: Târgul de
îmbrăcăminte și încălțăminte TextilExpo.
Organizator: TextilExpo. Coordonator:
Adrian Tuiu.

2 noiembrie: Colocviul cu tema O
istorie a scrisului în Evul Mediu, în cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
Istorie și istorii cu Marin Toma.
Organizator: Centrul Cultural Pitești, prin
Clubul de Istorie Armand Călinescu și
redacția revistei-document Restituiri
Pitești. Lansarea volumului cu tematică
istorică cu titlul Cartea de aur a eroilor din
Argeș și Muscel, autor George Dănică.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.

7 noiembrie: Colocviul cu tema
Toamna în horticultură, în cadrul
proiectului cultural-educativ Armonie și
stil de viață cu Adina Perianu.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.

8 noiembrie: MIRCEA BÂRSILĂ –
65. Lansarea numărului aniversar al
revistei Argeș Organizatori: Centrul
Cultural Pitești și Uniunea Scriitorilor din
România-Filiala Pitești. Coordonator:
redactorul-șef al Revistei Argeș, scriitorul
Dumitru Augustin Doman. Dialog
Intercultural: Lectură publică.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Clubul Româno-Arab de Cultură și Presă.
Coordonator: jurnalistul și scriitorul
Ahmed Jaber.

9 noiembrie: Expoziția de grafică,
sub genericul Retrospectivă, autor Florin
Nicolescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitești. Coordonator: Carmen Elena Salub.

10 noiembrie: Lansarea revistei
online Limes Transalutanus, numerele 7 -
8. Simpozionul cu tema Cultura și școala
în lumea contemporană. Organizatori:
Centrul Cultural Pitești și Colegiul Național
Alexandru Odobescu.

14 noiembrie: Cenaclul Armonii
Carpatine. Organizatori: Centrul Cultural
Pitești, Liga Scriitorilor Români-Filiala
Argeș și redacția revistei Carpatica.
Prezentarea Trofeului Balcanic Femi Sport
2017. Spectacol de balet și gimnastică
ritmică, susținut de copiii care urmează
cursul de balet și gimnastică ritmică ţinut
de prof. Nicoleta Andrei în cadrul Centrului
Cultural Pitești. Organizator: Centrul
Cultural Pitești.

15 noiembrie: Dezbaterea Arc peste
timp cu Iulia Hașdeu, susținută de prof.
univ. Dr. Crina Bocșan Decusară, membru
al USR – Filiala București și președintele
Asociației UNESCO Iulia Hașdeu.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.

Coordonator: prof. Monica Mihaela
Minescu.

16 noiembrie: Clubul literar-
artistic Mona Vâlceanu, având-o invitată
pe profesoara de limba spaniolă Cătălina
Constantinescu de la Universitatea Pitești.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: scriitoarea Mona Vâlceanu.
Întâlnirea culturală sub genericul O seară
în spiritul anilor ’20. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: promotorul
cultural Clarisa Popescu.

21 noiembrie: Simpozionul cu tema
Sf. Mina (Buna Vestire – Greci), cea mai
veche biserică din Pitești, în cadrul
proiectului cultural-educativ Biografii de
excepție cu Octavian Dărmănescu.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Biserica Domnească Sfântul Gheorghe.
Coordonator: muzeograful Octavian
Dărmănescu.

23 noiembrie: Simpozionul cu
tema Migrația și ocuparea forței de
muncă. Organizatori: Centrul Cultural
Pitești, Asociația Solidaritatea Umană
Nova. Parteneri: Inspectoratul Școlar
Județean Argeș, Agenția Județeană de
Ocupare a Forței de Muncă Argeș, Direcția
Generală de Asistență Socială și Protecția
Copilului Argeș, Universitatea Pitești,
Serviciul Imigrări Argeș. Coordonatori:
Carmen Elena Salub și președintele
fondator ASUN, col. (r) Niculae Jianu.
Remember Traian Gărduș. Organizatori:
Centrul Cultural Pitești și Fundația literară
Liviu Rebreanu. Coordonator: poeta Allora
Albulescu.

24-26 noiembrie: Expoziţia
Județeană de Păsări și Animale de Rasă,
ediția a VIII-a. Organizator: Asociaţia
Crescătorilor de Păsări şi Animale de Rasă,
Filiala Argeş. Coordonator: Manuel Tică,
vicepreședinte al Asociaţiei.

25-26 noiembrie: FESTIVALUL
NAŢIONAL DE MUZICĂ LĂUTĂREASCĂ
VECHE ZAVAIDOC, EDIŢIA a XII-a.
Sâmbătă, 25 noiembrie: Preselecție;
Concurs și recitaluri extraordinare.
Duminică, 26 noiembrie: Gala laureaților și
recitaluri extraordinare. Locul desfăşurării:
Centrul Multifuncțional Pitești.
Organizatori: Primăria Municipiului Piteşti
și Consiliul Local al Municipiului Piteşti,
prin Centrul Cultural Piteşti. 

APARIŢII EDITORIALE: Revista
lunară de literatură CAFENEAUA
LITERARĂ nr. 11/2017. Revista lunară de
cultură ARGEŞ (nr.11/2017). Publicaţia
lunară INFORMAŢIA PITEŞTENILOR nr.
11/2017.
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absurdistan 
Eu locuiesc în Absurdistan. În statul model, în noua

orânduire socială. Scopul Guvernului din Absurdistan
este să fabrice cetăţeni exemplari, așadar indivizii fără
emoţii şi sentimente, fără visuri sau regrete. Aceștia sunt
cetăţenii model, care nu creează probleme Guvernului și
pot fi manipulați cu ușurință. Aceștia sunt cetăţenii
absurdistan, la perfecționarea cărora Guvernul lucrează
de zor.   

În Absurdistan nu ai să voie nici să râzi, nici să
plângi; nici să visezi, nici să te întristezi. Şi mai ales nu ai
voie să fii îndrăgostit. În Absurdistan nu ai să întâlneşti
decât oameni raţionali, care lucrează, cu toții, pentru
prosperitatea Guvernului.

Toţi cei care încă mai au sentimente şi emoţii se
află în atenția Forțelor de Ordine. Toţi  cei care au fost
prinşi râzând, care au îndrăznit să se îndrăgostească sau
să se revolte au fost declaraţi infractori afectivi, duşmani
ai raţiunii şi ai Guvernului Absurdistan. Şi au fost închişi
pentru reeducare. 

Cei mai periculoşi infractori sunt cei cunoscuţi sub
numele de artişti. Preocuparea principală a artiștilor,
aşadar a poeţilor, a pictorilor sau muzicienilor, este,
firește, aceea de a provoca emoţii. Deşi se ştie că în
Absurdistan nu ai voie să provoci emoţii şi să trezeşti
sentimente. E interzis! 

Nu pleca urechea la artişti şi nu lua seama la
ispitirile lor! Aceşti farsori, aceşti vânzători de iluzii
sunt cât se poate de periculoşi, pentru că ei îţi tulbură
sufletul și te întorc la emoţii. Pentru că ei îți trezesc
sentimentele și se opun Raţiunii, spune unul dintre
paragrafele Regulamentului de Ordine din Absurdistan.

Dar Forţele de Ordine din Absurdistan i-au izolat
pe artiști şi au ars la vreme toate operele lor care ne pot
ispiti și tulbura sufletul. Ei au ars toate cărţile de poezie,
toate tablourile, instrumentele muzicale, plăcile pentru
gramofon și CD-urile. Pentru că toate acestea nu sunt
altceva decât mijloace de infecţie afectivă, mijloace de
corupere a Raţiunii.

De curând, Forţele de Ordine au descoperit că
artiştii fac parte din REZISTENŢĂ. Iată de ce misiunea
cea mai importantă a Forţelor este prinderea
revoluţionarilor şi judecarea lor.

Eu, Comandantul Suprem al Forţelor de Ordine,
am această nobilă misiune: să-i prind pe artiști! Eu,
urmaşul Gărzilor Pretoriene și al Inchiziţiei, al Gărzii de
Fier şi al Comisarilor bolşevici, nu mă voi lăsa înfrânt de
emoţii și voi da foc ultimelor cărți de poezie, ultimelor
tablouri, plăci de gramofon sau CD-uri… Eu,
Comandantul Suprem al Forţelor de Ordine! Eu,
slujitorul decorat al Absurdistanului!   

virgil DiacoNu

clara DioNisiE este elevă în clasa a IV-a la Școala
Gimnazială „Marin Preda” Pitești. S-a născut pe 3 ianuarie
2007 într-o familie de muzicieni. Desenează de la vârsta de
doi-trei ani. În anul 2015 a avut, la Biblioteca Județeană
Argeș și la Centrul Cultural Pitești, două expoziții în guașă,
numite „Culorile copilăriei”. Scrie, de asemenea, mici
povestiri din universul copilăriei. (c.l.) 


