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Gala „Scriitorii anului”

În zilele 1-3 noiembrie 2017 s-a desfăşurat la Iaşi ediţia a II-a a
Galei „Scriitorii anului”, organizată de Uniunea Scriitorilor din
România, Primăria Iaşi şi Casa de Cultură „Mihai Ursachi”. Au fost
invitaţi scriitorii premiaţi în lunile noiembrie 2016 - octombrie 2017
şi preşedinţii filialelor din ţară. Actorul Ion Caramitru a susţinut un
recital extraordinar în timpul galei; iar scriitorii invitaţi s-au întâlnit
cu cititorii din licee şi facultăţi în zilele/orele premergătoare.  

Într-o sală arhiplină din complexul multifuncţional „Palas Iaşi”,
cei şapte membri ai juriului (lipsind Eugen Negrici şi Alex.
Ştefănescu) au prezentat succint opera premianţilor, în ordine
cronologică: Ioan Holban (Varujan Vosganian, Gabriel
Chifu); Nicolae Oprea (Al. Cistelecan, Niculae Gheran); Dan
Cristea (Gellu Doarian, Eugen Suciu); Daniel Cristea-Enache

(Mihaela Miroiu, Adrian G. Romila); Mihai Zamfir (Andrei
Cornea); Răzvan Voncu (Andrei Pleşu) şi Mircea Mihăieş
(Bogdan Alexandru Stănescu, Mihai Şora). Au lipsit de la
festivitatea de premiere, din diverse motive: Al. Cistelecan, Niculae
Gheran, Andrei Pleşu, Bogdan Alexandru Stănescu.

Preşedintele juriului Mircea Mihăieş a fost şi moderatorul galei,
în absenţa preşedintelui U.S.R. Nicolae Manolescu din motive
medicale. În urma jurizării finale a fost ales Scriitorul anului
premiantul lunii martie pentru romanul „Ploaia de trei sute de zile”
- Gabriel Chifu, care a donat partea materială a premiului pentru
realizarea unui supliment al „României literare” în luna aniversării
Unirii României. (N.o.)

Eveniment editorial
Stan V. Cristea - MARIN PREDA,

repere biobibliografice,
ediția a doua, revăzută și adăugită

(Editura Aius, Craiova, 2017)
Istoricul literar Stan V. Cristea continuă cercetarea vieții și operei

lui Marin Preda, dar și a receptării critice a „marelui singuratic”.
Masivul volum (aproape 800 de pagini format academic) reprezintă
cea mai minuțioasă biobibliografie a lui Marin Preda, desi autorul
spune în Nota asupra ediției, cu modestie, că ea nu are pretenția de
a fi exhaustivă, deși are toate elementele de fi contrazis. Lucrarea
este structurată în trei mari secțiuni: Reperele biografiei; Reperele
operei (în volume și în periodice) și Reperele receptării (în periodice
și în volume). La acestea se adaugă indicii privind opera și indicii de
nume, meniți a înlesni accesul rapid la opera și la referințele critice
despre aceasta. Întreprinderea aceasta impresionantă a presupus o
documentare de ani de zile în cele mai importante biblioteci din
țară. Am spune că pare imposibil ca un singur om să facă o
asemenea documentare, ea părând apanajul unui colectiv de
cercetători, a unui Centru de Studii „Marin Preda”, la care istoricul
Stan V. Cristea visează de mai mult timp. Până va fi fondat un
asemenea centru, e de salutat efortul Centrului Județean pentru
Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Teleorman de a
contribui la editarea acestei lucrări de referință pentru istoria
literară, în general, pentru cercetătorii vieții și operei lui Marin
Preda, în special, dar și pentru elevi, studenți, masteranzi,
doctoranzi. Puțini dintre scriitorii noștri importanți au parte de câte
un cercetător ca Stan V. Cristea care să le pună viața și opera în
ordine.

Festivalul „Sensul iubirii”
În zilele de 20-22 octombrie, la Turnu Severin și la Kladovo

(Serbia) a avut loc Festivalul international de literatură „Sensul
iubirii”, inițiat și condus de 20 de ani de poeta Ileana Roman și
susținut de Emilia Mihăilescu, directoarea Centrului Cultural
Mehedinți. Au participat scriitori din țară și din Serbia. La această
ediție, președintele juriului a fost criticul literar Ioan Lascu, iar
Marele Premiu a fost câștigat de poetul Mircea Dinescu, care cu
această ocazie și-a lansat și placheta de versuri Colierul din
bomboane de colivă. Premiul pentru roman a fost adjudecat de Jean
Băileșteanu, Dumitru Augustin Doman, redactorul șef al revistei
„Argeș”, a primit Premiul pentru critică literară, iar Mihai Barbu –
premiul pentru reportaj literar.

Concurs national de poezie 
„Ion Chichere” 

În zilele de 9-10 octombrie, la Reșița s-a desfășurat cea de-a doua
ediție a Concursului national de poezie „Ion Chichere”.

Juriul compus din Cornel Ungureanu (președinte), Gheorghe
Jurma, George Vulturescu, Costel Stancu, Radu Cernătescu a
acordat următoarele premii:

1. Cristian Bistriceanu
2. Alexandru Marchidan
3. Iulia Daria Iacob
Concursul, organizat de Casa de Cultura a Sindicatelor

Resita, s-a bucurat și de participare internațională - poeți români
din diaspora. Au participat in total 50 de autori.

Reșița este cunoscut ca „orașul cu poeți” și nu se dezminte,
impresionând modul în care-și omagiază poeții, de la regretatul Ion
Chichere, poet emblematic pentru oraș, până la cei actuali: a fost
prezentat un film (30 min.) despre Ion Chichere și în memoria sa a
fost organizat și un foarte frumos spectacol de muzica folk, fiind
invitate nume sonore. Câștigătorii au citit din creațiile cu care au
participat in concurs și premiile au fost in bani, cărți și in publicarea
unui volum colectiv. Reșița a fost în seara de 10 octombrie o
adevarată cetate a poeziei.

Un nou volum 
de Mihail Diaconescu

Editura Magic Print anunţă apariţia unui nou volum semnat de
romancierul şi istoricul literar Mihail Diaconescu.

Noul volum este intitulat Discursuri. El cuprinde discursuri
rostite de domnul Mihail Diaconescu la ceremoniile solemne
prilejuite de lansarea unora dintre cărţile sale la Palatul Prezidenţial
Cotroceni, la Palatul Patriarhal din Bucureşti, în unele biblioteci.

Discursuri cuprinde de asemenea cuvântări rostite de
romancierul Mihail Diaconescu la primirea titlurilor de doctor
honoris causa (la Universitatea Oradea, la Universitatea Piteşti, la
Academia Dacoromână din Bucureşti).

Volumul Discursuri pune problema teoretică şi practică a
cuvântărilor solemne, aşa cum a fost ea discutată în cuprinsul
retoricii antice şi moderne (Ars loquendi şi Ars bene dicendi).

Ţinem să subliniem faptul că în ultimele decenii în cultura
română nici un alt autor n-a mai publicat culegeri de discursuri.

De aceea volumul Discursuri semnat de domnul Mihail
Diaconescu se anunţă a fi un important eveniment literar.
(NIColAE IoAN YoRGoS)

A trecut Dincolo și lordul...
Așa îi spuneam cu toții scriitorului

piteștean Traian Gărduș...
Vineri 20 octombrie, Lordul va fi

aflat ce este Dincolo, după ce i s-a
mântuit suferința trupească din
ultimul an, marcat de o boală
necruțătoare. Epigramist redutabil și
printre ultimii cultivatori al
sonetului, Lordul a fost un spirit care
a iscat emulație în boema culturală
piteșteană. Traian Gărduş a
colaborat la diverse publicaţii din
România: Argeş, Astra-Braşov,
Luceafărul, Albina, Orizont,
Tribuna, Urzica.

A debutat în colaborare cu Andrei
Codrescu, în anul 1993, la Editura Dacia din Cluj, cu volumul de
povestiri „Domnul Teste în America şi alte momente realiste.” 

Volume publicate: „Domnul Teste în America şi alte momente
realiste” (coautor, Editura Dacia, Cluj, 1993). „Poemele Afroditei”,
Editura Zodia Fecioarei, Piteşti, 1996, „Caleidoscop epigramatic”
Editura Zodia Fecioarei, 2000, „Lacrima interioară”. Editura
Atumn, Piteşti, 2009), „Sonete desuete”, Editura Tracus Arte, 2014;
împreună cu scriitorul Mircea Bârsilă. 

Pe noi, condeierii tineri, ne strângea în juru-i, ne introducea în
spiritul literaturii anglo-saxone (toată viața a fost profesor de
engleză, chiar unul dintre cei buni), ne asculta poemele, povestirile
și fragmentele de romane, ne oferea sfaturi pertinente și ne încuraja.
Lordul ne-a învățat și cum să ne împrietenim cu vinul, cum să-i
furăm acestuia sufletul, pentru a avea un suflet mai mare și
încăpător pentru frumusețile cele tainice și nepieritoare...

Acum 39 de ani, în 1978, tot în octombrie, Lordul îi lua un
interviu marelui fotbalist Mario Kempes, după meciul C.F. Valencia
- F.C. Argeș. Gicu Dobrin, vrăjitorul pomenitului meci, îl prețuia și
respecta pe Lord, întâlnirile celor doi erau lecții veritabile de
politețe; iată, acum se vor întâlni și în eternitate, acolo unde sunt
plecați, mai toți înainte de vreme, foarte mulți boemi piteșteni...  

Dumnezeu să te ierte, Lordule, drum lin în Lumina Lină...
AUREL SIBICEANU

Aripi de cenușă
A apărut, la Editura Tiparg, volumul  Aripi de cenușă al

profesorului de filosofie David Ilina. După numeroase eseuri și
proze publicate în reviste și volume, David Ilina surprinde, de astă
dată, cu un volum de poezii.

Pagină realizată de D.A.D.

Gabriel Chifu
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„Spaima de-a fi”

la grecii
antici, deși
înscrisă în

rîndul marilor
virtuți,

prietenia
cunoștea o

limită, cea a
jurămîntului
fals. Plutarh

consemnează
faptul că

Pericle, rugat
de un prieten

să-l ajute, a
declarat că e

gata a face
totul pentru

acesta, în
afară de a jura

strîmb cu
mîna pe altar,

astfel cum
pretindea

prietenul în
cauză.

Romanii
aveau, la

rîndul lor, un
dicton: Usque

ad aras
amicus

(Prieten pînă
la altar). 

n Individ robust care nu se îndură a îmbătrîni,
de-o obezitate placidă, precum postura unui mare
carnivor sătul care se odihnește. Posedă un fond
solid de trivialitate și brutalitate, dar și o inteligență
socială suficientă, care-i permite să le țină-n frîu, să
adopte în lume o poză convenabilă. Ambițios, vrea
să facă o impresie „bună”, însă fără a se supralicita,
fără a păcătui printr-o megalomanie fățișă,
dezavantajoasă. Îndeajuns de rațional pentru a-și
atinge ținta. Doar urmărindu-l mai îndeaproape îți
poți da seama de stratul său primitiv, care țîșnește
în răstimpuri în jeturile voluptuoase ale vorbulițelor
porno, în gesturile care dovedesc latența unui
bătăuș. Animalul făpturii sale pare a se simți cu
toate acestea relativ confortabil în țarcul
comportării „civilizate” pe care și l-a confecționat
singur. Se întîmplă ca săptămîni în șir să fie unicul
meu interlocutor.

n În Evul Mediu verdele era veșmîntul
medicilor, semnalînd culoarea ierburilor de leac,
mulțumit a rămîne azi, după ce medicina a preferat
roșul energic, inspirator de speranță, culoarea
farmaciștilor. 

n Consecvența nu e totuna cu fidelitatea. Prima
e o atitudine comportamentală, a doua una morală,
care pot a nu coincide. 

n Virtualitatea „prozaică” a normalității,
virtualitatea „poetică” a anomaliei. Impactul dintre
ele uneori dur, alteori doar ludic. 

n „Cîinele vînează ziua, pisica noaptea. Nu este
numai un animal al focului din sobă, ci și unul
absolut nocturn. Ochii, urechile, perii tactili, natura
silențioasă, mlădie, somnul diurn o atestă. Nu
vînează în haită și nu are nevoie de îndrumări; se
simte bine în singurătate. De aceea, este în natura
lucrurilor ca pisica să caute compania celor solitari.
Ea ține de o altă latură a omului – de aceea în care
el savurează cu plăcere trîndăvia, în care zăbovește
la cîte o idee, compune poezii, fantazează și visează.
Acolo își petrece ziua dormind, nu fără a visa ea
însăși. Așa cum am observat la Manda, care își
mișcă din cînd în cînd în somn botișorul, ca și cum
ar pîndi un șoricel, sau își zbîrlește coada, parcă s-ar
apropia un cîine. Apoi oftează adînc, cu o profundă
satisfacție” (Ernst Jünger). 

n O eliberare de tine însuți, coincidentă cu o
adîncire în tine însuți. Indicibila bucurie a unei
libertăți în sine, care dizolvă treptat percepția
existenței vreunui țărm. 

n Cît de greu e să captezi în cuvinte ceea ce s-ar
putea numi clipele de iluminare, cît de fad poate
suna textul în cauză dacă nu contactează clipele
corespondente ale cititorului! E ca și cum n-ai izbuti
să închei o haină frumoasă ori să închizi un sertar cu
obiecte de preț. Vezi, de pildă, Jurnalul intim al
lui Unamuno, cu pagini nu o dată diluate de un
extaz care în fapt se sustrage verbalizării.

n Conștiința unicității: o formă solemnă a
durerii de-a fi. 

n „Ca să facem realitatea suportabilă, suntem cu
toții siliți să întreținem în noi o iluzie” (Proust). Dar
iluzia nu se întrepătrunde astfel cu realitatea
existențială, nu face corp comun cu ea? Cum am
putea departaja satisfăcător realitatea și iluzia? 

n Unele lăcuste și unii greieri pot face un zgomot
în așa fel încît să nu ne dăm seama din ce parte se
aude ecoul. 

n Infelicele I. Negoițescu. De-o eleganță blajină,
care nu părea a se lua prea mult în serios, „om de
lume” dar capabil de impresionante retranșări
confesive (l-am văzut, acasă la Cornel Regman, cu
fața scăldată în lacrimi), mi se înfățișa ca o
întrupare a concrescenței dintre lumesc și spirit: un
soi de dandysm cu chipul întors spre interior.
Capabil de-o neobosită elocvență, avea în timbrul
vocii o subțiere ușor asprită în răstimpuri, un
semnal de bunăseamă al unei sensibilități
incomunicabile pe de-a-ntregul. Poate restul grațios
al unei timidități. Părelnic relaxat, conserva urmele
unui complex învins. Cred că era incapabil de
ranchiună. Dacă se vedea pus în situația de-a
contesta pe cineva (Eugen Barbu, Marin Preda,
Eugen Simion, de la un timp Nichita Stănescu etc.),
o făcea cu o convingere inocentă, cu o tărie morală
care se dispensa de tactica suficient de răspîndită a
unor ocoluri, relativizări, disimulări. Nu făcea parte
dintre cei ce-și continuă stilul scriptic în oralitate,
precum bunăoară Arghezi. Simplitatea opiniei în
vorbirea curentă reprezenta oarecum alibiul
complexității migălite și totuși elansate a
scriptorului. Înfățișa o frunte largă, „eminesciană”,
aidoma unui zenit senin al ființei, defel excesiv
montat. Într-un rînd se pare că a și interpretat
undeva rolul Luceafărului… A fost unul din puținii
oameni de neșovăitoare corectitudine pe care mi-a
fost dat a-i întîlni. Exala o onoare interbelică.
Conștiința valorii proprii pe care o avea fără doar și
poate se asocia cu delicatețea maximă, cea cu care,

aș zice, ar avea grijă de-a se mișca astfel încît umbra
sa să nu intersecteze umbra semenilor. Într-o seară
de iarnă, ieșind împreună, tîrziu, de la restaurantul
Casei Scriitorilor, I. Negoițescu, îndatoritor, m-a
invitat să-mi petrec noaptea la el (aveam un drum
destul de lung de parcurs pînă acasă), la locuința sa
de atunci, de pe Ana Ipătescu. Nefiind însă încălzită
decît o singură cameră unde nu se afla decît un
singur pat, ne-am văzut în situația de-a ne culca
alături. Ei bine, ocazionalul meu amfitrion a avut o
comportare impecabilă. Nici o vorbă, nici un gest n-
a trădat, astfel cum ar fi tentat să-și imagineze
cineva, vreo intenție homoerotică. Am stat de vorbă
fără întrerupere pînă dimineața, mai bine zis eu
ascultîndu-i cu sufletul la gură o lungă,
impresionantă spovedanie, cuprinzînd inclusiv
detalii din incriminata-i viață intimă. O sinceritate
netedă, amară în pasionalitatea-i reprimată de o
puritate a conștiinței. 

n I. Negoițescu către mine: „Niciodată, dar
niciodată n-am putut găsi un limbaj comun cu
Eugen Simion”.

n „Vă puteți imagina un alcool care să nu
producă mahmureală? Chiar dacă pare greu de
crezut că ar putea exista, Coreea de Nord susține că
l-a inventat și că e făcut pe bază de ginseng.
Lichiorul koryo pare băutura-minune făcută pentru
a avea cetățeni cît mai fericiți” (Dilema veche,
2016). 

n În poezie, obiectele sunt de fapt antropomorfe.
n A visa: a înfrunta în chipul cel mai convenabil

neputința de-a fi.
n „Mă gîndesc iarăși la Vlad Georgescu: povestea

lui se articulează, cel puțin pentru mine, ca aceea a
unei răscumpărări. Simetric opusă e aceea a lui
Nicolae Balotă, pentru care am avut de cînd l-am
cunoscut o admirație respectuoasă, în ciuda
rezervelor pe care le avea față de el Negoițescu, de
care eram mult mai apropiat. (Cînd era vorba de el,
Nego îi aplica deseori epitetul de «iezuit».) Aceste
rezerve m-au mirat multă vreme, pînă cînd, - prin
1971-1972, eu fiind încă în România – am văzut
articolele lui Balotă din Scânteia. Ce-l făcuse pe
acest intelectual erudit, după ani grei de închisoare
pînă în 1964, după ce publicase în perioada de
miniliberalizare a regimului multe eseuri în
periodice și cîteva cărți solide de critică fără nici cea
mai mică concesie politică (citisem cu plăcere
Euphorion și cartea Urmuz), să devină
colaborator la «organul central» al Partidului
Comunist? După plecarea mea din țară am aflat că
Balotă fusese numit (în 1974), de către partea
românească, profesor mai întîi la München și apoi
la Paris. (…) Cum își va fi putut justifica față de el
însuși semnarea pactului diabolic? Se va fi văzut –
megaloman și cinic ascuns – ca un fel de nou Faust,
evitînd astfel rușinea și disprețul de sine? Cine
poate ști? Și o altă întrebare tulburătoare: cum a
putut el să-și urmeze, cu o aparentă seninătate o
carieră literară distinsă, egală, pătrunsă de același
umanism și înainte și după încheierea pactului?”
(Matei Călinescu). Cînd eram colegi de redacție la
Familia, Balotă, abia ieșit din detenție, pe atunci o
prezență intelectuală ireproșabilă, obișnuia să-mi
repete o vorbă: „Orice este posibil”. Nu bănuiam că
ea va avea o malefică acoperire în propria sa
existență.

n Spaima de-a fi, spaima de-a nu fi. Între ele
doar mărturia taciturnă a oglinzii în care te măsori.

n La grecii antici, deși înscrisă în rîndul marilor
virtuți, prietenia cunoștea o limită, cea a
jurămîntului fals. Plutarh consemnează faptul că
Pericle, rugat de un prieten să-l ajute, a declarat că
e gata a face totul pentru acesta, în afară de a jura
strîmb cu mîna pe altar, astfel cum pretindea
prietenul în cauză. Romanii aveau, la rîndul lor, un
dicton: Usque ad aras amicus (Prieten pînă la
altar). 

n Viața a și trecut, fără să bagi de seamă. Cum
orele unei zile în care ai fost sufocat de treburi ori,
dimpotrivă, în care n-ai făcut nimic. Aici contrariile
se conciliază insidios. 

n A. E.: „În joacă se face poezia, dar dacă și
soarta?”. 

n A. E.: „Presupun ce e în mintea confratelui
nostru X, pus pe succes(e). După ce mi-am înfrînt
rivalul și i-am luat locul – își zice – de ce să nu-l
laud? Un cîștig suplimentar. Îmi voi proba
generozitatea”. 

n Cutare e prea vulgar pentru a putea fi un om de
caracter. O natură clisoasă. Dar nici „distincția”
căznită a cutăruia nu e de bun augur. Uneori a
aceluiași…

n Cea dintîi informație despre fabricarea țuicii
apare în 1570, în localitatea Turț, care a dat pînă azi
numele unui sortiment al acestei băuturi. Se pare că
etimologia cuvîntului e românească, generînd
termenii corespunzători din sîrbo-croată (cujka) și
din săsește (tsuikë). 

n „Cel mai sîngeros dictator al secolului XX este
considerat de ruși drept cea mai importantă
personalitate din istorie, potrivit unui sondaj
publicat recent de Centrul Levada. Invitați să aleagă
cea mai importantă personalitate din istorie, rușii l-
au plasat pe prima poziție pe fostul dictator cu
origini georgiene care a condus Uniunea Sovietică
timp de aproape 30 de ani, din 1924 pînă-n 1953:
Iosif Vissarionovici Stalin a fost liderul de stat care
a trimis la moarte zeci de milioane de oameni și a
cărui memorie are parte de o resuscitare sub
regimul Putin. Potrivit sondajului Centrului Levada,
38% dintre ruși cred că Stalin este cea mai
importantă personalitate din toate timpurile. Fostul
dictator sovietic este urmat la mică distanță de
actualul lider de la Kremlin, Vladimir Putin (34%),
aflat la egalitate cu Aleksandr Pușkin, considerat a fi
poetul care a pus bazele literaturii ruse moderne.
Primul lider al Uniunii Sovietice, Vladimir Ilici
Lenin, s-a ales cu locul 4 în preferințele rușilor, cu
32%, iar Petru I cu locul cinci, cu 29%. Primul străin
din top este Napoleon I, pe locul 14 cu 9 %. Ultimul
sondaj de acest gen datează de acum cinci ani.
Atunci Putin se plasa pe poziția cincea, după Stalin,
Petru I, Lenin și Pușkin. Sondajul a fost efectuat în
perioada 6-7 aprilie, pe un eșantion de 1600 de
persoane cu vîrsta de cel puțin 18 ani, din 137 de
localități, iar repondenții au putut alege mai multe
variante în același timp” (Historia, 2017). 

n 15 ianuarie, dacă nu mă înșel, Ziua zăpezii. A.
E.: „Pe cînd Ziua ploii, a vîntului? Dar Ziua
poleiului?”.

n Curios, am întîlnit undeva opinia că sărăcia ar
fi mai legată de lume prin nediferențierea sa de
aceasta, în vreme ce bogăția ar însemna o dislocare
din firescul lumii. Al lumii celei ce întrunește totuși
bogăția sumei existentului…

n Iubirea e insațiabilă doar de sine, nu de ființă.
Ființa în schimb e insațiabilă atît de de sine, cît și de
iubire. 

n A. E.: „Recunoaște, nu o dată constatăm un
fapt pe care ezităm a-l afirma fățiș. Textele unor
autori celebri din trecut ne apar, nouă celor de azi,
excesiv de elementare, stîngace, fastidioase,
admirația pentru ei, bătută-n cuie, venind dintr-o
stimă istorică mai curînd decît din actualitatea
recepției. Le acordăm prețuirea cuvenită unor
vîrstnici venerabili pentru carismaticul lor trecut.
Dacă nu mă înșel, Paul Zarifopol s-a ocupat de acest
subiect. Iată și o opinie a lui Hegel: „La Seneca
găsim multe lucruri edificatoare, înălțătoare,
întăritoare pentru suflet, antiteze pline de spirit,
retorică, finețe a distincțiilor, dar simțim în același
timp, în fața discursurilor sale morale, răceală și
plictiseală”. 

n Toată viața am visat să am ferestre largi la
locuința mea și nu le-am avut niciodată… 

n Există senectuți fierbinți aidoma unui calorifer
încins, datorită puzderiei de neîmpliniri pe rol de
combustibil. Atît de numeroase și de solicitante,
încît e prea cu putință să fi trecut deja hotarul
acestei lumi.

n Teroarea originalității. „Incredibil, dar
adevărat! În China s-a lansat recent moda
extensiilor de păr la nas. Dacă pînă acum era jenant
ca firele de păr din fosele nazale să iasă la iveală, iată
că acum a apărut ideea să fie accentuate. Extensiile
la păr de la baza nasului sunt deja la mare modă în
China și există zvonul că încep să apară și în SUA”
(Click, 2017). 

n Partea a doua a Banchetului grec, cea numită
symposion, era închinată băuturilor, licoarea
preferată fiind vinul îndoit cu apă, vinul „civilizat”
(sympinein), prețuit stimulent al discuției. 

n Misterul excepției. Opera de artă reprezintă
excepția, nu regula. Cu cît e mai rară, cu atît emoția
ce-o generează e mai puternică. Dacă la un moment
dat există o inflație de producte de acest gen,
rezultatul riscă a fi o păguboasă nivelare a
perceperii lor estetice.

n Cuvinte care se caută amoros, se întîlnesc în
extaz, cuvinte care se feresc unele de altele, a căror
posibilă asociere le umple de spaimă. 

n Să fie Ion Ciupureanu un Bacovia al Craiovei?
Aceeași tăietură bizară a persoanei, aceeași
melancolie dusă pînă la aparenta indiferență a
rostirii, aceeași febrilitate învăluită mai curînd în
stranietate decît în dorința de-a se comunica pe
sine. Același rol marginal al ființei, parcă dinainte
stabilit, unica șansă de care dispune fiind cea de a-
și legitima expresia în aparenta absență. 

n Senectute. Poți privi acum cu un ochi relativ
obiectiv înfățișările acestei lumi care în curînd te va
expulza. E o concesie pe care ți-o face lumea. Nu
cumva e concesia sa majoră?

n „Jurnale, corespondență: a cincea roată la
căruță și probabil singura care continuă să se
învîrtească postum” (Ernst Jünger).
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Fără să adere
la unul dintre
cenaclurile
prin care se
afirmă
generaţia,
tânărul plecat
din lăicăii
Muscelului s-a
automodelat în
singurătatea sa
oneşteană prin
lecturi şi
experienţe
dintre cele mai
diverse, cu har
înzestrat, dar
şi cu multă
trudă şi
tenacitate
întru poezie.
Interferând
planurile
biograficului şi
mitologicului
până la
confuzie,
Izbăşescu
realizează un
ansamblu
poetic
armonios, în
cadrul căruia
lirismul
coabitează cu
epicul epopeic,
trăgându-şi
substanţa
deopotrivă din
memoria
afectivă şi cea
livrescă.

*
Cu excepţiile favorizate de forţa grupărilor

studenţeşti omogene din Bucureşti, Cluj şi Iaşi
– Cenaclul de Luni, Echinox, Alma mater -,
majoritatea optzeciştilor debutează cu silită
întârziere, mulţi după evenimentele din 1989,
când dispare cenzura (şi autocenzura). Cred că
prin intervenţia intempestivă a cenzurii
comuniste ( „desfiinţată” în ultimii ani, în fapt
mascată sub inofensiva titulatură de „Direcţia
presei”) s-a creat o situaţie nefirească în
dinamica literaturii contemporane, un decalaj
anormal. Dar optzecistul prin adopţie
Gheorghe Izbăşescu (născut la doi ani după
Nichita Stănescu!) îi depăşeşte în aşteptare cu
un deceniu, în vitregia vremurilor totalitariste,
ajungând să debuteze aproape de cincizeci de
ani. Fără să-şi trădeze vârsta, ignorându-şi
aievea generaţia biologică, poetul din Oneşti
se integrează firesc în poetica anilor ’80, deşi
se alătură unor congeneri aflaţi deja la a doua
sau a treia carte. Aşa se face că primul său
volum, din 1984, va fi apreciat pe măsură şi
fără complezenţă de critica literară în
exerciţiu, începând cu Laurenţiu Ulici, criticul
dedicat cu totul debutanţilor prin rubrica sa
Prima verba (devenită carte) şi încheind cu
autorul primei istorii a generaţiei tragice din
întunecatul deceniu nouă, Radu G. Ţeposu.

Viaţa în tablouri - publicată la doi ani după
câştigarea Concursului de debut al Editurii
Albatros din 1982 - era, într-adevăr, o carte
unitară, construită expert în jurul a două
motive ordonatoare de sorginte mitologică: al
lui Orfeu şi al călătoriei iniţiatice.  Va fi
completată în anul următor, cu Garsoniera 49,
la fel de omogenă, conturând un topos poetic
inconfundabil. Firul editorial se întrerupe aici,
din pricini cunoscute deşi par obscure, fiind
reluat după revoluţie, abia în 1993, cu
Ansamblul de manevre şi, mai ales,
Coborârea din tablouri, considerată de autor
„partea a treia a unei cărţi cu subiect unitar”.
După care, poetul parcă lansat în căutarea
timpului furat sub comunism recuperează
febril manuscrisele din sertar, în volumele
rotund gândite, cuprinzând şi poeme rescrise:
Melodrama realului (1995), Cântece de
mântuire şi Muza din tomberon (ambele, în
1998), Mona-Ra (2000); iar mai târziu:
Jocurile minţii (2007), Experimente mentale
(2009) şi Pietonii lui Pan (2010). Se adaugă
acestora antologiile de autor: Ulise al oraşului,
în două ediţii: 1994 şi 2008, ultima
considerată „definitivă” (dar la Izbăşescu
nimic nu este definitiv!); Melodrama realului,
2003 (reluând titlul volumului din ’95), cea
mai reprezentativă; Un pumnal sub cămaşă,
2009, care încorporează şi poemele din
volumul publicat în 2007, Jocurile minţii. Iar
în anii din urmă publică un singur volum:
Râsul galben din adânc (2012). În toate
acestea, graniţa dintre inedite şi poemele
selectate este greu de precizat, întrucât poetul

rescrie febril poemele de odinioară, adaugă şi
restructurează asiduu, uneori fără
avertisment, dând alt contur ciclurilor
anterioare. Izbăşescu este un perfecţionist în
felul său, cu oarecari tuşe de narcisism, fiindcă
dacă îşi reciteşte poemele (şi o face) simte
imperios nevoia să modifice ceva: dacă nu
cuvântul, măcar accentul unui enunţ poetic
tipărit în alt context. 

Valorificându-şi deprinderea de arhitect al
cărţii, Gheorghe Izbăşescu alcătuieşte în 2007
un volum reprezentativ, Jocurile minţii, unde
înalţă eşafodajul antologiei pe stâlpii poemelor
definitorii; considerate astfel de critica literară
sau/şi de el însuşi. Devine acum mai pregnant
principiul ordonator al călătoriei iniţiatice
întreprinsă sub semnul confuziei dintre vis şi
real. Poetul străbate drumul contemplativ,
cum îl denumeşte metaforic, cu privirea
bifurcată spre mit şi realitate. Planurile se
suprapun aievea printr-un acord perfect (cu
titlul unei arte poetice) încheiat între poet şi
mitograf în scopul concilierii dintre poezia
cotidianului şi perspectiva mitologică. Deşi
induce cititorului convingerea că procedează
recapitulativ la modul fidel, el îşi recompune
universul poetic printr-o dispunere în trepte,
marcând mai apăsat etapele cunoaşterii şi
autocunoaşterii. Grupajul (şi antologia) se
încheie cu o excelentă ars poetica de sfârşit al
drumului contemplativ: „Biografia mea nu e
decât o hartă de piele, / învelişul trupului de
ideograme înfrânt,/ pe care tot călătoresc
precum ninsoarea / ce-şi leapădă din nori
muzica rece pe pământ. //Motiv să se
învrednicească sufletul, să caute / sfinxul din
noi, cel dezbrăcat de haine./ Trufaşul musafir
ce ne divulgă indiscret, / cui nu te-aştepţi,
ermetismul falselor taine.”(Harta de piele).
Din asemenea versuri şi, în genere, din
poemele de temelie ale antologiei transpare
sentimentul dedublării poetice, în regimul
mişcării oscilatorii între planurile de referinţă
ale viziunii: mitic sau biografic. „Ulise şi
Scribul: convenţia semiotică a unui singur
bărbat” – enunţă poetul  care şi-a stabilit
promontoriul în garsoniera 49,  topos liric
insolit în perimetrul căruia devine posibilă
întrepătrunderea ficţiunii epopeice cu
realitatea cotidiană.

Deloc întâmplător, Gheorghe Izbăşescu a
fost distins cu unul dintre premiile Colocviului
Naţional Generaţia ’80 la maturitate de la
Piteşti din 2010, când îl denumeam veteranul
generaţiei. Prin vârstă, el s-ar situa în afara
generaţiei optzeciste, fiind mai aproape de
Nichita Stănescu, Cezar Baltag şi Ilie
Constantin – deschizătorii şaizecismului
poetic. În cazul lui, însă – caz rarisim – trebuie
luat în seamă nu timpul biologic, ci timpul
creaţiei (şi timpul lecturii, aş spune). Pentru
că s-a format / afirmat efectiv în spiritualitatea
optzecismului postmodern. Fără să adere la
unul dintre cenaclurile prin care se afirmă
generaţia, tânărul plecat din Lăicăii

Muscelului s-a automodelat în singurătatea sa
oneşteană prin lecturi şi experienţe dintre cele
mai diverse, cu har înzestrat, dar şi cu multă
trudă şi tenacitate întru poezie. Interferând
planurile biograficului şi mitologicului până la
confuzie, Izbăşescu realizează un ansamblu
poetic armonios, în cadrul căruia lirismul
coabitează cu epicul epopeic, trăgându-şi
substanţa deopotrivă din memoria afectivă şi
cea livrescă.

Deşi slăbit de boală, cu două luni înainte de
moarte, Gheorghe Izbăşescu elaborează ediţia
a II-a, reordonată şi adăugită, a volumului
Râsul galben din adânc cuprinzând patru
cicluri unitare: Iisus ne-a deschis în cer albă
poartă, Fără pericole nu există minuni, Podul
de fier peste Trotuş. Primele două cicluri cu
sens unitar (Iisus ne-a deschis în cer albă
poartă şi Fără pericole nu există minuni)
învederează înclinaţia religioasă a poetului
contemporan care îşi nutreşte viziunea din
drama Mântuitorului. Autorul vieţii în
tablouri de odinioară conturează acum un
tablou schematic, în tuşe esenţiale, cu scene
biblice relevând principiul de regenerare
purificatoare. Discursul poetului captat de
miracolul divin, în registru descriptiv-pictural,
cu accente hagiografice, culminează în imnul
final al ciclurilor, Vinul Învierii. Printr-o
trăsătură specifică poeticii sale, Gheorghe
Izbăşescu îngemănează mitul cu realitatea.
Cum altădată era revalorificat mitul odiseic,
mitologia biblică se interferează, de această
dată, cu existenţa cotidiană a fiinţei poetice, cu
supapele memoriei afective larg deschise.
Balansul dintre real şi imaginar apare mai
expresiv în poemul care dă titlul celui de-al
doilea grupaj, Fără pericole nu există minuni.
Din străfundurile memoriei, sunt recuperate
simbolic ecourile copilăriei din satul natal, cu
incursiunile în miraculoasa natură sub zodia
zeului Pan. Sentimentul stăruitor al trecerii
ireversibile în lumea umbrelor  (simţind c-a
venit vremea, în enunţ poetic) conduce spre
împăcarea cu sine sub securea timpului:
„Domestic şi poznaş animal, eu acum/ vorbesc
desigur/ ca fiu al râurilor zgomotoase din
Lăicăi/ ce mi-au schimbat curtea ispitelor de-
acasă/ într-un drum tainic, pentru înlocuitorii
de mâine.// Când eram doar o eşarfă
lunecând/ pe ferestre,/ nu întrezăream
securea timpului/ ce înainta tiranic, sfătuită
de zei.// Şi nici nu hotărau alţii pentru mine/
când să mi se usuce ziua-n gât: numai că
atunci eram atât de tânăr/ iar muzica-n oase
trăia din obişnuinţă.// Numai că atunci îmi
mânam cvadriga/ vijelios, ca pe o şansă, zău./
Fără să bănui că nu sunt eu stăpânul/ de pe
capră,/ ci doar închiriatul, vremelnic, vizitiu.”
Râsul galben din adânc, volumul pe care
poetul n-a mai apucat să-l expedieze pe adresa
Editurii Junimea are conturul unei alegorii
despre ultima vârstă de creaţie poetică,
marcată de intensitatea sentimentului trecerii
şi petrecerii pe drumul vieţii şi al morţii.

Nicolae Oprea
In memoriam:

Gheorghe Izbăşescu (1935 – 2017) 
Poetul (dublat sporadic de prozator) Gheorghe

Izbăşescu s-a născut în 8 septembrie 1935, în
comuna Lăicăi (astăzi, sat al comunei Cetăţeni) din
fostul judeţ Muscel (azi, Argeş). A urmat şcoala
primară şi gimnazială în satul natal, Târgovişte şi
Boteni, iar liceul la celebrul „Ienăchiţă Văcărescu”
din Târgovişte, păşind aievea pe urmele prozatorilor
din „Şcoala de la Târgovişte”. După absolvirea
liceului în 1953, se înscrie la Facultatea de Filologie
a Universităţii din Bucureşti, întrerupând cursurile în
anul al IV-lea din motive familiale, pentru a reveni
după mai mulţi ani la Filologia Universităţii din Iaşi,
pe care a absolvit-o în 1970. Din 1962, s-a stabilit în
oraşul Oneşti, din judeţul Bacău, funcţionând ca
profesor navetist în Tg. Trotuş şi Oituz, iar din 1975
ajunge profesor al Catedrei de Creaţie literară a
Casei pionierilor, transformată în Clubul elevilor

după 1989, când devine director al instituţiei. În
acest cadru  înfiinţează Liga Culturală Zburătorul şi,
în martie 1990, întemeiază revista cu acelaşi nume
(în descendenţă lovinesciană), al cărei redactor şef
este pe toată durata apariţiei, în care va milita
consecvent pentru literatura tânără. Devine
membru al Uniunii Scriitorilor din România în 1990,
în Filiala Bucureşti, iar în 2002 se numără printre
fondatorii Filialei Piteşti a U.S.R. Doborât de o boală
necruţătoare, s-a stins din viaţă în 9 octombrie
2017, în singurătatea apartamentului său din Oneşti
– echivalentul garsonierei 49, toposul poetic de la
debut -, departe de prieteni şi rudele din Târgovişte
care l-au susţinut. A fost înmormântat într-o criptă a
familiei din cimitirul Mănăstirii Viforâta, în prezenţa
câtorva scriitori din Filiala Piteşti.



Am primit cu inima strânsă vestea că trebuie
să particip la două lansări, la două cărți ale mele
(care se completează una pe alta), apărute în
2017: romanul „Transfer” (Polirom) și jurnalul-
poem „Ajuns din urmă” (Junimea). Editorii știu
demult, eu nu suport lansările — în majoritate
făcute „pe picior”, cu invitați care vorbesc despre
cartea ta politicos (necitind-o sau frunzărind-o la
derută; neapărat lăudându-te în gol), lansări la
care nu cumpără decât unul-doi cartea, ceilalți de
față așteptând să le-o dai tu cu autograf, din
prietenie (de parcă editorii ți-ar da cartea pe
gratis, în afara celor 20 de exemplare-semnal,
rapid risipite). Rar au loc și lansări de carte „pe
bune”, cu prezentatori de greutate, care nu-și
permit să păcălească auditoriul și la care să se
cumpere cinci-zece exemplare dintr-o carte.
Sincer, mă simt prost la toate lansările, mai bine
lipsă… Anul acesta am pe piață două cărți legate
de Focșani și Adjud, cu personaje familiare (orice
localnic reușind să recunoască locuri și
personaje). Cum spun, fără să am vreo
contribuție, am fost rugat să vin la lansarea
cărților mele la Târgul de carte de la Focșani joi,
28 septembrie și apoi în cadrul Săptămânii
Bibliotecii Municipale Adjud, vineri, 13 octombrie
2017. La Focșani am locuit, știți, din 1975 până în
1990, căsătorit cu prozatoarea Doina Popa, cu
copil, am lucrat la două licee și la Biblioteca
Județeană Vrancea (în apartamentul în care am
stat, locuiește și azi o soră a mea, Ita, cu soțul și
fiica; vreau să spun că mai am rude la Focșani;
plus nașul de căsătorie, un unchi din partea
Doinei Popa). La Adjud am și azi casa părintească
(o ruină), în curtea ei și-a ridicat fratele meu
Marian o casă a lui, „modernă”; tot la Adjud
locuiește o altă soră a mea, Mela, la bloc, dar ea e
mai mult plecată în Italia, la fiul ei căsătorit cu o
italiancă). Firește, cei din familie, pomeniți, cu
copiii lor, sunt și ei personaje în cele două cărți
ale mele. E amuzant, e prima oară când mi-au
citit cărțile cei din familie (ajunși personaje în ele,
ați înțeles), mă refer exclusiv la aceste două cărți
apărute în 2017. Motiv în plus să am posibilitatea
să descopăr o altă dimensiune a unor lansări…
Povești. La Focșani nu mai există viață literară
după ce au murit rând pe rând „titularii” (mereu
mândri că erau membri ai USR: Florin Muscalu,
Traian Olteanu, Ion Panait, Dumitru Pricop,
Corneliu Fotea, Mircea Dinutz sau Viorel
Munteanu, C. Ghiniță, Apostu Vultureanu; dar și
Puiu Siru, sufletul lumii scriitoricești, și eseistul
Florin Paraschiv; a dispărut și Luca Pițu, însă el
nu s-a implicat deloc în viața literară de la
Focșani, îi ajungea Iașul, deși locuia la Focșani),
scriitorii rămași preferă să nu intre în rolul celor
care te aplaudă, colegial (Gh. Neagu, fost director
al revistei Oglinda literară, dispărută, frustrat că
n-a mai fost susținut din bani publici; sau Ioan
Dumitru Denciu, mai mult plecat „la moșie în
Oltenia”; amândoi cunoscuți ca prozatori, dar
scriu și poezie și eseu). Mai locuiesc azi la Focșani
poetul Virgil Panait (Filiala USR Bacău i-a
premiat o carte), el a venit la lansare, alături de
omul de afaceri de succes Constantin Ștefănescu,
poet, o personalitate aparte, care preferă să stea
în penumbră (cred că el a fost singurul
cumpărător al cărților mele). „Tinerilor” apăruți
nu le-am trezit interesul: Janina Vadislav și
Florinel Agafiței (m-au evitat, m-aș fi bucurat să-
i revăd). Gh. Neagu a cultivat un cenaclu la
Focșani care a scos pe bandă mai mulți autori de
cărți de versuri și proză, mie mi-au rămas
necunoscuți. Nu știu dacă mai publică M.C. Voicu

și C. Dușcă, amintiți în jurnalele mele. Las la o
parte publiciștii care au publicat cărți, prezent era
Val. Muscă. Nu mai pun la socoteală nici
profesorii care se respectă, tip Neagu Costică și
Valeriu Anghel, cu cărți publicate și care
coordonează publicații. La ambele mele lansări a
vorbit Culiță Ioan Ușurelu, care locuiește la
Odobești, conduce Liga Scriitorilor Vrânceni și o
revistă intitulată Salonul literar, are un festival
anual la care împarte zeci de diplome și, anul
trecut și anul ăsta a publicat două volume (de
vreo 800 de pagini) intitulate „Vrancea literară.
Antologia scriitorilor vrânceni”. N-avea cine altul
să mă prezinte. Jenat, a mărturisit din start că n-
a citit nici romanul „Transfer”, nici poemul-jurnal
„Ajuns din urmă”, a vorbit „la general”… De fapt,
la ambele lansări, și la Focșani și la Adjud mi-am
prezentat singur cărțile (a intrat în discuție și
Opera Poetică, volumele 1 și 2), asigurându-i pe
cei de față, mai în glumă, mai în serios, că eu mi-
am citit sigur cărțile și… știu despre ce vorbesc. La
Focșani, Biblioteca Județeană n-a solicitat de la
edituri, pentru a fi lansat, decât romanul
„Transfer”. I-am lăsat eu un exemplar din „Ajuns
din urmă”. La Adjud, Biblioteca Municipală a pus
la vânzare, la lansare, nu numai exemplare din
„Transfer” și „Ajuns din urmă”, ci și din volumul
doi din Opera Poetică (Paralela 45)… La Focșani,
directoarea Bibliotecii Județene (colegă mie de
serviciu până la Revoluție, Teodora Fîntînaru) a
fost rezervată, distantă (s-a scuzat că e bolnavă;
ediția din acest an a Târgului de carte de la
Focșani, ținut într-un cort instalat în Piața Unirii,
în zile friguroase, a fost un eșec, marile edituri au
refuzat să participe). La Adjud atmosfera a fost
deschisă, cordială, directoarea Bibliotecii
Municipale, Tatiana Valea a prefațat lansările cu
două conferințe (Corneliu Antoniu despre poezie
și Doina Popa despre condiția de prozatoare de
azi). O surpriză, mi-a prezentat romanul
„Transfer” scriitorul Adrian Botez (premiant al
Filialei USR Bacău; poet și prozator, critic și
eseist, director al revistei fondate de el,
Contraatac), din care rețin mai jos câteva
paragrafe, de curiozitate (e un text critic de patru
pagini). M-a bucurat că la lansările mele de acum
au fost de față Doina, Mela, Ita, Marian (adică o
parte dintre personaje, din familie; altele au
murit) — nu și nepoții mei, copiii lor, azi la 30-40
de ani (care nu mă citesc, și așa: Cosmin și
Arthur; nici fiul meu, Laurențiu, nu mă citește;
mi-a citit ultimele romane nepoata Alina).

Adrian Botez, titlu: 
AFTElE, MASTURBAREA 
ŞI RATAREA CoNTINUĂ 
A ESENŢIAlUlUI: 
vol. „TRANSFER”, de LIVIU
IOAN STOICIU (Editura Polirom,
Iaşi, 2017)
Cronica lui Adrian Botez începe cu: Despre

spaţiul cu „n” dimensiuni, despre
„scurtcircuitarea” temporalităţilor, până la
desfiinţarea lor în Unica Sinteză Atemporală – se
ştie şi se vorbeşte de mii de ani, prin AlCHIMIE
şi ASTRoloGIE. Din păcate, „cele mai înalte
ştiinţe” (cum le numeşte Învăţătorul, din nuvela
belgianului Jean Ray – „Psaltirea din Mainz”)
n-au fost şi nu sunt la îndemâna oricui: ele sunt
supranumite „ştiinţe regale”, au fost practicate
de preoţii templelor sacre şi de cei mai dotaţi
spiritual dintre ucenicii lor, iniţiaţi o viaţă de
om... – ...şi, de aceea, şi azi, în aşa-zisa
„modernitate”, ele sunt luate în râs (mai abitir
ca altădată!), de tot mai josnica populaţie de
plebei ignari, aprope grohăitori, ai Terrei...

Continuă Adrian Botez (îi respect literele de
tipar, ortografia originală): În această zonă,
tulbure şi extrem de periculoasă, prin necunoscut
şi prin absoluta incontrolabilitate, încearcă, şi
lIVIU IoAN SToICIU (cu timiditate şi

precauţiuni infinite, cum se şi cuvine...) să-şi
aducă personajele noului său roman,
„Transfer”. Evident că nu poate oferi nici
garanţii, nici soluţii, la problema
„hiperspaţiului”, a spaţiului cu „n” dimensiuni
– dar, spre deosebire de colegii săi scriitori –
măcar încearcă: folosindu-se, ca de nişte palide şi
nesigure argumente (aproape hilare, în faţa
preagrăbiţilor şi jalnicilor locuitori ai zilei de
azi...), de străvechi eresuri, de sacre tradiţii şi,
mai cu seamă, de intuiţie („voci interioare”).
Dar demonstraţia sa, de fapt, morala întregului
său roman, este că oamenii sunt total nepregătiţi
pentru experimentarea sacralului suprem,
despiritualizarea şi mimarea, revoltătoare şi
jalnică, a „credinţei” (înnămolită în superstiţii şi
formalism senil, chiar de către Biserica-de-Zid!),
parazitarea percepţiei sacrale, prin fleacuri
evenimenţiale, prin gălăgie babilonică, infernal-
inutilă şi asurzitoare de Duh, prin pierderea
„antenelor” spirituale şi a capacităţii de
discernământ valoric, prin instincte înjosite - îi
livrează, complet dezarmaţi şi îngreţoşător de
grosolani, în faţa Sublimului Necunoscut
(care SUBlIM NECUNoSCUT nu
depersonalizează, ci revelează, după iniţieri
cumplit de periculoase şi de profund dureroase [a
se vedea „aftele” şi „tumorile” ce-l torturează,
în roman, pe personajul central,
experimentatorul ne-experimentat spiritual şi,
până la urmă, dovedit ne-vrednic de iniţiere –
pedagogul olIMPIU], REVElEAZĂ EUl
ESENŢIAl, EUl DIVIN: „Adevărul e că Oli
[Olimpiu] n-are cum să priceapă vocile
interioare, n-are destulă linişte, nici
distanţă. Nici n-are parte de atâta
singurătate, să mediteze, să aprofundeze
şi să audă esenţialul” – cf. p. 330.

Adrian Botez încheie cu: lIS devine, prin acest
roman, un continuator al acelor celebri (şi
iniţiaţi!) scriitori meditativi ai Terrei, care,
mereu, îndeamnă omenirea la ieşirea din sinele
său strangulator (sinucigaş), şi eliberarea în
SINEA CoSMICo-DIVINĂ.

Asta e situația. Am avut parte de două lansări
la Focșani și Adjud „în familie”, fără iluzii.

23 octombrie 2017. BV
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Chiar așa
Chiar aşa: beau vin de lemn câinesc, 
mănânc pâine de zar
mă încălzesc (de-a dracu’!) la focul

gropii cu var
mă bâlbâi, tuşesc, cad mereu de acord
înghit zoile cu demnitate de lord
colorez marginile nopţii, cioburi de zile
– Clanţ! mă fotografiază îngerul (monstru mic pe şenile)
clanţ! clanţ! – şi a doua zi apar în reclamele luminoase
pictat cu tot cu carne şi oase

Chiar aşa: trecut prin zodii şi avataruri
mă câştig pe mine însumi la zaruri –
trist şi urât şi nefiresc
poet postmodernist în caftan boieresc
mulgând moara costelivă cu aripile cosoroabe
ca pe-o sondă din Emiratele Arabe
ori lustruind (cu sângele) aceste cuvinte poeticeşti
pe care le las moştenire
urmaşilor mei Văcăreşti

Chiar aşa: vine îngerul (acelaşi) simandicos
mă întoarce pe faţă, pe dos
şi zice: cinstiţi cetăţeni, melanholiile şi tristeţile
îi sunt bune pe toate feţele
iar din aceste preaîncâlcite sentimente şi stări
împleti-vom scripeţi, pârghii şi scări
pe care să urce şi să coboare
timpul pierzându-se în legănare
până dincolo de dincolo şi peste

– Vrednic este?
– Vre-e-e-dnic e-este, vre-e-e-dnic e-este
vre-e-e-e-dnic e-e-este              

Poemul de colecție

Arcadie
Suceveanu

Liviu Ioan Stoiciu
Două lansări 

de față cu o parte
dintre personajele

din cărți, 
la Focșani și Adjud



6 Noiembrie 2017

po
es

is

relațiile sunt
de mai multe
feluri

ele se pot
clasifica după
enșpe mii de
criterii

se poate vorbi
zile-n șir
despre ele

se pot face
analize ample

teze de
doctorat

L.Z.

reciclare
erai un bărbat în floarea vîrstei
te îmbrăcai în combinezon 
de astronaut
să fii misterios la văzut
credeai c-aveai
pe vino-ncoa’
pe pupă-mă etcetera
dar, vai
erai doar un bărbat de pai
un bărbat pixelat
cu suflet paraplegic și blurat
un bărbat matlasat
un bărbat vinovat...

am tăiat aerul în două
că între două nu te plouă
mi-era încă milă
de zăcămîntul neexplorat
din tine
mergea o reciclare
din temelii
și m-am apucat 
să te înzorzonez
în poezii

epilog:
azi te găsesc aproape atrăgător
așa presat și alb-negru-ntr-o carte
cînd mă plictisesc
sau nu rimăm amîndoi
fără regret dau fila mai departe

grațiere
cineva mă așteaptă mereu la cotitură
degeaba pămîntul a fost creat rotund
noi tot n-am priceput acest mesaj
construim numai în colțuri
paralelipipedul ne e tare accesibil
altfel cum să ne ascundem unii de alții
cum să ne ascundem de viață?

după fiecare zid cineva mă pîndește
bau! zice vînzătorul de iluzii, nu scapi de mine
pînă nu cumperi măcar un flecușteț!
bau! zice iubitul de ocazie, așa-i că te-am

speriat
că inima ta bubuie-n spaimă
la fel ca în iubirea-pe-veci?
bau! rîde banul, fără o motivație anume
și fuge să-și bată joc și de alții

m-aș închide singură într-o cameră goală
dar sunt deja încuiată în mine
trupul meu are colțuri tăioase
sufletul e șlefuit pe muchii

de răufăcătorii lumii
bunfăcătorii au fost toți corupți 

– grațiază-mă, Doamne, 
cu grația ta,
pune-mi în frunte o stea!
stelele nu au colțuri, cum s-a dus vorba,
sunt rotunde și luminoase
sau cel puțin luminate 

– așa ca tine, draga mea?
mă întreabă omul visat
care m-a botezat Luminata
poate doar el se mai pricepe azi la grațiat

îi întind încrezătoare lopata

într-o relație
relațiile sunt de mai multe feluri
ele se pot clasifica după enșpe mii de criterii
se poate vorbi zile-n șir despre ele
se pot face analize ample
teze de doctorat

se poate divaga
se poate perora
se poate face orice ai chef
în cadrul, în afara lor, cu ele, în ele, pe ele
așa cum pe cîmpii cresc floricele

o rețea de socializare m-a somat
să-mi definesc relația din habitat
am selectat într-o relație
ca să nu cad de proasta satului
să dau oareșce culoare
habitatului

dar să vedeți subconștientul cum începu el
să freamăte
să-ntrebe el cum în ce fel și de ce
și inima, să nu se lase mai prejos
se puse și ea pe anchete
să scriu, dom’le, clar, pe perete
relația cum anume se desfășoară
dacă e serioasă sau ușoară
dacă doarme în botine roșii
dacă îi plac tinereii sau moșii
zînele zmeii galoșii

ce să mai inventez, nu aveam chef
destul am bătut cîmpii poeziei
am spus așadar adevărul gol goluț (și

iremediabil golan!)
cum evoluez an de an
de cînd am ales partea cu cartea:

într-o relație mereu incertă cu viața
și deschisă cu moartea

Luminița Zaharia

În numele poemului
(în marginea pădurilor
de fagi)
Am ajuns ca prin vis, purtând povara verii,
în marginea pădurilor de fagi.
Ochi şi sânge, carne şi oase
am adus cu noi, grăbiţi,
învelite în pânza vârstei de mătase.
Am trăit, am iubit, am urât,
am întrebat, am răspuns –
am ieşit în prag tuturor
să le ascultăm glasul, 
am plâns,
ne-am ascuns…
şi iar am ieşit din frică şi bucurie, rotunjiţi,
mai flămânziţi,
mai înfrunziţi
în candoarea verii oneroase.

În lung şi-n lat am umblat
şi, totuşi, parcă am fi visat,
parcă nici nu am fi fost noi,
atât suntem de reci şi de goi
în marginea pădurilor de fagi.

Acum ne căutăm un adăpost
(endemice şi fragile coleoptere!).

În lume nu mai e nici rost, nici loc, nici
timp,

noi am ieşit din anotimp,
din crisalida verii am plecat visând
căldura altor veri la rând…

Dar azi pădurea fagilor îşi coase,
în coaja cenuşie, 
vârsta de mătase.

Magda Grigore

Toamnă albastră
Hop
uite cum mama dracu’ de trecură
sau se scurseră-n  Clepsidră
(o fi mai corect zis/de precizat)
80 (opt-zeci) de clipe hai-hui
da’ ce te pui cu ce mi-ai dat/odat
bunule infinitule tainicule Tată
(că d’ aia viaţa omenească-i o taină)
măsuratu-m-ai cu şublerul Tău
de aici pan’ aici ţi-ajunge
şi dacă n-ai ştiut ce să faci alo
cu ce ţi-am dat e pe răspunderea ta
în sac doar tu şti ce-ai băgat au ba
răspunderea mea fu doar atât
să te aduc pe lume
suflându-ţi pe nări Duhu-Mi basta
Panta Rhei totuşi Panta Rhei
timpul (tâmpită convenţie)
creşte-n urmă-mi sau înainte-mi
habar n-am da’ pe bune habar n-am
păi se umflă năduşeşte crapă
dospeşte musteşte se umbreşte
mă veţi judeca în Viaţa de Apoi
dacă o fi să mai fie Istorie
deocamdată nu mă încearcă
frigul morţii zău că nu mă încearcă
mărşăluiesc încă mărşăluiesc
pe bune mărşăluiesc spre...
prin prigoanele Existenţei/Prezenţei
ştiţi vă anunţ (mă denunţ)
mi-am dres inima cu instalaţii noi
de la fluierul piciorului drept şi acum
drept mă fluier singur
zburdând prin mirişte

deh chestie de egocentrism infantil
(nu e nimic subtil)

Hai 
că vă mărturisesc un secret
(dacă vă interesează probabil nu)
mi-am început oameni buni
la 4,08 minute fix azi dimineaţă
mi-am început deci Călătoria
(fără surle fără trâmbiţe
doar cu câteva inutile regrete)
spre ultima mea toamnă albastră

Atlas ceresc
Norii deasupra munţilor
desenează acest atlas mişcător
un cartograf nevăzut
acolo Scandinavia perfect trasată
fără aurore boreale 
şi Norvegia şi Suedia şi Finlanda
şi mai la sud (oare unde-o fi pe cer sudul)
alea Estonia Letonia Lituania
între Golful Botnic şi Golful Finic
n-am văzut Rusia Marea Baltică da
şi din aceiaşi nori strălucitori
se desenară Asia Mică/Turcia
şi ceva mai încolo dincolo de Creta
acoperită în parte de un nor antic
în formă de cadă Sirtele aia Mică şi aia Mare
pe urmă parcă-am desluşit Coloanele lui

Hercule
da’ n-am văzut Americile
Şi vântul deodată a risipit toţi norii

un ţivlit de pasăre neştiută
străpunse pădurea de brazi
şi m-am simţit singur
într-un pustiu albastru
întrebându-mă cum va fi să arate 
lumea asta când n-oi mai fi

Sunetul zilei 1
Se lasă seara
e-o ciripire nebună în văzduh
argintii săgetările rândunicilor
prin liniştea spulberată
peste crestele munţilor
o zare de solară evanescenţă
undeva nişte câini latră
la ultima umbră a zilei
a da a zilei ce va fi 
un alt viitor trecut

Sunetul zilei 2
Îmi ţiuie urechile
dar nu pot acoperi
ţiuiturile clipelor
pierzându-se-n sine
Un om stă gol puşcă
gol puşcă pe-n picior de munte
şi brusc şi-a ridicat braţele
într-un V triumfal
apoi a urlat spre pădure
a fost ca un ţiuit acut
(şi i-a răspuns dintre brazi ecoul
ca un egocentric
ţiuit în urechile zilei)

George Coandă
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Eu știu că ora
dragostei e

aur pur,
Împrăștiat în

zările deșarte.
Cuprinde-mi
cât se poate
gândul bun,

El poartă
aurul tot mai

departe.

Eram în
noapte o

oglindă vie,
Care s-a spart

sub bolțile
cerești.

Doar tu mai
stai în vechea

melodie
Și chiar prin
cioburi vrei

să mă
privești.

Trenul nostru
Tu eşti un punct pierdut în vast decor,
Iar ceasul gării-n veşnicii se sparge.
Secundele acum se nasc şi mor,
Dar trenul nostru nu se mai întoarce.

În ritmul roţilor tu mă îngâni.
Tot plângi pe timpul ce mi te adună.
Ce ironie s-ajungem bătrâni
Şi tineri să rămânem împreună.

Eu tot te caut unde te-am pierdut
Şi merg pe mâini şi merg pe picioroange
Şi-o iau pe drumul vechi de la-nceput
Şi tot mergând doar urma ta m-atrage.

Astăzi, chiar dac-aş vrea nu pot să plec,
C-aceste drumuri duc spre nicăieri.
Iar trenul tău mă duce spre înec
Şi trenul meu mă duce doar spre ieri.

Iar globul pământesc s-a strâns subit
Şi-n nicio ţară nu te-am mai aflat.

Că te iubesc se vede negreşit,
De-aceea bat pământu-n lung şi-n lat.

De-aceea privesc florile de mosc,
Ce le-am păstrat în suflet amândoi.
Parfumul lor de-atunci îl recunosc
În gările uitării dintre noi.

Şi iată cum mă ungi în mir de nard
Spre drumurile-mpătimirii noi.
Secundele în turnuri albe ard
Şi ceasul bate rar din doi în doi.

Nu te mai văd. Umbli, pe unde?
Probabil te ascunzi chiar în oglinzi.
Probabil însăşi umbra mea te-ascunde,
Probabil între pleoape mi te-nchizi.

Eram în noapte 
o oglindă vie
Iubește-mă și ține-mă sub pleoape,
Când soarele răsare din genune. 
Sfințește-mă sub streașina de noapte.
Oricum, prin vreme, praful mai rămâne...

Eu știu că ora dragostei e aur pur,
Împrăștiat în zările deșarte.
Cuprinde-mi cât se poate gândul bun,
El poartă aurul tot mai departe.

Eram în noapte o oglindă vie,
Care s-a spart sub bolțile cerești.
Doar tu mai stai în vechea melodie
Și chiar prin cioburi vrei să mă privești.

Îți amintești cum ne-a primit destinu’
Ce l-am trăit sub bolțile de crini?
Trăiam sălbatic în Prezent Continuu,
Înlănțuiți de miile de mâini.

lasă mestecenii 
să cânte în vânt
Stropește-mi inima cu smirnă și mir,
Dulceața și parfumul divin să le respir.
Îmbracă-mă pe veci cu roua harului sfânt
Și lasă mestecenii să cânte în vânt.

După copaci se-ascunde copilăria mea.
Din mână-i ciugulesc sfinții iezi câte-o

stea.
Stă la umbră, pe iarbă curată și verde.
Frumoasa mea, așa o minune n-ai crede.

După copaci se-ascunde copilăria mea,
În joc de-a baba-oarba, sub cer de

peruzea,

În cântecul ce-adoarme în floarea de cais.
Toate-au trecut și toate sunt doar vis.

Stau în întuneric, sub vechiul prag al
morții.

Inima ta-i mireasma florilor bolții.
Primesc purificarea acestor urgii.
Pe dealuri, mestecenii coboară nostalgii.

Copilăria noastră este acum poveste.
Doar iezii-o ciugulesc în iarba de pe

creste.
Stă-n ochii triști ai mamei și-n așteptarea-

i caldă,
Și-n puiul căprioarei ce-n inimi ne

tresaltă.

Un soare nou se naște din pruncii noștri
azi,

Iar mugurul pocnește pe-al timpului
obraz.

Fărâmă ești, fărâmă din vechiul pământ,
Dar lasă mestecenii să cânte în vânt.

Dincolo de poveste
Dincolo de poveste e doar pustietate.
Dincolo de gândire e-o mare de păcate.

Dincolo de credință e crezul mântuirii.
Dincolo de iubire, oceanul adormirii.

M-a fascinat tăcerea, pe ea n-o pot ajunge.
Eu nu iubesc tăcerea. Tăcerea-n mine

plânge.

Dincolo de iubire e piatra de tăcere,
Sculptată-n nemurire, statuie de durere.

Dincolo de ninsoare e apa prinsă-n chingi,  
Dincolo de-orizonturi, tărâmul ce-l

învingi.        

Dincolo de poveste e doar pustietate.
Dincolo de speranță-s povești

neîntâmplate.

Cenușă
Vorbele tale s-au făcut cenușă.
Nu mi-ai lăsat deschisă nicio ușă.

Să nu spui nimic de aspra-nserare.
Vorbele tale mă îmbracă-n ninsoare.

Să nu spui nimic despre marginea zării,
Când vântul ne trimite cenușa-ntristării.

Cenușa aceasta e singura vamă.
Cum să trecem de ea, iubita mea doamnă?

Unde să găsim alte vorbe-n cenușă,
Când cenușa ne așteaptă la ușă?

Vorbele tale s-au făcut cenuşă.
Nu mi-ai lăsat deschisă nicio uşă.

Dacă încerc în zări vreo treaptă,
Cenuşa ta la uşă mă aşteaptă.

Clopot
Poți deveni un clopot răsunător și lin,
Frânghia să te poarte în dangăt opalin?
Și spulberat în sunet să te topești în zări,
În cântecul de clopot ce bate-n depărtări?

Mai pune-mi, Doamne, 
o aripă
M-ascund în mine ca-ntr-un labirint.
Azi dragostea nu poate să îndure
Aceste ascunzișuri de alint,
Când luna de pe creste mi-e secure.

Fiorul tainic iarăși mă străbate.
De ce m-ascund? De cine-mi este frică?
Mă-ntreb mereu când orologiul bate.
Și-s trist că am rămas cu o aripă.

Mai pune-mi, Doamne,-n gânduri o aripă
Și-aruncă peste mine-o nouă haină.
Când dragostea pierdută se-nfiripă,
Căldura Ta s-aducă vechea taină.

M-ascund în mine ca-ntr-un labirint.
Și versul meu nu poate să îndure,
Că Tu ești tăvălugul de argint,
Iar luna, peste cer, e o secure.

Sunt fructul perfect
Sunt fructul perfect, frumos ca o rimă..
Sunt fruct de dar, a venit vremea mea!
De vă iubesc, eu nu am nici-o vină.
De muști din mine, muști ca dintr-o stea.

Sunt fructul perfect, frumos ca o rimă
Și stau pe ram sub razele de soare.
Dacă mă rupi, nu este nicio crimă,
Dar fiecare mușcătură doare.

Dan Drăgoi
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Imens și
purpuriu
Peste Grand
Palais
Soarele
iernatic apare
Și dispare
Ca el și 
inima-mi va
dispărea
Și tot sângele
meu va porni
Să te caute
Dragostea
mea
Frumoasa
mea
Și te va găsi
acolo 
Unde te vei
afla.
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DUMINICĂ
Pe Bulevardul Gobelins printre arborii stând

smirnă
O statuie de marmură m-a condus de mână
Azi în zi de duminică cinematografele-s pline
De pe ramuri păsări privesc la omeneasca

lume
Iar statuia m-a-mbrățișat n-a văzut dar nimeni 
Decât un copil orb care mi-a făcut din deget.

CAlUl RoȘU
În manejul minciunii
E calul roșu al surâsului tău
Se tot rotește
Și eu stau acolo ca plantat
Poți să zici
Cu tristul realității bici
Și nu am nimic a spune
Surâsul ți-i la fel de adeverit
Ca adevărul meu împătrit.

ToAMNĂ
Un cal se prăbuși-n mijloc de alee
Peste el frunzele prind a cădea
Dragostea noastră tremură
Și soarele de asemenea. 

lA MICUl DEJUN
El și-a turnat cafea
În ceașcă
A turnat lapte
În ceașca de cafea
A pus zahăr
În cafeaua cu lapte
A mestecat 
Cu lingurița
Își bău cafeaua cu lapte
Apoi lăsă din mână ceașca
Fără a-mi spune un cuvânt
După care își aprinse
O țigară
Dând drumul la
Inele de fum
Scutură scrumul
În scrumieră
Fără să-mi vorbească
Apoi se ridică
Punându-și pălăria
Îmbrăcându-și trenciul
Pentru că afară ploua
Și a plecat
Prin ploaie
Fără a-mi spune un cuvânt
Fără a privi spre mine
Și eu mi-am luat 
Capul în mâini
Izbucnind în plâns.

AlICANTE
Pe masă o portocală
Rochia ta pe covorul greu
Și tu în patul meu
Dulce prezență a prezentului
Prin vălurate perdele
A nopții răcoare
Căldura vieții mele.

VARĂ
O înghețată pe nemâncate
Singur la aman fără un ban
O fată de șaisprezece ani
Mai stând în picioare
Place de la Concorde

În amiaza de cinșpe august
În plin soare.

VEȚI VEDEA 
ATÂT CÂT VEȚI VEDEA
O fată goală înoată în mare 
Un bărbat bărbos pășește pe apă
Minunea minunilor unde e
Miracolul anunțat de cu vreme?

PRIMA ZI
Cearșafuri albe în dulap
Cearșafuri roșii pe un pat
Un copil în mama sa
Mama în spații ce dor
Tatăl pe coridor
Coridorul în casă
Casa în oraș
Orașul în noapte
Multă până dimineață
Moartea în strigăt
Copilul în viață.

CÂNTECUl PĂSĂRII
Pasăre ce zboară-atât de lin
Pasăre roșie caldă ca sângele
Pasăre-atât de tandră pasăre hazlie
Pasăre care dintr-o dată se sperie
Pasăre care brusc lovește
Pasăre care vrea să evadeze
Pasăre singuratică și agitată
Pasăre care vrea să trăiască
Pasăre care vrea să cânte
Pasăre care vrea să țipe
Pasăre roșie caldă ca sângele
Pasăre ce zboară-atât de lin
Aceasta e inima ta copilule drag
Inima ce bate atât de trist din aripi
În pieptul tău atât de dur și de alb. 

GRĂDINA
Mii și mii de ani
Nu sunt îndeajuns
Pentru a spune despre
Mica secundă din eternitate
În care m-ai îmbrățișat
În care te-am îmbrățișat
Într-o dimineață cu lumină de iarnă
În parcul Montsouris la Paris
În Paris
Pe pământul 
Pământul care e o stea.

DREPTUl DE A PRIVI
Tu
Eu nu te mai privesc
Viața mea mai mult 
nu te privește
Îmi place ceea ce-mi place
și asta mă privește doar pe mine
și mă vede
Îmi place ceea ce-mi place 
eu le privesc
ele îmi dau dreptate.

BARBARA
Amintește-ți Barbara
În acea zi ploua ne-ncetat peste Brest
Și tu pășeai surâzătoare
Frumoasă încântătoare
Sub ploaia abundentă
Amintește-ți Barbara

Ploua din plin peste Brest
Și eu te-am trecut strada Siam
Tu surâdeai
Și-ți răspundeam la fel surâzător
Amintește-ți Barbara
Tu cea pe care nu o cunoșteam
Tu cea care nu mă cunoștea
Amintește-ți
Amintește-mi acea zi
Nu uita
Bărbatul retras într-un pridvor
Ce te strigă pe nume
Barbara
Și tu ai alergat prin ploaie 
Radioasă încântătoare
Aruncându-te-n brațele lui
Amintește-ți Barbara
Și nu mă mustra că te-aș fi tutuit
Tuturor celor pe care-i iubesc le spun tu 
Chiar dacă n-a fost să-i văd o singură dată
Le spun tu celor ce se iubesc
Chiar dacă nu-i cunosc
Amintește-ți Barbara
Și să nu uiți
Acea ploaie înțeleaptă și bucuroasă
Pe fericitu-ți chip
Peste acest oraș fericit și el
Acea ploaie peste mare
Peste zidurile arsenalului
Peste bărcile din Ouessant
Ah Barbara
Ce război trăncănitor
Ce-ai ajuns tu ce te-ai mai schimbat
Sub această ploaie de fier
De foc și de sânge
În brațele celui care te mângâie
Îndrăgostit
Care e mort dispărut sau poate încă-i viu
Ah Barbara
Peste Brest plouă fără-ncetare
Cum ploua și-atunci
Dar nu mai e același lucru totu-i distrugere
Asta-i ploaie de doliu de groaznică pustiire
Și nu mai e furtună
De fier de oțel și de sânge
Pur și simplu norii
Precum câini de pripas
Au dispărut prin ape din Brest
Și vor putrezi departe undeva
Cât mai departe de Brest departe
Unde n-ar mai fi rămas nimic.

CÂNTEC
Noi în ce zi suntem astăzi
Suntem în toate zilele-roi
Prietenul meu
Noi suntem în viață
Dragostea mea
Ne iubim și viețuim
Viețuim și ne iubim
Și nu mai știm ce este viața
Și nu mai știm ce este ziua
Și nu mai știm ce-i dragostea. 

IMENS ȘI PURPURIU
Imens și purpuriu
Peste Grand Palais
Soarele iernatic apare
Și dispare
Ca el și inima-mi va dispărea
Și tot sângele meu va porni
Să te caute
Dragostea mea
Frumoasa mea
Și te va găsi acolo 
Unde te vei afla.

Din poezia lumii

Jacques PRÉVERT (1900 – 1977), Franța
În traducerea lui LEO BUTNARU

S-a născut în apropiere de Paris într-o familie burghezo-aristocratică. La
15 ani trece prima treaptă a bacalaureatului, după care renunță de a mai
urma, oficial, vreo școală, preferând universitățile bulevardelor pariziene,
bistrourilor, ale boemei ca mediu existențial și de manifestare. După primul
război mondial se încadrează în mișcarea suprarealiștilor, avându-i de
colegi și prieteni pe Apollinaire, Picasso, Dalí, Magritte etc. Scrie poeme,
scenarii, texte pentru cântece și pamflete acide. Debutează editorial la 46

de ani cu volumul de versuri „Paroles”, care devine foarte popular grație
limbajului familiar, jocurilor de cuvinte și așa-numitului realism poetic. Alte
volume de versuri: „Istorii” (1946), „Copiii care se iubesc” (1947),
„Spectacol” (1951), „Ploaie și timp frumos” (1955), „Lucrurile și altele”
(1972). A publicat mai multe cărți pentru copii, piese de teatru, are la activ
o bogată filmografie.


