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psihologice şi simbolice, creaţia literară a
domnului Mihail Diaconescu se integrează
strălucitei tradiţii impuse în cultura noastră de
personalităţi ca Dimitrie Cantemir, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, Lucian Blaga, Nicolae Iorga,
Nichifor Crainic, Mircea Eliade, Constantin
Noica şi alţii. 

Tocmai prin raportare la aceste spirite tutelare
înţelegem mai bine originalitatea, puterea de
cuprindere, dimensiunea spirituală şi valoarea
estetică a creaţiei lui Mihail Diaconescu. El este
teoretician al acestei tradiţii în care crede, pe care
o elogiază şi pe care o ilustrează în variate
moduri, cu propria sa creaţie. Sfânta Tradiţie a
Bisericii noastre Ortodoxe şi tradiţiile specifice
ale culturii în care ne înscriem au în Mihail
Diaconescu un apologet neobosit.”

PREOT PROF. UNIV. DR. DUMITRU
ABRUDAN, 

În Ilustrissimae Universitatis Scientiarum
Oradiae Sollemnis Laudatio.

Eruditissimo, praeclarissimo magistro et
auctori atque semper meritis beatissimo  Mihail

Diaconescu dedicata, 30 mai 1996

„Este şansa unor naţiuni dacă spirite analitice
lucide produc reprezentări care se dovedesc a nu
fi doar corecte dar şi benefice pentru o cultură şi,
astfel, pentru conştiinţa de sine a unei naţiuni.
Consider că prin opera sa, Mihail Diaconescu
realizeză o astfel de performanţă; construcţiile
sale epice sunt contribuţii constructive la ceea ce
eu numesc devenirea conştiinţei de sine a unei
naţiuni. A naţiunii române, dar nu numai; şi alte
naţiuni pot obţine o mai bună înţelegere a
specificităţii lor, a impactului lor în evoluţia
Europei.”

General (r) LUCIAN CULDA, 1996

„Bogăţia de idei, de fapte şi de evocări din
romanele lui Mihail Diaconescu este întregită de
amploarea expresivităţii, a calităţii estetice a
cărţilor sale. Ele constituie o bogăţie a culturii
române. ”

GH. BULGĂR, Stil şi artă literară în
prozalui Mihail Diaconescu, 2001

„Mihail Diaconescu este o personalitate de
anvergură hasdeiană, cu cel puţin două proiecte
ciclopice împlinite: e vorba de cele două volume
de Prelegeri de estetica Ortodoxiei şi de recenta
Istoria literaturii dacoromane”

THEODOR CODREANU, 2001

„Toţi aceştia şi ceilalţi (eroi literari – n.n.) pe
care Magul de la Vultureşti îi scoate din istorie
pentru a face, din nou, istorie cu ei sunt o singură
voce reverberată ca un ecou neîntrerupt, în timp,
o singură fiinţă împărţindu-se în toate fiinţele, iar
puterea de a ţine aceste lumi sub ochiul
prezentului, de a ni le arăta nouă, ca şi cum le-
am arăta copiilor şi nepoţilor noştri, arată
că Mihail Diaconescu are şi cu viitorul o
relaţie oarecum asemănătoare. Această
liturghie în mijlocul istoriei îi dă şansa de a muta
prezentul dinspre margine, dinspre limita
timpului nostru, să zicem, spre un centru mai
mult sau mai puţin previzibil – care se
defineşte, însă, oricum, şi faţă de viitor.”

N. GEORGESCU, 2002

„Noica scria undeva despre „modelul
Cantemir” în cultura română, concept sub care îi
aşeza pe Cantemir, Hasdeu, Iorga, Enescu ori
Mircea Eliade. Cred că într-o asemenea tovărăşie
ar trebui adus azi şi Mihail Diaconescu (...).
Pentru astfel de dreaptă aşezare pledează,
probează, depun mărturie vie întreaga-i creaţie şi
activitate.”

MARIN DIACONU, 2002

„Romanul diaconescian e vizionar evocator; e
un roman care construiește o irealitate mai reală
decât realul (...). Remarcabil este și faptul că în
plin anamnesis istoric autorul creează aproape în
totalitate în cuprinsul mimesisului (...).

Mihail Diaconescu este nu numai un
fenomenolog, respectiv un creator de ample şi
rafinate parabole epice, ci şi un aristotelic: realul
conţine posibilul şi, ca atare, transformă posibilul
în real, imaginând documentul, creându-l.
Desigur, tot aristotelic, „în limitele” verosimilului
şi necesarului (...).

E actul de magie al cărui secret aparţine
imaginarului tumultuos al autorului. Totuşi,
numai cine ştie istorie, poate crea istorie (...).

Fenomenologia spiritualităţii româneşti, a lui
Mihail Diaconescu, în paginile romanelor se află

la ea acasă. Desigur, spiritualitatea românească e
un dat istoric şi are o existenţă obiectivă, însă
meritul scriitorului Mihail Diaconescu este de a fi
găsit o interpretare epico-estetică bazată pe o
dialectică a contrariilor şi pe o dezvăluire a
semnificaţiilor esenţiale, acestea constituind
dimensiunea metafizică a impunerii lor în
conştiinţa noastră (...).

Trebuie precizat că perspectiva filosofică a lui
Mihail Diaconescu este regresivă, descoperind ca
pe o stelă arheologică matricea stilistică a
orizontului românesc.”

VALERIU FILIMON, Critica arhetipală şi
fenomenologia narativă, 2004

„Tradiţionalistul Mihail Diaconescu a adaptat
în mod original, dar a şi negat, aruncându-le ca
pe nişte lucruri nefolositoare, vechi reguli
literare, modificând astfel integral modul nostru
de a ne raporta la istoria transfigurată epic. El
ilustrează acel tip de creator cu o puternică
vocaţie spirituală, specific culturii noastre,
zămislit în condiţiile aparte ale spaţiului şi
timpului în care durează neamul românesc. E
vorba de îmbinarea dintre erudiţie şi artă, dintre
preocupările pentru rigoare ale cercetătorului şi
forţa plăsmuitoare a romancierului. dintre
situarea ştiinţifică fermă şi trăirea sentimentală
aptă să susţină descoperirea lumii sub laturile ei
estetice. De aceea a fost comparat cu Cantemir,
Eminescu, Haşdeu, Iorga, Blaga, Crainic, Enescu,
Noica şi Mircea Eliade. De aceea creaţia lui
romanescă nu poate fi evaluată fără apelul
consecvent la opera istorică şi teoretico-estetică
pe care a realizat-o. Şi tot de aceea nu numai
vasta operă pe care a realizat-o atrage abundenţa
şi varietatea de interpretări critice, simbolice,
arhetipale sau cu conţinut teologic, ci şi
personalitatea scriitorului percepută ca unul
dintre reperele cele mai importante ale culturii
noastre de azi şi de mâine.”

PREOT PROF. UNIV. DR. DUMITRU
RADU, 2005

„Domnul Mihail Diaconescu are dreptate
când afirmă că teoria genurilor şi speciilor
literare înţelese ca instituţii determinate istoric,
la care autorii îşi adaptează creaţia, după intenţii
şi criterii absolut personale, îşi găseşte în
cuprinsul operelor, argumente numeroase şi
elocvente (...). Sunt autori care au creat în
contexte socio-istorice, socio-culturale şi socio-
spirituale diferite, apelând la modalităţi
scripturale diferite şi cu rezultate estetice diferite
(...). Pentru că aduce în discuţie autori şi opere de
o mare diversitate, domnul Mihail Diaconescu
apelează la o mare varietate de metode de
abordare a textelor. Ni se demonstrează astfel
încă o dată faptul că în cercetarea ştiinţifică
pluralismul metodologic nu poate fi decât
benefic“.

OVIDIU DRIMBA, 2006

„A spune despre cărţile lui Mihail Diaconesc
(Istoria literaturii dacoromane şi Antologie de
literatură   dacoromană) că   reprezintă   un
eveniment   în istoriografia literară românească e
prea puţin. Ele marchează adjudecarea hotărâtă a
unui „pământ nou” la teritoriul literaturii

noastre, capitol remarcabil nu numai pentru
patrimoniul naţional ci şi pentru reprezentarea
noastră în cultura universală.”

ION BUZAŞI, 2007

„Toate demonstraţiile domnului Mihail
Diaconescu dedicate unor probleme estetice
implică străvechea şi fundamentala problemă
filosofică a transcendenţei (…). Apare evident
faptul că întrepătrunderea dintre teolo- gie,
metafizică, logică şi epistemologie este unul
dintre aspectele cele mai importante ale gândirii
sale de tip dialectico-speculativ.”

ACAD. ALEXANDRU SURDU, 2009

„Creşterea numerică a studiilor şi
comentariilor dedicate operei lui Mihail
Diaconescu este din ce în ce mai puternică. El
este perceput ca una dintre personalităţile
tutelare ale culturii noastre. Câteva generaţii de
intelectuali din România de azi s-au format
sufleteşte citind această operă. Modul cum aceste
generaţii îşi reprezintă dimnesiunea spirituală a
existenţei noastre istorice este definitiv marcat de
opera scriitorului, savantului şi esteticianului
Mihail Diaconescu (...).

Niciodată nu vom fi deajuns de recunoscători
marelui scriitor, strălucitului teoretician, om de
ştiinţă şi om de atitudine Mihail Diaconescu
pentru tot ceea ce a dăruit culturii române şi
europene. A fi contemporan cu Mihail
Diaconescu este o mare şansă, dar mai ales un
motiv de profundă bucurie.

Cei ce admiră şi iubesc opera lui Mihail
Diaconescu – şi cercul acestora se măreşte de la o
generaţie la alta – găsesc în ea înalte repere
valorice, la care se raportează în variate moduri.
Opera aceasta aparţine tezaurului de valori
spirituale nemuritoare ale poporului român.

Valoarea exponenţială şi patrimonială a
acestei opere este un bun sublim al nostru, al
tuturor. Ea ne reprezintă în timp şi în lume.”

ILIE BARANGĂ, Noi contribuţii
bibliografice la studiului operei lui Mihail

Diaconescu, 2009

„Domnul Mihail Diaconescu este un titan al
culturii.” 

ACAD. PROF. UNIV. DR. IRINEU POPA 
Arhiepiscop al Craiovei şi Mitropolit al

Olteniei, 2011

„Tradiționalismul și modernitatea romanelor
lui Mihail Diaconescu, fondate pe utilizarea
originală a unor variate serii de simboluri
comunicante, au impus o realitate estetică
uimitoare şi revelatoare, unică în literatura
română şi europeană. Reliefând aceste simboluri
pătrundem în miezul de foc al artei epice
diaconesciene.

Tradiţionalistă prin valorile pe care le afirmă,
modernă prin mijloacele estetice utilizate, proza
lui Mihail Diaconescu are o ţinută paradoxală,
insolită, fascinantă.

Simbolurile comunicante susţin această ţinută
conferind «fenomenologiei epice a spiritului
românesc» atributele originalităţii şi ale celei
mai rafinate arte literare.”

MONICA DUŞAN, 2014

Domnul Mihail este unul dintre acei „străluciți
teologi și oameni de cultură din a doua jumătate
a secolului al XX-lea”.

PREOT ACAD. PROF. UNIV. DR.
MIRCEA PĂCURARIU, 2017

Domnul Mihail Diaconescu este „un moralist
enciclopedic”.

RODICA LĂZĂRESCU, 2017

„Romanele lui Mihail Diaconescu întreprind o
inconfundabilă «fenomenologie narativă a
spiritului românesc», cum o caracterizează
autorul însuşi (...).

Câtă trăire atâta cunoaştere, iată axul
fenomenologiei narative. Fenomenologia
narativă este metoda de cunoaştere a
profunzimilor noologice, a ceea ce autorul
numeşte «lumea esenţelor» (...).

Această intensificare este un indicator al unei
experienţe, al unei trăiri de o extraordinară
amplitudine şi adâncime, care nu poate fi
exprimată (actualizată) decât prin recursul la
structurile legendei, ale mitului, ale scenariului
exemplar, care-şi găseşte adăpostul deopotrivă
în narativ şi, într-un chip excepţional, în
romanele istorice de mare succes ale lui Mihail
Diaconescu (...).



Eleganţa stilistică, rafinamentul expresiv,
empatia pentru un posibil comunicator
elastic şi comprehensiv provin din universul
intelectual care ocupă spaţiul narativ,
pentru că personajele sunt actori, scriitori,
medici şi, în plus, între pagini se citeşte
mult: Mircea Eliade, Rudolf Steiner, Arsenie
Boca, Alice Voinescu. Ideea unei împliniri
prin Marele Spectacol, printr-un absolut al
carierei artistice se află, deasemenea, în
opera lui Mircea Eliade. Protagonista, o
fiinţă lilială acaparată de scenă evoluează
existenţial între bărbaţi deosebiţi, puternici
sentimental şi de mare rafinament
intelectual. Autoarea rămâne fidelă unui
univers cultural rafinat şi unor personaje cu
mari disponibilităţi intelectuale.

Protagonista cărţilor, o femeie măritată,
iniţial ataşată de soţul său de care este
îndrăgostită este îndrăgostită şi de un alt
bărbat. Cazul e plauzibil, cunoscându-se că
disponibilitatea erotică fiind mare cineva
poate să iubească mai mulţi parteneri în
acelaşi timp. Credibilitatea e reală pentru că
oamenii pot iubi în mai multe feluri şi,
psihobiologic există mai multe feluri de
dragoste.

Ceea ce surprinde de la început este
rapiditatea acţiunii, avalanşa narativă care
te copleşeşte cu o mulţime de informaţii şi
divagaţii care îşi găsesc mai târziu locul în
substanţa acţiunii. Şi naraţiunea ţine cont că
mai tot timpul în roman, e duminică.

Şi se citeşte foarte mult, Mircea Eliade în
special, dar şi maeştrii autorului Istoriei
Religiilor în aspiraţia către Noua
Spiritualitate. Personajul feminin, Marea
actriţă vrea să aprofundeze Ştiinţele
Spirituale, şi astfel îi precizează
Preşedintelui: „Lecturi, rostesc încercând să
par neutră. Lecturi prin care încerc să
cunosc lumea, viaţa. Eu sunt creştin
ortodox, dar ca şi Eliade, găsesc multă
înţelepciune în învăţătura orientală.
Maeştrii taoişti... vocea mi s-a frânt. Nu pot
să-i ţin o conferinţă Preşedintelui. Ochii ei
mă sfredelesc. Ascund ceva? Da, ascund. Şi
ca orice femeie, voi şti să ascund foarte bine
taina inimii mele.

Vreau să fac un mare spectacol, dar nu pe
scena teatrului, într-un loc Sacru. Pentru
aceasta studiez Ştiinţa Spirituală, am nevoie
de deschidere, de aer, de ieşire din Timp, dar
şi de ieşire din Spaţiu. Oamenii moderni au
dreptul şi ei la Înalta Artă. Noi actorii,
suntem mesagerii Timpului. Rudolf Steiner,
cel care a creat fuziune între învăţăturile
Orientului şi gândirea Occidentală la
începutl secolului trecut, a preţuit enorm
arta. El spunea că artiştii au conexiuni
directe cu forţele energetice ale
Cosmosului.”

Romanele intelectuale, cu o mare
densitate de idei şi punând în centru iubirea,
ca sentiment fundamental, formator şi
devastator pot avea succes şi la prima linie a
publicului cititor de romane de dragoste, dar
şi la publicul cultivat prin dezbaterea de idei,
de întrebări şi de răspunsuri compatibile cu
un nivel elevat.

Cunoştinţe din diverse domenii
(pedagogie, istorie, medicină ş.a.) se
alchimizează, finalmente într-un complex
univers creativ şi se metamorfozează într-un
singur discurs narativ.

După cum se ştie dna Maria Mona
Vâlceanu organizează în fiecare an la Piteşti
Colocviul „Mircea Eliade” – singura

manifestare de la noi adusă autorului
Istoriei Religiilor..., cu participarea celor
mai importante personalităţi ale culturii
actuale.

Mai mult decât îndrăgostiţi – posedaţi de
iubire – personajele se dedublează, cu un
pol de lumină şi altul de întuneric care pot
domina succesiv conştiinţa umană. Dna
Maria Mona Vâlceanu are lecturi şi
cunoştinţe avansate în ceea ce priveşte
Ştiinţa Spirituală care la începuturile
secolului al XX-lea a sintetizat învăţăturile
Orientului şi gândirea Occidentului şi
propunând revenirea la conştiinţa primitivă,
conexată la puterile energetice ale
Cosmosului, eficientă în Spaţii Sacre prin
oficiere ceremonială. Se pare că şi Mircea
Eliade cunoştea mişcarea antroposofică. Ca
şi creştinismul, vorbeşte de energia iubirii
iar Einstein anticipează o formulă. Autoarea
are cunoştine despre mişcarea
antroposofică: „Există o mişcare
antroposofică în lume, care l-a urmat pe
doctor Steiner. Antroposofii au legături între
ei, se cunosc şi uneori ţin congrese. Chiar şi
în zilele noastre. Mai ales mişcarea de
medicină antroposofică: un astfel de om a
ajuns în cercurile noastre, l-am remorcat şi
îmi întreţine lecturile. Mişcarea medicală
antroposofică, IKAM, se sprijină pe
învăţăturile lui Rudolf Steiner, mai ales pe
textele Conferinţei de la Crăciun, din 1924,
un fel de testament dacă ne gândim că
Rudolf Steiner a murit în 1925. Conducerea
de azi, oameni bătăioşi pentru ideea
vindecării prin iubire şi legătura cu forţele
cosmosului. Michaela Glocker, Rolf Heine

îmbină ştiinţa medicală cu ştiinţa
spirituală.” Mircea Eliade face din Andronic,
protagonistul din Noaptea de Sânziene un
iniţiat în mişcarea antroposofică şi un
observator al forţelor elementare ale
Cosmosului.

Cele două cărţi reprezintă, de fapt, un
singur roman intelectual în tema unică a

iubirii, fără prea multe derivaţii narative,
dar de o mare bogăţie documentară,
cuprinzând informaţii ample şi profunde din
diferite domenii ale cunoaşterii având ca
model opera integrală a lui Mircea Eliade.
Autoarea nu scrie doar un roman de
dragoste, ci şi o carte care teoretizează
manifestările sentimentului şi proiecţiile lui
spirituale: „Ce mă înspăimântă aşa de mult
în povestea asta în care iubesc un bărbat
până la a-mi pierde minţile? A-mi pierde
minţile? Sau abia acum a mi le aduna? Abia
acum să înţeleg că dragostea este o forţă
uriaşă în Univers, care poate dărâma în
calea ei toate obstacolele, ca o viitură de ape,
un torent ce antrenează în curgerea ei,
zdrobind totul, orgoliu, principii, căsnicii,
legi morale. Cine se poate împotrivi? Numai
cel care nu iubeşte cu adevărat.”

P.S. Dacă ar fi să nuanţez o opinie
personală, aş afirma că romanele dnei Mona
Maria Vâlceanu, prin universul intelectual şi
speculativ care performează opera şi
personalitatea lui Mircea Eliade seamănă,
compoziţional şi tiplogic, mai evident, cu
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte
de război, de Camil Petrescu. Celebrul prim
capitol de acolo, Lecţia de filosofie – dincolo
de idealizarea femeii şi a imaginii bărbatului
de fals „stăpân” – şi aici există o consistentă
Lecţie de antroposofie.

De altfel, se cunoaşte preţuirea reciprocă
a doi autori care îşi scriu romanele la
persoana I-a singular, în perioada
interbelică atât de complexă care decidea că
anul 1930 a fost un an al romanului.
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Ceea ce
surprinde de
la început este
rapiditatea
acţiunii,
avalanşa
narativă care
te copleşeşte
cu o mulţime
de informaţii
şi divagaţii
care îşi găsesc
mai târziu
locul în
substanţa
acţiunii. Şi
naraţiunea
ţine cont că
mai tot timpul
în roman, e
duminică.

Aureliu Goci
Romanul intelectual 

şi antroposofia iubirii
Ştefan, Simfonia fantastică, Editura „Zodia Fecioarei”, Piteşti, 2017
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Cu o poezie în care se dedă nemijlocit
la frumos ne îmbie poeta roşioreancă
Florina Isache, o poetă ce şi-a mai adunat
până acum numele pe alte trei cărţi.

Volumul „Drum în casa de iarbă” a
apărut la Editura Pleiade din Satu Mare,
sub directa oblăduire a lui Radu Ulmeanu,
într-o colecţie girată de Gheorghe
Grigurcu.

Ştacheta fiind astfel ridicată te aştepţi
la mult, doreşti să descoperi în versuri şi
între acestea preaplinul.

Ei bine, Florina Isache vine cu o
adevărată interogaţie poetică să ne
provoace, iar scurtul dar spectaculosul
său traseu literar vorbeşte despre un
îndelung exerciţiu liric şi stilistic, unitatea
voumului trădând şi o anumită viziune
poetică a propriei căutări.

De altfel aceasta îmi pare a şi fi coloana
vertebrală a volumului, unul parcă pornit
de la convingerea că o privire valorează
exact atât cât îi îngăduim să fie.

Ei bine, astfel ea depăşeşte uşor
fireştile tensiuni ale aventurii cunoaşterii,
iar elementele construcţiilor sale poetice
se supun unui echilibru care, dacă ar fi să
fie perceput ca un simplu reflex al
ancorării sale în real şi cotidian, ar ajunge
să lumineze întregul ca pe un amănunt
luminos şi de sine stătător.

Şi totuşi, un anumit primat al realităţii
planează peste scriitura ei, iar
numerotarea - interesantă şi chiar ciudată
a poemelor - trădează un spirit
matematic, intervenţia cerebrală şi
tăioasă în anumite versuri şi poeme fiind
pe deplin justificată.

Poeta e tentată să dea verdicte, să se
erijeze în cunoscătorul a tot şi a toate, un
anumit aer sfătos, revendicativ chiar
amprentând pe alocuri scriitura:
„Realitatea începe de aici,/din dreptul
ferestrei cu geamuri termopan
(patru/anotimpuri),/în spatele căreia poţi
citi o poezie... În linişte”, sau: „Realitatea
începe de aici./Din punctul acesta în care
echipa Smurd semnează/ceva într-o carte
şi totul se întâmplă repede,/atât de
repede, de pacă nici nu a existat”, sau:
„realitatea începe de aici, de lângă standul
acesta de/flori,/cu o lecţie de ontologie”.

Interesant sau nu, dar Florina Isache
desprinde din cenuşiul cotidian stampe ce
merită a fi imortalizate, intervenţia ei
poetică în cotidian având menirea de-a
colora spaţiul şi timpul în care-şi duce
vieţuirea, un spaţiu îmbibat de
spiritualitatea lui Marin Preda, Zaharia
Stancu, Gala Galaction sau Alexandru
Popescu Tair. 

Această repetiţie nu este sărăcie
imagistică sau de limbaj, ci numai o
dorinţă a ei de a sublinia o stare, de-a
trage tuşe impresioniste pe o anumită
viziune poetică.

Versurile cu acelaşi timbru trădează o
persoană ancorată la pulsaţia vieţii,
decupajele ei poetice - unele făcute
abrupt, altele cu fineţea bijutierului sau
chirurgului - se complinesc fericit cu
latura onirică, în care idealizează.

Florina Isache descarcă visele în
propria vieţuire cotidiană, o trece prin cea
poetică şi, fără a se detaşa de ea însăşi şi
fără a se decorpoliza cumva, face din ea
un nou mod de a fi.

Trecerea de la fulguraţii de gând la

poemele de respiraţie e bruscă, de parcă
poeta ar păşi într-o cu totul altă
dimensiune poetică, parcă voind a se
elibera de anumite forme fixe, de tipare
impuse sau sugerate.

De altfel, în prefaţa cărţii maestrul
Gheorghe Grigurcu (ad)notează:
„Invocând din capul locului realul,
Florina Isache se confruntă în fapt cu o
criză posibilă a acestuia. Tema (feminină,
corporală) că omnipotentul,
discreţionarul real ar putea dispărea
dintr-o clipă-n alta se insinuează în
versurile d-sale. Existenţa ar putea fi doar
un miraj al inexistenţei, cu atât mai mult
cu cît aparenţa de soliditate a celei dintîi e
mai constrîngătoare”.

Mai mult, aş zice eu, poeta împinge
scriitura până la limita notelor confesive,
ideea de jurnal de noapte venind de la
sine, context în care revelaţiile capătă
contururi de forţă, imaginile şi mataforele
au consistenţă şi greutate.

Cred că păcătuieşte în momentul în
care-şi încarcă poemele de pusee
aforistice, mai cred că acestea afectează
limpezimea de până acum.

Făcând asta Florina Isache intră uşor
în contradicţie cu partea de început a
cărţii, iar acest fals jurnal nocturn pare să
aibă un corespondent diurn, context în
care-şi păstrează lectorul pe aceeaşi
lungime de undă, sub aceleaşi auspicii
imagistice.

Un alt leit-motive este pentru ea
drumul, prilej de apropiere sau depărtare,
cale pe care conceptul de drum, de cale
(în)spre sine însăşi devine relevat şi
revelator: „Trec peste liniile de
tramvai,/traversez prin zone interzise,/pe
sub linii de înaltă tensiune,/ca să ajung la
mine,/dincolo de mine tot eu,/îmi aşez
imaginea ta în ochi,/ca pe nişte lentile de
contact”.

O abordare discursivă, iar senzaţia de
interogaţie, de dialog cu persoana iubită
sau cu cititorul se înşurubează-n poem,
scriitura căpătând valenţe de gravitate şi
prospeţime-n acelaşi timp.

Fulguraţii revelatorii găseşti la tot
pasul în poemele ei, imaginaţia luxuriantă
ia în stăpânire întregul, iar tuşele de
realism rămân imperative.

O poezie marcată evident tocmai de
dramatismul confesiunii, motivele bolii
sau ale morţii, tema sfârşitului venind de
la sine, ca o prevestire, dar şi ca o
subliniere a ideii de drum iniţiatic, de la
naştere prin viaţă, până-nspre veşnicia
morţii.

Este provocatoare nota cu care încheie
poeta această carte, iar amprenta
inevitabilului sfârşit te face să te gândeşti
dintr-o dată la o realitate relativă şi nu la
una percepută corect, senzorial.

Din această interferenţă absolut
organică se naşte (şi) o interesantă
balansare creativă între real şi imaginar,
câştigător ieşind de departe de pe această
scenă lectorul, cel ce se vede nevoit a avea
la îndemână mai multe planuri, drumuri
şi căi de tălmăcire a unei poezii vădit
marcate de biografism.
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Ioana Geacăr
În viteză &

cu Gela Enea
După premiul de debut în 1996, oferit de Inspectoratul

pentru Cultură Dolj, prezentă la concursuri şi în publicaţii
literare mai mult decât editorial, Gela Enea publică două
volume în 2015, după 18 ani, apoi un al patrulea volum  în
2016  şi, în acelaşi an,  această antologie, „Cocoşul are
dreptul la o secure ascuţită”, Editura Aius PrintEd,
Craiova! 

Antologie parcimonioasă, graţioasă, de buzunar, deci
foarte selectivă, pe ce e bun şi reprezentativ, cu un titlul
şocant, moral-cinic.

Poemele sunt narative, dramatice, înregistrând realul
biografist, sau socio-politic de dincolo şi dincoace de 1989,
fiindcă poeta vine dinspre mijlocul secolului trecut să
depună mărturie de cronicar ale celor trăite, cu durere,
nostalgie, umor, cinism ascuţit sau difuz. Făptura  animală
distruge poezia: „din palmele calde şi moi/ ne crescuseră
labe”(„mărturisire”); femeile moştenesc de la generaţiile
anterioare, feminine, nu numai  filozofia de viaţă, ci şi
rochia de mireasă, dar poeta aparţine unei generaţii
răzvrătite: „născută cu alt cod sufletesc/ am sfâşiat
cămaşa,/ şi-am înnodat/ de gâtul crucii femeilor ce m-au
născut pe rând/ un steag alb/ într-un cântec
negru.”(„steag alb/ într-un cântec negru”); timpul trebuie
îmblânzit ca un prunc sau ca un iubit: „timpului să nu-i
torni în pahar/ otrăvuri lente/ pune-l între sâni/ să simtă
presiunea dulce a cărnii/ şi e al tău”(„timpul tău”); femeia
îşi primeşte înapoi iubitul care o înşeală, „pentru că tot la
mine se întoarce”(„dacă nu grăbeai aşa”), adeptă a
filozofiei amare, tradiţionale: pe la oricâte amante ar trece,
el aduce banii acasă, la copii şi la soţie, iar dorinţa de a
părăsi nu–i stă în fire  femeii penelope;  filmul relatărilor
poetice e dat şi  înapoi, cu nostalgie, spre timpul când
„beam brifcor la kil/ balul din sala de mese a cantinei”
(„staţia cu numărul 18”), un rewind lent care apoi revine
ca o bandă Moebius, cum doar poetul îşi poate programa
structurile memoriei.

În neomodernism, cu ironie, pe urmele lui Marin
Sorescu, jocul poetei se integrează cel mai bine: „umblu
prin mine/ ca prin muzeu naţional”, „lasă tată va trece şi
asta/ toate bolile trec/ unele cu medicamente/ altele/ cu
puţină moarte”, „ de la sud mama tace/ ea se pricepe cel
mai bine/ să deseneze pe ape/ soldaţi dezertori/”
(„exponate de muzeu”), „îţi fixezi drept ţintă viaţa/ alegi
arma/calibrul/ muniţia/ tragi/ dar de pe ţeavă iese un
mare sictir/ apeşi încă o dată pe trăgaci/ observi cum se
răsuceşte-n aer alt sictir mai/ mic/ şi tot aşa/ până vezi
cum iese doar fumul/ stările din arhivă trec la trăiri
clasificate/ alunecând toate pe gâtul istoriei” („trăiri
clasificate”), sau cu tragism: „îşi aminteşte cum raţia lui
săptămânală s-a tot/împuţinat/ pân-a ajuns o bomboană
mentolată/ nu-l mai răcorea pe dinăuntru/ nici când o
spărgea în bucăţi foarte mici/ din această cauză fusese
lăsat la vatră/ dar nu şi-a mai găsit nevasta/ atunci/ a adus
în casă altă femeie/ una care/ năştea în fiecare dimineaţă
câte-un pui/ de-ntuneric/ până i-a umplut ograda/ casa/
şi sufletul” („patriotism”); solemnitate: oamenii au alt fel
de a fi/ acolo/ ţin câte o pasăre cântătoare în piept/ când
stau în bătaia vântului/ sunetele se umflă prin cămaşă ca
nişte vele/ care duc departe corabia”(„acolo/ în
calendare”). Dar atinge şi poezia minimalistă, cât şi
suprarealismul: „la colţul verandei, două cucuvele
spandasine/ tăiau elegii în porţii mici”(„vârste”). Sfinţii
atât de îndurători în timpul vieţii, în cea de apoi, iconică
redevin oameni: ”ăştia încep să clipească/să se strâmbe
unii la alţii/ şi să/şi strige/ ce nu şi-au strigat când nu erau
oameni”.

Ca şi maestrul, originar din acelaşi spaţiu, Gela Enea
are cultul metaforei şi claritatea ideii: “sicriul fluid al
lacrimilor”, “preţ de câteva secunde vieţile noastre/
încăpeau în inelul de sticlă al paharului”(“scrisoare
nedeschisă mamei”) şi, în plus,   o voce  puternică, nume
la fel,  un discurs stăpân pe sine, siguranţa  ludicului și
cinismului.

Pe  lângă versuri antologice, versul mai dă uneori în
stamba înflorată a expresiei de periferie: ”cu ele o zgâriai
pe faţă pe coana mare” („timpul tău”), îmi crescuseră
mâinile până la stele”, „nu aveam un cer de rezervă”
(„staţia cu numărul 18”).  Cu înţelegere târzie, după ce a
trăit în timpul manivelelor: „mereu am vrut să fiu prima/
neînţelegând/ că nu e un loc privilegiat/ deoarece timpul
ţi se contorsionează/ şi-ţi împinge extremele/ către alte
puncte de pornire”(„fals tratat despre inocenţă”),  poeta dă
cu flit morţii: „abia acum înţeleg măreţia morţii,/ când o
provoci, trebuie să ai cu ce”. 

Încă mai are planete nedescoperite optzecismul
românesc, dovadă această apariţie târzie a unui filon
autentic, cu înălţimi şi abisuri.

Gela Enea, „Cocoşul are dreptul la o secure
ascuţită”,  Editura Aius PrintEd, Craiova, 2016

Ioan Romeo Roşiianu
Florina Isache 

şi căutarea
propriului 
eu poetic

Florina Isache – 
„Drum în casa de iarbă”, 
Ed. Pleiade, Satu Mare, 2016
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Când speră să
aibă o revistă,
a doua după
aceea din
studenţie, Ion
Negoiţescu îi
explică lui
Radu Stanca
de ce vrea şi
chiar trebuie
ca ea să se
numească
Euphorion.
Acesta este, în
Faust de
Goethe, fiul
lui Faust şi al
Elenei,
întruchipând
„sufletul
poetului” – 28
mai 1946. Iar
poetul este
totul, este în
totul, în
literatură, mai
cu seamă,
dacă nu
exclusiv, prin
sufletul lui. 

Istoria literaturii române recunoaşte bine
Cercul Literar de la Sibiu, capitol marcant în
diacronia noastră literară, obiect de
monografie a grupurilor creatoare. Ion
Negoiţescu este şi el cunoscut drept punctul
iradiant al Cercului. Dar cum îl simte, înţelege,
cunoaşte, formează? Răspunsul direct ar fi: ca
pe el însuşi. Cercul este, într-o măsură, el
însuşi. De aceea, Cercul, pentru cabotinul
cosmic (am arătat înainte că aşa se închipuie
singur) este când real, când părelnic, alcătuit
când din toţi ceilalţi, când doar din el şi (şi din
complezenţă?) Radu Stanca. În Cerc,
Negoiţescu trăieşte creator ca în Cer. Cercul
literar se deschide şi se închide în Cerul literar.
E, într-un anume fel, ca în Faust de Goethe, un
Prolog în cer. Aici, un prolog în Cer©. Iar Cerul
literar există deasupra Cercului literar. Iată de
ce îl văd pe cabotinul cosmic Negoiţescu în
cer©ul literar.

Cu această lămurire, ajung la datele istoriei
literaturii noastre. Cercul Literar de la Sibiu,
deschis în studenţie, după această perioadă
pare că se destramă, pare şi că se întremează.
Cercul este când închis, când redeschis. Foştii
sau actualii membrii au existenţe care, în
definitiv, nu se pot închide într-un cerc literar,
oricum mai strâns sau, cu vocabula lui
Eminescu, strâmt, decât cel al vieţii, în ale cărei
valuri sunt aruncaţi.  

Într-o scrisoare (Un roman epistolar,
Albatros, 1978), la 8 septembrie 1946,
Negoiţescu îi arată în pierdere de număr: „m-
am convins, vai, cât de târziu! că <cercul> nu
există, ci numai noi câţiva”. Trăieşte el în cercul
ori în cerul literar? E vorba de cer, mai mult
decât de cerc, pentru el, cel care se defineşte
drept o fiinţă cu rădăcină cosmică. Nicio
referire la program, deşi gândul la el nu
dispare. Iar peste un an, la 13 august 1947, el
vizează nu o revizuire şi restrângere, dar o
extindere, prin impunerea unei căi dominante.
O spune cel care trece, nu doar pentru sine,
drept spiritus rector: „să orientez Cercul spre
un fel de laborator de studii asupra
problemelor legate de moral, tragic etc.”.

Când speră să aibă o revistă, a doua după
aceea din studenţie, Ion Negoiţescu îi explică
lui Radu Stanca de ce vrea şi chiar trebuie ca ea
să se numească Euphorion. Acesta este, în
Faust de Goethe, fiul lui Faust şi al Elenei,
întruchipând „sufletul poetului” – 28 mai 1946.
Iar poetul este totul, este în totul, în literatură,
mai cu seamă, dacă nu exclusiv, prin sufletul
lui. Poeticul va fi, ca atare, dominant,
deopotrivă la modul extensiv, ca şi intensiv.
Genuri şi speciile practicate par doar
simulacre, oricum ele rămân secundare,
varietate în unitate, cu o formulă cunoscută în
expresia inversă, unitate în varietate.

Radu Stanca, după un an, vrea pentru
revistă un titlu „nu prea sunător” – 29 mai
1947. Înţelege şi mai ales admite să descopere
mersul istoric, contextul care cere abilitate ca
răspuns la agresivitate. Ion Negoiţescu nu
cedează, întrucât nu abandonează, mai întâi
propria gândire, intensă, extinsă, consecventă.
Dacă Stanca nu află şi nu propune un nume
pentru revistă, Negoiţescu, repede, în numai
câteva zile, la 3 iunie 1946, vine cu o motivaţie
programatică: „Euphorion e un simbol bogat şi
cerchist. El simbolizează tot ce e nou pe plan
spiritual (<Poezia în sine>, fără timp, loc şi
persoană, cum spune Goethe într-o convorbire
cu Eckermann), romantismul şi Revoluţia
fraceză.” Goethe, romantism, Germania, iată
mai curând o relocare naţional-artistică, nu o
occidentalizare sau universalizare, ca arc de
cerc literar. Iar dincolo de spaţiu, un timp
blocat la premodernitate sau admiţând una
filtrată sui-generis, fără raportare largă în
spaţiu şi actualizată în timp. Trecând peste
avangarda zisă azi istorică, din interbelic, nu
altfel decât procedează E. Lovinescu şi toţi
ceilalţi critici literari semnificativi. 

Sceptic, acum, este chiar I. Negoiţescu,
privind înfiinţarea revistei: „nicio nădejde” – 2
noiembrie 1946. R. Stanca mai speră, îi
reactivează şi lui încrederea, pe care o mai
împărtăşesc, notează la 13 noiembrie 1946,
Cornel Regman şi Ştefan Aug. Doinaş.
Speranţa se stinge însă curând, deşi la 21
decembrie 1946 mai poate afirma, într-o ultimă
reverie istorică, faptul că Euphorion este
„copilul florilor noastre onirice” şi „rodul
nesfârşitelor tratative”. Însă istoria devine
rapid intratabilă.

La 5 februarie 1946, Negoiţescu aminteşte că
a avut o „explicaţie cu Sîrbu”, acesta arătându-
se „negativ în ce mă priveşte”. Nu şi în ceea ce
îl priveşte pe Radu Stanca. Dimpotrivă, despre
el Sîrbu spusese: „tu eşti geniul în Cerc şi unicul
care nu te vei rata dintre noi”.

La 25 mai 1946, ne face să citim într-un
portret caracterial, care induce ideea unei
flexibilităţi întemeiată pe parvenitism carierist:
„Sîrbu a început a deveni de-a dreptul ridicol
cu serviciile gen <Dinu Păturică> ce le face
şefului de la estetică.” Survine ridicolul gândirii
sale. „Sîrbu nu poate ieşi din <problema>
intelectualului.” – 3 iunie 1946.

În amintirile din Straja dragonilor, 1994,
are trebuinţă de altă imagine, una de sprijin
pentru chiar cursul existenţei sale. Acolo, Ion
D. Sîrbu este îndepărtat de împotrivire şi
ridicol, ajunge chiar un mentor politic,
ideologic, necesar, fiind (re?)cunoscut ca acela
care i-a ironizat eficient legionarismul. Ironie
la ironie, ca şi ridicol la ridicol…

Ion Negoiţescu a polemizat – dacă se poate
credita termenul, sub controlul ideologic
comunist – în mod repetat cu Valeriu Cristea,
cel care îl acuză că l-a sprijinit la un premiu pe
Cornel Regman, un coleg de grupare literară. O
afacere între critici, înainte de a fi una critică?
Şi, în acest exerciţiu, Negoiţescu pare a se crede
pe altă lume, decât aceea neliberă, devreme ce
precizează că „nimeni nu e obligat să-mi
împărtăşească opiniile critice” (Engrame,
Albatros, 1975, p. 254). Iată o mostră de
gândire insurgentă, anarhică, chiar şi într-o
societate liberă, darmite într-una totalitară,
unde totul, mai cu seamă critica, se află sub
cenzură. Şi acolo, în democraţie, opiniile sunt
acceptate, sub semnul unui program, de o
publicaţie. Nu-i mai puţin adevărat că şi
acuzatorul este himeric, cerând o
desolidarizare cu un autor afin, un coleg de
grup artistic. Iese bine, în acest fel, regimul
politic. Prin revista care primeşte disputa, se
probează mascarea cenzurii critice.

Dar cum scrie criticul despre „concerchiştii”
literari? Cât de critic, cât de prietenos? Aş spuje
că scrie critic, într-adevăr, dar altfel decât cu şi
altfel decât fără cenzură, mult mai liber în exil
decât în patrie. Faptul se vede şi în Scriitori
contemporani, 1994, o incompletă panoramă
de ori din exil. Nu lipsesc ieşirile din panoul
autorilor-ţintă, demne de luat în seamă.  

Scriind despre Ovidiu Cotruş, Ion
Negoiţescu ia atitudinea memorialistului şi
evocă un moment cu Lucian Blaga din 1944.
Găseşte loc totodată să prindă esenţa
programului de grup, anume faptul că
„principial, estetica Cercului literar nu a fost
decât răsfrângerea unor clarificări din
domeniul axiologic”. Filosofic, doar o parte a ei,
teoria valorilor, iată ce circumscrie propriu-zis
Cercul lor întemeiat la Sibiu şi păstrat în spirit
oriunde şi oricând.

Scriind despre Radu Enescu, precizează tot
în spirit programatic: „Estetica lui Schiller
stătea la baza doctrinei Cercului, prin
idealismul ei, prin acea conjugare superioară,
moştenită din secolul al 18-lea, între aspiraţiile
estetice şi morale ale omului.” Descoperim o
comuniune atemporală, trans-istorică,
nicidecum politică şi ideologică, între esteticul,
totuşi, primordial, şi moralul secundar, deşi
relevant. Cum spune el: o estetică unită,

conjugată, cu o etică. Dar nicidecum o est-
etică. Conjunctura însă va transforma
conjectura, prima ajungând sigură, cea de-a
doua, în pofida certitudinii iniţiale, devine şi
rămâne nesigură.

În cronica la o culegere de foiletoane ale
ironicului Cornel Regman, fixează succint
tipologia mult râvnită şi disputată a aşa-
numitului critic-artist. În critica neştiinţifică,
literară, de creaţie, crede Negoiţescu, parcă
într-un mod ostentativ substituind (de)mersul
intuiţiei cu cel al raţionalului, „excelenţa unui
critic constă mai puţin în precizia
diagnosticului (ce nu trebuie totuşi nicidecum
neglijat) şi mai mult în coherenţa
demonstraţiei sale”. Creaţia cerebrală o
înglobează şi pe cea senzorială, afectivă.

Când, trebuie precizat, dintr-un spaţiu
exterior, îl citeşte, ca acum, pe criticul Cornel
Regman, Negoiţescu evocă şi totodată
săgetează  societatea comunistă pe care o
califică drept „cumplită”. Literatura
nuvelistică, dintr-o antologie realizată de C.
Regman, „doar prin refuzul” adevărului
„proclamă nelegitimitatea societăţii care o
produce”. Ar face excepţie numai nuvela lui Ion
D. Sîrbu, Şoarecele B., unde se „consemnează
tragedia şi aberaţia societăţii româneşti
contemporane”. 

Se vede şi aici glisarea lui Negoiţescu de la
esteticul moral spre esteticul politic sau spre
est-eticul disidenţei comuniste.

Cum voi dezvălui şi argumenta numaidecât,
despre „concerchişti”, poeţi, prozatori,
dramaturgi sau critici, uneori încercaţi sau
izbutiţi în mai multe genuri, el scrie în general
cu măsură – critică, avizată, pătrunzătoare. Rar
decade în encomion. Încep cu un astfel de
(ne)caz.

Poeta Cercului Literar de la Sibiu, Eta
Boeriu, capătă un rol impresionant, ea ar
umple un imens vid literar şi spiritual. Scrie
„texte de rezonanţă mistică unice în literatura
noastră”, care şi-a pierdut religiozitatea.
Continuă linia cea mai înaltă a poeziei
româneşti, posedă de (ori pentru) aceea
„viziunile senzuale angeloide” ale lui
„Eminescu plutonic”. Accede la „misticismul
erotic eminescian al zonei plutonice”. Reface
„arhetipuri eminesciene”. Vizionarismul ei,
constat că apropriat prin expresionism, aşadar
în siajul lui Blaga, posedă, pe o latură
mitologică greco-romană, „intensitatea quasi-
morbidă a sensibilităţii de gorgonă şi
eumenidă”.

Hrănit de estetism şi de o morbideţe marca
Al. Macedonski, Radu Stanca, în poezie, este un
„Romantic stihuitor de fapte insolite produse
de o inteligenţă în continuă ebuliţiune”. Teatrul
său, istoric, în descendenţa lui Iorga, şi religios,
în linia lui Blaga, ajunge în mod dominant unul
„ludic, fantezist”.

Înclinaţia lui Dominic Stanca, cel care a fost
şi actor, spre literatură este esenţială până la a-
i substitui biografia „Existenţa lui Dominic
Stanca pare doar o lungă şi permanentă fază de
pregătire în vederea operei…”. Totuşi, ea nu l-a
scos pe învăţăcelul unor Ion Agârbiceanu,
Pavel Dan, Dinu Nicodin (serie epică tare în
canonul critic al lui Negoiţescu) de sub
caracterul dominant – termenul este al său –
artizanal. 

Un „martir”, fără ghilimele, dar şi un
„histrion al gândirii”, astfel îl descoperă pe Ion
D. Sîrbu. Nuvelistul din Şoarecele B. este în
totul, de la substanţa epică la stil, un cerebral.
Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, în linia
lucidă a lui I. L. Caragiale, Paul Zarifopol, D.
Drăghicescu, conţine „premisele actualităţii
post-utopice”. Criticul concherchist ştiuse
operele de sertar ale lui Sîrbu, scrise la
începutul comunismului, în perioada stalinist-
dejistă: „trebuie să recunosc că faptul de a le fi
citit mi-a băgat frica în oase”, notează el,
disidentul şi exilatul.

Ion Negoițescu în Cer©ul literar
Marian Victor Buciu
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Scriitorul german, născut în Croaţia şi
mort în Spania, Wolf von Aichelburg, autor de
poezie, proză, teatru – complet: comedii,
drame, tragedii –,  îl reţine, mai cu seamă,
întrucât  gândeşte lirismul. Acesta este tocmai
marota, se ştie, a literatului Ion Negoiţescu. El,
autorul de limbă germană, „consideră lirismul
ca o stare specifică, indiferentă comunicării a
ceva prin mijloace potrivite; mai degrabă o
luare de poziţie faţă de tăcere, o permanentă şi
schimbătoare <îngrădire a tăcerii>, o stare vie,
care nu stă – şi de aici caracterul ei excepţional
–, o încercare singulară de a desprinde din
natură tâlcuri, prin însuşi felul acestei stări de a
fi natură”. Stare de comuniune cu sensul
cosmic, presupun că în siaj expresionist. Însă
reperele reperele „lirice” sunt anterioare. Wolf
von Aichelburg îl respinge pe Mallarmé şi îl
apropie pe Valéry.

Ajung şi la critici, eseişti. Ovidiu Cotruş, care
a semnat despre Mateiu I. Caragiale o „carte
importantă”, este calificat, pentru masivul tom
Meditaţii critice, evident subiectiv, un eseist de
nivelul lui Tudor Vianu şi Mircea Eliade. 

O lectură completă, preponderent credibilă,
însă nu fără exagerare, îi face lui Radu Enescu.
Eseul monografic despre Franz Kafka este
(auto)cenzurat. Autorul lui, însă, rămâne
criticul-filosof numărul unu, la noi: „nu cunosc
mai superbă vocaţie filosofică în critica noastră,
decât cea a lui Radu Enescu”. Hibridul
disciplinar pare şi viabil, nu doar posibil, s-ar
spune că filosofia devine chiar obligatorie în
domeniul critic. Dar este Radu Enescu un
critic, în sensul bun, într-adevăr suficient? Nu
este el un critic prea filosof? Da, este „prea pur
filosof, spre a se putea mişca cu înlesnire prin

furcile caudine ale ideologiei oficiale
comuniste”. Are şi filosofia părţile ei
vulnerabile. 

Dincolo de informaţie şi înţelegere, în
Critică şi valoare „limba de lemn începe să
clănţăne fioros”. Iar stilul, ştim că supune ori
cel puţin sugerează Negoiţescu, face critica,
precum tonul muzica. Lauda politicii înţelepte
a partidului unic şi a căii lui spre progres etc.,
sunt taxate inclement drept „izbucniri
bolnăvicioase” ale criticului-filosof (sau
invers?) care plăteşte, necritic, obolul
conjuncturalului. Vizibil mai ales în limbaj. Ab
urbe condita, peste cunoaşterea filosofică şi
poetică, menţine „o anumită stânjenire
expresivă, sechelă probabil a inhibiţiilor epocii
(sic) de lemn”. Există însă aici o mai bine
formulată lectură a lui Kafka şi „un fel de odă
filosofică adresată libertăţii de gândire”. Cartea
de călătorie în SUA, dintr-o într-o vreme în
care graniţele patriei erau pentru aproape toţii
românii ferecate, cu un titlul de enormă
deschidere, Între două oceane, 1988, este
scrisă „limpede şi salubru”. Iată un fel de cadou
co(n)semnat de autor şi regim. Nici cenzura
nu-l mai constrânge pe „noul călător (care) e
covârşit de civilizaţia materială” americană.

Metamorfozele scrisului îi sunt evidenţiate
mai cu seamă lui Cornel Regman, în foiletonul
despre volumul, foiletonistic, De la imperfect
la mai puţin ca perfect.  Stilul i-ar fi devenit
mai scriptic, „mult mai greoi adesea, din
păcate, deşi mai puţin pedagogic fiindcă mai
estet”. Portretist, critic epic, dar nu după
modelul – cum altfel decât artistic, creator? –
al lui G. Călinescu, nici după cel al lui E.
Lovinescu, deşi acest nume nu apare transcris,

Regman are datele să fie clasat la
ademenitoarea „critică de artist”. În sensul
foarte lărgit, devreme ce încape în ea şi
„semnificaţia pedagogică a criticii lui Regman”.
Ironia variabilă, „calambur, băşcălie, parodie”,
îl defineşte în ochii mulţimii critice. Negoiţescu
găseşte că ironia „funciară” l-ar face cel mai
bun memorialist din şi totodată despre Cercul
de la Sibiu. N-a (prea) fost să fie.

Cam acesta este şi cazul lui Negoiţescu, cel
autoperceput drept un cabotin cosmic, într-un
(re)strâns Cer© literar. Faţă de acesta, criticul
a rămas pertinent, mai puţin părtinitor, în orice
caz, fie el general, fie individual.

În Scriitori contemporani, 1994, Negoiţescu
este prezent şi cu o dare de seamă intitulată Un
număr din „Viaţa Românească”. Din 1948,
revista aceasta, notează el, devine „o masivă
revistă teoristă, terorizată şi terorizantă”.
Sever, criticul dezvăluie o „insignifiantă
vegetare” petrecută după „liberalizarea” 1965-
1970. Se referă la nr. 5 din 1983, „cu abilitate
salvat pentru literatură”, şi dă multe nume de
critici şi poeţi. Constată „lipsa dezbaterilor sau
a temelor creatoare”. Redactorii actuali sunt
calificaţi drept eroici, martiri. Redactor şef era
„concerchistul” Ioanichie Olteanu, cel care
fusese sancţionat ca editor pentru că-i
publicase necenzurat volumul Engrame. Ceva
din dispariţia revistei Cercului Literar de la
Sibiu pare a se recupera acum la Viaţa
Românească, sub direcţia celui mai modest,
literar, dintre membrii grupării, ajutaţi şi de el
ca să existe într-un sens memorabil.

(Din vol. Ion Negoițescu: singularitate și
(l)abilitate, în curs de apariție la Ed. Tracus

Arte)

Poetul
reactualizează

cu succes
vocabule,

chiar dacă
uneori, uitate,

vestuste,
căzute din

păcate în
desuetudine.

Și totuși
cuvinte tip

năier, ciutură
gorun etc. își
au farmecul

lor indelebil. 

Între 2002 și 2012, scriitorul nemțean Ioan
Ouatu (n.1954) a scris și semnat, printre altele,
șase cărți de poezie. Cartea la care ne vom
referi, a șaptea, Depărtări sfințite cu lacrimi,
Editura Fundației Cultural Cancicov, Bacău,
2017, este o antologie de autor,  în care acesta a
selectat cele mai reprezentative texte poetice
pentru crezul său despre lume, viață și moarte,
iubire și credință, de fapt temele eterne ale
poeziei din  toate timpurile. Scriitura sa se află
în siajul marii școli de poezie interbelică
românească, cu precădere Lucian Blaga, dar și
Octavian Goga și Ion Pillat etc.  Putem vorbi
astfel despre o reabilitare a tradiționalismului,
inclusiv a universului acestuia până în
interstițiile sale lexicale. Poetul reactualizează
cu succes vocabule, chiar dacă uneori, uitate,
vestuste, căzute din păcate în desuetudine. Și
totuși cuvinte tip năier, ciutură gorun etc. își au
farmecul lor indelebil. 

Rădăcinile sufletești ce au generat, după
modesta noastră părere, culegerea de față sunt:
tăcerea, candoarea, lumina aducerii aminte,
clipa: ”Aidoma zeilor exilati în pustie/ tăcerea
se pierde în chilia memoriei/hipnotică si
ireală/precum fulgerul unei clipe” 

Fiu de învățători de țară, Ioan Ouatu este
prin definiție un poet liric, ombilical legat de
amintirile sfințite cu lacrimile ascendenților
săi, dar și cu roua peisajului unic, înduhovnicit:
„Pe tărâmul acesta/  cu stânci înstelate de
vreme/vulturii aduc fire subțiri de lumină și
oase de îngeri în plisc”. Tărâm  înmiresmat de
flori de crini, de nufăr, de tei, sonorizat de
izvoare, străbătut de triunghiul cocorilor.
Poetul excelează prin calitatea sa plastic-
vizuală și ritmica muzicală a prozodiei
(“Lumini verzi/ca merele/rostogolite în
iarbă”), această carte reunind culori, tablouri,
personaje și corole de minuni a ceea ce vom
numi românitate: “Brazii au coborât din
păduri/ pe pârtii de tinere stele/ să celebreze/
lumina din ochii copiilor/ purtată pe umeri de
părinți și bunici; / aduc în palmele bătucite
mirosind a lapte și miere/ inele și brățări și
legende (…)”. Un credo estetic ce prin

solemnitatea dicțiunii cvasi blagiene capătă, ca
și la poetul din Lancrăm, conotații metafizice ce
nu exclud suprafirescul cosmogonic: ”Numele
tău/ rotund ca aurora/peste nordul polar//
pășim pe falii de timp/ cu umerii/ acoperiți de
gânduri” sau “Arde pădurea de patima
privirilor tale,/ tânăra flacără/ la izvoare stelele
amurgului scapără”. Nu putea lipsi din acest
athanor identitar istoria, în speță, zeitatea
tutelară a plaiurilor nemțene, Ștefan cel Mare și
Sfânt, și limba română (“sărutul de pâine și
sare al limbii române” ), toate aceste sacre
identități fiind riidicate la puterea cosmică a
mitului: “Seara cade pe dealul Golgotei/
asemenea unui gas de taragot/ unduitor
nevăzut…/ Peste livada de vișini,/ gândurile
noastre o iau razna prin lume/ trecându-și
condurii de aur/ peste apele Bistriței./ Iată de-
acum ne-ntâmpină luna/ cu chip orgolios de
centaur/ ne-așteaptă să urcăm treptele de
marmură albă/ la Curtea Domnească/ unde
Ștefan cel Mare/ zăbovește de câteva veacuri/
rezemându-și tâmpla încărunțită/ pe zidurile
albe tencuite cu stele”. 

Cu atât mai mult surprind  concesiile făcute
unor expresii fals temerare, căci ele sunt de fapt
figuri de stil prea puțin elaborate, barochiste,
decorative, demonetizate prin uz și abuz de-a
lungul istoriei poeziei noastre, tip stelele de jar,
sclipiri de argint, hora anotimpurilor, altare de
dor, boare de-azur, lebede ne însoțesc concrete,
acest ultim adjectiv fiind folosit de dragul
rimei. ȘI totuși, dacă o mare parte din texte se
constituie într-o partitură a iubirii, la fel de
intensă este partitura iubirii de limba română
și de meleagurile românești. 

Precum un Coșbuc redivivus, poetul Ioan
Ouatu poate declama, firește, în cheia sol a
vremurilor noastre (“mileniu confuz”) mesajul
ce domină prezenta antologie, din celebrele
versuri: “Sunt suflet în sufletul neamului
meu/Şi-i cânt bucuria şi-amarul -/În ranele
tale durutul sunt eu,/ Şi-otrava deodată cu tine
o beu/Când soarta-ţi întinde paharul./Şi-
oricare-ar fi/ drumul pe care-o s-apuci,/
/Răbda-vom pironul aceleiaşi cruci/Unindu-ne

steagul şi larul,/ Şi-altarul speranţei oriunde-o
să-l duci, /Acolo-mi voi duce altarul”. Un credo
estetic asemănător al poetullui nostru se
deconspiră în “Autoportret”, poem țesut din
jocul nuanțelor și metaforelor, din
imaterialitate și concretitudine : „Sunt o
fărâmă/din fulgerul rătăcit/ în furtună, ecoul
cuvintelor//sunt veghea somnului,/din
cântecul ce doare,/ lumina lăcrimată/cioplită
din sare”. Să citim încă o autodefinire, de data
aceasta în spiritul „Hronicului și cântecului
vârstelor”: “Sunt cel de-acum/ și parcă/ totuși
altul/ mă năpădesc/ tăcerile de scrum/ și-mi
tot râvnește/ sufletul înaltul,/ un inorog/ de
taină/, taciturn!”. Aspirația ascensională a
spiritului poetului își dă mâna cu fabulosul
cantemiresc. Veritabilul poet Ioan Ouatu, aflat
în clipa fastă a inspirației și expresiviății, dă
proba gratuității și lirismului pur, întrebându-
se: ”Încotro, Doamne, mă petrece/ triunghiul
cocorilor/ Încotro, salcie, îți apleci pletele
lucitoare,/ lumina cernită ce doare “.
Structural, Ioan Ouatu este un romantic ce se
prevalează de vis (a se revedea cartea deja
clasică a lui Albert Béguin, despre Sufletul
romantic și visul) în emiterea majorității
poeziilor sale aflate sub zodia minimalismului,
a unei frumuseți enigmatice: “Am visat o idee/
și i-am cioplit/ chipul în piatră//  În dimnieața
aceea/ o orhidee a plâns”. Titlul poeziei este ,
firește, Brâncuși, geniul tutelar al românității
proiectate pe fundalul artelor universale.

Ca și poeții români mai sus amintiți, poezia
sfârșește prin a fi expresie a iubirii, elan
ascensional spre o nouă Beatrice, rugăciune,
căci iubirea este adevărul luminii lumii. Astfel îl
definea Părintele Stănilaoe într-o carte celbră
pe Fiul lui Dumnezeu. 

Coborând pe pământ, poetul Ioan Ouatu ne
încredințează că veșnicia se rostește în fiecare
vișin înflorit. Încheiem aceste note de lectură
semnalând cititorului poeme indubitabil
antologice: “Depărtări sfințite cu lacrimi “, cel
ce dă titlul acestei antologii de autor,  “Portret
cu tata întors din război” sau “Scrisoarea unui
pelerin poposit în Agapia”. 

Alchimie lirică a românității
Geo Vasile   
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Când mi-a încredinţat, pentru prima dată, un
nou volum de versuri, pe care să-l public la
Editura Arefeana, m-am întrebat surprins dacă
un filosof de talia academicianului Vasile
Tonoiu, deja afirmat pe câmpul gândirii
superioare româneşti, de peste o jumătate de
secol, cu profunde studii de specialitate, la
interferenţa dintre filosofie, fizică, matematică,
astronomie, religie sau informatică, profesor
universitate competitiv şi în topul celor dintâi
intelectuali, poate să apeleze, la vârsta de peste
70 de ani, la poezie - cu acelaşi succes ca şi în
creaţia sa abstractă, mai puţin accesibilă
oamenilor de rând?! 

Un gânditor de talia sa, informat şi
preventiv, puternic ancorat într-o evoluţie
constantă, nu se formează în câteva zeci de ani,
trudnici şi progresivi, printr-o acumulare
constantă, chiar dincolo de dotarea sa
intelectuală, cu un efort permanent de a se situa
deasupra nivelului obişnuit, de unde începe
recunoaşterea ca filosof propriu zis, adică având
un sistem de gândire şi exprimare ştiinţifică
personală, care să-l diferenţieze de toţi ceilalţi
de până la el, intrând într-un dialog permanent
cu marii gânditori ai lumii… Deci, cum să treacă
un astfel de om de la reflecţia abstractă la forma
luminoasă, sprinţară şi convingătoare a poeziei
moderne? Cum să-l înţeleg mai bine pe savantul

care, acum, încearcă să urce pe aripile larg
deschise al inspiraţiei poetice, într-un zbor de
înălţare spre metaforic, invitându-ne să ne
deschidem sufletul, lăsând frumuseţea
demonstraţiei să îmbrăţişeze muzica şi culoarea
privirii şi sentimentelor, într-o creaţie altfel
liberă, pentru a deveni, la bătrâneţe, un poet
liric deosebit de convingător?

Este o întrebare la care vă voi răspunde, pe
măsura elaborării acestei forme de întâmpinare
a noului său volum de versuri, Timp grăbit,
referindu-mă, în mod deosebit la formele sale
specifice de exprimare, fiindcă, la început, am
crezut că este vorba tot de un Joc secund, cum
se exprima, la tinereţe, vestitul matematician
Dan Barbilian, devenit apoi un poet modern
european.

Pe un creator de talia intelectuală a lui Vasile
Tonoiu şi de profunzimea gândirii sale
abstracte nu trebuie să-l judeci sau să-l
interpretezi însă doar prin limbajul comun al
criticii literare curente: referindu-te la el,
trebuie să porneşti uneori poate mai sus de
posibilităţile tale de analiză, fiindcă: ”Totul a
survenit / în visul acela teribil / care mi-a dat
brutal de veste / că peste puţină vreme / va să
mă cheme / petrecerea mare / unde voi servi de
mâncare / micilor armonici zeloase / curioase, /
prietenoase, / gata să-l ia în primire / pe noul

mire” (Nu priviţi înapoi, p. 23). Să fie acesta un
subtil cântec de lebădă, pe care-l putem corela
cu titlul cărţii şi cu testamentul sentimental al
ciobănaşului Mioriţei? Poate! Dar poetul este
hotărât să nu cedeze oricum: ”Hotărâre: Nu
vreau să dau îndărăt, / curaj am leilor să mă
arăt, / Afla-vor înşişi cu cine au onoarea; / Şi
chemai sângele să-mi şteargă paloarea “(Timp a
fost, era înalt, p. 29). Poetul ne sugerează astfel
că lupta cu timpul poate deveni dramatică,
deoarece nu este vorba doar de-o îndepărtare a
trupului într-un neant necunoscut, ci de
străduinţa ca măcar sufletul, gândirea şi
conştiinţa sa să rămână printre noi: ”Azi-noapte
a fugit o parte din mine. / Am găsit urme pe
fâşia de graniţă, / urme de poticneală trudnică”
(Dar toţi mai trag nădejde, p. 78). Şi, mai
departe: “Du-te înapoi la stea / în albastru. //
Lasă-mă-n chilia mea / de sihastru”. Astfel se
ajunge până la un dialog cu divinitatea, care-i
răspunde: ”Ascult[-mă / firea lor, dăruită de
Mine. / Pune pământ în adâncul urechi, / om
bun, şi aruncă acolo sămânţă de flori. / Eu râsul
acela pot şi voiesc / să-l răzbun / cu miroase/
cuvioase. / Comori îţi fie / până-o să mori.”.

Acesta este mesajul omului bun-filosof
Vasile Tonoiu, într-un dialog cu noi şi cu
divinitatea, dorind să ne dăruiască măcar
câteva dintre comorile sale sufleteşti.

Ion C. ŞTEFAN

Ion Calotă

ÎNTRE TERESTRU ŞI ABSTRACT

Daniela Toma publică recent volumul de
poeme fragile,  (Editura Art Creativ, 2017). În
ciuda titlului, poeziile sale nu sunt deloc fragile
ca structură, deşi sunt îndrăzneţe, enunţând
desigur emoţii ce transpiră fragilitate în urma
unor experienţe umane complicate, dar trasând
pe parcursul cărţii un circuit stilistic de mare
forţă, o poezie de concepţie, laborioasă, un act
poetic aproape iniţiatic, o incursiune spre un
simbolism neo-modern rar întâlnit, dar
stăpânit cu o măiestrie fină.

Cartea aceasta de poezie zguduie aşteptările,
prezentându-se sub aparenta structură a unui
roman, cu capitole distincte, cu o curgere
neînfrânată a textelor din fiecare capitol şi o
narare fluentă, apropiată de tehnica romanului.
În plus nu ar trebui să fim surprinşi că pe
parcursul cărţii vom găsi şi scene de dialog sau
monolog, ca-ntr-un veritabil spectacol de
teatru.

Titlurile capitolelor sunt ele însele poeme
într-un vers, ce condensează poetic anvergura
acestui volum, de exemplu: “am un tatuaj
permanent cu mine însămi”, “tăcerea mea nu-
mi mai este fidelă”, “o Ană desculță desenează
în aer prima ninsoare”, “tentaţiile se află toate
într-o ramă, prefăcându-se că mă iubesc” sau
“trăiesc în partea frumoasă a lumii, am dinţi de
flori”.

Versurile acestui volum au o muzicalitate
complexă, cântă o simfonie lirică, onirică,
polifonică, dar au şi picturalitate. Am întâlnit
imagini surprinzătoare, pline de nuanţe
coloristice cu care nu suntem obişnuiţi, de
tonuri cu un policromatism inedit, alegorii
lirice nemaiîntâlnite, orchestrate maiestuos:
“dau înapoi cântecul soarelui”, “verdele acela cu
care te înţelegi din priviri”, “din tablou va
atârna coapsa unui fluture”, “un pictor priceput
tocmai a pus soarele în livada cu ceai”.

Limbajul poetic se sincronizează mereu cu
universul imaginar al autoarei, exploatând
interiorul ei hipersensibil şi creând în final un
discurs atipic, cu o spaţializare extrasenzorială:
“ascultam duminica urcând înăuntrul meu”,
“nu încăpeam singură pe un drum drept”,
“trupul se face apă şi beau însetată din mine,
îmi cântă oasele şi mi se scurg râuri spre cea
nenăscută”, “în mod sigur de aici nu lipseşte
nimeni doar nişte vechituri umblă desculţe prin
mintea mea”, “poţi aşeza fericirea cu faţa spre
nord acolo unde liniştea e întreagă şi lumina se
varsă toată”.

Retorica versurilor are un mecanism bine
articulat, deşi este atât de inovativ.
Modernismul lor ideatic celebrează creaţia ca
pe o ţintă vitală a omenirii, precum şi nevoia de
puritate: “îmi chemam de peste tot ochii
flămânzi”, “gâtul fragil al pământului”, “inelul
de pe mâna mea dansează singur”, “îţi refaci
chipul într-un ciob de oglindă atingându-l cu
teamă să nu-ţi mai crească din obraji anii
lacomi”.

Focul feminităţii fertilizează versurile şi dau
o perspectivă simbolică şi idilică naraţiunii
textului, mergând spre un nou misticism
fecund: “noaptea face de fiecare dată din trupul
meu alt trup de femeie tânără”, “nu mă
fardasem deloc / să ţin departe hoţii de
frumuseţe”, “într-o zi vei bea vinul aşa cum
dezbraci o femeie”, “dragostea se scrie direct de
pe front”, “rochia mea mai tânără așteaptă să-i
desenez vedenii pe mâneci”, “trasez linii lângă
un zid, ele se învârt în jurul meu şi mă ridică pe
vârfuri, se strâng tot mai mult peste coaste, în
văzul tuturor”.

Contrastul între fericire şi durere,
confruntarea dintre lumină şi uitare sau dintre
raţiune şi instinct ne sunt relevate printr-o
surprinzătoare regie a antitezelor ce făuresc o
lume relativ fragilă: “în carnea mea, o furtună
pe tocuri”, “trupul meu, un intrus într-o văpaie
flămândă”, “lumea s-ar umple cu mai mulţi
TU”, “îmbrăcam lumea în desfrunziri”.

Obsesia poetei Daniela Toma pentru
scrisului metaforic, reinventarea metonimiei,
compresia expresiilor, improvizaţiile spontane,
toate descriu bagajul literar cu care vine această
carte: “aduni flăcările de pe jos una câte una”,
“sunt şi nu sunt trup de duminică”, “glasul tău
nu este acolo ci în jurul gâtului meu să-mi dea
de înţeles cum se simte aerul”.

O carte ca aceasta poate uneori să te renască,
să te rescrie, poate să te ducă din cotidian într-
o lume virtuală cu o dimensiune apocaliptică:
“puteam să fiu drumul îndărăt dar n-aveam de
unde să ştiu cum se fac alianţe cu timpul”, “mă
îmbrac cu trupul meu şi el mă apasă ca un
obiect ce-l port în mine”.

Vocaţia poetei de a crea texte vii, organice,
transformă seminţele sintetice ale versurilor
abstracte şi a cuvintelor sterile în jocuri de
limbaj magic, în universuri paralele ale
imaginaţiei voluptoase: “în definitiv, era mai
bine aşa / aş fi putut risca să ajung un

sentiment”, “umbra ta nu va scăpa din labirint”,
“mi-am împrăştiat furtunile peste tot”, “în loc
de braţe, port crengi înverzite până la brâu,
îngrop adânc insomnii şi seminţe”.

Cititorului îi va fi mereu greu să empatizeze
cu acest tip de poezii, pentru că necesită o
pregătire, o asumare a necunoscutului, a
depăşirii limitelor, o cheie pentru descifrarea
sensurilor. Acest volum urmăreşte consecvent
distanţarea de clasicism, de platitudine, cu
riscul de a-şi îndepărta unii cititori, de a nu
oferi confortul unei lecturi relaxate.

Experienţa acestei lecturi va marca totuşi
orice cititor, iar unele versuri va trebui să le
luăm ca pe o cuminecătură: “cuvintele de
dinainte şi din urmă vin dintr-o crucificare”, “o
amiază îmbrăcată sumar”, “timpul creşte şi
descreşte undeva, într-un capăt de lume”, “prin
crăpăturile lutului sorbi cu lăcomie suflete
vesele”.

Sunt unele imagini şocante şi pline de
profunzime, după care simţi că nu are rost să
mai scrii altceva, că poţi rămâne blocat definitiv
într-o emoţie: “sar încă peste hergheliile de raze
sălbatice”, “te muţi în aerul pe care l-ai desenat
într-o duminică bună gândindu-te că nu vei lăsa
niciodată oglinzile să adoarmă, nu vei lăsa
luminile neculese”, “cândva, femeia frumoasă
îndepărta cu graţie coaja întunericului, purta
parfumul îmbrăţișării despicat în fâșii mici sau
scria legi pentru umbre înalte”.

Poate că această recenzie abundă în citate,
dar ele relevă cel mai bine substanţa lirică a
acestor versuri, depăşind orice discurs
descriptiv, orice încercare de refacere a
universului terapeutic ingerat prin lectură.
Citind această carte tind să cred că poezia nici
nu ar mai putea fi scrisă vreodată altfel şi că
putem miza pe această reuşită literară
remarcabilă a poetei Daniela Toma.

Pentru final am păstrat aceaste citate-
întrebări emblematice pentru autor şi pentru
acest volum: “de ce trebuie Ana să fie o femeie
când de fiecare dată toţi suntem înzidiţi în
pereţii imaginari ai unui trup pe care nu-l
alegem?”, “de ce ar trebui să ies din mine ca să
mă pot cuprinde în umerii celorlalţi şi cum să
mă am mai mult dacă mă privesc zilnic în alt
personaj şi mă sufocă propria lui viaţă?”.

Neo-modernismul metaforei
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Apărut la Paris în 2012, tradus din
franceză în română de Cristina Radu,
publicat de IBU Publiching în 2013, romanul
Veșnicia ne așteaptă, de Francois Cheng
(scriitor francez de origine chineză, născut
în 1929) nu este doar o inocentă „poveste de
dragoste în timpul dinastiei Ming” (cum îl
subintitulează modestul său autor), ci și o
ficțiune extrem de rafinată, în perimetrul
căreia protagoniștii originali își exprimă
opțiunea pentru un mod de existență liberă,
spontană, relaxată, își conturează viziunea
asupra lumii dintr-o perspectivă mai
degrabă taoistă decât confucianistă, bazată
pe comunicarea deschisă, pe iubirea
neîngrădită, pe respectul reciproc, pe
credința în transcendența eliberatoare, pe
comuniunea cu natura păstrată intactă,
nesupusă vreunei transformări
spectaculoase. 

Coborând de la munte la șes, medicul
Dao-sheng „se gândea că încă era în viață”
(la vârsta de 54 de ani), încerca „pe de o
parte, o senzație de libertate față de
constrângeri și, pe de altă parte, nevoia de a
alege totuși o direcție, de a se întreba unde
avea să-și petreacă noaptea”. Ajuns la Jie-
shi, a zăbovit la un han nespunând nimic
„despre statutul său de semitaoist care
respectă regimul vegetarian”, potolindu-și
omenească „frică de a înfrunta
necunoscutul”. Revenind în „capitala
provinciei” după circa treizeci de ani,
resimțise teroarea acelui „loc blestemat”,
unde, cu mulți ani în urmă fusese umilit, mai
mult decât atât, „condamnat și trimis la
muncă silnică” pe nedrept. După ce s-a
stabilit la o mânăstire taoistă, i-a cerut
Marelui Călugăr permisiunea să practice
medicina și divinația. De vreme ce se afla „în
așteptare, viața sa căpăta un fel de rutină”.
Revăzând de aproape chipul lui Lang-ying
(devenită doamna Ying)” pe care îl purtase
în suflet atâția ani de-a lungul peregrinărilor
sale prin lumea de mult mai multe ori ostilă
decât prietenoasă, „regăsea întreaga puritate
a trăsăturilor chipului și întreaga
sensibilitate a privirii care cândva îi
frânseseră inima”, s-a emoționat profund, s-
a întristat găsindu-și iubita de odinioară
„ofilită din cauza tristeții” acumulate în
suflet în urma mariajului nefericit cu un
bărbat infidel și neînțelegător, s-a simțit
„bântuit” de privirea ei neîntinată. După
aproape o lună a constatat că ea încă nu-l
recunoscuse. Ceea ce l-a făcut să se
neliniștească simțitor, să ajungă „în culmea
disperării”, vidat de „energia de care avea
nevoie ca să facă față obstacolelor” ivite în
calea sa, „complet neputincios” (într-un
mediu refractar celor mai bune intenții ale
sale). De la o zi la alta, „îi era de nesuportat
acest sentiment permanent de spaimă, mai
insuportabil încă decât sentimentul
neputinței”. De îndată ce a auzit că doamna
Ying era grav bolnavă și că niciun medic din
partea locului nu izbutise s-o vindece, i-a
sărit în ajutor, măcar că a întâmpinat o
seamă de piedici până să ajungă în casa ei,
cât mai aproape de patu-i de suferință. Față
în față cu bolnava, s-a încredințat că „totul
se petrecea după voința sa, cu toate că era
conștient de limitele pe care nu le putea
depăși”. După câteva săptămâni de îngrijire
meticuloasă, a reușit să amelioreze starea
pacientei, ba chiar să realizeze destul de lejer
cu aceasta „un fel de armonie aproape
instinctivă”. În virtutea unei evoluții fericite
a stării de lucruri, „pe durata lunilor care
urmară, medicamentele, alături de forța
iubirii, acționară asupra pacientei și-o

scoaseră din abis”, spre marea bucurie a
celui ce-o tratase grozav de emoționat. Din
cale afară de bucuros că fusese, în sfârșit,
recunoscut de „ființa visurilor” sale, Dao-
sheng trăia un moment de euforie intensă,
de deplinătate sufletească, socotea că-i
găsise vieții lui un sens ascendent. La rândul
său, Lan-ying îi împărtășea bucuria, „era
intimidată de perspectiva de a-l revedea pe
bărbatul care era de acum centrul existenței
sale”. Mulțumindu-i Cerului de nenumărate
ori, cei doi se bucurau deopotrivă „de
fericirea limitată care le era permisă”,
intrând în rezonanță, lăsându-se conduși de
iubire „către extazul secret”, regăsindu-și, cu
încântare sporită, „deplinătatea ființei”,
opunându-se din răsputeri îmbătrânirii
inevitabile, umilitoare, redescoperind
bucuria de a trăi în sânul naturii aflate într-
o abia perceptibilă prefacere (asupra căreia
priceputul romancier ne atrage destul de des
atenția cu discreția de rigoare), gustând
fericirea după îndelungi ani de nefericire,
emanând adeseori „un fel de strălucire
transparentă și senină, semn al unui trup
înflorit în secret”, admirabil regenerat sub
pavăza dragostei generoase. Deși paralizat,
răutăciosul soț al lui Lan-ying, s-a străduit
să dezlege misterul regenerării consoartei
sale, ba chiar să-l savureze într-o oarecare
măsură. Urmărind-o cu asiduitate, el a
observat că urmărita zăbovea câtva acolo
unde obișnuia să-și petreacă vremea
medicul taoist, s-a arătat obsedat de „nevoia
de a supune pe cineva capriciilor” și
resentimentelor sale, râvnea cu tot
dinadinsul „să se poată bucura din nou de
plăcerile de altădată” (de o trivialitate
ofensatoare), i-a trecut prin gând ceva
senzațional: „s-o violeze pe femeia cu care
era deja căsătorit”, dar pe care o neglijase și
o umilise atâta vreme. Ratându-și planul
pervers, s-a impacientat nevoie mare, s-a
pomenit într-o situație mai mult decât
ridicolă. Ca unul care a avut ocazia să trateze
un misionar creștin, Dao-sheng a aflat câte
ceva despre creștinism, despre valoarea
iubirii în cadrul acestuia, s-a trezit felicitat
de către călugărul occidental pe motiv că, pe
lângă „arta de a vindeca trupurile”, era
preocupat de „aspectele esențiale ale vieții”,
și-a întărit propria credință în iubire.

Măsurând, într-o bună zi, profunzimea
schimbării care se produsese în el, s-a simțit
îndeajuns de mulțumit de ceea ce i se
întâmpla de la o vreme, de faptul că-și
identificase în iubire „fundamentul vieții
sale” pline de sens, adânc rostuite. De îndată
ce se reîntâlnise cu persoana iubită,
„sentimentul care îl cuprinsese era chiar
acela pe care l-ar simți pământul la
întâlnirea apei purificatoare: gratitudinea”.
Grație prinosului de iubire „viața lui
căpătase un nou ritm, slujind un țel pe care
îl depășea”. Conștient fiind de
„transformarea care avusese loc în ființa
lui”, „simțea, grefată la rădăcina ființei lui, o
altă ființă care își dorea să se dezvolte,
pătrunsă de virtute, de înțelepciune. Chiar și
după aproape trei ani, „prezența lui Lan-
ying îl surprindea pe Dao-sheng prin
aspectul său proaspăt, de parcă o vedea
pentru prima oară”, emoționându-l
„asemenea unui dor unic”, descoperind că
„adevărata frumusețe era elanul însuși către
frumusețe, izvor vizibil și, în egală măsură,
invizibil, țâșnind în fiecare secundă din
adâncul ființelor prezente”. Solicitat și,
totodată, provocat fiind să-l vindece tocmai
pe bolnavul și coruptul soț al femeii iubite,
și-a dat silința „să stăpânească situația cu

demnitate”, evitând să se coboare „la nivelul
acestui om uscat de ranchiună”, care în
urmă cu trei decenii îl trimisese, pe nedrept,
la închisoare. Decât că, în pofida celor mai
bune intenții sale sale, bolnavul Zhao îl
abordase cu mefiență și violență, după ce-l
recunoscuse, percepându-l nu ca pe un
binefăcător consecvent și scrupulos, ci ca pe
un rival de temut și de urât, mai mult decât
atât, îi ceruse concubinei sale Fu-chun să-l
denunțe pe medicoul taoist ca pe un
infractor primejdios și să-i toarne arsenic în
ceai doamnei Lan-ying. Mai înainte de a
muri, ticălosul Zhao a încercat să-și sugrume
soția nevinovată. Auzind „cumplita veste”,
Dao-shung i-a sărit în sprijin victimei
inocente și a reușit s-o readucă la viață după
câteva competente manevre resuscitante.
Văzând-o iar vie și frumoasă, „își dorea ca
momentul acela unic să se prelungească la
nesfârșit”, savura intens miraculosul,
amânându-i preschimbarea în ceva de ordin
banal. Odată cu plecarea ei la mânăstire, el a
căutat să-i respecte alegerea, să fie răbdător,
să dea dovadă de înțelegere maximă. În
același timp însă „fu cuprins de o
amărăciune pe care nu o mai cunoscuse
vreodată”. Drept urmare, „realitatea
exaltantă pe care o trăise timp de trei ani îi
părea dintr-odată o himeră, gata să dispară,
ca un buchet de nori”. Având nevoie de
alinare, îl căutase pe misionarul creștin pe
care-l vindecase cândva. De la acesta aflase
că „ființele care se iubesc cu adevărat nu
sunt îngrădite nici de spațiu, nici de timp”.
Pe deplin mulțumit de spusele celuilalt,
„toate întrebările existențiale care îl
frământaseră i se păreau acum
neînsemnate”, „predispozițiile sale fizice și
mentale se schimbaseră fundamental”,
resimțea „un amestec de regret, de nostalgie,
de consimțământ și, oricât ar părea de
ciudat, de „fericire”, se încredințase că
avusese norocul să dezlege „misterul
Femininului”, în afara căruia „tot restul i se
părea lipsit de importanță și de
semnificație”, „pas cu pas, deveni
contemplatorul unei pasiuni mistice, care se
desăvârșea în el și, în același timp, înaintea
lui. Dornic să o revadă, s-a îndreptat, cu
ultimele-i puteri, spre mânăstirea ce-i
găzduia iubita. 

Proiectând „o poveste de dragoste”
aureolată într-un decor mundan
crepuscular, subminat de contradicții
neaplanabile, viciat de patimi obscure, de
instincte posesive, de constrângeri
irezonabile, gata să se descompună dintr-un
moment într-altul, să-și scoată la iveală
toxicitatea, precaritatea, spectralitatea,
maturul romancier Francois Cheng recurge
(în meticulos elaboratul său roman Veșnicia
ne așteaptă) la tehnica inspirată a
contrapunctului admirabil mânuit spre a
reprezenta, respectiv evoca, un colț de lume
mai aparte, unde frumusețea se vede nevoită
să cohabiteze cu urâțenia, unde ordinea
strașnică, sfidătoare amenință să scoată din
rostul său viața mai puțin ordonată,
spontană și mlădioasă, unde iubirea
constantă, tenace, dornică este obligată să
coexiste cu ura, cu resentimentul, cu
ranchiuna, unde ascendentul sens al
existenței se pomenește adeseori blocat de
nonsens și absurditate, unde Ființa e
frecvent amenințată de Neființă,
împingându-i spre disperare pe cei ce ar dori
cu tot dinadinsul să-și cucerească un statut
de ființători lejeri, mlădii, despovărați.

...o ficțiune
extrem de

rafinată, în
perimetrul

căreia
protagoniștii

originali își
exprimă

opțiunea
pentru un

mod de
existență

liberă,
spontană,

relaxată, își
conturează

viziunea
asupra lumii

dintr-o
perspectivă

mai degrabă
taoistă decât

confucianistă,
bazată pe

comunicarea
deschisă, pe

iubirea
neîngrădită,
pe respectul

reciproc...

Viorel Nica
Iubire aurorală într-o lume crepusculară
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DIN  LUMEA COPIILOR PREMATURI  

I. FATA 
CARE A VĂZUT IDEI
De data aceasta, ucenica lui Platon este o

elevă din clasa a şaptea la o şcoală de cartier.
Care nu l-a citit pe Platon. Care nu l-a

cunoscut. Care a ajuns pe acelaşi drum
nebâjbâit, călăuzită de propria inteligenţă.
Este eleva Isabela Dumitru de la Şcoala
Nr. 8 din Piteşti :

Predefinit
Mentalitate neptuniană.
Progrese.
Suntem inhalaţi de predefinit
În timp ce ne prăbuşim în propria

voinţă.
Ne retragem în particularităţi de esenţă

Adâncind fiecare simplitate cu o
îndoială,

Conturând poeziile cu idei singuratice.
Iar singurătăţile mint mult.
Când realitatea se devorează pe sine
În imaginaţia noastră complementară.

Intens
Împreună. Mereu doar eu în înălţimi
Ne scufundăm în adâncurile eternităţii
Cristalizându-ne decada de nemurire
Dar consumând câte un veac în minutul

de amorţire
Al intensităţii.

Dominator
Nimic mai atractiv
Un Dumnezeu cu salopetă albastră

Efortul ar transpira reprimare
emoţională

Un Dumnezeu dominator şi atât
Idealul masculin
Al submisivităţii feminine.

II. ÎN GENEZA 
OBSCURĂ
Din lumea ideilor pure în lumea materiei

absolute. Încă o dovadă că nimic nu este
interzis poeziei. De la Arghezi care isca din
bube, mucigaiuri şi noroi, frumuseţi şi
preţuri noi. Copila asta pătrunde cu bisturiul
estetic dincolo de tegumente, în adâncurile
cele mai întunecate ale fiinţei biologice, în
mâzga viscerelor în care se plămădeşte
existenţa. Fără această lume nebuloasă, care
pare inconştientă de sine, amorfă în gândire,
nu ar exista nici lumea ideilor pure.

După cum îmi este cunoscut, nici un poet
adevărat nu a scormonit în această genune.
Ca să nu vorbesc de literatura surogat a
autorilor de literatură obscenă şi decadentă.

Eleva Mihaela Alexandra Ilie din
clasa a XI-a, Colegiul Zinca Golescu din
Piteşti, este fascinată de miracolul
începutului…

Gândul de la miezul nopţii
În Salem plâng fecioarele, 
că mor
sub greutatea păcatelor lumeşti, 
sortiții lor;

ce nu au mai apucat 
să se nască 
din pântecele căptuşite ale 
femeilor fecundate.
În mine plâng organele.
Ficatul, inima, plămânii
se sparg sub voluptatea 
vulgară a privirilor tale,
şi îmi inundă colivia
de păsări oarbe
ce se mănâncă între ele,
de dragul tău…

III. NISIPUL
PĂMÂNTULUI, 
NISIPUL CERULUI 

Nicole Stroe
Sufletul cenaclului anul trecut. Azi,

studentă în Bucureşti. Şi mai avem noroc de
ea din când în când. 

Nisipul cerului 
Cade nisip din cer.
Fire fine şi albastre
Se preling pe boltă.
Fără grabă,
Ca nişte lacrimi uscate,
Plânset fără substanţă
Îl privesc cum se destramă.
Oare atât de nesincer 
Poate fi văzduhul ?
Simbolul înălţării,
Pierdut-am noi speranţa ?
Zarea cu valuri pufoase, înspumate,
A devenit ea oare,
Nisip mişcător?
Se amestecă piesele mozaicului
Sau e doar o furtună tăcută ?

Iar cum furtunile trec…

IV. JOCUL 
ÎNTRE A FI ŞI A NU FI

Alexandra Ondrea
Poate să nu fie nici ea scutită. Frumoasa

Alexandra Ondrea, un ghem de întrebări, de
unde venim, unde ne ducem, cine suntem,
destinul, universul. Şi răspunsuri la
întrebări care nu au mai fost puse. 

VOID … 
O gaură neagră,
Un nimic ce fură tot.
O stea, încă puţină lumină,
Absolutul în neant
Şi nimicul tot acolo.
Cu cât iei, cu atât cauţi
Să acaparezi universul.
Strălucirea ochilor
Nu-mi are înlocuitor.
Soarelui îi dai târcoale
Sub o umbră transparentă,
Dar iau foc
Şi lumina te acaparează.
Yin şi Yang arzând, echilibrul rupt ;
Balanţa se înclină.
Haos, tăcere, mimica unei supernove,

O stea pe moarte,
Soarele unei galaxii.

V. ŞI DRAGOSTEA, 
BAT-O VINA !

Aurora Elena Vasile
Nu există poet care să nu fi scris şi despre

această sublimă năpastă. Poeziile Ucenicilor
Vrăjitori dau în clocot de iubire. Aurora
Elena Vasile, veterană a cenaclului literar şi
de jurnalism, pe care îl frecventează de pe
când era elevă. Azi juristă într-o importantă
instituţie culturală.

*
Şi tot aşa, nu ne-ar ajunge paginile

acestei reviste, de am publica măcar câte un
poem sau un fragment de proză narativă :
Maria Alexandra Bulgar, Denisa Coroja,
Bianca Dobrescu, Oana Dumitrescu,
Mihaela Ilie, Marius Ionescu, Alexandra
Ondrea, Marina Pantazi, Eliza Celestyna
Poltorak, Maria Magdalena Rada, Ralph
Ioan Rădulescu, Stroe Nicole, Aurora Elena
Vasile, Teodora Vasilescu, Isabella
Dumitru, Iulia Andrioae, Lucian Dorin
Bolbea, Alina Elena Cârstea, Smaranda
Iuliana Consuela, Andreea Miu, Marian
Valentin Neagoe, Ştraub Ioana Patricia,
Teodora Vasilescu, Vigu Georgiana Nicol,
Mihaela Ilie.

Dar mănunchiul lor de flori alese se află
în volumul al doisprezecelea al antologiei
Ucenicii Vrăjitori, care mai miroase încă a
cerneală tipografică. Editat de Casa de
Cultură a Sindicatelor din Piteşti (director
Nicolae Creţu ) care adăposteşte Cenaclul
literar şi de jurnalism al elevilor şi
studenţilor , cu chemare literară, din Piteşti,
Mioveni, Costeşti, Topoloveni, Curtea de
Argeş şi alte localităţi, în coordonarea
profesorului Marin Ioniţă, membru al USR.

Nu ştiu câţi dintre aceşti autori vor
rămâne cutreieraţi de muze. Dar faptul că
numai în ultimul an au apărut două cărţi
scrise de pe băncile şcolii şi peste douăzeci
de-a lungul anilor, precum şi volumul de
faţă, este o garanţie.

De dor
Mi-e dor şi doare de-o zi cu soare,
de-un zâmbet larg, de-un vechi catarg
cu vise legate de briză-mbătate
de-un suflet bun, de rumm, tutun,
de-o frunză târzie în bucla-mi aurie…
Mi-e dor şi doare de nopţile goale,
de luna cea plină, de lumina ei lină
de mângâieri divine împletite-n suspine
de tot ce apune în prag de răpciune…
Mi-e dor - să mă las uşor,
pe braţele tale şi privirea agale
să-ţi cadă pe chipul meu
şi-un sărut derbedeu să-mi dai !
Fericirea plouă peste mine,
ceaţa mă îmbată în senzaţii reci,
cerul trosneşte când te ating
şi stropii se preling –
vii să mă petreci ?

Există o altă lume, dincolo de cea văzută, auzită, gustată, pipăită, iubită, gândită cu mintea de fiecare zi. Lumea
ideilor pure…

Frumoasa
Alexandra
Ondrea, un
ghem de
întrebări, de
unde venim,
unde ne
ducem, cine
suntem,
destinul,
universul. Şi
răspunsuri la
întrebări care
nu au mai fost
puse. 


