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Actualitate

SALONUL CARTII ARGESENE.
CENACLURI, VARSTE AMINTIRI

Desfasurata in intervalul 23 — 26 octombrle, cea de-a
12-a editie a Salonului Cirtii Argesene, editie tematica, a luat
pulsul vietii literare din judet - cat de tare, cit de rar, nu cumva
cu extrasistole 1i bate inima? -, incercind sa stabileasci o
misurd a solidaritatii, a coeziunii, a impreuna-simtirii
creatorilor si iubitorilor de limba dulce si grea ca mierea.

Prima zi, 23 octombrie, a fost ziua academicianului
Gheorghe Pdun si a migcarii ,,Curtea de la Arges”. Fondatorul
Clubului Iubitorilor de Cultura din orasul regal, club activ pana
nu de mult si frecventat de inalte fete intelectuale din tara si de
peste hotare, duce, astazi, aproape singur, povara unui proiect,
a unei misiuni de tarid. Gheorghe Piun este o institutie
autonoma, o energie peste energiile comune, atat de usor de
dizolvat, energii sabotoare, pana la urma, prin insasi natura lor
orgolios-compulsiva. Cu alte cuvinte, avem un om cit un
cenaclu, un roman care face o revistid si tipareste carti
valoroase, sprijinit de o0 mana de visatori curajosi ca el. Cata
vreme Gheorghe Pdun va exista, vom riaméane pe drum si in
istorie.

Ziua a doua a Salonului i-a adus la ramp4, la pranz, pe
elevii Colegiului National I.C. Brdtianu. Am vazut o sald plina
pana la refuz. Am vizut si cum tineretea stie sd se sustind, cu
aplauze si cu pieptul bombat. Am ascultat texte extrem de
interesante, din perspectiva revolutiei — nu cred cd ma
aventurez numind-o asa — a limbii literare. Si aici, esentiala
este o Prezenta, a profesorului si scriitorului Lucian Costache,
busola, ora exactd, turnul de control din care se vegheazd
asupra calitoriei libere si frumoase prin adolescentd. L-am
cunoscut si pe Stefan Iordache si i-am urmarit cu atentie
scurtmetrajele. Anul viitor, va sustine examen la Regie. Sunt
incredintata ci se va ridica, in timp, la iniltimea celuilalt Stefan
Iordache, Actorul.

ORA DE POEZIE

Visatorii cetitii din Clubul
i-au invitat

S

Biblioteca Judeteana Arges «Dinicu Gelescus ”C'afeneaua hterar
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Dupa—amlaza, Fundatia Culturald ,Liviu Rebreanu” a
intors timpul cu cheita inapoi. De jur-imprejurul amintirii, sub
bagheta poetei si profesoarei Allora Albulescu, au fost evocati
Traian Gardus, Floru Mihdiescu, Miron Cordun, Ludmila
Ghitescu, Nicolae Badi, Ion Popa-Argeseanu, spiritul
cenaclului de odinioara, induntrul ciruia invatai sa fii tu alaturi
de ceilalti.

Ziua a treia a fost a ,Cafenelei literare” si a ,Pietrelor
Doamnei”. Poetul Virgil Diaconu si-a convocat samuraii. in
fata asistentei intimidate — Virgil Diaconu are aceasta putere —
au citit Alexandru Marchidan, Liliana Rus, Luminita Picui,
Lucian Costache. ,Pietrele Doamnei”, singurul cenaclu rural
din Arges, a salutat aparitia noului volum de prozd poetica —
»Cincizeci si cinci” - al mentorului siu, profesorul George
Baciu. Lecturi, discutii si iar lecturi, in jurul unui foc simbolic.
Foarte putini isi mai intind, astizi, cdtre el, méana care simte
cand scrie.

Ziua a patra, ultima, a creat iluzia unui cenaclu-spectacol,
repetitia unei piese de teatru a ,Armoniilor Carpatine”,
armonii, pentru ci au grija si rimana asa inginerul Nicolae
Cosmescu si doctorul Adrian Mitroi. Acelasi cerc magic, texte
variate, varste despirtite de experientd, dar care slujesc la fel,
adica fard cusur, Muza.

Concluzia, mica si temitoare ca o pasire, a
organizatorului: devenim din ce in ce mai putin. Ne pierdem ca
numar si ne pierdem substanta. Cuvantul atdrnd ca o marfa
oarecare intr-un galantar dosnic. Poate c¢i nu mai e timpul lui,
poate ca e nevoie sa asteptdm si-si revind din boala. Cei care
triiesc, insa, prin el, datorita lui, nu abdica. Sunt ultimii soldati
la datorie.

Denisa POPESCU

Salonul Cartii Argesene. Editia a Xil-a, 2017
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H Prezentare carte de poul.
Virgil DIACONU:
Atelierul de fludur,
Eras gl leprocralie
Silvia NEAGOE & Virgil DIAGONU:
Cartea ingerilor

Lucian COSTACHE:
Hazard. Granit, flor de camp si scaiefi

|| = Recital poetic

. Lucian COSTACHE
Virgil DIACONU

Marian DOGARU

| Alexandru MARCHIDAN
Maria MIRAL

Lucretia PICUI

Denisa POPESCU
Lillana RUS

Mihai SOARE

Miercuri, 25 octombrie 2017, ora 13, Biblioteca Judeteans Arges
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pe iubitorii de poezie ai urbei
pitestene sa participe la ORA DE
POEZIE, miercuri, 25 octombrie
2017, ora 13, la Biblioteca
Judeteand Arges, unde au avut
loc doui evenimente:
Prezentarea cartilor de
poezie Silvia Neagoe & Virgil
DIACONU, Cartea ingerilor,
Virgil Diaconu, Atelierul de
fluturi, Eros si leprocratie,
Lucian COSTACHE, Hazard.
Granit, flori de camp si scaiett, si
Recital poetic, la care au
participat poetii Lucian
COSTACHE, Virgil DIACONU,
Alexandru MARCHIDAN, Maria
MIRAL, Lucretia PICUI, Denisa
POPESCU, Liliana RUS. O ora
fericitd de poezie. (V.D.)
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Portret

TOMA GEORGE MAIORESCU,
nominalizat in anul 2016

pentru inaltul titlu de Laureat

al Premiului Nobel pentru Literatura

Ma intrebam acum cétiva ani cum arata, cum scrie,
cum se poarta un scriitor caruia i se acorda Premiul Nobel
sau doar este nominalizat la el. De cand am citit ca unul
dintre acesti nominalizati este poetul Mircea Cartarescu, iar
altul prozatorul Norman Manea, mi s-a raspuns, partial, la
intrebari. De vreo doua luni, am aflat de un alt scriitor roman
nominalizat la Nobel: poetul Toma George Maiorescu.

Dintr-un portret de pe Net, aflu ca noul poet si prozator
nominalizat ,s-a nascut cu numele de Maier (Mayer) intr-o
familie de intelectuali evrei. In anii rézboiului este elev la
Liceul Israelit din Timisoara, ludndu-gi bacalaureatul in anul
1947. Studiaza la Facultatea de Litere si Filosofie de la
Universitatea din Cluj (1947 — 1948) si la Universitatea din
Bucuresti (1948-1949). Dupa terminarea studiilor ca bursier
la Institutul de Literatura Maxim Gorki (1949-1954) din
Moscova, lucreaza ca redactor la Contemporanul si
Roménia pitoreascéa, publicd volume de poezii, eseuri si
reportaje.”

L-am intalnit pe poet la cateva manifestari literare,
ultima dintre ele la Herculane, in acest an, la ,Zilele revistei
Reflex”, manifestare organizatd de poetul-prieten Octavian
Doclin. Nu stiam, Th acel moment, ca vorbesc si fac fotografii
cu un nominalizat... Toma George Maiorescu mi s-a parut
ca se poartd ca un om normal, ba chiar ca are o nota de
cumintenie, de modestie. Nici nu I-am vazut mai toata ziua
la televiziune, nici nu I-am auzit recitand pe marile scene de
poezie ale patriei sau in afara patriei, unde nu ajung de
regula decat cei aflati pe o anumita lista, nici nu am citit sa

- As vrea sa incepem cu o stire cat se poate de
importantd. Aud ca ati fost propus pentru Premiul Nobel...
Vestea pluteste in ceatd, pentru ca ea nici nu a fost
publicata, dupa cdate stiu, si de aceea as vrea ca sa ne dati
amdnunte: cine anume v-a propus, cum Se fac aceste
propuneri, cine a mat fost propus din partea Romdaniei,
existd un document al propunerii in cauza?

- In trei randuri personalititi competente din mediul
academic (profesori universitari, doctori, sefi de catedra)
m-au propus (2011, 2015 si 2016) la Premiul Nobel pentru
Literaturd. Am primit din partea Academiei Suedeze,
Comitetul Nobel, douid scrisori (in 2011 si 2016) de
nominalizare pentru inaltul titlu de Laureat al Premiului
Nobel pentru Literaturd. Anexez in fotocopie nominalizarea
si traducerea ei, din 2011.

- Acum cdtva timp, un cunoscut poet optzecist (Liviu
Ioan Stoiciu) ironiza un alt poet pentru faptul ca ,nu a
prins trenul optzecist”, ca si cum trenul poetic optzecist ar
fi chiar trenul poeziei. Exista printre poetii nostri un fel de
dorinta de a fi recunoscuti ca poeti generationisti, asadar,
fie ca poeti optzecisti, fie ca poeti saizecisti, saptezecisti,
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fi fost finantat
a-si traduce si publica opera in Occident, China sau in tarile
baltice. Si cu toate astea el a ajuns, ca nominalizat, pe
faimoasa lista a Nobelului. Cum a fost posibil? Cine I-a
propus? Cum se fac propunerile? L-am intrebat toate
aceste lucruri pe poet, si iata ce am aflat.

Cu vreo suma urieseasca pentru

noudzecisti, douamiisti, postmodernisti etc. Fireste cd,
biologic, poetii fac parte dintr-o generatie sau alta, dar a fi
poet saizecist, saptezecist, optzecist, noudzecist, doudmiist,
postmodernist, sa zicem, nu cred ca inseamna musai sa fit
un poet bun, asa incat sa iti propui sa alergi dupa trenurile
poetice generationiste. Intrebarea mea ar fi aceasta: iti
ofera generatia poetica, oricare dintre ele, un statut estetic
sau vreun har poetic? Oare Whitman din ce poezie
generationistd a facut parte? Dar Esenin? Dar Omar
Khayyam? Dar Ecclesiastul? Au prins ei trenul poeziei
optzeciste? St daca nu l-au prins, a pierdut poezia lor ceva?
- O premisi eronatd in sfera judecatii de valoare, in
configurarea specificitatii individualizarii esteticului, a
situdrii pe scara arhitecturii valorice credibile/
convingatoare, o constituie in pragmatica analizei si criticii
literare evocarea unor grupdri/selectii pe criteriul
»generationist”, teritorial sau alte coaguléri artificiale din
afara campului artistic. Criteriile, fiind extraestetice, induc o
gandire imaginativ-virtuald, expresivitatea subiectiva a
metaforei, a culorii, a vibratiei empatice, a explorarii
spatiilor spirituale in zonele obscure ale negérii, in fond, a
posibilitatii aplicarii unei credibile judeciti de valoare.
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Portret

- Cum intelegeti critica literara, in general? Care ar fi
primele ei obiective?

- Dacd reusim sid ne abstragem de sub hipnoza
subiectivitatii limitative, de sub impresionismul reductiv si
dictatorial (nostalgici ,,ai criticii de directie”) al unor critici
autoadulatori si categorici (monopolizind judecata de
valoare) si avind in maini toate parghiile Puterii, dacd
reusim si ne abstragem de la criteriile false ale Puterii
literare, elitiste sau populiste, de mrejele unor idei,
grupuri/gasti mai mult sau mai putin ,inchise”, sa ne
autoconstruim gustul estetic prin frecventarea experientei
marii literaturi universale, putem sia invingem, si ne
consoliddm personalitatea.

Optand in spatiul efervescent al stilurilor (singurul
exponent al personalititii) pentru imbogitirea limbajului

poetic si mereu a mijloacelor de expresie, nerenuntand, nici
o clipa, la experiment, la avangarda innoirii poeziei, dar si a
spiritului uman, putem si invingem, sa ne consolidam
diferenta specifica.

Daca reusim si ne abstragem de la erori si sd intelegem
locul imperativ al valorii in viata umanitétii, putem spune ci
ne-am gasit locul de merit intr-o epocd a confuziilor si a
ciutdrii adevarului glisand prin oglinzi false.

- Cred ca cititorii, mai cu seama scriitorii care citesc
revista ,Cafeneaua literard”, sunt curiosi sd afle cum
anume scrie un poet care se afld pe lista de nominalizare
la inaltul titlu de Laureat al Premiului Nobel pentru
Literatura. Poate ne oferiti un poem.

- Desigur, chiar si mai multe.

TOMA GEORGE MAIORESCU

Lecturile somnului

cumplite sunt lecturile somnului
imagini descompun
materia iluziei

trecerea e doar aparenta visului

tu stii ca umbra ochilor tai
e singura mea realitate
chiar daca memoria
patineaza in alte oglinzi
mai reabiliteazid padurile

chiar daca garoafa sfarcurilor
imi decoloreaza buzele

si sub piele migreaza
populatii de termite

nu ma inchin trecerii

chiar daca dorinta ma zvarle
in delirul simturilor

si cearceaful ud de ploaie

se usuci de soapte

stiu: e materia iluziei

retine:

cometele traverseaza noaptea

fara sa priveasca inapoi

nu sonda absentele

timpul il masoara doar

stelele fixe

ele ard in cercuri de arbori
securitatea mea e in ochii tai

in umbra lor netdrmuritd speranta

si dacd ma intrebi

de ce descompun

materia iluziei in gesturi

padurile in cercuri
bombardamentele stelare in silabe
si de ce impartasesc
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tristetea antropofagilor
cand scruteaza viitorul
retine: trecerea e doar speranta visului
daca nu vom sti
sa facem necesara distinctie
intre a trdi si a exista
si vom viola mai departe
teritoriul sentimentelor personale
hamacele legate de trunchiuri
se vor desface din nodurile lor
si ne vom prabusi fara urma
in abisul lipsei de memorie.
1986

HO
Sa

captezi cele patru randuri ale paradisului
cand gridinile s-au inecat

in buruieni si-n amurgul zeilor invinsi

sd le culci la picioarele stabilopozilor

si sa botezi spatiul acvatic / mare

sa depéasesti pacatul originar
preintampinand naufragiul in infinit

iatd mésura de aur a poemului

Ce

fosnet metalic din aripi

ingerul indoielii coboara din tampla ciclotronului
terenul de joacd al copiliriei / prima fantd de lumina
intrebéarile Sfinxului / rdscrucea oedipiani

ca o unda de soc stribate ingerul

labirintul purificator / nu tine seama de mascarada
pasarilor tunse de pene (aluzie la zbor)

protestul social-genetic al calului

caligula potcovind edicte

tacerea miresei la catafalcul-baldachin

iubitului dus nu se stie unde

sau tarusul infipt in teasta

sarpelui cosmic

trezirea materiei.
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Lector

Creanga,

un autor ,,epuizat”?

Sa fie oare Ion Creanga un autor ,epuizat”, despre
care ,totul s-a spus”, lucruri ,absolut noi” nemaifiind
posibile (e parerea lui G. Calinescu, dar si a lui N.
Manolescu)? Aparent da, insd in fapt un asemenea
simtdmint e ca un soi de fata morgana. Mucalitul scriitor
pare a ride subtire in transcendenta de prezumtia unui
final al exegezelor ce i se acorda, incitate parca tocmai de
dificultatea unei evolutii care totusi se dovedeste cu
putinta. Iluzoria ,simplitate” a autorului Amintirilor
din copilarie e mult provocatoare. Diferit de Caragiale
in destule privinte, neavind cu teatrul nici o legatura
scripticd, decit un proiect neimplinit, Creanga poseda,
inclusiv in postumitate, o fibra actoriceasca. Cu o justa
intuitie, Adrian Dinu Rachieru isi propune a deslusi
in fenomenul Creangid cu precadere ,spectacolul

Adrian Dinu Rachieru:
Ion Creanga.
Spectacolul disimularii,
Ed. David Press Print,
2012, 218 p

disimularii”: ,,Creanga devine un spectacol: intra in rol,
se prosteste, se plinge ca ar fi «greu de cap», isi exhiba
tdrania (desi, sesizase Calinescu, Creanga era taran
«doar la fire»)”. ,Mascéaricios”, ,cotcar”, ,popa tuns”,
supralicitindu-si  tdrdnia pentru amuzamentul
intelectualilor subtiri de la Junimea, ,povestasul” care
introducea frecvent in meniul reuniunilor acesteia
gluma groasda fiacea pe bufonul, tot asa cum autorul
Scrisorii pierdute intra in pielea cite unuia din
personajele sale, in localuri sau la tirg. Sub aspectul unei
deriziuni de sine se petrecea un joc cu lumea. Simulind a
fi un modest povestitor, un ,scriitor poporan”, de nu pur
si simplu un snovar, Creanga lua peste picior in sinea sa
simandicoasa ambiantd ce-l trata cu o binevoitoare
condescendenta. Aceeasi dualitate apare si in opera
humulesteanului. Socotit de unii un ,talent primitiv si
necioplit” (Iacob Negruzzi), ajunge sd nutreascid
comentarii subtile care incearca a-i scoate in relief
rafinamentul, complexitatile cu bataie livresca, mai nou
»,dedesubturile” abisale. G. Cilinescu l-a situat intr-o
impozanta serie europeana de vocatii congenere,
declarindu-l ,un Gargantua moldav”. Dar surprizele nu
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s-au oprit aici. ,Prins in clestele dihotomiilor, Creanga
suportd un veritabil asalt interogativ”, remarca Adrian
Dinu Rachieru. La antipodul ,taraniilor” nepretentioase
care-] marcau initial, autorul lui Harap Alb se vede
atras acum in ceea ce un critic a numit, nu departe de
adevir, un ,delir hermeneutic”. ,Intrebarea”, scrie
exegetul de care ne ocupam, ,.e dacd ne putem apropia de
aceasta operd, mereu ispititoare, printr-o critica «de
sistem», pretentioasd, negresit constringatoare, livrind
savantlicuri, sau dacid o putem savura si descifra printr-o
lectura strict «de placere», gustind fervoarea spunerii si
acel Creanga al aparentelor, expediat sub eticheta de
scriitor poporal”’. Dacd excluderea ultimei ar fi o
aberatie, sa admitem ci si ,savantlicurile” psihanalistilor
si ezoteristilor se pot dovedi atractioase. E vorba de
abordarea operei in duhul unei ,gratuitdti” speculative,
precum o constructie de cirti de joc de o delicata
tensiune spectaculard. Dan Gradinaru crede, in avintul
viziunii d-sale freudiene, ca simbolurile sexuale
~fosgaie” in textele lui Creanga, iar Ion Pecie 1i inchina
un amplu ,,poem critic”, agijderea frenetic sexualist. Dar
cele mai sesizante demersuri intr-o astfel de directie
insolita 1i apartin lui Vasile Lovinescu, care, aplicind
reteta René Guénon, socoteste a putea descoperi la
humulestean o ,transmutare initiaticd”, ,scheme
transcendente”, ezoterisme mergind pina la despicarea
firului in patru la pitrat: ,invitatul din Filticeni merge
cu speculatiile pina acolo, incit, daci Ion Stefinescu a
luat numele bunicului dupd mama, pe baza sinonimiei
creangid = ram, ne trimite (...) la cei doi Rama (al saselea
si al saptelea): Parasu-Rama si Rama-Ceandra”. Ce si
zicem? Daci bundoari ipotezele din Dacia preistorica
a lui N. Densusianu reciclau cu mare libertate dovezi
istorice, constructia simbologicad recurge la dovezile
operei care sunt deschise la rindu-le interpretarilor la
nesfirsit. Mai impenitente, desigur, decit interpretarile
aplicate istoriei celei atit de sensibile in implicatiile ei.
Inzestrat nu doar cu jovialitatea, ci si cu istetimea rurals,
Creangd, ne inchipuim, continua a suride din eteruri.

Gheorghe GRIGURCU
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Interviurile Cafenelei

despre

Virgil DIACONU -
convorbiri

cu prozatorul
Radu CIOBANU

proza, critica
si viata literara
contemporane

»AVEM DATORIA DE A SPUNE
FARA TEAMA S| ORIUNDE
CEEA CE GANDIM”

- Sa incepem cu inceputul dv. literar... Cum ati
debutat? In ce conditii? Cum era un debut socialist? Aveau
toti tinerii aceleasi sanse la concursurile de prozd sau poezie
ale editurilor socialiste? Cum sunt debuturile de azi?

- Am debutat in 1958, in revista ,Scrisul binétean”, cu
o prozisoard, Baiatu, pe care, intr-o sedinti de cenaclu,
Lucian Valea o caracterizase corect ca ,portretul unui boem
rural”. Au mai urmat cateva proze scurte, dar in 1959 am
plecat la Cluj si, pand la absolvirea facultitii, n-am mai
publicat decéat foarte rar. Editorial n-am debutat prin concurs,
ci prin oferta inaintata Editurii Tineretului, devenita, pana la
apartia cartii, Editura Albatros. Era o carte in care pastrasem
cateva proze scurte, dupa ce distrusesem cam tot ce scrisesem
pani atunci. Cartea a fost acceptatd imediat, desi singura
concesie pe care o faceam rigorilor epocii era aceea de a
introduce un personaj, cu specificarea ca fusese (sau ci era,
nu mai tin minte...) ilegalist. Chestii din astea ,dadeau bine”.
Am avut ca lector initial pe doamna Bianca Balota, care a
acceptat cartea, apoi, nu stiu de ce, a trecut la Eugenia Tudor,
si d-sa, tot 0 doamna cu mult bun simt, oarecum complicitara,
mi-a sugerat cam ce ar fi de scos, ce n-ar trece, detalii
neesentiale, la nivelul expresiei sau chiar al cuvantului, dar
utile unui incepitor. Cum s-ar zice, am avut noroc. Ca si mai
tarziu, cand am avut, de asemenea, parte de lectori
competenti si curajosi, adicd solidari cu autorul (Domnica
Filimon, Gabriela Adamesteanu, Bogdan Biadulescu), ceea ce
conta foarte mult.

Cum decurgeau concursurile nu stiu, cred ca depindeau,
ca si azi, de calitatea celor care le lansau, dar care, ca peste tot
atunci, trebuiau sa tind seama si de ,dosar”. in orice caz, nu
am azi sentimentul ca as fi avut un ,debut socialist”. Am avut
emotii firesti, mai ales cd Banu Radulescu ma prevenise ci la
debut avusese senzatia ca sta gol intr-o vitrind. N-am avut
senzatia asta, In schimb am fost crunt dezaméagit vazandu-mi
cartea: format de buzunar, neasteptat de subtire si cu o
copertd hidoasa. Accentul de culoare al debutului s-a datorat
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redactorului sef al ziarului judetean ,,Drumul socialismului”,
Nicolae Andronache, care mi-a organizat lansarea cartii, fara
nicio conotatie propagandistici, doar din laudabila ambitie de
a fi el initiatorul primei lansari de carte din istoria culturala a
Devei. A fost, intr-adevir, un eveniment local. Era in 1970...

- V-ati retras in Germania... Ce deosebiri vedeti intre
viata literara din Germania st cea romdéneascd? Publicati in
Germania? In ce conditii?

- Retras nu cred ci e cuvantul potrivit. Am fost nevoit sa
vin aldturi de fiica mea, stabilita aici de peste doudzeci de ani,
pentru cd, dupid dezastrul familial survenit prin pierderea
sotiei si Inmormantarea ei aici, nu puteam ramane singur in
tard, lipsindu-mi orice abilitate gospodareasca. A te retrage
inseamnd insa a nu mai dori sd ai de-a face nimic cu cele
lasate in urma. Or, eu sunt intr-o permanenta legitura cu
prietenii si viata literarad din tara. N-am incercat sa public in
Germania, in primul rand, dintr-un complex lingvistic:
germana mea strict uzuald, rudimentara, nu poate face fata
vreunui demers literar. in al doilea rand, pentru ci nu cred ci
m-as adapta vietii literare de aici, cu totul alta ca atmosfera si
cutume decat cea cu care suntem obisnuiti. Poate de eram mai
june... Acum insi e tarziu si imi ajunge, sunt chiar fericit sa
colaborez cu importante reviste literare din tara, unde mai pot
spune ce am de spus, ceea ce imi intretine sentimentul stenic
cd Inca nu sunt sfarsit.

,»Exista, intr-adevar, in lumea
noastra literara, o anumita
tendinta agresiva de grupare
pe criterii generationiste”

- Acum cdtva timp, un cunoscut poet optzecist ironiza
un alt poet pentru faptul ca ,nu a prins trenul optzecist”, ca
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st cum trenul poetic optzecist ar fi chiar trenul poeziei. Exista
printre poetii sau prozatorii nostri un fel de dorinta de a fi
recunoscuti ca poeti sau prozatori generationisti, asadar, fie
ca optzecisti, fie ca saizecisti, saptezecisti, noudzecisti,
douamiisti, postmodernisti si asa mai departe. Ne ofera
generatia, oricare dintre ele, un statut estetic sau vreun har?
Oare Whitman din ce poezie generationistd a fdacut parte?
Dar Esenin? Dar Omar Khayyam? Dar Ecclesiastul? Au
prins el trenul poeziei optzeciste? Si daca nu l-au prins, a
plerdut poezia lor ceva?

- Sigur c& ne simtim mai apropiati si, implicit, solidari
cu cei de varsta noastrd, decét cu cei foarte tineri sau cu mult
mai varstnici. Asta insd nu ne conferd niciun drept de a-i
contesta sau de a ne considera mai inzestrati decat ei. Exista,
intr-adevir, in lumea noastra literard, si nu numai literari, o
anumita tendintd agresivi de grupare pe criterii
generationiste, care cred cd e, de fapt, un vestigiu al
ancestralului instinct gregar. Dar asta n-are nimic de-a face
cu harul, cu talentul, cu arta. Cine scrie cu gandul de a nu
pierde vreun tren(d), ori de a fi conform cu un anume canon
generationist sau de orice alt fel, pierde contactul cu vraja, cu
transcendentul de unde ne vin cuvintele ce exprima adevirul.
Notiunea de canon mi-e, de altfel, profund antipatica,
deoarece, am mai spus-o si cu alt prilej, arta e singurul
teritoriu cu adevarat liber al lumii, in timp ce canonul
presupune prin definitie inchistarea in anume tipare, altfel zis
in-cadrarea (sic - 1asati cratima). Poezia nici unuia dintre cei
pe care i-ati amintit n-are nimic de-a face cu problema
generatiilor sau canoanelor. E pur si simplu poezie. Cum si
splendidul dumneavoastra poem despre orgoliu si
singuritate - Muntele...

,Un cititor educat

stie sa faca distinctia

dintre un critic profesionist si un
prestator de servicii amicale

sau lucrative, fiindca se zice

ca ar functiona

si cronicari cu tarif...”

- Cum intelegeti critica literard, in general? Care ar
fi primele ei obiective? Ne-a adus Revolutiunea o criticda
literara mai responsabild si competenta si, implicit, un
canon de opere literare mai curat, mai eliberat de
impunerile (presiunea) criticii oficiale, adicd un canon de
opere in care sd domine operele literare cu adevarat
valoroase, iar nu cele favorizate de grupurile de interese de
tot felul? Au fost eficiente revizuirile literare initiate dupa
anul 1989?

- Draga domnule Virgil Diaconu, am obiceiul de a spune
ce gandesc, ceea ce deranjeazi de multe ori conlocutorii. Sper
sd nu se intample si de data asta, pentru ca vreau sa vi pun si
eu o intrebare, retoricd, desigur, deoarece ma asteptam la
intrebéri mai personalizate, nu la un chestionar tip. Deci: nu
v-ati plictisit de aceasti ,,dezbatere” interminabila si lipsita de
finalitate despre criticd si rosturile ei, despre dinamica
premiilor, despre valoare si impostura in arta? Mie mi s-a
cam urat, dar am si vi spun totusi ce cred. Si anume, critica
literara, ,in general”, este o preocupare vocationald, care
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poate sd se concretizeze intr-o profesiune nobild si utila,
intemeiata pe educatie, culturd, iubire, bun gust, competenti
si onestitate. Dincolo de pasiunea celui care o practica, rostul
ei este de a descoperi frumusetea si adevirul, in general
valorile pe care le incorporeaza expresivitatea literara, sau de
a avertiza asupra lipsei unor astfel de calititi. A descoperi o
operi eclatanti sub aceste aspecte constituie marea si curata
bucurie de fond a profesiunii oricérui critic onest, care scrie
despre carti de dragul cartilor, si nu din vreun interes impur.
Un tandr si important critic numea intr-o inprejurare
autoritatea ca o calitate definitorie a unui autentic critic. Eu
cred ca autoritatea e un concept de domeniul tribunalului, al
primariei, al politiei rutiere. Criticului, in viziunea mea, i este
suficientd prestanta, din care decurge de la sine prestigiul.
Dar bineinteles, ca in absolut orice profesiune, exista si aici
cohorta impostorilor, n-ai ce si le faci, vorba roménului, asta
e!, Insd un cititor educat stie sa faca distinctia dintre un critic
profesionist si un prestator de servicii amicale sau lucrative,
fiindca se zice ca ar functiona si cronicari cu tarif... Cat despre
eficienta unor reconsiderari, nu stiu cum s-ar putea evalua.
Depind si reconsideririle de buna-credinti si profesionismul
celor care le intreprind. Dar cred cd daca o astfel de
reconsiderare sfideazd ,canonul” si constatd, bundoard, ci
Nichita Stanescu si Nicolae Breban nu sunt chiar Stele Polare,
nu trebuie sd ne pierdem cumpétul si sd anatemizidm
preopinentul, ci s mergem pe urmele lui si, dacid avem
argumente, si nu doar imprecatii, si-i demonstram eroarea.

- Evalueaza (in Romania) criticii impartial, obiectiv,
sau sunt confiscati de interese generationiste sau de altd
natura? Aveti cumva sentimentul cd unii critici
supraliciteazda valoarea anumitor poett, scriitori, in timp ce
scriitori de valoare sunt ignorati sau minimalizati? Falsifica
critica literard valoarea si ierarhia reald a scriitorilor?

- Da, avem incontestabil critici impartiali si obiectivi.
Dar tot atat de limpede este ca avem si scriitori supralicitati,
si altii ignorati sau minimalizati. Critica literard, asa, la modul
general, e o abstractiune. Exista doar critici. Falsificarea
valorilor si a ierarhiilor insd ne vine dinspre prestatorii de
servicii de care aminteam mai Inainte si dinspre considerabila
presiune a veleitarismului devenit endemic.

sPremiile sunt ultima problema
care ma preocupa”

- Cum vd apreciaza critica literara? Dar dv. ce critict
apreciati in mod deosebit? Ce aveti de reprosat criticil
literare?

- Nu sunt inclus in nicio Istorie literard aparutd dupa
19809, cu exceptia celei funambulesti a lui Marian Popa, care
mi reduce la neglijabili. In schimb, niciun Dictionar al
Literaturii Romane nu m-a omis. Putem deduce de aici, nu-i
asa?, cd apartin categoriei instituite de dl Nicolae Manolescu
sub titlul ,,Scriitori de dictionar”. O fi asta de bine, o fi de rau?
Dumneavoastra ce ziceti? Cei care mi-au ficut onoarea de a-mi
lua in considerare cartile le-au apreciat corect, unii mai
rezervati, altii de-a dreptul generosi. Dar ceea ce as vrea si
retineti este ci marea satisfactie a ,carierei” mele literare este
faptul ci absolut toti cei care au scris despre ele au facut-o din
proprie initiativa. Niciodatd n-am solicitat cuiva, nici direct,
nici prin intermediar, sa scrie despre ele. Si intotdeauna mi-am
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trimis cértile numai unor persoane cunoscute sau apropiate,
ori unor critici care deja scrisesera despre cirtile mele, fara sa
mi cunoasci. N-am de reprosat criticii literare nimic, imi vad
de lucrarea mea, orice s-ar zvoni prin jur.

- Ce parere aveti despre marile premii literare? Sunt
premiati intr-adevar cei mai buni poeti/scriitori, sau mai
degrabd favorizatii unei anume generatii, s spunem cei
aflati la putere acum? Cum va explicati faptul ca aproape
toate premiile literare merg la generatia optzecist-
postmodernista, si o micd parte la poeti mai mari ca varsta
decat optzecistii? Dacd la putere ar fi poetii douamiisti,
credeti ca poetii optzecisti ar fi in continuare la fel de
premiati ca acum?

- Parerea despre eterna problema a premiilor mi-am
spus-o Intr-un articol aparut chiar in ,,Cafeneaua literard”, nr.
10 din 2007, si reluat de Virgil Serbu Cisteianu in revista
»,Gand Romanesc”, nr. 5, din acest an, adica exact dupa zece
ani, tocmai pentru a releva faptul cd de atunci nimic nu s-a
schimbat si, adaug eu acum, nici nu se va schimba. Dar
premiile sunt ultima problemé care ma preocupa, ca dovada
nu mi-am trimis niciodati juriilor cirtile pentru prealabile
nominalizari, si, ca atare, refuz s-o mai ,dezbat”. V-as relata
in schimb, ca pe o pildd a cirei morala o las in seama
dumneavoastra si a cititorilor, felul cum s-a decernat, in
1972, romanului meu Crepuscul, Premiul USR pentru Proza,
desi nu se afld in el niciun ilegalist sau activist. Eram un
desavarsit necunoscut, iar romanul a fost propus premierii de
un mare sufletist, pe nume Romulus Guga. Ulterior am aflat
ca l-au sustinut Alexandru Ivasiuc si D.R. Popescu. N-am
motive sa ma indoiesc. Ci am devenit laureat al USR
,staliniste” am aflat din stirea aparuta in... ,Scanteia”. N-am
participat nici la festivitatea decernarii, deoarece nimeni
nu-mi cunostea adresa, ca sd ma anunte, iar cind mi-au
descoperit-o, evenimentul se consumase. Presedinte al
juriului a fost Zaharia Stancu. Punct.

,Cred ca literatura romana de azi
are un statut eroic,

intr-un climat statal sumbru,
aflat sub invazia reptilelor”

- Aveti sentimentul ca existd acea clasa de scriitori
favorizati, despre care a vorbit, de pilda, acum cativa ant,
L.I. Stoiciu in presd, de foarte multe ori, in jurnalul si pe
blogul sau?

- Nu stiu daci ,favorizati” - de cétre cine? - e cuvantul
potrivit. Cred cd mai corect ar fi sa remarcam scriitorii aflati
»pe val”. Iar ,valul” e inefabil, greu de definit si, oricum, ce e
val ca valul trece, nu e cazul sa fim ranchiunosi...

- Puteti sa definiti proza, in general, sau cel putin sa
enumerati cdteva dintre constantele sau trdsaturile ei
definitorii? Fireste, md refer la prozd, iar nu la o proza
generationista sau alta.

- Proza e descoperirea domnului Jourdaine. Cum s-o
definesti? E omniprezentd si proteicd. Pana si poetii o
practica deseori, fara si stie...

- Sunteti multumit de starea poeziei si a prozei
contemporane romdnesti? Enumerati cdtiva poeti si
prozatori romani, contemporani sau nu, cu adevdrat
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importanti. Ce poeti/prozatori vi se par supraevaluati de
cdtre critica literara? Dar nedreptatiti, deci subevaluati?

- Literatura romana de azi are un statut eroic, intr-un
climat statal sumbru, aflat sub invazia reptilelor, in care s-a
abolit tacit dreptul de autor si sunt in curs de abolire alte
multe drepturi, instituindu-se in schimb drepturile de
infractor. Sunt, desigur, parca am mai spus-o, destui scriitori
gonflati, cum si altii ignorati sau marginalizati. Dar
enumeriri nu fac, pentru ca as putea nedreptiti pe cineva
prin omisiune sau eronata apreciere. Nu agreez si nici nu sunt
un familiar al ,listelor” de vreun fel. Printre altele si din cauza
cd mi inhiba un proverb chinezesc pe care il respect foarte
mult: ,Nu da cu piatra cand locuiesti o casa de sticla.”

,Comisia de validare a tinerilor
ca membri ai USR
e uneori mult prea generoasa”

- Ce parere aveti despre scriitorii tinert, unii totusi nu
chiar tineri, care au dat in judecatd USR si care se judeca,
incd, cu ea? Este indreptatita revolta lor? Va deranjeaza
demersurile lor?

- Sigur cd ma deranjeazi. Exact ca atunci cand stau la
masa concentrat asupra lucrului meu si mi se invarte in jurul
capului o musci. Exista parca o ,Ligd” paralela a scriitorilor
nu stiu de ce fel. Nu inteleg de ce acesti rebeli cu orice pret nu
adera la ea sau de ce nu-si instituie o ,uniune” proprie?! Ce
rau le-a facut lor USR, in afari, poate, de acela de a nu le
recunoaste valoarea? In ceea ce mi priveste, n-am perceput
niciodata calitatea de membru al USR altfel decét ca pe un
titlu de onoare si de competentd, totodata, de care nu poti fi
decat mandru. Iata, recent, USR a publicat numele a 68,
dintr-o listd mult mai lung, de solicitanti validati ca membri
ai Uniunii. Trecand peste observatia ci aceastd Comisie de
validare a tinerilor ca membri ai USR e uneori mult prea
generoasa, ramane intrebarea: ce anume determina acest
continuu aflux inspre USR, de vreme ce ea e doar un ticélos
vestigiu ,,stalinist”?

- Cum vedeti noile declaratit ale lui L.I. Stoiciu din
»Cafeneaua literara” despre excelenta conducerii USR si a
vietii noastre literare, dupd ce ani de-a randul a blamat
conducerea USR pe site-ul sau si in presa?

- S-ar putea spune ca e si acesta un fel de traseism, ca in
politicd. Dar se poate concede si ci oamenii isi mai pot
schimba pérerile, din motive intemeiate.

- Credeti ca delicatetea, neutralitatea sau pur si simplu
teama noastra de a spune in presd, deschis, problemele pe
care le avem ca scriitori, este cea mai buna atitudine pe care
0 putem avea st cd tocmai aceastda atitudine ne va rezolva
problemele?

- Da, asa cred. Nu stiu daca ne va si rezolva problemele,
dar micar ne defulam. Altfel, ce am putea face? Si iesim in
stradd? Ca sa cerem ce? N-as include aici si teama. Avem
datoria de a spune fird teama si oriunde ceea ce gandim.
Problemele noastre insi, in cea mai mare parte a lor, sunt mai
speciale, tin mai curdnd de intimitatea, demnitatea si
personalitatea fiecdruia, asa incit nu oricui 1i este la
indeméana sa si le clameze public.
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Mihai Sin si ispita romanului total

Intr-un articol curajos, vidind o ,onestitate informati”,
cam rard la criticii nostri, Nedeea Burcd incerca, in
ProSaeculum (nr. 5-6/2017, pp. 90-96), sd desluseascd
»adevaratele motive” pentru care Mihai Sin, o voce candva
respectata, ,atat ca scriitor, cat si ca intelectual public”, este
acum ingropat intr-o tacere compacta, dupid jenante si
inflamate exercitii de rastdlmaicire si marginalizare. Fara a
ignora ,problemele de constructie”, reale in cazul prozei lui
Sin, autoarea cere, de fapt, o lectura onestd si condamna
,dreptul unora de a macula pani si putinul care rdmaisese
curat”, anuland, prin zarva ,judecatorilor”, in expeditii
punitive, un om si o opera.

Preocupat, precum putini, de soarta romanului, ca specie
majord in literatura noastra, Mihai Sin incerca, in Marea
miza (2003), livrand observatii apasat personale, sd propuna,
de fapt, un aspru rechizitoriu, denuntand ,letargia mimetica”
si dialogul subaltern cu alte culturi (1). Informat, bantuit de
ingrijorari teribile, desfisurand un polemism tiios, prozatorul
invoca mustrator ,carenta de universal”, inapetenta pentru
tragic, neasumarea destinului colectiv (fiinta nationala) etc.
Pornind de la aceste constatari, s-ar cuveni s examinam in ce
masura astfel de reprosuri (intemeiate) capata o fericita
rezolvare in ultimul sau roman, apdrut postum (Ispita
izbavirii, Nemira, 2014), sub un titlu propus, pe ultima suta,
de editor (Valentin Nicolau) si acceptat imediat, cu incintare,
de regretatul autor. Dincolo de unele exagerari, aprecieri
hiperbolice vandute ,la cald”, Mariana Cristescu, de pilda,
vazand in romanul lui Sin ,,0 carte pentru Nobel”, sau chiar
contabilizand si afirmatia editorului V. Nicolau, intinzandu-i o
mana prieteneasca si considerdndu-l pe M. Sin ,cel mai
important romancier din ultimele decenii”, evident ca avem
de-a face cu un roman de mizd mare. Probabil nefinisat, cu
goluri epice si piste abandonate, dar care, salvator, gdndeste
Lumea. O lume peste care ,Diavolul s-a intins peste masura”,
asezatad (neasezatd, mai degrabd) sub blestemul deriziunii, al
neputintei care ,ne seacd”, distrugind gena identitari. incat,
firesc, personajele lui Sin (toate) cautd izbdvirea, incearci si
afle calea lui Dumnezeu.

Moralist auster, dezvoltand, psihologizant, o viziune
sumbra, Mihai Sin, chiar de la debut (Asteptdnd in liniste,
1973), era interesat de conditia umani si de spectacolul
existential, analizat din unghiul degradarii/alienirii. Traumele
provocate de revelatia imbétranirii, filmul unei zile de
concediu in orasul natal, in firescul ei infinitezimal (cazul lui
Achim Brezeanu, in Viata la o margine de sosea, 1975), sau o
calatorie cu autobuzul, cu un sofer-tiran (Bate si ti se va
deschide, 1978), aduc in scena personaje dilematice, in ,ceata
existentiala” (cf. Tania Radu), muncite de intrebari, amanand
rezolvarea. Cu un ton neutru, asadar, intr-un ritm monoton,
sub veghea ochiului impasibil, devoaldnd o stare de
nemultumire care — pentru unii vigilenti analisti din epoca —
pirea ,improductivi estetic”. Dar care, sub elan rememorativ,
in episoade ,independente”, creiona terifiantul tablou societal,
precum 1in hulitul roman Schimbarea la fata (1985),
»,denuntat” prompt in Scanteia si ,desfiintat” nu pentru ceea ce
deranja cu adevidrat, nota N. Burcd, ci din false motive
(,pornografie”, ,vulgaritatea limbajului”). Fiindcd Mihai Sin,
un prozator, negresit, din prima linie valoricd, si un ,realist
incurabil”, cum apreciase, exact, Cornel Moraru, examineaza
viata la microscop, practica ,chirurgia sociald”, iubeste incizia;
vrea sd patrunda dincolo de ceea ce se vede (apropiindu-se,
astfel, ,de ceva necunoscut”), intelege ca literatura are un rol
mediator, aducind filosofia in gandirea omului comun. In fine,
cunoscind toate cotloanele vietii, se impartiseste de la crezul
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realist, dar vorbeste, tocmai pentru a limuri chestiunea, de un
yrealism al fiecdruia”, acceptind cd respectivul concept —
dubios, lax etc. — rimane interpretabil.

Libertatea cu care a scris Schimbarea la fata, deviind de
la ,epicul clasic”, vine sa confirme aprecierea. Prozatorul
culege intamplari ,dure” fara furii justitiare, urmareste
devenirea ,samburelui de fiintd”; blandetea privirii si
moliciunea frazei articuleazd un epic in trepte, acrosand
cititorul. S nu uitam enclavele eseistice, cu tot riscul dilutiei
(asumat), cateodata de un ,pitoresc nefunctional”. Mihai Sin a
fost incercat de mirajul romanului total. In consecinti,
digresiunea, rememorarea (ca procedeu predilect, rezonanta
evenimentelor conducind la resemnificare) aduc in pagina o
familie de spirite: observatori taciturni, sensibili, micinati de
fraimantul launtric, ei cunosc (fira forta brebaniana)
metamorfoza. Acuza insingurarea, degradarea, uzura erotica,
abandonul; trag, prin astfel de incursiuni in cosmosul
individului, in spatiul constiintei, un semnal de alarma. Timpul
devine ,eroul” acestor proze, anuntand o violenta difuza si o
amenintare surdd, panditoare. Mihai Sin se intereseaza
constant de suflet, dar nu cade in abisalitate. Gandirea sa este
corecta, explorand ,metafizica realului”; vrea sd pitrunda in
acea ,alta lume” (o alta realitate), palpand misterul lucrurilor;
sesizeazi fisurile cotidianului, ,,oboseala psihologica”, reludnd
si maruntind intrebérile fundamentale. Reabiliteazd notiunea
de patetic, descoperind lumina interioara. Un vesnic raticitor
(precum juristul Brendea) célitoreste, manat de nelinisti,
haituit, spre sine: afld vidul interior si comotia erotici
(Valeria). Astfel de pagini, cu unele accente de sarcasm si
grotesc, blamand voluptatea raului (contagioasa), ridicd o
terorizanta intrebare: cum trdim? Ea respira in toata proza lui
M. Sin, scriitor interesat de o ,evolutie fastd”, spunea, a
binomului individ-societate. Important ar fi si nu ne siluim
firea. Sd ne urmdm drumul fara a abdica. Reteta e stiuta: Sin
pleacd de la un eveniment sigur si recreeazi, reconstitutiv-
inventiv, in rama plauzibilului, o proza mnemotehnica, cam
s-a observat.

Categoric, Mihai Sin a iubit literatura problematica. Se
apleacd, in consecinta, asupra unei tipologii (e vorba de
infrantii vietii), pune sub lupa inertia existentei provinciale,
fauna insinguratilor si a dezamaigitilor. Aceasta cazuistica
sparge insd coaja banalului si invitd la o ,transcriere
problematici”, fara furii justitiare. Intre Marele Eveniment si
astfel de ,schite fumurii” (cf. Eugen Simion), preocupat de
culoarea vietii de provincie, scriitorul nu ezita: alege prompt,
ca ,poet al vietii cotidiene” (cat de exactd o fi eticheta?), aceasta
proza de observatie, in care foiesc insi culpabili, goliti de
vointa, ratati, bantuiti de spaime, loviti de indiferenta celor din
jur. Mereu grav, Sin patrunde, cu o acuitate maladiva, in
ascunzisurile oamenilor. Scotoceste in ungherele sufletului.
Primejdia 1si aratd coltii, ,mecanismul suferintei” trebuie
descifrat. in pofida linistii epice, a molcomelii aparente, abia
infiorand suprafata textului, adancurile fierb; prozatorul
interogheaza nelinistea, infige harponul intrebarilor in carnea
epicului. Investigheaza, deci, conditia umana in realitatea ei
imediata. ,Ilumindrile” rédstoarnd acest epic ,amorf”,
propunand o indltare si, anterior, o meditatie. Spun ceva
adevdrat despre protagonisti, adancind sau imblanzind
obsesiile. Promiscuitatea intrad in regimul firescului, lumea ne
intoarce un chip urétit si vulgar, destinul va fi siluit. Ca si eroii
sdi, Sin este un vicios al analizei. Un Octavian Steflea (de
pildd), spirit scormonitor, complicat, porneste ,intr-o mare
calatorie”. Manati de teama singuratitii, de nepotrivirile si
eroziunile cuplului, de existenta larvard si ,bildceala
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porceascd”, de tirania ,micului sef” si abulia turmei, acesti eroi
voiajeazd; cautd in permanenta, calatoresc ,spre ceva”. Dar
Octavian Steflea s-ar fi vrut ,,omul cel mai obignuit”, inghitit de
masa celorlalti, suportind nevroza vietii in comun. In
autobuzul ultimei sale calatorii descoperi lumea in mic, o lume
invadata de vulgaritate, lasitate si prostie. Autobuzul era chiar
lumea, redusa la scara, iar soferul — stidpanul absolut,
discretionar.

Sa ne amintim ca la debutul lui M. Sin (considerat de unii
»,ambiguu”), reprosul cu care fusese intampinat tanirul
prozator viza tocmai absenta temelor. Or, interesat de lumea
noastra ,asa cum este”, fara nimb eroic, Sin frecventa temele
zise minore. Plonjeazi in spatiul mediocritatii, constientizeaza
esecul, inregistreazi psihologia senectutii, acuzand mizeriile
fiziologicului si povara trecutului. Propune un bilant,
interogatia oferind coerenta scenariului epic. Fluxul memoriei
amesteca timpurile, meditatia epicd (strunitd, vizibil, de un
mobil polemic) ajunge la dezeroizare si disociere (voind ,a
demarca binele de rdu”). Respectand conditia grava a
scriitorului, convins cé ,,nu mai e loc pentru iluzii”, Mihai Sin a
fost un ins asezat, serios, iubind ,, medierea filosofica”.

Rame si destin (1989) propunea doua nuvele
exceptionale (ultimele). Or, M. Sin rdimane un mare nuvelist,
romanele sale fiind, credem, salbe de nuvele. Incit volumul se
aseza in prelungirea problematicd a celorlalte carti. Un
Dionisie Baica, cuprins de elanuri tarzii, descopera peisajul cu
,»,0 bucurie necunoscuta” (v. Clipa ca o lama rece); este un urs
in crizd, incepand si judece; constatd ci ,ni se intampla tot
timpul ceva, dar n-avem ochi si vedem”. Desteptarea, trezirea
launtrica, ,viata la tard” sunt nimerite prilejuri de a radiografia
convulsiile psihicului, contextul. Langa cei cu sufletul speriat,
oprimat, misuna grobienii, starniti de furia posesiei. Bun
observator, M. Sin are stiinta concretului, penseaza
amanuntul, prinde firescul vietii. Nuvela titulara poate fi citita
si ca un ,razboi al sexelor”. Dincolo de astfel de asperitati,
protagonistii — filosofi de ocazie — se intdlnesc in zarea
contemplativa; discutd despre ,singuratatea eternd” si
neasemdnarea destinelor, cu indignéri patetice (precum
domnul Bica) si efuziuni sentimentale, acuza pe micii faraoni
si ,paradisul lor de beton” (garaje, moda cavourilor). Pluteste
izul degradarii, rememorand o vitalitate stinsid. Prozator
temeinic, M. Sin evita, de reguld, tezismul. Coboara in firesc cu
o ,lentoare funerari”, are — am véizut sprejudecata”
realismului, isi urmeazi consecvent repertoriul problematic,
temele obsesive. Acuitatea privirii cheamad in sprijin,
paradoxal, moliciunea frazei. Arborescenta, asociationismul,
tehnica devierilor slujesc intersectiei destinelor. ,,Asteptand in
liniste” (cum ne anunta la debut), fira temperament de
luptétor, insuficient pretuit, Mihai Sin este frisonat de
responsabilitatea scrisului. El rdmane, cu o vorba acceptati
mai de toatd lumea, ,un analist subtire”, descoperind, cu
reverberatii nostalgice, metafizica realului (2).

Totusi, ignorat de N. Manolescu in Istoria sa, ,oarecum
debusolat”, s-a spus, dupi 89, Mihai Sin a devenit un caz
controversat, provocand mutenie si ,,stupefactie”. Pentru Alex.
Stefanescu, M. Sin devine, prin dipticul Quo vadis, Domine?
(1993, 1996), un ,avocat al cauzei Securititii”, glorificand-o.
Adevirul e ca Sin, refuzand maniheismul primitiv, revigorat cu
ferocitate, Incerca sa judece nu doar in alb si negru. Acuzat
pentru factura propagandistica a noilor romane (desigur, ,,de
idei”) sau pentru ,fantezia politici” pe care o ilustrau eseist-
divagant, Sin a fost privit cu circumspectie. Un Dominic Vanga,
inginer, ,ales” de colonelul Coldea (care ii citise cateva eseuri
studentesti) pentru 1.Q.-ul siu, intrd pe lista complotistilor,
pregatind, in ,buncirasul” cu oameni de valoare, epoca
postCeausescu. La ,Resedintd”, prin meditatie colectiva,
polifonicd (anuntdnd parlamentarismul), echipa, sub
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obladuirea acelei factiuni securistice, se pregiteste vidind
responsabilitate pentru soarta Romaniei, incercand a evita —
sub spectrul neverosimilului, sa recunoastem — impostoriada.
Incat, aparent ,uitat”, bantuit de obsesii si spaime, intr-o
singuritate agresiva, pierzandu-si ribdarea, Dominic Vanga va
fi adus de Murza in Bucuresti (in 22 decembrie, Piata
Palatului), invitat ,sd se napusteasca spre intrare”, salvand
reteta conspirationismului si ,un anume tip de elitd”. Care se
va deda la Marele Jaf al capitalizarii Romaniei, recicland
scurvele de partid si de Stat” / ,haita numita Partid”. Si altii,
constatase Mihai Iovidnel, au incercat o ,valorificare
conspirationistd” a temei, preocupati de imaginea Securitatii
(v. Mirela Roznoveanu, Francisc Munteanu), sub seductia unei
societdti oculte, atotputernice, un mit de -circulatie,
confectionat si raspandit chiar de aparatul de represiune (cf.
Ruxandra Cesereanu). in fond, prin vocea maiorului Rotaru,
Dominic e avertizat asupra celor care ,fac jocurile” si care detin
controlul asupra situatiei.

Ispita izbavirii continud subiectul. Sub Marea Oculta,
»,Romanica” e aruncatd, prin lucrarea Diavolului, pe Calea
Pierzaniei (distrugere, maculare), trezind reactia celor ce aleg
calea pociintei. Demarand greoi, sub pretextul unui voiaj in
cautarea rubedeniilor, plecate demult in ,tara dream-ului”,
romanul pune in discutie soarta comunitatilor roméanesti, in
disolutie, topite in ,magma americand”. Bucuresteanul Mike,
deja simtindu-se american, si sotia sa Ioana, lansand diatribe
la adresa bucitariei fast-food, il insotesc pe Vicentiu Tudan in
calatoria spre oraselul Glassport, in ciutarea mormintelor
Rozetei Opris, mistuitd de ,dorul de casa”, si lui Sam, un
,foachi”, cel care ,fusese roman”. Intra in sceni batranul domn
George Corun (,born in USA”), un barbat falnic, atras de
baschet (fusese coach), nu de demonul politichiei, precum
ambitiosul sau frate, ajuns primar cu sprijinul comunitatii
poloneze. George, cetitean onest, ,redescopera” limba si
lumea de acasa. Fiindc4, intr-o lungd spovedanie, va marturisi
cd ,cealalta jumatate e Dincolo”. Cand va veni in tara,
bucurdndu-se — ca de ,un ultim dar” — de intalnirea cu
invatitoarea Midilina Albotif, va recunoaste cid iubeste
Romania tainica (tara parintilor), trdind, de fapt, doud vieti.
Politicos, chiar protocolar, ,cap de matematician”, George
deplange destinul roméanesc si alterarea fibrei, despartirea de
obiectele ,sacre”, definindu-ne fiinta identitard amenintata. O
temd, sd recunoastem, de care fug multi si pe care Mihai Sin o
atacd frontal prin vocea lui George, cel care — spune Mike —
sidealizeazd siarmana Romanie”. Dar ,prietenii romani” au
aparut tarziu in viata domnului Corun. Pentru George, sfarsitul
e aproape, si fostul coach, in lupta cu timpul, isi poarta
singurdtatea, incercind sd spund ceva poporului roméan, sub
»asediu”, apasat de etichete infame.

Parasind brusc aceastd pistd, M. Sin ne propune alt fir
epic. Apare prezicitorul Ionicd Pascu-,nebunu”, fost
medicinist, bucurindu-se de faima Vindecétorului, ucis de
iresponsabilul Petre, cel care primise ,porunca” (stiuta de
Ionica) de a scipa lumea de un ,politic”. S-ar parea ca Sin
pierde controlul naratiunii. in fapt, stufosul roman,
simetrizabil, trebuie citit ,in oglindd”, identificaind o multime
de similitudini si paralelisme. Fiindca si George, de pilda, stia
cd va fi ucis de un nebun, disparand, astfel, un om mare
(recunoaste Tom), chiar dacd nu antrenase in NBA.

in fine, ne intAlnim — pe un alt palier romanesc — cu un
fost mare gazetar, de strilucire meteorica, gazetar care, fugind
de lume, devine un cersetor ,demn”, insotit de un prieten canin
(Rex), ducand o existentd subterani. Prilej de a asculta, ca
»duhovnic captiv”’, si confesiunea unui inginer mecanic
(director), doritor a cauta o iesire prin ,golirea de reziduuri”
(episodul Relu Porumb, asaltul prdaddatorilor, un posibil
manual sexologic etc.). Adici repetate deraieri epice, pentru ca,
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finalmente, sub o altd identitate, marele jurnalist-boschetar
(devenit Ion Iancu), ,decidzut din drepturi”, sa se reintoarca la
viata ,de altadatid”. E atras de ambitiosul proiect al unui
cercetitor, gandind impreuna la viitorul Roméniei. Si
constatand, intrand in retea, neputinta Individului in fata
Sistemului. intrebandu-se, totodati, daci experienta sa
(,alunecand in jos”, pentru a palpa Adevarul) meritase
sacrificiul.

S4 observam cd eseismul lui Mihai Sin, mereu
problematizant, se planetarizeaza. El invoca violul istoric, prin
bolsevizare, dar si Noua Dictaturd, intr-o lume ganditi ocult,
nu condusa ,la vedere”. Sunt pagini -catifelat-poetice
(sentimentul miracolului feminin, o dimineatd de august,
sactul divin” al impreunarii), 1angd cele care inventariaza
ipostazele Riului: ordine venite ,din inalturi”, ,bijuteria” cu
drepturile omului, lucrarea Diavolului etc. Sau: o Romanie
comunizata, cu destin deturnat, si ,Jumea paraleld” a tinerilor,
ca teritoriu de cucerit; un proiect generos (secret si inutil, de
fapt), aducand corectii democratiilor occidentale, cum si-au
propus cei doi, firad sansa continuitétii si a izbavirii; un amestec
perfid de bine si rau, sub tavalugul globalizarii, in care ,,diavolii
veniserd cu treburi pe pamant”, tragand sforile politicii in
raportul national / suprastatal, fird anticorpi la indeméani;
exaltarea unor savanti, fara acces la Marile Taine; si, in fine,
gandul ispasirii, niciodata incoltit in mintea marilor ticilosi.
Pentru a se reintoarce, in finalul romanului, la tema obsesiva,
cea a timpului devorator. Un Vicentiu, la hotel, impresurat de
indoieli si vise ,grele”, ,galopa spre batranete”. Prin jocul sortii,
putem citi Ispita izbavirii ca o carte testamentarad a unui
important si nelinistit prozator, chinuit de intrebari, ispitit de
himera romanului total.

Totusi, vocatia lui Mihai Sin, credem, a fost proza scurtd,
acele short stories dezvoltand, cu pasiune obsesiva, intr-un stil
transparent, impersonal, chiar ,voit alb” (cf. Monica
Lovinescu), teme recurente, prinse in tesdtura micilor
evenimente, inventariate scrupulos de Dan Culcer: batranetea,
oboseala, blazarea, esecul, frica, agresivitatea, revolta, teama
de risc, moartea etc., adicd infisurand, sub cupola timpului
suleios”, sufocant, tocmai ,cotidianul grotesc si tragic” (v.
Vatra, nr. 9/1978). In fapt, personajele lui Sin se apiri de
impertinenta vitala, gregara, a celor din jur, printr-un ,,mod
dureros de a percepe viata”. Firesc, prozele sale, denuntand
,voracitatea indiferenta a obisnuintei”, chiar dacd nu
beneficiaza de o ,gafiire a frazei” (tragismul difuz ar fi fost

sprijinit stilistic), cum, repetat, i s-a cerut, nu procuri o lectura
comodi, ci provoaca, dimpotriva, o mare ,,neliniste morald” (cf.
Dan Culcer).

inliturat de la Vatra sub ilara acuzatie de
,homenclaturist” (3), retras intr-o ticere meditativi, izolat,
marginalizat, ,exclus”, Mihai Sin incercase, in anii
postdecembristi, sd descalcesca itele unei societati confuze,
Jincifrate”, avand ca supratema ,lupta individului cu Sistemul”
(cf. Ton Simut). O luptd inegald, desigur, cu un invingator
previzibil — Sistemul, obligdnd, ins&, la redescoperirea unui
important prozator, cizut intr-o nemeritata eclipsa.

Adrian Dinu RACHIERU
Note:

(1) Cum ,avem putine cirti ale prozatorilor insisi despre proza
contemporand”, nota Ion Simut (v. Proza marilor mize, in Simptomele
actualitatii literare, Biblioteca revistei Familia, Oradea, 2007, p. 249),
analiza lui Sin, identificand ,virtutile si carentele epicii actuale”, muta
discutia, dincolo de scriiturd, ,in domeniul viziunii” (p. 255), al
asumarii marilor teme.

(2) Curios ni se pare cé pledand, cu ani in urma4, pentru existenta
cotidiand, cum suna titlul unui articol din Roménia literard, Alex
Stefdnescu, depreciind oarecum categoria romanului politic, parea
convins cd n-ar trebui sa 1dsdm in sarcina urmasilor ,reprezentarea
propriei noastre epoci”. Monica Lovinescu amenda aceastd opinie,
notand cd experienta totalitard, cenzurativa, de ,o neagra
originalitate”, nu ingaduise a se spune totul, incat arheologii viitorului,
bazdndu-se doar pe realismul cotidian, n-aveau cum reconstitui /
yreinsufleti” imaginea autentic-terifiantd a unei epoci (v. Monica
Lovinescu, Posteritatea contemporand / Unde scurte, 111, Editura
Humanitas, 1994, p. 200).

(3) Dan Culcer corecteaza aceastd versiune (folclorizanti),
notdnd ci Sin, sensibil, mahnit de atacurile care au insotit primul
volum din dipticul Quo vadis, Domine?, provocandu-i o mare
amariciune, s-a retras in diplomatie (atasat cultural in Israel, in 1992),
dupi un intermezzo directorial la Albatros (1990-1991), apoi liber
profesionist si, din 1999, cadru didactic la Universitatea de Artd din
Targu Mures, nedorind a se mai intoarce la revisti. Concluzia lui Dan
Culcer, formulata pe blog, merita transcrisi: ,,E de mirare ca acum, in
2017, cand se stie ca ipoteza lui Sin este confirmata istoric, chiar daca
nu fusese destul de bine argumentata epic, criticii (Alex. Stefanescu
etc.) care au folosit toroipanul politic al procesului de intentii nu au
demnitatea de a-si recunoaste eroarea si reaua vointa.”

Doi autori fac ,,Dosare”

Marius Stan si Vladimir Tisméneanu. Politologi grozavi,
prolifici publicisti. Tobd de istorie. Politicad. Psihologie.
Filosofie sociala. Doctrine si limbi straine. Neologisme, nu mai
vorbesc. Bogat, just le folosesc. Eruditi, nu glumi. Greu de
contrazis, demni de luat in seama. Ca nu dau din cap si nu scot
pe gurd fleacuri si fonfleuri. Ci idei destepte si vorbe la fix.
Dialogand si comentand. Epoci si personaje nefaste evaluand,
oameni si fapte din veacu’ trecut prezentand. Nepértinitor, cu
discerndmant...

in cazu’ de fati, Ulianov si Djugasvili. Adic, Lenin si
Stalin. Cei doi bolsevici cumpliti si zelosii acoliti, lumii aratati
fara de minciuna in care-au trait si-au ocarmuit. Ca si stie
micar acuma ce-a insemnat comunismu’ de ei proclamat,
promovat, dezvoltat. Sunt invocate cérti mai ales, dezbitute pe
larg. Documente si marturii, autori si pareri. Avand incidenta,
temei, relevantd-n materie cert. Totu’ strans inspirat, ordonat,
adecvat in doua volume recent aparute: ,Vraja nihilismului” si
»,Genialissimul generalissim”. Doud ,Dosare” corect intocmite
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si binevenite despre niste tirani si oranduirea de ei procreata
fortat, odios, criminal, prin bratul armat. Céci asta facut-au si
Lenin, si Stalin, si toti tovarasii lor peste tot...

Cu rigoare-n argumente si elocintd-n expunere,
Tisméneanu si Stan, documentati cat cuprinde si vrednici la
condei, pus-au intre coperte atragator dezvaluiri, adevaruri si
judecdti. Gandind pertinent, cdntirind atent, exprimand
fluent, scriind suculent, au dat la iveald tomuri* necesare.
»Radiografii inteligente” ale totalitarismului ce, iacatd, de
curand a ,aniversat” un centenar. Semnale de alarma cd nu a
pierit. indemn pentru omenire la ratiune si vigilents, ca si nu
mai cada-n ghearele lui. Si si-i tind piept cu toati puterea, el
pandind-o incd in atatea locuri unde latent zace si planuri isi
face, spre a reveni si iar a domni...

Adrian SIMEANU

*Marius Stan, Vladimir Tismaneanu, Dosar Stalin,
Dosar Lenin, Ed. Curtea Veche Publishing, Bucuresti, 2016.
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Victoria MILESCU - 65

restul e totul

Au mai ramas

pe fundul ceaunului

cateva zile

numai bune de uns pe paine

au mai rdmas in farfurie, pe masa
cateva zgarciuri din fericirea
imensa, neroada, de odinioara

a mai rdmas un suras intr-o cana
a mai ramas din mine o ciocarlie
urcand cu trilul ei ascutit

spre lumina parjolitoare a ochilor tai...

musafir

Iarna, frig

aud tigrii dansand

cu un trandafir intre dinti
la fereastra

luna se arata

in rochia ei decoltatd, cu cratere
as vrea si o invit

in casa, la caldura

unde dragonul meu in frac
ne va turna in pahar

ceva dulce-amar

sa vorbim

cate-n luna si-n stele.

in surdina

Dimineata —

ca un vanat

pe care nu stii de unde sa-1 incepi
cu dinti albi, fatetati

cu foamea

ca un iepure care zboara

cu o soparla la subtioara

dai tarcoale crocodililor

din diaporame

vantul ridica fustele trandafirilor
ce-au fost odatd mai mult decét trandafiri
mai mult decat agenti secreti

ai exilatei regine

valuri de presupuneri

lovesc intrarea restaurantului piramidal
angajati si clienti —

la poarta blocata

de o pasare de noapte

beati, cu strasuri, cu chef de farse
dar cu o voce atat de frumoasa
incat o schingiuiesti

cu mila

rasucind cheia incet-incet.

pe orbita

Mii de ferestre luminate
lanturi, lacéte sparte
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multi fulgi razletiti

multd sare ldsatd in urma
de buldogii de fier

oameni diformi sub faruri
ostili la prima vedere

ai stat ceva aici

dar nu ti-a priit

biet om de zdpada

din vremurile de ciocolatd
am sd te pun in buzunar

am sd te iau cu mine in Sahara
la o fereastra de turtd dulce
o batrani

rupe felicitirile de anul nou.

firimituri

Pasari negre ciugulesc

firimituri pe zapada, flimande
cele mari, cu ciocuri groase
lovesc capetele cele mai mici

cu strigate ascutite, se incaiera
intre ele tanarul

in salopeta rosie tinand in mana
un inel urias cu chei sunand

si un patent

vrea sa repare

pasarile astea lacome, galagioase
ciugulind

la baza copacilor desfigurati
firimituri

de oameni...

cine ma pazeste

Ce bine ma pazesc ei

bine echipati, patruland prin oase
infiltrati in celule

sapand transee in carne

in globii oculari, in auz

ce devotati imi sunt

adunandu-se-n grupuri, in colonii

tot mai multi — anii mei

ce vigilenti, cu armamentul din dotare

ma apara de tinerii nebuni, frumosi, zurlii
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chemandu-ma in dansul lor ametitor
pe ringul vietii, noapte, zi

anii mei pandesc

sd nu m-ademeneascd, s ma-nhate
in amiaza calda, cand merg spre casi
pe piatra cubica denivelata

pasarea rock splendida

ea-mi lasa fluturand din zbor o pani alba
plutind spre decolteul meu frivol

ca amuleta

ce rosu sangeriu imi toarna soarele
pe maini, pe fata

cand atipesc o clipd, la apus

in balansoarul vechi de pe veranda...

atat

Nu mai aud scancetul ierbii
nu mai calc stramb

ma podideste somnul

din te miri ce iar creierul meu
e 0 masinarie plina de praf
Dumnezeu

daca ar vrea

I-ar face ca nou

in clipele lui de bunavointa
cand se plimba prin cerul pavat
cu lemn de cedru

o scandura ne desparte atat
cand Dumnezeu se gandeste
ce sa faca cu mine...

o plaga rece, marea

Imi face riu atingerea ta, baiatule
esti frumos, pur

buzele mele te-ar rani

sunt aspre, sarate

bratele mele de iasca

ti-ar Insangera trupul dulce

cat de mandru si drept mergi pe
pietrele tari, colturoase

cum sa te urmez

cu aripile mele grele in spinare

te opresti, ma astepti

ma chemi cu flacara ochilor albastru-violet
cum doar florile ceresti mai sunt
fluturand pe catarge regesti
zambesc, raspund prosteste:

e mai bine asa, mergi mai departe
spre lumea ta orbitoare

cu pleoapele stranse te urmaresc
pana dincolo de tarmul inalt

trupul tau viguros inoatd, inoata
pana cand nu-1 mai zaresc

vantul ma spulbera bucata cu bucata
sa te ajung cumva...

parintii

Ei se uitd cu drag la cer

ca la propriul copil

care a crescut

si i-au ramas mici

soarele, luna, andromeda

ei se uitd cu drag la aer

ca la propriul copil

care a invatat sa scrie si sa citeasca
pe valurile stivuite in bibliotecile
oceanelor planetare

ei se uita cu drag la pamantul
proaspait secerat, treierat

ca la propriul copil

care s-a facut mare si a plecat

in lume si-si facd un rost

iar din cand in cand

le trimite cate un taifun — semn
ca toate-i merg bine...

Copil in trup de adult

Socantul, iconoclastul, psihomagul regizor Alejandro
Jodorowsky poate fi contestat, dar niciodata neglijat in
macabra lui originalitate. Oricum te reintorci la propunerile
sale, mai ales cid el a inventat psthomagia, adica
exteriorizarea traumelor prin creatie. Vazusem EI Topo si The
Holy Mountain, de aceea am profitat urgent de o proiectie
speciald cu La danza de la realidad, film din 2013, avand in
distributie vreo... patru Jodorowsky (toate filmele si le
organizeaza singur, giseste neprofesionisti, prieteni, chiar fiii
lui...). E un film cu tentd autobiografica, in care copilul
reprezintd un alter-ego al regizorului. Intr-o inlintuire
suprarealistd, trecand prin Fellini, Brecht, Llosa, Marquez,
pescirusi, pesti morti, Stalin, Ibanez, misticism, satir,
realism magic. Viziuni halucinante, indelebile, accente
precise, imagini polifonice. Iatd pana unde poate ajunge forta
cinemaului fara limite, dar care e capabil sd exorcizeze orice
rani.

Jaime, tatd autoritar, e un evreu ce-si mascheazi
originile. Sotia triieste in lumea viziunilor magice. In orice
conversatie, ea canta replicile ca la opera. Astfel vrea
Jodorowsky sd faca palpabild diferenta. Mama vindecd
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spaimele, isi vopseste copilul in negru, si nu se mai teama de
intuneric. Poate fi invizibila, plimbandu-se goala in barul
dubios. Urineaza peste rénile sotului si are premonitii clare.

Suntem in Chile, in plina dictaturd. Asistam la
transformarea copilului, dar si la parada cu caini costumati,
apoi vedem cranii grotesti stridbatute de viermi, schelete si
ciumati. Din ciand in cind apare ADULTUL protector,
povestitorul, dublul intelept. Jaime rateaza postura de erou,
nu-1 poate impusca pe dictator, 1i paralizeaza mainile si
incepe o odisee a torturilor, foamei, a tuturor umilintelor. De
ce a ratat? Pentru ci si el avea accente de dictator. ,Ai triit
deghizat intr-un tiran” — 1i spune sotia la regasirea finala,
cand el trage cu pistolul in cele trei portrete (Stalin, Ibanez si
el insusi), spre o exorcizare totala.

Trecutul devine cenusiu, nava vietii pluteste, adultul se
sprijind de un schelet, dar tabloul contine pata rosie
discrepanta a costumului de pompier pe care copilul il poarta
pentru eternitate. Copil in trup de adult.

Alexandru JURCAN
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Denisa POPESCU - 50

Daci-i intrebi pe ei,

Vor spune ci li s-a oprit inima de cateva ori.
Muream fara sa sufar, cu mintea in alta parte.
Asa ci poate nici nu m-am intors,

Poate ca doar mi se pare.

Daca nu sufar, de unde si stiu,

Inger sau om,

Cine, cand moare?

*¥*

Cu o singuri lacrimi te ridic,
Sa-i saruti Zeului degetul mic.
Imi spui ci nu vrei,

Ca nu poti sda mai crezi.

Odata cu Umbra,

Arzi in mine zapezi.

*¥*

Nu eu am inchis ochii.

Ochii m-au inchis pe mine.
*xk S& ma apere de vantul inalt,

De nisipul imbibat cu fantome,

Nu ma mai impotrivesc. De soarele prea rosu,

E prima mea ninsoare adevarata. De palmele prea fierbinti.

Ovid, o pipdi, e-aici si e toata. Nu eu am suspinat

Volbura, poala-Maicii-Domnului, Atat cat sa nu mai fie nevoie sa plang.
Abia destriamare. O mangaiere salbatica

Icoand care-nvatd si meargd-n picioare. A cazut peste mine, mi-a desfécut pieptul

Si-a hohotit acolo,

Pana cand n-a mai putut.
Eu n-am facut nimic.

Nici mdcar nu m-am opus.
Acum ma gandesc sa deschid ochii,
) Sa-mi trag peste piept ceva
S-au intors acasa si ingerii pazitori. Si s4 traiesc mai departe.
Cand i-am parisit, le cresteau niste aripi tarzii

Ca miselele de minte.

fi durea tot, dar mai ales eu ii duream.

Am crezut cd, daci plec, vor creste mai repede.

1 4 Cafeneaua literara

*¥%

In ziua in care m-am intors cu fata spre mine,
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ISIDORE ISOU

Despre evolutia spirituala a poeziei *

Acest capitol are valoarea de cercetator al acumulérilor.
Are pretentia de a aprecia nemurirea datorati Don Quijotilor
spirituali, in detrimentul burghezilor-poeti. El tinde sa
schimbe ordinea ierarhiilor pentru adeviratele valori.

Isou vrea sa stabileascd meritele predecesorilor sai si sa
acorde premiile. Se doreste retrimiterea satelitilor in
anonimat. De altfel, rolul scriitorilor minori este de a-i face
pe cei mari si se acopere de glorie. Prin sacrificarea
importantei lor proclamate, cei neinsemnati 1i ridicd pe
umerii lor pe cei citiva cu adevirat importanti. Istoriile
literare sunt pline ochi de nume care nu au alt merit decat
acela de a fi existat. Criticii pun pe aceeasi treapta Pionierii si
colonizatorii. Colonizatorii (societate colectivd) pot fi agezati
langa cei mari, toti la un loc, o datd pentru totdeauna. Dar,
individual, fiecare din ei permite uitarea. O istorie literara n-
ar trebui sa cuprinda decét arhetipurile simbolice.

Structura eternd sa fie formatd din reprezentanti,
tencuiala de nume sid se adauge in masura spatiului
disponibil. Importanta este o schema literard nemaitrasata
niciodatd pani acum. Miarind machetele, vom completa dupi
preferinte. Capitolul este un indice de poeti recunoscuti de
autor (1).

Simplificarea este singura sansid de adaptare la
realitate. Din schema lipseste alinierea celor
pseudoimportanti. Isou neaga importanta unor Paulclaudel,
francisjammes, Andrésalmon. Dand definitiile, autorul
pistreaza numai autorii definitivi.

S& discernem: poezia contemporani nu este decat
franceza si universala. (2)

»Chiar daci poetul n-a fost francez,

Franta l-a facut universal.” (3)

Pentru intelegerea Poeziei, un critic se poate limita la
poezia franceza.

Nu existd cu adevirat nicio alti poezie decit cea
franceza. Poetii strdini au trebuit sa treacd printr-o filiera
francezi pentru a se afirma. Toatd poezia contemporana este
un moment francez dintr-un secol. Poezia moderna franceza
este lentila celorlalte poezii. Trecute prin ea, poeziile lumii
pot fi vazute de lume. Franta este locul poetic unde tarile fac
cunostintd unele cu altele. Este lipsit de valoare orice poet
modern negalicizat. Franta a fost cea care a dat o tehnica
poetica.

Baudelaire, nume egal cu o intreagd divagatie asupra
unui inceput. Apolinicul clasic si dionisiacul romantic se
reunesc in el. Marea poezie n-a rezolvat conflictul
romantico-clasic. Fuziunea de moment nu este decét
aparentd la Baudelaire. Poezia incepe (si intre intr-o) etapa
de slabire (pierdere din amploare). Lirismul de micsorare
cheama la o viati dedublati apolinicul si dionisiacul. incepe
o fazd de cizelare impotriva amplitudinii anecdotei si a
epicului subiectului. Pand la Baudelaire nu exista decat
poezia marimii (amplitudinii). Baudelaire incepe o noua faza
a nuantei. Poetul fixeaza cu febrilitate romanticul in
interiorul poemului. Cadrul de rigoare si de patetic duce la
erodarea materiei. Este o ciocnire continud intre contrarii, la
Baudelaire. Animorzitatile extremelor ajung in final pana la
escamotare 1n creator. Stirile intrd in angrenaj fara a capéta
o formi definitivi. Baudelaire este slefuitorul inlantuit.
Ipostaza noud a micsordrii 1i pare creatorului golitd de sens.
in ,Florile riului”, remarcim disperarea lirica viitoare.
Nimeni nu stia ca slefuind va gési o lume noua. Observam in
poet ultima posibilitate a unei vechi intelegeri care ducea



deja spre incomprehensiune. Baudelaire era confundat cu
Gautier si Banville. Dar Baudelaire a fost primul care a facut
din Muzica un scop al poeziei.

Predecesorul lui Baudelaire (maestrul, prietenul) inca
mai credea in poezia-picturd. Poezia lui Gautier tinea de
pictura si de pitoresc, poezia lui Baudelaire, de cantec si de
(arta) plastica. Vibratiile vizibile se fixeaza obscur la Gautier.
Vibratiile imperceptibile si vagi se fixeaza vizibil la
Baudelaire. Nimeni - i nici el insusi - n-a vizut ca Baudelaire
si Gautier porneau si ajungeau in sens invers.

Corolarele se vor fixa in jurul abstractiunii muzicale.
Dar noua ipostaza parea farad iesire. Baudelaire a aruncat
poezia pe o panta care 1l ingrozea (4). Baudelaire credea ci
aceasta forma strict exterioara nu avea profunzime prin care
sd patrundi. in aceastd noui fazi, in ce directie si continui,
cand te mentii mereu la suprafata?

Pentru poezia sa, Baudelaire a ales viata traitd. Poezia il
obligase la o teologie a disperarii.

Continuatorii l-au scos pe Baudelaire din el insusi.
Animorzitatile s-au dezghiocat in mostenitori. Fiecare din ei a
gasit in dionisiacul sau apolinicul spulberat atitudinea
convenabila pentru a trai. Instinctivii si cerebralii si-au
dezmembrat paturile. in Baudelaire va crede Rimbaud, ca si
Mallarmé. Pe aceste doua directii, poezia se va precipita spre
Isou. incepand cu Baudelaire, este clari anarhia lirica a
secolului. Multitudinea scopurilor urmairite a scédzut.
Diversitatea idealului n-a fost decat scandalul lipsei/saraciei
sale. Tulburarile au fost mari, de unde multimea de
daramaéturi. Pentru implinirea poetici au fost necesari fetusii
renumelor. Toti cei care au esuat in eforturile depasirii au
fost méaturati. Vor ramane in timp doar centrii de gravitatie
lirica.

Splendorile au stiut sd paraseascd la timp domeniile
ramase fixe in opinia publica.

De la Baudelaire la un obiectiv literar, drumul a fost
parcurs cu dificultate. Ceea ce trebuia sa fie truda unui singur
om n-a fost realizat de o sutd. Epoca s-a remarcat printr-o
lipsa totala de curaj. (5)

Toata poezia de dupa Baudelaire a dorit creatia lui Isou.
Letrismul s-a aflat in germene in toti. Niciun poet n-a avut
curajul de a pune in practica ceea ce a sperat in teorie.

Incepand cu Baudelaire, toti poetii n-au fost decét
trepte catre Isou.

Este vorba despre o analiza a modului in care fiecare
poet trebuia si-si croiascd un drum pentru a se afirma.
Opinia publica, ce contracurent care opreste valorile! Isidore
Isou a apdrut inainte de a exista, in fiecare poet. Toti poetii
au realizat letrismul cu aproximatie. Isou a realizat letrismul
plecat pe drumul sdu spre implinirea lui.

Baudealaire a inceput, fortat, o mare aventura.

De examinat extremele la care a renuntat initiatorul.
Baudelaire a fost instinctivul extrem (Verlaine-Rimbaud).
Baudelaire produce rationalistul extrem (Mallarmé).
Extremele se indreapta, docile si constante, spre sfarsitul lor.

Verlaine-Rimbaud, pornind de la exemplul
baudelairian, propun o teologie a sperantei. in subrezirea
formali a poeziei lor, ei intreziresc deja un scop.

Verlaine scrie agitandu-se cu disperare de nuanta.
Religiozitatea verlainiani este cea a unui om care s-ar
multumi cu putin. Lipsit de indrazneala, Verlaine 1si cauta
sprijinul in trecut. Catolicul Verlaine este opera fricosului si
a celui care cauta protectie pentru curajul sidu subversiv.
Verlaine spera deja s patrunda in comunitate prin poezia sa.

Verlaine, slefuitorul, care a reusit si intre in rand.
Verlaine, cel care reduce, caruia i se permite si care isi
permite.

Rimbaud este deja indrdzneala cunoscatoare, Rimbaud
nu mai are nevoie de protectie, el poate fi singur. Rimbaud
poate deci mai mult. Rimbaud nu mai are nevoie de pamant.
El este celestul si pasarea. Poetul-copil este matur prin
infantilismul altora. Poetul foamei este deja atat de satul,
incat cautd foametea necunoscuti. (6)

Mallarmé, care apare mai tarziu, poate si-si creeze o
spiritualitate a seninatétii, a certitudinii. Mallarmé este
primul care nu are dubii cu privire la drumul sau. El a gasit
terminologia care 1i va furniza materialul pentru toatd
existenta. Odihna 1l plictiseste deja.

Poezia baudelairiand a ciutirii. Poezia verlainiani,
rimbaldiana, mallarméana a descoperirii fericite.

Verlaine, Rimbaud, Mallarmé folosesc deja bine ceea ce
Baudelaire a utilizat deseori rau si rareori bine. Baudelaire
elaboreazd o experientd-atitudine. Verlaine, Rimbaud,
Mallarmé concretizeaza preciziile/informatiile detaliate.

Dar trebuie asimilate in detaliu continuirile extreme
ale centrului.

L. Instinctivul extrem. Verlaine, primul ciutétor de
litere in poezia slefuitoare. Pacat: muzicalitatea care 1i este
atribuita sufera din cauza romantei. Melodia verlainian este
toatd exterioara, fird a acorda atentie potentialului intrinsec.

Candoarea si naivitatea constituie descoperiri fericite
minore, inconstiente, instinctive. Plenitudinile hazardului,
efectele disparate; niciodatd pregitit, Verlaine va rdméane
mentionat ca un cantiret superficial. Un anacronic afirmat
din cauza mediocritatii altora; un poet intermediar, Verlaine,
anexi falsa a lui Baudelaire, complementul sau.

De aici, pornind de la adevidratul sidu debut,
instinctivismul extrem se rupe in doud ramuri: ramura
afectivd (senzitiva) - Lautrémont-André Breton - si ramura
comprehensivi - Rimbaud-Tristan Tzara. Intre cele doui
ramuri se pune o problema de mecanism.

Ruptura afectivd intra pe o cale ocolitd si dubioasa.
Ramura creste precum descompunerea unei grefe exterioare.

Lautréamont se rupe de poezie, sinucigandu-se.

Ruptura comprehensiva distruge poezia cu luciditate.

Rimbaud rasuceste poezia, examinand-o din exterior.
Observam la el aparitia constienta a atitudinii.

Un vagabond declarat, smecher si rafinat, cu o metoda
de a deveni vizionar. (7)

Lautréamont nu decreteaza deloc distrugerea poeziei,
ci o traieste. La Lautréamont destramarea este imaginea
proprie existentd. intre Lautréamont si Rimbaud, aceeasi
diferenta ca intre a distruge si a se distruge (chiar ajunsi la
aceeasi definitie, existd o diferenta intre ei, de mecanism, de
resort, de ,manierd”).

Plasticitatea exterioard, in intregime din afara, a unui
Rimbaud, contrasteaza evident cu plasticitatea interioarad a
unui Lautréamont, care isi descoperd frimantarea in sine
insusi. (8)

Mostenitorii lui Rimbaud vor arunca poezia in
neincetate nebunii. Rimbaud conduce cu furie poezia spre
distrugere. Scotocind prin viscerele poeziei, poetul o va
ucide. Muzicalitatea inefabild a cuvintelor il va duce la
repulsie. Vizionarul s-a ciutat in poezie omorand versurile.
Taierea firului in patru a revocat sensul de dincolo de
cuvinte, pentru a le vedea mai bine, unul cate unul. Iatd un
poet care a presimtit letrismul, dar a creat dadaismul. 9)
Rimbaud 1isi fortificd geniul comprehensiv chiar in Franta.
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Rimbaud il cuprinde pe Baudelaire (care si-a explicat
atitudinea ,dandy”). Lautréamont este solitar si neinteles
nici chiar de cei care l-au inteles pe Rimbaud. 10) Ultimul
pleaca premeditat pentru a castiga bani. Lautréamont se
sinucide cu hasis. Vagabondul a cunoscut dadaismul pana si
in renuntarea sa. Rimbaud duce direct la Tristan Tzara.

Lautréamont se va justifica prin suprarealisti. Mai
tarziu, cand imixtiunea strdind va fi mai puternica (Freud,
mistica germana, expresionismul), gloria sa va creste.

André Breton, prototipul care a invatat limba franceza
la Geneva, este cel mai putin suprarealist dintre
suprarealisgti. Acolo unde se intretaie liniile, avem nevoie de
Alfred Jarry. La intersectia hotarelor instinctiviste, senzitive
si practice, sa remarcam cazul Jarry-Ubu. Umorul este
pretextul deformarii vizuale care va deveni vis mai tarziu.
Ubu este umorul trait (de obicei umorul apartine canonului,
este observabil de cétre un spiritual care rade de mecanism).
Jarry 1i spunea lui Rachel ca nu stia sa scrie altfel. Jarry este
critic, pentru cid umorul subintelege luciditate. Jarry,
ganditorul despre absurd, aservit cerebral absintului. Ubu,
singurul personaj demn de a fi citat din toatd fauna
simbolistd. Acest ,macho” va purta in testiculele sale
sdmanta gemenilor, frate si sora: dl Dada si dra Suprarealism
(9).

De la Rimbaud-Lautréamont la Tzara-Breton, distanta
de la convingerea (despre necesitatea) actului la savarsirea
sa. Timpul a sters intotdeauna impresia de enormitate.
Durata a fortat necesitatea de a deveni un fapt implinit. De la
o perioada la alta, poetii au eliminat harababura cuvintelor.
Distanta de la Rimbaud-Lautréamont la Tzara-Breton, ca de
la uz la abuz.

Tzara - dadaistul a inteles imposibilitatea de a raimane
intre patru ochi cu cuvantul. Fiecare poem dada este o
manifestare a unui salt inainte. Tzara este omul de deasupra
pripastiei. Istoria literara va retine poetul, pentru ca a intrat
intr-o sincera distrugere. Dacad a amestecat cuvintele, a facut-
o pentru cd a dorit s faca ultimul pas. Dadaismul este nevoia
de a fi ultimul dintr-un stat (10). Dadaismul a fost calitatea si
defectul lui Tzara. Ceea ce 1-a ajutat sd zdruncine din temelii
l-a impiedicat sd creeze. Daca Tzara ar fi inteles unde se
opreste distrugerea, ar fi devenit Isou. Picat: Tzara este
iradierea traditiei cuvintelor in limitele lor. Daca a avut
indrazneala sa facd Multe, n-a avut curajul de a face Totul.
Tzara, poetul suspendat. Tzara, o alta curiozitate lirica, va fi
justificat de letristi. Isou, justificarea lui Tzara. Dacd Tzara
nu era motivat, toata poezia progresiva ar fi ramas fara
dovezi. Primul este cel care il dezvolti pe ultimul. Impotriva
criticilor care nu-1 remarca pe Tzara sau il considera un
scriitor minor, Tzara, cel care a pregitit terenul viitor,
lichidatorul.

André Breton va legitima dadaismul pe o linie vitalista.
Breton, singura ocazie de a continua existenta dadaismului.
Suprarealistii vor incerca sa construiascid din materialele
distruse. Breton va decanta cuvintele pentru a le inocula o
intensitate elaboratd. Visul-pretext pentru asimilarea
dadaista.

Poetii isi vor imprumuta substanta si existenta pentru
a resuscita Dada. Breton va atesta sansa curentului Dada de
a fi atasat de o semnificatie poetica.

Suprarealismul este neodadaismul intensificat. Breton
trebuie mentionat pentru ci a reusit s ancoreze in creatie
distrugerea Tzara. Cauza: ramura practici, extrinseca nu va
fi simtit nicio plicere in distrugere. Comprehensivii n-au
trait, dar au creat formula (11). Odata creata, formula nu mai
prezenta interes si niciodata placere.
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Ramura senzitivdi se autodistruge, descoperind
placerea si continuind-o. Aceastd ramura si-a castigat
conditiile chiar in distrugere. Singurul principiu al existentei
acestei ramuri era chiar moartea (12). Pretextul renuntarii
comprehensive a devenit motivul de incantare pentru
ramura afectiva.

Rimbaud si dadaistii si-au péarasit rapid starea.
Lautréamont si suprarealistii vor trai mereu - inca si astazi -
in elementul haotic si imposibil. Scrierea mecanicid -
posibilitatea oferita oricui de a ajunge la cele mai minunate
imagini. Suprarealismul, daruind poezia tuturor, va distruge
poezia prin facilitate. Suprarealismul, dadaism concret si
vizibil chiar in scrierea sa, distrugator de limite pentru
eforturile poetilor, elimind de acum inainte orice sansa de
creatie. Ramura comprehensiva (Rimbaud-Tristan Tzara) isi
gaseste complementul vital in ramura necesara
(Lautréamont-Breton). Ramurile s-au incalcit. Afectivii au
adus comprehensivilor condimentele intidritoare pentru
simbioza. Creatiile s-au indreptat, prin articulatiile lor
perfecte, intr-o sfera coagulata.

II. Rationalismul extrem este grupul poetic ce a
incercat, cu ribdare, si creeze operele. Intreaga oferti
rationalistd a gravitat in jurul realizirii. Instinctivii au
renuntat la ambitie, rationalistii nu pot exista decat prin
intermediul ei.

Baudelaire, cernut si elaborat aproape de imposibil, se
va numi Stéphane Mallarmé. Mallarmé, cultivat, finisat si
disciplinat, se va numi Valéry. Orice aseminare intre
Mallarmé si Valéry este aparenta. Mallarmé porneste de la
operd, Valéry ajunge la ea. La Mallarmé ,pagina nescrisd”
este mai putin interesantd decdt completarea sa. Mallarmé
incearca sa depaseascd albul paginii prin fiecare cuvant.
Valéry studiazd efortul de a ajunge la pagind. Munca lui
Valéry reprezintd drama constiintei cand vrea sa ajunga la
opera. Valéry apropie pasajul de intentia de a crea. Lui
Valéry nu-i place opera creatd, pe care i-o ofera istoriei
literare (13). Elanul spre realizarea unui mesaj este mai
roditor decat mesajul adus. Mallarmé scruteazi doar ce
exista deja (cuvantul, creatia). Clasicismul mallarméan are o
esentd mai purd, mai restransa, si de aceea opera sa este mai
saraca.

Valéry are la dispozitia sa un teritoriu mai bogat, iar
arta sa va profita mai mult de el. Lui Mallarmé i plac datele
concrete impotriva hazardului, la care nu va renunta
niciodata. Totdeauna Valéry trebuie sa continue, sa faca mai
mult: el trebuie sd-si stoarcd mintea, sa se chinuiascd pentru
a-si pune in evidenta contributia. Valéry se arunca asupra
lucrurilor nestudiate, asupra inefabilului, nestatornicului.
Valéry purifica opera mallarméana de impuritatea sa, care
este opera insagi.

Ii va rimane mereu elanul de a ajunge la scriere.
Efortul de a face poemul si apara il consuma mai mult decat
poemul in sine. Toate poemele lui Valéry regleaza faza
premergitoare scrierii. Fiecare vers condenseazi elaborari
primare. Mallarmé analizeazd starea secundari. In acest
sens, Valéry se apropie de suprarealisti, prin persistenta
incongtientului. Valéry pivoteaza inefabilul - obiect
suprarealist -, trecandu-l prin sita intelectului. Poetul nu
traieste efortul in esenta sa, pe care nu o poate reda. Studiind
aspectele imponderabile, care 1i scapd, Valéry vorbeste de
utilizarea lui ,etc.”. Mallarmé va respinge ideea de ,etc.”, ca
si orice urma de hazard in fata realititii Cartii. Posibilitatile



sunt distruse prin lipsa dubiului. Valéry nici macar nu pune
in discutie sansa definitivului. Valéry nu va crede niciodata
ca va sti sa elucideze miscirile dintre subconstient si
constient. Congtient de elementele pierdute in haos, el nu va
incerca si le redea decat cu aproximatie. Valéry va reusi doar
sa creeze urmele dintre lipsa de creatie si creatie. Valéry se va
arunca in cataracta fluiditatii spirituale. El este bergsonian
prin scepticismul siu final asupra ratiunii umane.

iIntr-o singura situatie, Mallarmé tinde spre absenta
operei (Absentd pana la ea insisi, pe care o studiase toata
viata).

Dar Mallarmé tace, neavand curajul de a forta nota. Nu
stia s se risipeascd, pentru ca arta sa era in contradictie cu
anarhia. Poetul plictisului a presimtit in Igitur marea opera
pe care a putut s-o scrie. Valéry, avand o ambitie mai mare
decat de a ramane mallarméan, a trebuit sd-si ia avant.
Valéry, cu metoda mallarméand, s-a avantat acolo unde
Mallarmé n-a stiut sa patrunda (Mallarmé n-a avut nevoie sa
avanseze mai mult, avind deja material pentru creatia sa).
Igitur ramane schita ,,Comediei Inteligentei”. Toata opera lui
Valéry va rdméane un Igitur terminat sau adaugit. Valéry a
incercat sid produca extensiv, cu o metoda consacrata,
posbilitatile virtuale. A reusit doar in ce priveste textele
initiale prevazute. Valéry adulmeca primele tasniri ale
creatiei, predecesoare ale cuvantului. In acest sens, Valéry
ajunge la poezia letrista. Valéry n-a avut curajul de a-si
depasi limitele. Nu-si poate nimici intuitia, pentru ci inca
trebuie sa utilizeze cuvantul. Dar senzatiile sale 1i cer deja
mai multd muzica si inversiune a cuvintelor. Executant zelos,
Valéry va duce propozitiile pana la ultimele consecinte.
Odati cu mijloacele (de exprimare ale) cuvantului, nu vor
mai exista mijloace pentru noile tentatii. Mallarmé si Valéry
au scris cele mai reusite poezii posibile.

Odata cu Mallarmé si Valéry, poezia se sfarseste (Dada
si suprarealistii sunt deja o formuli de tranzitie in abis (14).

De retinut: Valéry - ultimul poet, si el, cu un picior pe
un alt teritoriu.

III. Linia scriitoriceasca a fost trasatd, pentru prima
datd, pe filiera spre un plan separat. O linie care parea fara
valoare, pentru ci nu ducea la nimic. In mijlocul
instinctivilor si rationalistilor, este o linie abordatd de
amandoi.

Este problema aranjirii cuvintelor. Sistemul vizual
tinde spre o libertate care pare instinctivd. Din punct de
vedere logic, scriitura a ramas in aparentd tot rationala.
Invariabila in ce priveste fondul, scriitura a marcat vizibil
atitudini. Evolutia constd in a impune un aranjament al
cuvintelor mai putin obisnuit. Evolutia vizuald a
aranjamentului poetic a permis introducerea altor
schimbaéri. Totul a dus la permeabilitatea anumitor lucruri
interzise prin ruptura formelor. Letrismul, scop al scriiturii,
a ajutat la re-marcarea cursului si existentei sale.

Indriznelile stilistice ale inceputurilor erau interioare.
Actele de curaj porneau de la imposibilitatea de a inchide o
sensibilitate intre picioarele egale ale unui vers.

Pretextul versului liber, prima indrizneald, iat-o!
Vulgaritatea a motivat efecte in jurul a putini termeni.
Vulgaritatea uitatd in folclor afld incd puternice arome. La
cantecul popular intdlnim versuri libere naive. Candoarea
intentionati a fost probata printr-o prea mare cunoastere a
formelor. Nu existau alte sanse decit cele aflate in cadrul
regulilor stabilite. S-a incercat lovitura prin bogétia ritmului,

care este interiorul interiorului. Versul liber a fost prevdzut
de cdtre instinctivi care s-au indreptat spre primitiv.
Regisim descoperirile ritmice in libertitile lui Verlaine-
Rimbaud. Verlaine scrie versuri libere cand se afla in starea
idilicd. Rimbaud - cel care scrie versuri libere, cind se
apleacd asupra limbii aspre, vulgare, primitive. La el, fiecare
strofa scapd de regularitatea alteia. Ritmul se schimba in
fiecare strofd. Incepand cu Verlaine, tipul de scriituri aderi
la Gustave Kahn.

Lui Gustave Kahn i s-a atribuit prioritatea creatoare a
versului liber. Dacd nu a fost creatorul siu, Kahn este
teoreticianul noii forme. Versul liber al lui Kahn
emancipeaza versul de legile strofei. Fiecare propozitie-rand
se exprima prin picioarele dorite. Versul liber certifica
definitiv pentru literaturd dreptul de a evada din cadrul
conventional. Contrapunctul poetic, virtuoz, obliga ritmurile
diferite de a se armoniza sau de a se contracara. Libertatea
formei nu se va evidentia in obligatia pentru libertatea
continutului. Kahn nu aduce o altd semnificatie decat aceea
de a facilita o libertate, si ea tot formald. Kahn nu aduce o
realitate care putea fi intercalatd ca fond explicabil pentru
creatia sa vizuala. Ceea ce demonstreaza ca tipul de scriiturd
devine o schimbare independenta de orice altd valoare.

(continuare in nr. viitor)

Traducere din limba franceza de

Liana ALECU

Note:

1) Adicd de o noud miscare poetici. Fiecare poezie a
recunoscut, prin experienta sa, un numar de predecesori pe care
i-a evidentiat, accentudndu-le importanta si semnificatia.

2) Sa nu protesteze celelalte popoare!

3) A se vedea cazul lui Edgar Allan Poe, al lui Apollinaire,
Tristan Tzara, Rilke, Stéphane George etc.

4) Comparatie: vdd un om apropiindu-se de un zid si
fortandu-se sa-1 impingd. Dar se poate intra intr-un (obiect)
solid? Existd posibilitdti de a rdméne si de a trai acolo, in
interior?

5) Chiar dacd aparenta este contrara.

6) Rimbaud n-ar fi avut niciodata sansa de a fi un vagabond
si un vizionar daca n-ar fi fost linistit de exemplul predecesorilor
sai.

7) Scrisoare citre Izambard - Justetea opiniilor unui René
de Renneville sau Dhole, care au vazut in el pe logician, impotriva
interpretirii unui B. Fondane.

8) Germanism-saxonism al lui Lautréamont. Nuante prin
care se inrudeste cu un Gérard de Nerval.

9) Rimbaud a scris ,sonetul vocalelor”, care atesta
patrunderea sensibilititii sale printre litere.

10) A se vedea René Lalou care a vorbit prosteste de
Lautréamont in a sa ,Istorie a literaturii franceze contemporane”
(1927).

11) Doctorul Faustroll are in biblioteca sa ,Cantecele lui
Maldoror” si ,,Un anotimp in Infern”.

12) Dupd mine, potopul. Tzara-Ludovic al XV-lea, revolutia
va avea loc dupi el.

13) Cum i-au justificat dadaistii pe Rimbaud si
suprarealistii pe Lautréamont, cu foarte putin timp inainte.

14) ,,Caut locul si formula”, scria Rimbaud.

Arte poetice / Cafeneaua literara
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DELAYED

- Ladies and Gentlemen, comandantul va anunti ca,
din picate, vremea la Bucuresti s-a inrautitit, motiv pentru
care Aeroportul International “Henri Coanda” a fost inchis
pana la noi ordine. Decolarea noastrd se va face cu
intarziere.

Pasagerii zborului RO392 se foira, nemultumiti, pe
scaune. O parte din ei stiau ca Bucurestiul este asaltat de
zapada, dar sperau ca, totusi, cei de la Otopeni nu vor avea
probleme cu deszipezirea; se stie ci aproape niciodati
Otopeniul nu se inchide. Inseamni c& ninge chiar tare...

Ruxandra ofta, necajitd. Nu avea nimic important de
facut acasa, intarzierea nu o deranja prea tare. Dar o speria
perspectiva de a petrece cateva ore pe scaunul avionului
Boeing imobilizat pe platforma aeroportului Heathrow. Nu
se gandise s 1si ia ceva de citit, chiar si laptopul si-1 bigase
in trolerul trimis la bagaje de cald. Urma o noapte lunga...

- Domnigoara, scuza-ma, te rog, pot sd-mi pornesc
telefonul? Micar sda-mi anunt sotul ca intarziem, sa nu se
ingrijoreze.

Insotitoarea interpelati astfel rimase, pentru o clipa,
tacutd, dupa care 1i ficu semn colegei sale care vorbea la
microfon. Probabil cd aveau un fel de cod al lor, pentru ca
in difuzoare se auzi anuntul:

- Ladies and gentlemen, pe perioada stationirii,
folosirea telefoanelor mobile, in afard de cele considerate,
prin regulament, periculoase, este libera. Va multumim.

“Mdacar atat”, murmurd Ruxandra; dar in clipa
urmaétoare satisfactia sa se transformai in frustrare. Iphone-
ul ei afisd, cateva secunde, mesajul-catastrofia: “Baterie
descarcata”. Apoi ecranul i se intuneca. “Cum, Doamne
iarta-ma, de am uitat sd-1 bag in priza?, isi spuse ea. Acum
ce ma fac?”

Vacarmul din salonul avionului devenea tot mai
puternic. Lumea isi aridta, din ce in ce mai vehement,
revolta la adresa autoritatilor de la Bucuresti.

- Niciodatd nu sunt si ei in stare sid dea oleaca de
zapada, ne obliga si stdm zile intregi in avion. Sa vedem
cine ne di si mancim, ci eu nu mai am nici un ban, se
lamenta o mdmici cu un béietel de vreo zece ani.

- Asa e, doamn4, aveti dreptate. Picat ci nu mai e
Ceausescu, i-ar fi pus pe toti cu botul pe labe!, remarca un
tanar cu geaca de piele intoarsa. Nu-si ldsa el romanasii lui
sa putrezeasca pe aeroporturi straine!

- Ladies and gentlemen, this is your captain
speaking!, se auzi dintr-o dati in difuzoare. Decolarea va fi
intarziata cel putin sase ore din cauza conditiilor de pe
aeroportul de destinatie. Acoperind vociferdrile tot mai
zgomotoase ale cilatorilor nemultumiti, comandantul
continua: O sa va rugdm si coborati din aeronavi, sub
supravegherea insotitoarelor de zbor. Compania noastra
intelege si aplice prevederile Regulamentului 261/2004,
cu referire la cazurile de intarziere a plecarii unor curse
aeriene. Vi aduc la cunostintd ca aveti dreptul la
decontarea biletului de calatorie, daca doriti sa renuntati sa
efectuati zborul, sau, daca preferati, puteti beneficia de
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cazare peste noapte la un hotel din apropierea aeroportului
Heathrow, costul cazérii find acoperit de companie. Vi
stam la dispozitie cu asistentd pentru orice problema.

Linistea de o clipa se transformd, brusc, intr-o noua
larma. Ca orice anunt care afecteaza soarta omenirii, si
acesta avu darul de a crea bisericute. Unii, care nu se
grabeau si care, poate, voiau s mai rimana pe meleaguri
strdine, pareau multumiti. Ba chiar se bucurau ca au parte
de o cazare neplatitd la hotel. Altii, care stiau ca sunt
asteptati de cei dragi la Otopeni, sau care aveau combinatii
de transport de la Bucuresti, vociferau revoltati. Ruxandra
ridicd din umeri. Pentru ea, cd ajunge acasi azi sau maine
era absolut egal. Isi scoase, linistiti, geaca din
compartimentul pentru bagaje si astepta, la fel de linistita,
sd coboare din Boeing.

Cufundatd in gandurile ei, nici nu observa pe unde
sau cit timp a mers cu autobuzul. Impreuni cu ceilalti
pasageri ai zborului cobori in fata hotelului SKC, sigur, un
hotel de care nu auzise nciodata si probabil ca era la fel de
necunoscut pentru toti. La fel de rabdatoare ca si in avion,
Ruxandra astepta s se cazeze gloata gildgioasa inainte de
a se apropia de receptie. Functionara o aborda cu vesnicul
zambet obosit, dar amabil.

- Mrs. Milescu, vd multumim c3 ati ales hotelul nostru
(da, ci l-am ales eu... isi spuse Ruxandra, amuzata). Poftiti
cardul dumneavoastri de acces, camera 451.

Caldtoarea multumi si se gribi sa se indrepte spre
ascensor, fard sa mai auda si sfarsitul discursului
receptionerei:

- Va uram o sedere plicutd. Fiul dumneavoastrd a
urcat deja in camera.

Hotelul, animat de multimea de calatori ai zborului
spre Bucuresti, era un loc destul de curat si ingrijit. Cabina
liftului era decorata cu fotografii de avioane (“ia uite, si la
dstia exista spotteri”, isi spuse Ruxandra), iar holurile erau
pavoazate cu fotografii aeriene. Probabil ci hotelul traia pe
seama zborurilor aménate sau intarziate, gizduind clienti
fara mari pretentii, grabiti si prea nervosi si obositi pentru
a fi extrem de atenti la servicii.

Ruxandra gasi cu usurintad camera 451, cu toate ca nici
un angajat al hotelului nu o insotise pana la etajul patru.
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Prima sa grija fu sa giseasca priza, pentru a-si incirca
telefonul, dar (“lua-i-ar dracu cu prizele lor, cam imi incarc
eu acum telefonul?”) tipul britanic de priza era inaccesibil
pentru incircitorul ei. “Cum il anunt eu acum pe omul dla
ca s-a amanat zborul?”

Probabil ci gandise cu voce tare, pentru cd dinspre
baie 1i veni sugestia:

- Folositi telefonul hotelului, e inclus in pret.

Avea dreptate, era cel mai usor, iar operatorarea 1i
forma imediat numaérul sotului.

- ... da, s-a anulat zborul. Nu stiu, cred ca maine. Da,
da, stai linistit, eu sunt bine, hotelul pare OK, nu-ti face
griji. A, pdi n-am cu ce sd-l incarc, dstia cu prizele lor ... Dar
n-are nimic, hai ca vorbim maine, s ma duc si eu la culcare
... a fost o zi destul de grea. Pa, pa, s fii cuminte.

Asteptand sa iasd colega ei de camera din baie,
Ruxandra rememori sfatul acesteia de a folosi telefonul de
pe noptierd. Cum de nu-i daduse si ei prin minte, doar era
logic si simplu ... “Noroc cu femeia aia, ci ... Aoleo, dar ce
voce are, o fi vreo baba de-aia cu voce groasi ... si era asa
de simplu, ce, pana si avem celulare nu invarteam mereu
discul? ... Oare cine o fi baba asta a mea?”

La televizor, sub figura crainicului care isi recita
stirile, burtiera afisa, periodic, date meteo. Stirile dinspre
Bucuresti nu erau chiar bune, temperaturile erau foarte
scazute, iar preciptatiile pareau sa creascd in intensitate.
Ce deosebire fata de Londra, unde, chiar daca nu era cald,
micar nu ningea si nu bitea vantul...

Ruxandra tresiri, surprinsd. Nu mai putin surprins
era si tandrul care tocmai iesise din baie, in tinuta lejera.

- Cine esti dumneata? Te rog si iesi imediat din
camera mea! tipd Ruxandra.

- Vi rog sa ma scuzati, doamni, dar sunt in camera
mea, cred cd dumneavoastra ati gresit, rispunse baiatul,
acoperindu-se, in graba, cu patura de pe pat. Eu am 451.

- Aoleo, scuzd-ma, am gresit ... Dar ... stai putin, cum
s gresesc, doar am folosit cardul. Uite, 451 e camera mea.

Cei doi 1si comparara cardurile, nu era nici o greseala,
ambele erau setate pentru aceeasi camera: 451.

- Au gresit istia, lua-i-ar naiba! se revoltd femeia,
ridicand receptorul telefonului. Hello! Domnule, cred c&
s-a ficut o greseala, m-ati cazat in camera asta impreuna
cu un domn da ... fiul meu? Olaie! injurd ea in
romaneste, uitdnd cu cine vorbeste. Ia uite, al dracu, a
inchis, nemernicul!

- Se rezolva? intreba tanarul infofolit in patura.

- Nu inteleg nimic, mi-a zis ala ci e normal s ne
cazeze Impreund, ca esti fiul meu si ¢ ei nu prea au camere
... cum adica esti fiul meu? Eu am o fiica, dar astia nu au de
unde si stie ce copii am sau nu am. Cum zici ca te cheama?

- Milescu Daniel, doamni, si sigur nu sunt fiul
dumneavoastrd. Mama mea e acasd, la Picior de Munte.

- Picior de ... unde e asta? Adica ce importanti are, n-
ai cum si fii copilul meu, esti prea mare ... fiici-mea de
abia a implinit 19 ani. E doar o coincidenta de nume. Ce
dobitoci de hotelieri, sd tragad niste concluzii dintr-o
asemdnare de nume ...
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- Eu am 21, nu sunt agsa mare. Cum, si nu vor astia sa
ne schimbe? Adica ... o sd stam impreund, o sa ?...

Revenindu-si din surprizd, Ruxandra evalua situatia:

- Si daca stdm impreund, pana la urmi ce? E o
diferentd mare de varsta intre noi, doar nu ne-or veni idei.
Dumneata o sd dormi pe patul dumitale, eu pe-al meu, si
ne vedem linistiti de treaba.

Ciautandu-si pantalonii aruncati intr-un colt al
camerei, Daniel observa:

- Doamn4, stiti ... avem un singur pat ...

- Cum dracu?! izbucni Ruxandra. Cum si fie un
singur pat, englezii astia asa dorm, mama cu fiul
impreund?

Dupa céateva clipe petrecute in baie, Daniel reveni,
imbracat corect. Ruxandra continua si caute solutii.

- Nu avem nici mécar un fotoliu, sau un scaun mai ca
lumea in camera asta ... si eu credeam ca e un hotel serios
... 0 mizerie. Doar n-o si te pun sd dormi pe jos, nu esti
catel.

- Lasati, doamna, ma duc si stau in holul hotelului,
gasesc eu un locsor pe-acolo.

- Sa te duciin hol ... cum si te duci in hol, o sa stai aici,
ca oamenii, si o si te culci la capatul patului. Doar n-oi fi eu
vreo zgripturoaica, sa te gonesc afard din casa. Suntem
oameni educati si inteligenti ... si ... fir-ar al dracului de
necaz, nu ne-au adus astia bagajele?

- Au zis ci le tin in avion pani méine, cand plecim, ca
sd nu le mai descarce si sa le incarce din nou si ... Aoleo,
inseamna ca nu avem pijamale?

Cei doi ramaseri fara idei. Nu exista speranta unei
nopti odihnitoare, atata timp cat erau obligati sa doarma
imbracati, ghemuiti la distanta onorabil3, pe un singur pat.
Cele cateva ore ale noptii trecurd fard incidente, dar
dimineata intdmpina doi oameni amortiti, revoltati
impotriva hotelurilor britanice, a companiilor aeriene
romanesti si a ninsorilor si viscolelor din toate lumile
trecute, prezente si viitoare. Noroc ca gazdele nu puteau
intelege tot ce spuneau romanii gazduiti de ele, mai ales cei
care au venit la receptie si predea cardurile camerei 451.

- Madam, Sir, ne pare rau, dar de la aeroport am
primit vestea cad avionul dumneavoastra tot nu poate
decola, la Bucuresti vremea este inci foarte rea. Va invitam
sa ramaneti la noi si pentru restul zilei de azi, pana cand se
va deschide aeroportul Otopeni.

Ruxandra Milescu si fiul ei de ocazie ramasera fara
grai. Chiar daca nu 1i chema nici o urgenta acasa, in
Romania, le era greu si giseasca o solutie pentru a-si
umple timpul. Macar daca ar sti la ce ord va decola
amdratul ila de avion, ca sa isi facid un program, un drum
prin imprejurimi sau ceva. Nu le riméanea decat sa isi
petreacd ziua in camera lor, asteptind mila Domnului si
bunivointa oamenilor.

Timpul s-a scurs incet in acea zi. Televizorul nu arata
nimic interesant, sau, mai bine zis, nimic interesant pentru
amandoi. Dar, pornind de la comentarea unei reclame sau
a unei stiri, Ruxandra si Daniel gdseau, din cind in cand,
un subiect de conversatie. Masa de pranz nu se putea servi
in camera, de fapt nici nu exista asa ceva in programul

Cafeneaua literara



Proza

hotelului, astfel incat coborarid améandoi la un McDonald’s
aldturat, unde doamna, fiind persoana cu mai multi bani la
indemana, oferi pranzul. Apoi vizitard si un mic pub din
apropiere, luara o cafea si un corn, asteptand mereu, cu
sperantd, sd sune telefonul lui Daniel. Revenind la hotel,
aflara ca aeroportul lor de destinatie era tot inchis si ci nici
nu exista vreo sperantd pentru ziua aceea.

- Madam, Sir, ni s-a telefonat de la compania
dumneavoastra aeriand pentru a ni se cere sa va gazduim si
in seara asta. Ne bucurdm cid rdmaéaneti la noi, le spuse
receptionerul.

“Nu te poti impotrivi vrerii lui Dumnezeu”, cugeti
Ruxandra, incercind sa-l1 sune pe sotul ei. Nu reusi,
mobilul lui era indisponibil. Probabil ci era in vreo sedinta,
ceva, si atunci trebuia ldsat un mesaj la secretariat. Dupa
care urmau alte cateva ore de plictiseala in camera, de
conversatie insipidd cu baiatul dla. Mai bine iesea sa se
plimbe nitel, si mai vada lumea. Iar in drum si cumpere
ceva de mancare pentru seard, cu siguranti li se va face
foame.

- V-a cdutat sotul dumneavoastra, o anuntd Daniel
cand reveni in camera 451. A spus ci o sa sune din nou, mai
tarziu. I-am explicat cum e treaba cu avioanele astea, nu
pirea prea incantat.

intr-adevir, telefonul suni exact cAnd Ruxandra
desfacuse micul pachet cu alimente, invitandu-l si pe
Daniel la cina improvizata.

- Buna ... ce si fac, tocmai am venit de jos si ziceam si
mancam ceva ... pdi de ... da, si cu el ... cum cine e, un baiat
cu care m-au ... cum si fie sotul meu, e ... cui i-am zis eu ci
ar fi sotul meu? Asa au zis? Nu ... e ... stai, mi, omule, sa-ti
spun! Nu te ambala, ci ... Auzi, tu nu intelegi s ma asculti?
Cum de ce, ca sd intelegi cd ... Doamne, omule, ai luat-o
razna, ce dracu! Daniel e ... Sigur ca-i spun pe nume, e un
copil, cum si ... M4, nu ma enerva, doar ti-am zis ... esti
nebun!, concluziond Ruxandra, trantind, nervoasa,
receptorul de masi, apoi punandu-l, la fel de violent, in
furca.

Incercand si isi pistreze discretia si aerul indiferent,
Daniel se ascunsese dupd perdeaua ferestrei. Ceea ce

intelegea el din jumitatea de dialog telefonic 1i provoca o
stare de ilaritate, pe care incerca sa o ascundi de colega lui
de camera. Adica sotul ei credea ca ea se cuplase cu el?! Pai
era cu o mie de ani mai batrani decat el, cum si se uite el
la o femeie de o asemenea varsta?!? Desi, daca e si
apreciezi, Ruxandra nu arita chiar rau pentru etatea si
starea ei sociald, daci ... Dar si ...

- Daniel, stii ce i trece prin cap sotului meu, cad m-am
cuplat cu tine? Cum, Doamne iarta-m&, sa ma... A
innebunit de tot la batranete, desi stie cd eu niciodati ...
acum s-a tampit! Ar merita si-i dau motive sa fie gelos,
nebunul ... Doar suntem singuri, usa e incuiati ...

- Chiar vrei sa?... Adica sa...

- Au venit mamaia si tataie, Ruxi, vino repede sa-i
pupi! Ruxi! Ruxi!! Bine ati venit la Picior de Munte!

Nici nu era nevoie de invitatia lui Daniel. Fetita, care
de cateva ore aproape ca nu se dezlipea de la fereastra, era
deja atarnata de gatul bunicilor.

- Tataie, hai sa-ti arét bobocii de rata si puii lui Miti,
sa vezi ce frumosi sunt! Hai, da’ hai odata, n-auzi!?

Domnul Milescu nu avea nevoie de multd insistenta
pentru a se lasa convins, dorinta nepoatei era intotdeauna
lege pentru el. Odata cu ei, iesi in curte si mama fetitei,
tandra doamna Milescu, cu griji mare ca nu cumva Ruxi,
de prea mult entuziasm, si alerge si sa se impiedice de ceva
prin curte, sau, mai riu, s transpire. Mai lenti in reactii,
mamaia Milescu ramase in urma cu Daniel.

- Ar trebui sd mai faceti un copil, aveti noroc si aveti
copii frumosi si sdnétosi, ma Daniele ...

- Ne dim silinta, mama soacrd, ne dam silinta,
raspunse Daniel, dus pe ganduri. Si cand te gandesti ci
daca ma lasam eu atunci dus 1n ispita, Ruxi ar fi putut sa fie
fetita, nu nepoata ta...

Mihai Athanasie PETRESCU

,Micul infern”, placut etern...

De vreo patru ani incoa’, artisti de la Nationalu®
bucurestean au readus, binevenit, in atentia noastra,
aceastd comedie autohtond nemuritoare si mereu
cuceritoare. Iscatd peren in veacu" trecut, spre mijlocu’
lui. Creatie savuroasa, pe deplin armonioasd, despre viata
de cuplu. Cu lumini si umbre vesnic existente. Cu soacra si
secretard, ravase necitite, iubiri neimplinite. Cu vépaie la
junete, scleroza la batranete...

Mircea Stefanescu, tatanele ei, a cladit-o inspirat, cu
umor imbelsugat. Parfumu-i de epocéd pastrandu-se viu,
bogat, romantic, nealterat. Iard Mircea Cornisteanu,
regizoru® de acu’, ficand din el si din replici, inc-o dat”,
echilibrat, motiv de succes constant. Fira de excese ori
denaturari, nesilind colegii la niscai sfortari. Se joaca

Cafeneaua literara

decent si cu randament, astfel cé la fine se bate din palme
lung, incandescent...

Cine-a fost pe scena Casei de Culturd a Sindicatelor
Pitesti, luni, 16 octombrie? Ileana Stana Ionescu, meritat
in frunte si, intemeiat, cu ovatii multe. Apoi, Liviu Lucaci si
Ilinca Goia, stragnica pereche. Mai ales bétrani cam intr-o
ureche. Marius Rizea, Dragos Stemate, Daniel Badale,
Fulvia Folosea, fiecare-n parte umbland ca la carte.
Comicu”, spumos, rasu’, copios. Textul, excelent, cu talc
aferent. Talent evident, firesc, suculent. Produs de echipa
cu entuziasti. Un ,mic infern” minunat, unanim apreciat.
Teatru romanesc cladit sanatos, vesnic aratos...

Adrian SIMEANU
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Despre Codrut Radi
si-0 poezie cerebrala,
reflexiva, incifrata*

Cu o carte cu multiple registre lirice ne provoaca poetul-
pictor din Sinaia, Codrut Radi, o carte in care trece-n revista
stiri, radiografiaza emotii cu naturaletea celui care stie ca
imaginea in sine este un rezultat final al culorilor mangaiate si
amestecate cu pensula.

O usurintd dezarmanta incifreaza experiente personale
pe care le ridici la valoare de esential, iar acest proces artistic
devine unul al cautirii, o provocare la introspectie, o plonjare
in apele interioare ale unui eu deja trecut prin furcile caudine
ale experimentului literar.

Indelungul exercitiu liric se simte cu fiecare pagina data,
iar poetul ni se releva descifrand propriul mister al scriiturii
sale: ,,Sunt fiara-nchipuita ca ma rup / cu orice mursecare pan"
la os / ce-ncape-apropierii mai prejos / intr-o privire lacoma de
lup” (Sinele zavorat), sau: ,,Eu salbaticit / atarnat rabdarii / nu
mi-e-ngdduitd / foamea ca astimpar / muscand/din tacere”
(Ostenire de vreme), sau: ,N-am gasit inca raspuns / cum se
cade mai departe / evidentei chip ascuns / mizand restul pe o
carte” (Rostire noud).

E o provocare continui aceasta carte, care-ar fi trebuit
impartita clar in sectiuni tematice si stilistice — tocmai pentru
unitatea ei! —, una care genereazi imediat dileme lectorului. Pe
de o parte existd tentatia surprinderii scriiturii acestuia,
raportandu-se strict la volumul supus dezbaterii, pe de alta
nevoia de a cauta si celelalte carti ale acestui autor cu o opera
deja consistentd, in cautarea ,descifrarii” unui destin literar,
urmarind-i evolutia.

Oricum ar fi, tentatia respectarii algoritmului analitic
fiinteazd, fiindca scrisul lui Codrut Radi are o provocatoare
densitate si structura proprie, in pofida anumitor pastise
bacoviene, un iz ce pluteste nevizut deasupra poemelor de
introspectie, in care autorul lasa senzatia ci-si pune sufletul pe
tavi in fata cititorului.

O notd dominantd o au poemele-fulguratii de gand, in
mai toate din acestea pornind scrierea de la anumite sintagme,
cugetiri, intelepciuni pe care pare a simti nevoia sa le explice,
o cale altfel temerara, posibil provocatoare.

Cert este faptul ci interventia cerebrala in actul inspirativ
este cat se poate de evidentd, efectul imediat simtindu-se intr-
un ritm intretdiat de accente dure, care ingreuneaza rimarea si
ritmarea, in pofida usurintei cu care Codrut Radi versifica.

Volumul ,,Ecoul dintre umbre” este unul presérat evident
cu capcane stilistice, orice lector fiind provocat sd descopere
lumi interioare de profunzimi esentializate, temele abordate
fiind diverse si sustinute de o imaginatie luxurianta, in pofida
faptului ca abordeaza poezia ca si proza postmoderna, in care
personajul principal este chiar autorul: ,Peretii umbre-mi par
/ de altii pline / cand somnul n-are cui / sa se-nfdsoare / prin
ochi vrand / degeaba si-si incline / cu unghiuri de moarte /
pleoapele murdare” (Printre altii), sau: ,lardsi am sarit aceeasi
carte / ramasag fugarul fara zestre / intr-un ochi luminii prea
departe / sd-mi intoarca asfintitul prin ferestre” (Zorit defel),
sau: ,Nu am 1in mine-atita poezie / cit sa
m-aleg visarii de trezie / cAnd nu mai stiu ce noapte ori ce zi e
/ si daca-s viu ce-nseamna erezie” (Ca negare).

Codrut Radi isi construieste cu migald poemele si
imaginile din acestea, el vede cu fiecare tusid datd imaginea de
ansamblu, congtient ci vederea vizionara din fata paginii albe
este egala cu cea din fata sevaletului.
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De altfel, subliniaza frumos acest paralelism in poemul
De granite: ,Deschid ochii cand ma doare / si ies culorii din
vis / catd-i ranii aritare / si cine m-ar fi ucis, // Noptii-n trupul
meu si zboare / ce n-am terminat de scris / dintre ganduri si
prinsoare / mai intéi celui promis, // Chip de om ca nu mai are
/ nici parerile cid mi-s / doar aproapele ce moare / intre viata si
abis”.

Tema se regaseste si-n alte poeme, cele doud lumi
artistice intre care se rastigneste fiind evident firul rosu al
acestei cirti, un tablou pe care ai senzatia ca poetul nu vrea sa
il incheie niciodata, planand convingerea ca fiecare poem ar fi
putut fi continuat cu noi si noi imagini.

Dincolo de anumite stangicii ce vin numai din dorinta
ri(t)marii, la Codrut Radi nu ai cum sa nu observi diversitatea
si complexitatea creatiei, una amprentata evident de-o
anumita dozi de cerebralitate si inchistare.

E un demers cu care bate la usa filosofiei, un anume fior
strabdtand multe din poeme, iar incarcitura aceasta face
lectura greoaie, nu fluentd, deoarece poetul cautd esenta,
afectand cumva structura poemelor: ,Cercului deasupra
rotunjit prin el / 1i transpun ciderea golurilor coarbe / printre
amagiri margini de tunel / astfel retezate fara a-1 resoarbe”
(Curs detriment), sau: ,,Ochi respins uitarii / tot ce n-am inchis
/ intre pleoape sterpe / una stand la panda” (Viz codificat).

Datorita acestui fapt este vadit usor si descifrezi scriitura
lui Codrut Radi, e facil sd observi straturile si substraturile
imaginilor si versurilor in fiecare poem in parte, el obtinand
intregul tocmai din suprapunerea acestora, ca in tablou o
culoare obtinuta din amestecul mai multora.

El se striaduieste continuu ca prin prelucrarea sa literara
sd sublinieze stari si tridiri personale, astfel voind sd redea
atmosfera propriei sale povesti, una pe care-o transforma in
esentd, in mijloc al lumii.

Poetul-pictor ,fotografiazd” continuu cotidianul,
momentul, intr-o incercare oarecum disperata de a opri timpul
in loc, adaugi stari si sugereazd imagini, scopul evident fiind
acela de a da cititorului o cheie a descifrérii unei lumi in care
intrd toate lumile ei mai mici, ea presupunand nemijlocit
reliefarea unei anumite unititi de limbi si cuget intre el si
cititor, numai astfel sentimentele si trairile acestora fiind
comune.

El imbracé haina martiriului, asumandu-si vadit rolul de
vorbitor in numele tuturor, fiind cel care deseneaza emotii si
trage tuse groase de simtdminte intr-o lume altfel improprie
visului si poeziei.

Ioan Romeo ROSITANU

*Codrut Radi — ,,Ecoul dintre umbre”, Editura ,Detectiv
Literar”, Bucuresti, 2017.
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Mady Ivanescu

si continua finisare a ideilor poetice

Cu o carte vadit provocatoare paseste-n lumea bund a
poeziei Mady Ivanescu, o carte care, dincolo de momentul
debutului, vorbeste despre un condei deja aplecat asupra
hartiei, despre un indelung exercitiu, fapt ce nu explica si nu
justificd Intarzierea pasului.

Pe aripile gandului (Editura ,Grinta”, 2017) este un
titlu cat se poate de inspirat si potrivit pentru un volum intre
copertile caruia autoarea ne poartd dintr-o parte intr-alta a
lumii - o lume exterioard la care se raporteaza nemijlocit, cu
care interactioneaza constant, schimband energii si stari, dar si
prin tenebroasa sa lume interioara, una a extremelor, a
furtunilor, a luptelor lduntrice.

inca din primele versuri ale cirtii autoarea ridici voalul
asternut peste poeme, dezvaluind din start viziunea sa poetica,
dar fird a consuma vraja: ,La inceput a fost gindul, / Iar
Manas cand prinde putere / si iese din taceri eterne / Cuvintele
se-astern in fraze” (Cuvinte), sau: ,Dacd pamantul ar fi in
beznd / cu sufletul meu l-as lumina si / Tie ti-as face cirare”
(Daca), sau: ,Am stiut cum este cerul senin, / dar n-am stiut
cat este de frumos / decét privindu-1 cu tine” (Am stiut si n-am
stiut).

Mady Ivinescu

Pe aripile gandului

r(.‘.ﬂ'r&fav' J£
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Multa framantare in poezia ei, multd interogatie, iar din
acest zbucium launtric o lume intreagi pare a avea de castigat
datoritd planurilor armonios imbinate sau suprapuse, o traire
altfel omogen4, gandita ca un ansamblu armonios.

Firul rogu al acestei cirti alcituite tematic in jurul a doua
motive ordonatoare de sorginte mitologica, al lui Orfeu si al
caldtoriei initiatice, este dat, paradoxal, de interactiunea poetei
cu sfera crestina, divinitatea fiind la orice pas detectabila
intr-o scriitura calda, plina de talcuri, dar si de talcuiri.

Mady Ivanescu nu rateaza ocazia aprofundarii propriilor
stari, anumite mirari parand a fi menite a o surprinde inclusiv
pe ea, la fel cum multe din explicatiile din poem par a fi facute
pentru ea insasi.

O anumitd dozd de narcisism, dacd vreti, venitd din
aplecarea asupra textului in ansamblu, asupra cuvantului,
asupra versului, a imaginii, a unui enunt poetic sau asupra
accentului pe acesta, o aplecare ce aduce cu migala artizanului
care stie ca o bijuterie este cu atit mai valoroasa, cu cat este
mai mult lucrata si slefuita.

Gestul e cu atat mai meritoriu, cu cat vorbim de un volum
de debut, iar poeta nu are incd varsta bilantului poetic al
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creatiei sale, ea nerezistand, totusi, tentatiei de a (re)scrie, intr-un
evident efort de rafinare, de finisare si chiar esentializare a
scriiturii ei, o esentializare expresivd, inapoia céreia lasa a se
vedea un tumult interior strecurat subtil in cuvinte.

Desi multe imagini sunt construite din cuvinte simple, la
indemana, forta tabloului are profunzime si greutate, fapt ce ne
ingaduie sa ludm in calcul un artificiu liric, o strategie, daca
vreti: ,Nu-mi place tristetea, desi / din cand in cand bate la
usd, /si o alung, cici ea provoacd / moartea spiritului. // Imi
place frumosul / din viatd care ma inalti” (fmi place si nu-mi
place), sau ,intr-o zi / n-am si mai pot saluta / zorile. / Le-ar
pasa?” (Cine stie?!).

De aici, de la aceastd lupta cu sine insisi si pand la starea
de elevare spirituald, mai este un singur pas, riscand si
provocand un topos poetic inconfundabil.

Simti in poezia lui Mady Ivanescu presiunea existentiala,
stampele ei strecurate-n vers sunt desprinse din cotidianul
cenusiu, aceste tribulatii parand a fi cele care i-au intarziat
debutul: ,M3 urc in trenul viselor / in ultimul tren / spre tine
vin” (Sarutul), sau: ,in lumea noastri e-atita frumusete, /
nu-s nori, / plutim deasupra lor, / nimic lumesc nu tulbura
chemarea / ce o simtim / in regasirea noastrd / pe Podul
Curcubeu” (Podul Curcubeu).

Atrage si contrariaza in acelasi timp, la aceasta poets,
alternarea, chiar trecerea brusci uneori de la poemele lungi, de
respiratie, la cele cat o fulguratie de gand.

Aplecandu-te cu atentie asupra textelor, nu ai cum sa nu
vezi ca aceasta alternanta de planuri, daca vreti, are nemijlocit
darul de a acorda respiratii lectorului in actul intim, aproape
confesiv, al discursului ei poetic.

Din aldturarea unor cuvinte simple poeta reuseste
imagini de fortd, consistente, o anumitd adiere de graba
simtindu-se-n scriitura ei, pe de o parte existand senzatia ci a
plecat in cdautarea timpului pierdut, risipit departe de hartie, pe
de alta planand ideea recuperirii manuscriselor sau eboselor
din memorie.

Iese astfel o carte rotund proiectata, iar senzatia unor
poeme rescrise vine numai din repetarea unor teme, fapt ce
trideazd ancorarea serioasd intr-un demers artistic altfel
eliberator, dar si dependenta de anumit stari si emotii, chiar de
ciclicitatea anotimpurilor, fiecare din acestea fiind (des)cantat
pe rand.

Mady Ivdnescu este o perfectionistda in felul ei,
restructureaza asiduu, rescrie febril viziuni, reordoneazi
meticulos stiri, ajusteazi, rescrie teme intregi in alte poeme
sau le plaseaza intr-un cu totul alt ambient liric.

Nu este suficientd imagistica, este o oarecare tusd de
narcisism, venit tocmai din constanta nevoie de finisare, de
accentuare a enuntului poetic in alt context.

Asadar, pornind tocmai de la aceasta vizibild stare de
constructor de universuri proprii, Mady Ivdnescu nu poate
rezista tentatiei de a-si rescrie poezia constant, intr-un
deosebit si admirabil efort de rafinare sau esentializare
expresiva.

Sunt premise care ne ingaduie asteptarea, dar care ne si
dau certitudinea ca volumul urmator va aduce o poetd net
superioara celei de acum, un volum mult mai unitar tematic si
stilistic decat acesta.

Ioan Romeo ROSITIANU
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Dan Dragoi — la marginea
subtire a Paradisului

Mult prea grabit sd adune detalii biografice irelevante
— dar cati dintre noi rezista acestei tentatii? -, Dan Dragoi
ne surprinde, propuniandu-ne de aceastd data un diptic
liric* a cérui relativd masivitate ar trebui si ne puni pe
ganduri. Consumul redus de poezie a stabilit artificial
oferta poeticad pentru o piatd aflatd intr-o continua
subtiere. La propriu si la figurat. Cititorul de poezie este un
cititor rafinat, care compune din nefericire un public redus
numericeste, si riscurile ,,comerciale” pe care le presupun
abilitatile de marketing in promovarea volumelor de poezie
care depdsesc grosimea unei lame de béarbierit sunt
enorme. Dar cine se inhama la 0o munci oarecum impotriva
curentului, asumandu-si manu propria efortul edecului
editorial, este urmirit de credinta cd gestul sau
complineste, fie si in sensul determinirii, un destin. Si
aceasta obsesie a clidit, nu de putine ori, biografii
semnificative.

gan 29

PREZENTUL
CONTINUU

Ce legaturd directd poate exista intre preocuparea
diurnd a doctorului in horticultura Dan Dragoi, om cu
pregatire stiintifica serioasd, interesat de variabilitatea si
ereditatea/cultura prunului, si preocupirile poetice care
presupun usoara ,adormire” a luciditatii si intrarea intr-un
somn cu ochii deschisi? Probabil wuna de
complementaritate, in masura in care admitem ci si
demersul stiintific este, in momentele sale cruciale, un
demers care continua pe cai similare sa isi apropie, ceea ce
frumos numeste poetul, prezentul continuu, fetele
eternitatii, cautdnd elemente traductibile.

Desi m-au surprins unele afirmatii foarte exacte, de
extractie teologicd strictd, pe care poetul le-a ficut intr-o
prima intalnire, dezviluind rddicina unor structuri de
configurare, marturisesc ci nu am descoperit nimic textual
care si lege cu certitudine poemele de o astfel de
simbologie ce tine de oficierea liturgica (a sfintei liturghii
in special). Poezia sa este, in schimb, o poezie care dezvoltd
deseori un limbaj metaforic amplu, de aluzivitati crestine,
in prezenta divinititii. Interesantd este naturalizarea
tematicd, la un cu totul alt sunet al diapazonului, a unor
ecouri lirice care presupun, prin similaritate creativa,
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asezarea poeziei sale in siajele poeziei lui Ion Barbu, a unui
Ilarie Voronca sau Benjamin Fondane, dar mai ales —
pasiune nemarturisita? — a lui Nichifor Crainic. Trebuie
facuta aici o precizare. Toti cei care scriu sunt si produsul
lecturilor. Diferenta dintre un cititor obignuit si un cititor
care este bantuit de demonul scrisului este faptul ca la
ultimul aceste lecturi devin lecturi creative, de cele mai
multe ori lecturi ,critice”, substantd organici. Dar cu o
conditie: prezenta talentului. Care il diferentiazd de
grafomanul atins de nebunia pastisei. Cu acest volum Dan
Dragoi demonstreaza ci este un poet lecturat si ci este un
poet care are si talent.

Primul panou al dipticului poematic — Ochiul
soimului — etaleaza opt poeme de mai mare lungime, care
sunt, ca amplitudine metaforici, enunturi camuflate ale
marilor antiteze. O ambiguitate studiatd, pe sensuri
contrarii, structureaza textele, maximizandu-le eficienta de
semnificare intr-o progresie unitara asigurata de aderenta
la un fir célduzitor de delicatetea si imaterialitatea luminii.
Drumul noptii catre zi poate fi un exemplu. Decupajele,
zece la numar, dupi indicatiile ortografice, pot fi citite
foarte bine si separat. Laolaltd, sunt vehicule textuale de
transport care trimit la sensul de adancime, omniprezent
gratie aceleiasi respiratii si aceleiasi perspective cérora li se
asigura finalitatea climaxului liric in ultimele doua versuri.
Foiala nocturna a vietatilor si a vegetatiei ,,in acest templu
al negrului”, ,,imperiul negrului” (noaptea), este de fapt o
(i)realitate audibild si respirabilda, vazuta cu un ochi
interior. Capul neverosimil al visului lumineaza in acest
templu ,precum Sfantul cap din Sfanta Scripturd”.
Aluziile acestea atdt de explicite sunt putine. Intunericul,
desi fastuos, locuit de ,miracol”, este intangibil. Omul ca
fapturd nu are puterea si isi deschidi sufletul, ramanand
in captivitatea reversiilor. Starea de gratie 1i este
inaccesibila, marile ascensiuni 1i sunt refuzate de
putinatatea conditiei. Sortit si doarm& in ,pestera
umbrelor” — iatd mitografia platonicd, mitul pesterii,
introdus median in poem -, este vitregit de perceptia
magnanimitétii cosmice intrupate de Dumnezeu. Riméane
intr-o inocenta relativa: ,Acest miracol/ te asteapta sa-ti
deschizi sufletul./ Te asteaptd sd-l iet in brate./ Dar tu
dormi in pestera umbrelor,/ dormi langa miracolul
noptii,/ in lumina licuricilor./ Dormi sub hlamida razelor
de luna,/ sub hlamida tepoasa a aricilor somnambuli;/
dormi langa mersul melcilor,/ pe drumul lipicios, de
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madtase, al copilariei,/ [...] Statuia mirificei nopti a vietii,/ a
mirificei nopti a mortii./ Totul pe marginea subtire a
Paradisului./” Un poem frumos scris, condus bine. La capatul
intunericului, ,,tdmpla noptii” ,incepe sd se albeascd/ in primele
raze./” Poetul intra intr-o ,lumina neverosimild/ aceasta pulbere a
Domnului/ care ne cheama sa ne baldcim in ea/, sa ne umplem cu
totul de ea,/ sd ne poleim cu ea, sd ne aurim.”/ Siiatd si incheierea
poemului, enuntul care leagd [n.n.] poemul dupa aceste acumulari
lirice: ,,0, drumul acesta al noptii catre zi!/ Drumul acesta de
undeva, de neunde./”

Oul nenuntit, ingerul suitor, introduse ca sintagme
(invariante) poetice, la origine de vocatie ermeticd, par sa fie semne
cad Dan Dragoi este interesat de dimensiunile eshatologice ale
poeziei preocupate de soarta finali a lumii. in realitate, poetul
personalizeazd apasat perceptia marelui spectacol cosmic care este
deslusit incomplet de acelasi om fragil, indurerat, pus in fata
marilor pierderi. Un ,primitivism” ce tine de rafinament este in
proximitatea unui subtil gest iconografic, evident ori de cate ori
materia biografica este introdusa in jocul liric. Mana poetului se
misca sigura pe coaja de mesteacin, rememorand copildria, satul in
care a trait, natura aureolata, imaginea périntilor.

Poemele primului ciclu, Cineva imi bate la usa, Copilaria
calare pe iapa cu stea in frunte, Amagirea, Drumul sufletului catre
templu, Firimituri, Ochiul soimului, Poetul, dincolo de aburul
magic pe care il degajd, sunt poeme ambivalente, poeme ale unui
timp inocent regésit, dar si poeme ale risipirii. Este uneori simtita
prezenta unui Dumnezeu posesiv si dominator, cumplit, care isi
intoarce cand si cand fata de la creatie. Daci 1i confiscid egoist
trupului natura sa imanenta, sufletul, tot el se poate apleca milostiv,
ascultdnd cu atentie murmurul vietii. Un poem izbutit este
Firimituri : ,Intamplarile si miracolele din satul meu/ nu mai
intereseazd pe nimeni./ Intampldrile si miracolele din copildria
mea/ au fost aruncate demult in tarana amintirilor,/ in praf si in
cioburi.,/ Toate au fost demult./ Numai Domnul le asculta cu
atentie/ si chiar imi aminteste/ amdnunte demult uitate./ El mi-a
pastrat firimituri de atunci/ pentru lacomele pasari ale sufletului./
Tot satul meu scos la mezat in firimituri,/ toata copildaria mea si
amintirile mele/ scoase la mezat in firimituri,/ pe pervazul
ferestrei./”

Al doilea ciclu, Dacd spun tot ce stiu, contine saizeci si trei de
piese de mai mica intindere. Scrise in rima si constranse sa pastreze
un anumit ritm eufonic, ele sunt si poezii de dragoste, si poezii de
exultatie oarecum psalmicd. Oricum, natura continutului lor, pe
langa ,carteala” liricd in fata chipului celui nevazut cu care ne-au
obisnuit marile modele literare, tine de umilinta si adorare, un fel
de amestec discret contradictoriu, armonizat cu un erotism
diafanizat. Urechea uitd intentionat sunetul initial al diapazonului,
si poetul trece, prapastios, de la o vibratie la alta. Este o inaintare pe
care o vrea dramaticd. Regresiv, pesimist si conservator, pune in
ecuatie tematica stari diferite, cidutand o cale de acces citre lumina
primordiald. Mult mai robust in poemele scrise in vers alb, cu
reusite — nu chiar putine — in poezia in rima care mai pacatuieste
prin superfluitate acusticd, Dan Dragoi convinge totusi ca are ceva
esential de spus. Si in continuare. Intilnirea sa cu un foarte bun
redactor de carte, Virgil Diaconu, pare sa fi fost — si este — de bun
augur.

Marian BARBU

* Dan Dragoi, Prezentul continuu, Editura Tiparg, 2017.
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Poezie engleza

John KEATS

Daca ma cuprinde teama

Daca ma cuprinde teama ca voi muri
Far’a fi strans, precum grane-n hambare,
Tot ce-a mea minte a putut rodi,

In tomuri pe rafturi inciipatoare;

Daca zaresc in noaptea-nstelati
Simboluri pentru un mare poem,

Dar, ca nu voi izbuti toatd

Noima si le-o dezleg, eu ma tem;

Daca ma tem, muritoare zana,

Ca-ntr-o zi nu te voi mai vedea

Si de-a dragostei noaste lumina

Nu ma voi mai putea bucura;

Singur pe tarmul lumii, cuget pana ce
Iubire si Faima ajung doar cat un purice.

William Butler
YEATS

Cu parul carunt

Cu parul cirunt, o batraioars,
La gura sobei cand vei picoti,
Aceasti carte iti va aminti
Vraja ochilor tai de-odinioara.

Multi ti-au iubit marea frumusete,

- Unii, prieteni sinceri, altii, mai putin -,
Unul singur, sufletul de pelerin

Si taina schimbitoarei tale fete.

Aplecata peste vatra scunda,

Trista vei sopti: iubirea s-a dus...
Deasupra muntilor... pana la cer, sus,
Printre stele si se ascunda.

Traducere din limba engleza

Alexandru MALAESCU
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Virgil DIACONU
Poetul optzecist

L.l. STOICIU vs.
poezia tanara de azi

Nu putine au fost reprosurile ce le-au fost aduse in
ultimii ani tinerilor, pentru calitatea poeziei pe care
acestia o scriu. Reprosurile au venit, desigur, din partea
criticilor sau poetilor maturi, intr-un limbaj nu de putine
ori nepotrivit.

Poetul optzecist Liviu Ioan STOICIU publica spre
pilda, recent, in Expres cultural (nr. 10/2017), articolul
Daca debutantii tradeaza ,,idealurile” valorii estetice, in
care constatd ca ,pe cat s-au inmultit debuturile
editoriale, pe atat se vorbeste mai putin de valoare
tanara in literatura romana”.

(1). Retin din articolul poetului faptul ci tinerii
poeti ,,nu reusesc sa se impuna, sa atraga atentia”, desi ei
sunt premiati fie de Uniunea Scriitorilor, fie, ,in
principal (...), la festivaluri-concursuri precum Porni
Luceafarul... (la Botosani), N. Labis (Suceava), Tudor
Arghezi (Tg. Jiu), Mostenirea Vdacarestilor si C. Virgil
Banescu (Targoviste) sau Vasile Voiculescu la Buzau,
sau concursuri de debut organizate de edituri.” Nici
faptul ca urmeazi cursuri, ,cercuri de scriere creativa”,
nu i-a ajutat pe tineri. ,Florin Iaru si Marius Chivu au
facut «business» din asta, le iau cate 800 de lei
cursantilor de caciula; mi intreb daca vreunul dintre cei
invitati de ei sa scrie s-a remarcat in literatura romana”,
ne spune poetul LIS. ,Nici micar castigarea Premiului
«Mihai Eminescu» Opera Primd nu le creste cota
valorica”, nici faptul ca editura Paralela 45 a publicat in
ultimul an mai multe debuturi literare in colectia qPoem
nu a convins pe nimeni de valoarea debutantilor, ne face
sd intelegem poetul.

Intrebarea care s-ar cere pusi aici este, desigur,
cum este posibil ca acesti tineri poeti sa fie premiati la
mai toate concursurile nationale, desi ei sunt atat de
slabi, dupa cum ne asigura Stoiciu? Adica ce jurii de
scriitori maturi, poate chiar de varsta lui L.I. Stoiciu, si
spunem, avem noi la aceste concursuri, dacd premiem
poeti de valoare indoielnica sau poeti lipsiti de valoare?
Iar dacd noi nu premiem poeme de valoare, ci poeme
modeste sau chiar mediocre, cine este de vind? Orice
premiu presupune un juriu, iar acest juriu, matur, fara
indoiald, se dovedeste neprofesionist.

»E trist, spune poetul L.I. Stoiciu, daca debutantii
tradeaza «idealurile» valorii estetice, literatura roméana
nu mai are viitor...” Dar poezia romana nu are viitor nici
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din pricina juriilor mature, care ne livreaza poeti fara
valoare, sub masca de poet premiat la marile concursuri
ale tarii; jurii care tradeaza principiile estetice ale
evaludrii, care propun drept valori texte care sunt
modeste valoric.

(2). Debuturile de astazi nu se compara, mai spune
LIS, cu debuturile de la editurile Albatros, Cartea
Romaneascd, Dacia, Eminescu, Junimea si Facla, din
vremea tineretii sale, adici ,din anii 70-80 ai secolului
trecut, la care erau trei premiati maximum pe an, de
fiecare editura (ceilalti remarcati apareau in Caiete ale
debutantilor)”. Asadar, ,a fost o adevirata inflatie de
titluri de carte de debut, care nu s-a comparat cu
debuturile prin concurs (cu jurii imbatabile) ale
editurilor Albatros si Cartea Romaneasca sau Dacia”, ne
asigura poetul.

Din pacate, vechile debuturi, ca si publicarea
cartilor urméatoare debutului la editurile socialiste, nu
erau tocmai ,lacrima Christi”, tocmai o imaculata
jurizare, ,cu jurii imbatabile”, dupa cum spune Stoiciu,
ci erau o adevarata bataie de joc, de vreme ce era treazi
cenzura, si ceea ce razbatea totusi pe sub cenzuri, sau pe
deasupra ei, nu erau decat relatiile debutantului cu
editorul si/sau directorul editurii; sau relatiile cu un
critic cunoscut ce venea cu debutantul sau cu studentii
sdi debutanti, bucuresteni sau nu, ori cu cartile in
manuscris la editurd, sustindndu-le pe acestea in
mascarada ,,concursului anual de debut la editura X”. A
uitat LIS toate aceste lucruri? Mai ca nu cred! Numai ca
probabil nu este prea comod pentru el, in prezentul
context, sd-si aminteascd. Eu unul nu regret, asemenea
altora, ,,corectitudinea” concursurilor de atunci si ,,juriile
imbatabile”, despre care pomeneste LIS. Bine ci s-au
dus.

Problema e c3, de atunci si pana azi, criticii din
juriile de poezie nu prea dovedesc cd au fiacut vreun
progres moral: dovada calitatea subtire a aproape
tuturor premiatilor de astizi. In ceea ce priveste calitatea
pe care o au debutantii/tinerii poeti de ieri si calitatea pe
care o au cei de astdzi, aceasta nu s-a schimbat
nicidecum in structura ei: si atunci, si acum, calitatea lor
se constituie din foarte putini poeti buni si din foarte
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Atitudini

multi poeti minori. Deosebirea este ca
actuala libertate de expresie a inmultit
mai mult poetii minori si i-a facut,
prin net si alte modalititi, mult mai
vizibili. Oricum, generalizarea poetii
tineri sau poetii maturi sunt fara
valoare este imprudenta.

(3). O alta problema dezbatura
de LIS este aceea a ignorantei de care
»Se bucurd” poetii maturi de astizi in
ochii, mintea, inima poetilor tineri:
»cei debutati n-au auzit de cei
consacrati, care-i premiaza, nu i-au
citit, nu sunt interesati deloc de
literatura scrisd pana la doudamiisti
(s.n.).” Motiv pentru care poetul
optzecist L.I. Stoiciu declara:
»personal ii acuz pe profesorii lor,
«optzecisti» ca varstd, de liceu sau
universitari, de ruptura produsa, care
nu i-au apropiat de literatura romana
contemporana”, adici de literatura
optzecista.

Acestea fiind zise, ne amintim de
tinerii poeti optzecisti, care la vremea
lor nu se sfiau nicidecum sia nege
valoarea poeziei saizeciste sau
saptezeciste contemporane lor. Cel
putin LIS declara nu demult (in
articolul Despre poezie, azi. La
romani, din revista Arges, nr.
8/2016): ,,am scris in «stil optzecist»,
reactiondnd radical la poezia
«saptezecistilor»”. Si, in continuare,
poetul optzecist Stoiciu ne asigura (in
acelasi articol) de faptul ci ,pana la
optzecisti poezia era uzata de calofilie,
de metafore si locuri comune,
uniformizata”, in timp ce, situati la
polul valoric opus, ,paradigma
optzecista e un capitol important in
istoria poeziei romaéane.” Asadar,
conform lui Stoiciu, toata poezia de
»,pana la optzecisti”, adicd poezia
saptezecista, saizecista, poezia
contemporana a lui Arghezi, Bacovia,
Blaga si a lui Eminescu, cu tot cu ei,
wera uzata de calofilie, de metafore si
locuri comune, uniformizati”... Noroc
cu intrarea in lume a poeziei
optzeciste, care a pus lucrurile la
punct, restabilind valoarea poeziei
nationale.

Dupa aceasti fixare a tabloului
poetic romanesc modern, ne putem
intreba: dacid nici poetul optzecist
Stoiciu nu a luat in brate poezia
»saptezecistilor” sau poezia de ,pana
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la optzecisti”, care ,era uzatd de
calofilie, de metafore si locuri
comune, uniformizata”..., de ce le mai
recomanda el azi douamiistilor sa
citeascd si sa asimileze poezia
contemporana, adica poezia
optzecistd? Si de ce 1i mai ceartd pe
profesorii care nu i-au obligat pe
poetii doudmiisti sa prinda spiritul
poeziei optzeciste? Cat despre spiritul
poeziei de ,pana la optzecisti”, adica
al poeziei lui Arghezi, Bacovia, Blaga
si a lui Eminescu, acesta pesemne ca
nu conteaza.

(4). L.I. Stoiciu deplange de-a
lungul intregului sdu articol starea
deplorabila a poeziei tinere de astizi,
desi aprecierile la griamada ale
oricdrei poezii, tinere sau mature,
spun eu, sunt riscante. Dar sa
urmdarim ce declard Stoiciu despre
propria poezie in interesanta revista
Expres cultural (nr. 3, martie 2017):

~N-am nicio retetd de «carte
buna». Personal, ma dau cu capul de
pereti sa gisesc o «formula de carte».
Am tot marturisit: eu scriu spontan si
scriu numai pentru sertar, de aceea nu
am nicio presiune atunci cand scriu,
scriu slab, cel mai adesea ma repet
exasperant, rar pot sa aleg un poem
bun, care s fi rezistat in timp. Pentru
o carte, normal cd dau buzna peste
poemele din sertar (...), le recitesc si
constat ca e dezastru, n-am ce sa pun
deoparte... In aceasti situatie sunt si
azi, motiv sa intru in depresie. Ratez
aparitia unui nou volum de versuri.
(...). Totusi, am 67 de ani, poate e
cazul sa pun uneltele in cui, daci in
sertar am numai maculatura. Sufar
enorm cd am pierdut vremea scriind
versuri care nu-mi mai spun nimic la
recitire.”

Daca Stoiciu scrie dupa cum
declara aici, cum mai poate aprecia el
calitatea poeziei tinere? De unde mai
are totusi forta de a-i ironiza pe poetii
tineri?

Peste asta, ar fi de observat ca
acesti tineri, premiati la marile
concursuri si facuti membri ai USR,
vor fi scriitorii de maine, mai precis
acei scriitori care vor fi la putere in
literatura romana, care vor decide alte
minunate premii si care vor fi,
desigur, in conducerea Uniunii.

loan Romeo Rosiianu




Poesis

aripi

aveam urgent nevoie de aripi, pe jumatate
ingropatd in grading, mi incalceam deja
printre riadacini

caisul isi prelungea perfid
coroana subterana de ramuri prin lut,
sperand sa mi traga-n adanc,
sd ma tind captiva pana la transferul total de minerale.
ma goleam incet de ganduri si pareri, de alb si de rosu
sentimentele se strecurau prin lutul
cu ochi putreziti de soparle si melci
puteam fi golem, dar caisul stia mai bine
rostul mitologic al tiranei
si teama de pedeapsi a formei umane:
de aceea mi ranea pana la os, carnea,

si sangele, si nervii
se mutau intr-o coaja mai tare,
calatorind taras spre lumina.
aveam nevoie de aripi, si scap de micel si risip3;
pe deasupra caisului, ca un zmeu de hartie lucioas3,
cu aripi de cocor desenate stangaci,
sd-mi schimb perspectiva in zbor la intamplare,
printre vrabii ametite si nori.

chiar daca

Doamne, femeile noastre inca mai tes

fasii lungi de matase pentru infasurat clopotele
Tu incd nu ne vezi, chiar daca

pictam flori, si cruci, si aureole de sfinti pe esarfe
Tu incd nu ne auzi, chiar daca

am inchis greieri metalici

in turlele de biserici infipte in cer.

nu mai dormim de un veac,

batem clopotele si plangem.

de la o vreme, inchidem in clopote lacrimi

si ele suna pierdut a cristale pisate,

Te chemam cu privirea, cu soapta,

cu mainile care inca-ti mai tes invelitori de métase
sa-ti stergem ranile cu fosnetul lor.

Doamne Iisuse Cristoase, rastignit

in cuvant si-n crucea oricérei secunde,

sangele nostru e mai subtire ca apa,

inoatd in el serpi fara solzi,

chiar daca

si iarasi chiar daca.

mitologica

apa raului se umpluse cu piei de oaie,

pe cand muntii priveau mustratori, de departe,
aruncandu-si pietrele vorbitoare

in albia cu dinti atat de galbeni, atat de marunti;
calcam peste pieile acelea pline de dinti,

apa se facea rosie si nu ne pisa,

eram fetele noptii, dansatoarele

cu pesti tatuati pe umar si matraguna in par

pe mal — doar copite adanc despicate,

semn ca primejdia trecuse,
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ramasese in urma doar mirosul cel greu,

de drojdii dospite si sulf,

cantam printre undele rosii, toate mult mai inalte
decat cu o noapte in urma,

asteptand culegatorii cei vii,

care sd nu vad4, s nu auda, dar si creadi in noi,
sa stie ca ne raman datori cu o iubire,

cu o cupa de vin,

cu o arca.

mesterul Domnului vechi

fulgi imoland cucernic

in turle subtiri umbre de

fete plutitoare-ntre limite, trupuri prea grele
candva de sine, prea hain infipte
intr-o gheatd mai limpede ca

ochiul arhaic, incrustate domol
intr-o miscare de-o vesnicie cu
mitul, da-mi, Doamne, inutila gratie
a fulgului, zabava lui tematoare in
scorbura clipei, da-mi

ce i-ai dat zapezii, gustul

zidirii de vie a umbrei

firul de plumb indreptand zidul
dintre noi si mister, migcarea

lui austerd, cat o bataie de clopot.

robul mladitelor

inca de la prima coborare

a luminii in teascul de lemn
s-a auzit un scancet ca

si cum mugurii ar fi crescut
induntrul scandurilor, sub
ultima geluire, sub ultimul
lustru salbatic al nerecunostintei;
printre boabe, tarziu, singele
Domnului in cascade
inflorind mladitele verzi,

nu atat a speranta, cat a
renuntare.

Valeria MANTA TAICUTU
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Fereastra

Ca o cetera trista

Pentru impatimitii muzicii pe care un ,violoncel
madiastru” o trimite prin poarta sa de aur, tulburétor, ca pe o
pasare in vidzduh, numele lui Adrian Naidin este aripa
magica, o adevaratd matrice a unui limbaj muzical pe care
doar un instrumentist cu har il poate hrani.

Inspiraté de ,,0 anume lumini, de o anume dimineata”,
de o stare — care daci trece este pierduta pentru totdeauna —
, de linistea dintre sunete, de atingeri, plans, uimire sau
disperare, muzica sa are un puternic impact, trece prin
inima, scutura.

De la etno-jazz la clasic, de la piese arhaice la zone
postmoderne, experimentale ale muzicii, notele
instrumentului sidu sunt de o mare frumusete. Tensiunea,
forta, expresivitatea, vecine cu poezia de mare clasa,
simbioza dintre sunetele violoncelului si vocea cu fantastice
vibratii a violoncelistului alimenteazd impresia cd Adrian
Naidin este plamadit dintr-un aluat special, ca este, asa cum
atat de frumos spunea chiar el, ,un conductor intre cer si
pamant”.

Dincolo de tehnici si de studiu, Naidin face parte din
familia artistilor cu o gandire profund culturald, cu o
apetentd pentru ciutare in lumina aproape de neatins a
spiritualitatii si, lucru destul de rar in zilele noastre, cu o
mare admiratie pentru violoncelistii exceptionali ai lumii.
Acestia l-au ajutat sid-si giseascd propria tehnica,
profesionalitatea, acel mod de interpretare autentic. Muzica
poate fi executatd perfect, cu virtuozitate, dar dacd nu este
facuta cu bucurie, cu mare emotie, daca nu plangi, ramane
doar tehnica.

Fire imaginativd, contemplativd, poeticd, fascinat de
Nichita, Naidin intrad in intimitatea poeziei cu usurinta cu
care intrd in intimitatea marilor compozitii. Simte nevoia sa
treacd prin Bach, Mahler, Paganini, asa cum uneori cantd
flamenco sau jazz la pian — a doua sa mare iubire, dupi
violoncel.

Intr-o epoci in care parci nimic nu mai este nou,
Adrian Naidin are o mare putere de a atrage publicul intr-un
pionierat al jocului cu violoncelul. De la primul sunet, pe
scenele marilor teatre si filarmonici, energia muzicii sale
strabate spatiul. Isi iubeste instrumentul asupra ciruia, sub
apasarea degetelor sale, muzica vine de sus. Se aude o cetera
trista, un ritm avangardist, o muzici de camera, rock, clasic,
jazz, si rostirea vocii sale ca o rugéciune care sterge lacrimile
atunci cand ,,nu-i lumind nicderi”...

Liliana RUS

Scriitorul argesean Mihail Soare,
laureat al unui concurs national

In cadrul manifestirilor ocazionate de Targul International Gaudeamus,
in prezenta unui numeros public, a avut loc
festivitatea de decernare a premiilor Concursului National de Proza
Scurta ,Nicolae Velea”, organizat de Revista ,Arena Literara
Nicolae Rosu, si Asociatia Difuzorilor si Editorilor-Patronat al Cartii,

duminicd, 26 noiembrie a.c.,

Presedinte Lucia Ovezea.

Juriul, format din scriitorii Aureliu Goci, presedinte, Victoria Milescu,
Paula Romanescu, Victor Atanasiu, Nicolae Dan Fruntelatd, Lucian Gruia,
Emil Lungeanu si Gelu Negrea, in urma deliberarilor privind cele 115 proze
primite in concurs, insumand peste 1.150 de pagini, 1-a desemnat drept
castigator ,detasat” (aprecierea apartine criticului Victor Atanasiu) pe
scriitorul argesean Mihail Soare. Textul premiat a fost ,,Frizerul, cu viata si
’. In justificarea jurizirii sale, acelasi Victor Atanasiu a notat: ,0
prozd exceptionald, profundi, excelent conturate protagonistul si mediul,
comedia stereotipiei situatiilor, prin excelenta

mortile lui’

relatia protagonist-mediu,
caracteristica unei veritabile nuvele.”

La festivitate au mai vorbit criticul Aureliu Goci, presedintele juriului, si
Emil Lungeanu, care au reliefat calitatea prozei castigatoare, referindu-se
contextual la surprinzitoarea polivalenta a autorului, cunoscut ca poet
remarcabil, prozodist si publicist, posesor al unei ,autentice opere” (Emil
Lungeanu), ,mereu unic si surprinzator” in tot ceea ce scrie (Aureliu Goci).
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Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti

B 4 decembrie: Serbarea
Pomului de Cridciun a Cercului de
Pictura Sensibilitate si Culoare, din
cadrul Centrului Cultural Pitesti, sub
coordonarea prof. Elena Zavulovici.

B 5 decembrie: Festivitatea de
primire a noilor membri in Uniunea
Scriitorilor din Roménia-Filiala Pitesti.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Uniunea Scriitorilor din Roméania-Filiala
Pitesti. Coordonator: redactorul-sef al
revistei Arges, scriitorul Dumitru
Augustin Doman.

B 5-24 decembrie: Targul de
Crdciun Pitesti Christmas Market.
Organizator: SC ALL EXPO & EVENTS
SRL.

B 6 decembrie: Spectacol literar-
muzical dedicat sarbatorilor de iarni,
sustinut de Trupa de Teatru Robertto.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.

B 7 decembrie: Simpozionul cu
tema Miturile istoriei contemporane,
sustinut de prof. Claudiu Dumitrescu de
la Colegiul National Alexandru
Odobescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti. Lansarea numarului 4/2017 al
revistei Carpatica. Cenaclul Armonii

Carpatine.  Organizatori:  Centrul
Cultural Pitesti, Liga Scriitorilor
Romani-Filiala Arges si redactia revistei
Carpatica.

B 11 decembrie: Clubul literar-
artistic Mona Vdalceanu. Invitat
academicianul Gheorghe Paun.

Organizator: Centrul Cultural Pitesti.

B 12 decembrie: Spectacol
cultural-artistic de incluziune sociald,
sustinut de grupuri de persoane cu
dizabilitdti. Organizator: Grupul de
Studiu Budist Tara Albd al Fundatiei
pentru Pastrarea Traditiei Mahayana.
Coordonator: Alexandra Grigorescu.

B 13 decembrie: Lansarea
volumului de poezie si prozia Poeme
pagane si alte scrieri, al scriitoarei
Mona Vialceanu. Organizator: Centrul
Cultural Pitesti. Coordonator: poeta
Denisa Popescu.

B 14 decembrie: Spectacolul de
colinde, jocuri si cintece la pian, sub
genericul Jingle Bells, sustinut de copiii
care urmeaza cursul de limba engleza si
pian Engleza pe portativ. Organizator:
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Centrul Cultural Pitesti. Coordonator:
prof. Ilzi Sora. Craciunul Artelor.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonatori: cantautorul Tiberiu
Haragus si profesorul de canto popular
Valentin Grigorescu.

® 18 decembrie: Spectacolul sub
genericul Daruri muzicale, sustinut de
copiii care urmeaza cursul de pian
Prietenul meu pianul, sub coordonarea
prof. Clementina Dionisie. Medalionul
literar sub genericul In memoriam
Gheorghe Badea. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti si Fundatia literara Liviu
Rebreanu.

B 19 decembrie: Expozitia de
icoane pe sticla, sub genericul ICOANA
ORTODOXA, LUMINA CREDINTEI.
Organizatori: Parohia Pielcani, Scoala
Gimnaziald Marin Preda, Scoala
Gimnaziald Nicolae Simonide si
Asociatia Solidaritatea Umana Nova
Pitesti. Coordonatori: preot Alexandru
Jianu, profesoarele Tatiana Ciurea si
Madalina Barbu. Serbarea de Craciun a
Gradinitei Tudor’s House Kids.
Organizator: Gradinita Tudor’s House
Kids.

B 20 decembrie: Lansarea
revistei-document Restituiri-Pitesti nr.
4/2017. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti. Coordonator: redactorul-sef al
revistei-document  Restituiri-Pitesti,
Marin Toma. Serbarea de Criciun a
clasei I A din cadrul Scolii Gimnaziale
Marin Preda. Organizator: Scoala
Gimnaziald Marin Preda. Coordonator:
prof. Daniela Olteanu.

B 21 decembrie: Concert de
colinde, sustinut de Grupul Folk P620.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.

Coordonator: cantautorul Tiberiu
Haragus.
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revista lunara de literatura
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INFORMATIA PITESTENILOR, nr.
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4/2017.
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Primavara

Deja au trecut cateva sdptamani de cand ploile cu
chiciura si zapezile s-au hotarat sa ma lase in pace si sa
se retraga in munte, de unde au venit.

Deja au trecut cateva saptaméni de cand viforul a
renuntat s mai zgaltaie usa casei de lemn in care
m-am retras peste iarnd. De cand am pus in cui suba
din blana de urs, in care am stat ascuns ca un cocon
toatd iarna.

Intunericul si pripiadul au trecut. Chiciura s-a
topit de pe ramuri. Cenusa nu mai musci din lumina.
Iar ziua prinde curaj si iti bate iarasi in geam. Ziua! Si
ciresul, care a inflorit pentru tine, te striga afara. Nu isi
mai incape in piele de atatea flori, asa cd in cele din
urma va trebui sa stingi lampa, sa iesi din casa de lemn
si sa 1i dai binete. Ciresului!

Desigur, ai putea foarte bine sa nu-l bagi in
seama, insd el a asteptat toatd iarna ca sa te scoata din
casd; si sa iti spuna ce are de spus in limba lui de cires.
In cireseasca lui. De fapt, zilele tale incep chiar cu
aceste flori de cires.

Acum, poti si faci cei sapte pasi ritualici spre
punctele cardinale ale zilei si sa arunci boabele de grau
in calea vrabiilor; a vrabiilor care deja se tin dupa tine
si care au umplut cu zarva lor gradina. Pot si vina si
graurii; si cotofenele, care umbla mereu numai in
costumele lor negre, negre si albe, de parcd ar fi
sarbatoare. Dar poti si stii cid ziua aceasta nu este o
sarbatoare? Poti sa stii?

Fireste, usa casei de lemn poate sa ramana
deschisa; stii bine ca nu vine nimeni! Nici printesa nu
a mai trecut pe aici. Oricum, nu credeai ca fara ea o sa
vina dezghetul si ca ciresul iti va bate iarasi in geam.

Noroc cu lemnele adunate din vreme, care au
tinut calda soba de lut toata iarna. Noroc cu cértile care
au pus pe fuga intunericul si uratul. Noroc cu poemele
pe care le-ai scris, ca niciodatd, in mai multe limbi, si
pe care abia astepti sd le citesti noilor tai prieteni.
Adica ciresilor, in limba lor, in cireseasca lor; si
vrabiilor, in limba vrabiilor, in ciripeasca lor; si in
limba graurilor si a cotofenelor, care tocmai au venit la
spectacol in hainele lor de gala. Si care nu mai au
rabdare si topdie de pe o creanga pe alta. Este si acesta
un semn ca pand si singuritatea isi are publicul ei...
Péana si ea... Este si acesta un semn cd priméavara s-a
intors la casa de lemn si ci iarna mai are de asteptat
multa vreme de aici inainte.

Virgil DIACONU

14 octombrie 2017
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ureaza cititorilor, prietenilor,

colaboratorilor si finantatorilor ei

un an bun, plin de bucurii i

impliniri personale. La multi ani!

La Nord de noi insine

Lui Virgil Diaconu

Cand vrabiile vorbesc despre tine
la marginea cerului
si diminetile sunt ferestre de tren
prin care vezi lumea
alergand inapoi cu viteza lacrimilor,
cand totul se intampla doar ieri, doar in amintire,
cand nu mai ai nici un chef sa te imbraci
in zalele zapezii
si sa proclami imperii in nori,
cand singurul punct cardinal raiméane Nordul
incoltit de ingeri in zdrente,
te opresti pentru o clipi intr-o alti er3,
iti apleci capul pe umarul stang si asculti
rotile timpului rostogolindu-se
printre stelele nemuritoare ale copilariei...

Lucian MANAILESCU
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