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Mariana Senila-Vasiliu

Der Koniglich Ruminiscne Minister der auswariigen

Angelogenheitou und der Kéaiglich Ungarische Ninister der

Hainele romanesti ale Sofiei

brodat tot cu negru, iar pe cap pusese un chischineu, o niframa din
lani find, neagra si ea. In combinatia aceea austeri in alb si negru
specifici vesmintelor motesti, singura patd de culoare era panglica
tricolora de la brau legati in chip de bete. Celelalte femei din biserica
erau imbracate asemeni Sofiei, toate purtau panglica tricolora in chip
de cingitoare. Va si zicd, am conchis eu, din cauza tricolorului li se
spune hainelor ,roménesti”.

Mai tarziu, cand am inceput sa inteleg de unde vin si cine sunt, am
deslusit adeviaratul sens a acelui detaliu vestimentar prezent in
costumul tdrdnesc motesc. Nu era vorba despre vreun capriciu
oarecare, ci de o ferma atitudine politici impotriva incercirilor
sistematice de desnationalizare fortata a populatiei romanesti din
Transilvania aflate sub regimul dualist austro-ungar (1861-1918), dar
mai ales a celui horthysto-fascist, sub a carui ocupatie a intrat dupa
diabolicul ,arbitraj” de la Viena din 30 august 1940 pani in 1944.
Pentru a-si legitima pretinsele drepturi asupra Nord-Vestului
Transilvaniei, regimul horthyst a trecut la masuri samavolnice
impotriva roménilor din acea zona: maghiarizarea numelor de familie
romanesti de natura sa creascd artificial preponderenta populatiei
unguresti, altminteri minoritard, trecerea, fira consimtdmaént, de la
religia ortodoxa la cea catolicd sau lutherana si folosirea exclusiva a
limbii maghiare, inclusiv in scolile roménesti, totul fiind facut sub
presiune si amenintare. Singura modalitate de protest, si de a-si aréta

-augwiirtigen Angelegenheiien haben -von dem Sciaiedsspruch und
aeinaz_' Arlege Kenntnis gan;ﬂ'ﬁﬁen und namens ibrer Repierunger
nochmals die Erklirung bestatigt, dass sie den Schieds- Pe cand eram copii, mama avea obiceiul
{ sd ne trimitd vara, pe cateva zile, pe deal, la
munte adicid. Ea scdpa vremelnic de grija
noastri, iar noi, de supravegherea aspri a
tatei. Gazda noastrd de la Certege era o
tdrancd in varstd pe nume Sofia. Rimasa
vaduva dupi Al Doilea Rizboi Mondial, cu
opt copii care se tineau de poala ei, doar ea
stia cu catd trudd si cu ce sacrificii 1i
crescuse. Uscatd, ridatd, cu parul incaruntit
prea devreme, avea ceva de lemn ars de
soare si batut de vant care rezista inca. Cu
toate nipastele cizute pe capul ei, era de o
bunatate si o intelepciune fird margini,
acceptand tot ce-i venise de la Dumnezeu.
Inainte de culcare, prin usa intredeschisi a
camerei in care dormeam, la lumina
imputinata a lampii, o vedeam ingenunchind si batand maténii in timp
ce murmura rugdciuni citre Cel-de-Sus pentru sanatatea celor vii si
pentru odihna sufletelor celor adormiti.

Camerea in care dormeam mirosea dumnezeieste a curat, a busuioc
si alte plante aromate, dar si a paine proaspata, pe care o tinea intr-o
covatd acoperitd cu un stergar de in alb ca neaua. Mobila era putina,
patul in care ne inghesuiam, o masa si un dulap vechi in care habar n-

spruch als endgiiltige Rezelunyz annclmen und dass sie sich

verpflichten, ibn vorbehaltilos durchzufithren.

Ansgefertigt in deutscher usd in italienischer Sprache

in je vierfacher Urechrift.

fiien, an 30. August 1940.

Ultima pagina a
Dictatului fascist de
la Viena, semnat de
Ribbentrop, Ciano,
Manoilescu si Csaky.

aveam ce pastra. Curioasd, intr-o zi am intrebat-o ce tinea in dulap.
,Hainele romanesti”, mi-a raspuns. N-am insistat desi m-am mirat ca
le spunea straielor tardnesti din Apuseni ,haine romanesti”. Nu erau
oare straiele populare din intreaga tard ,roméanesti’? De ce ficea
distinctia asta apdsand pe cuvantul ,roménesti”? Intr-o duminici
dimineata am vizut-o pregititd sa se duca la biserica. Era imbracati cu
shainele romanesti”, poale, peste care, in fatd, purta o zadie neagri,
zgarcit brodati, o chimesa peste care purta obisnuitul chieptar scurt,

adevarata identitate, era afisarea prin imbraciminte a tricolorului
romanesc. Fasia aceea de panglica rosu, galben, albastru, purtati la
brau de femei ori la clop de barbati, 1i lega pe roméanii din Transilvania
cu cei din regatul de dincolo de Carpati. Ea a fost cordonul ombilical
care i-a legat pe ardeleni de fratii munteni si moldoveni.

Intre timp, Sofia a inchis ochii, casa bitraneasci a fost diramati si
uriasul cires din fata - tdiat. Cat despre hainele ei romanesti... Cine mai
poarta azi haine roménesti cu tricolor la brau?
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In dimineata de 28 noiembrie, ne-a
parasit si Gheorghe Mocuta — poet
valoros al Generatiei 80, dar si eseist,
critic, traducator, profesor de franceza.
Dar, era si om al cetitii, cum se zice,
implicat civic, fiind primar al orasului
sdu Curtici, apoi consilier local. Omul era
minunat, avea cultul prieteniei, te puteai
increde in el, era om cu care puteai pleca
linistit la drum, la un drum la propriu
sau la figurat. Nu stiu multi scriitori buni
si generosi ca Mocuta. Am dormit de
cateva ori in aceeasi camera pe la
festivaluri literare si discutiile din zori cu
el erau menite si ma linisteascd
sufleteste pentru mult timp. Avea umor,
avea Iintelepciune, era credincios si avea
mereu un tonus bun, iti dddea din energia lui
pozitiva cu care a luptat impotriva bolii tot mai
necrutitoare in ultimii ani.

Eveniment
editorial

La Bucuresti, in sambita Targului
International de Carte Gaudeamus — Carte
de invataturd din acest an (25 noiembrie),
prozatorul si eseistul Dumitru Augustin
Doman si-a lansat o noua culegere de proza
scurtd, Zbateri facile, stradanii futile, la
standul Editurii Bibliotheca din Targoviste.
In prezenta directorului editurii Mihai Stan
si a unui auditoriu select din care n-au lipsit
membrii Filialei Pitesti a U.S.R, (Dumitru
Ungureanu, Leonid Dragomir, Mihai
Barbu, Ioan Visan s.a.) au vorbit despre
carte cu aplicatie: Vasile Spiridon, Nicolae
Oprea, Marian Drighici, Niculae Ionel si
Mihai Barbu — realizatorul copertei. Zbateri
facile, stradanii futile apare la doi ani dupa
antologia de autor Sambata, duminica si
alte singuratdti, publicatd in colectia
»,Opera omnia” a Editurii Tipo Moldova.
(N. 0.

1l intrebam intr-un interviu din 2009 dac#
s-a incheiat epoca poeziei luminoase, el
scriind intr-o notd mai curand sumbra, iar el
mi-a raspuns: ,..mie mi se potriveste mai
mult supravietuirea cu semnele si viziunile ei.
In primul rand pentru ci sunt un tip fragil,
ipohondru, iritat, mereu pe duca.
Supravietuirea a inceput si mi amuze.
Semnele particulare din poezie sunt o
manifestare a unui suflet silit mereu sa se
replieze. In invelisul nesigur al unui trup
precar...”

Viata literara de astazi este neasemuit mai
sdracd fiarda Gheorghe Mocuta. Vor ramane
cartile lui unitare valoric, activitatea de la
revista Arca din Arad, de la numarul 1 pana la
noiembrie 2017, dar pe la manifestarile
literare din tard ne vom uita in dreapta si-n
stinga nedumeriti cd nu-1 vedem pe Gheorghe
Mocuta cel din poemul celor ce I-or gdsi din
ultimul sdu volum: Salutdri din Piata

Reconcilierit:
Carte

George Draghescu — Din insemndarile
Calatorului (Editura Pleiade, Satu Mare, 2017,
colectia Gheorghe Grigurcu vd recomanda).
George Draghescu este actor si poet, dar nu
unul retoric, precum alti poeti actori, care
probabil ca-si recitd versurile in oglind&, abia
apoi si le astern pe hartie. Drighescu e
probabil cel mai lapidar poet contemporan,
cateva versuri scurte fiindu-i suficiente pentru
a crea o poezie. Gasim aici poeme-imagine,
veritabile haiku-uri, chiar dacd numirul de
silabe nu corespunde totdeauna: ,O
furnica/trage pe uscat/corabia lui Noe” sau:
sSuflu intr-o papadie -/Atatea universuri/se
risipesc!” sau: ,Norii din palma Ta,/Doamne,/
nu intuneci cerul”... Versurile au prospetime si
o anume candoare, cum nu prea mai intalnim
in poezia de azi: ,Un caine singur/in
zdpadi;/un om singur/in zapad&;/cu barba,
Dumnezeu/le face partie”. Dacd ar fi si-i
ciutim o artd poetici, am sintetiza-o in
dedublarea poetului, vizandu-si umbra ca un
alter ego: ,Mi-am ldsat umbra langa

Gheorghe Mocuta — omul luminos

»Uite-asa o si cosesc eu la vara

uite-asa

zicea batranul ardtandu-le coasa imaginara

barbatilor din frizerie

unde se adunau in fiecare simbita obrazele
groase

sa faca ceva politica.

dar n-a mai cosit.

lI-au cusut pe el doctorii

si 1-a barbierit omul de la morga

i-a cantat popa prohodul

si l-au ingropat cu coasa aldturi

ca sa se sparie gandul

celor ce l-or gasi”.

Asta i s-a intamplat prietenului nostru in
aceste zile. Chiar dacd a fost ingropat cu
laptopul aldturi, noi ramanem tot neconsolati.
Dumnezeu si-l tind in lumind in veacul
veacurilor pe prietenul nostru Mocuta!
(DAD)

noua

icoana./Poate rugiciunea ei/e mai sincera si
fard orgolii”. Acesta este George Drighescu,
»un poet atipic”, cum 1l caracterizeaza criticul
Gheorghe Grigurcu, poetul ,unei economii
verbale maxime”. Partea a doua a volumului —
Singur in cabind -
cuprinde reflectii,
aforisme,
fulguratii in special
din lumea
teatrului, din viata
actorului: JA
asteptat un rol ani
in sir. Actorul a
imbatranit, rolul a
ramas tanir” sau,
dulce-amar ironic:
,Visul lui era sa
joace Hamlet, dar
nu l-au lidsat
groparii” sau, mai
grav: ,Succesul fird nici un strop de suferinti e
perfid”. (DAD)
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Gheorghe Grigurcu

Iremediabilul cinism al cursivitatii

W Mi s-a reprosat de cétre o poeta faptul de a-i
fi ,Jaudat” exclusiv pe poetii despre care scriu (in
treacit fie zis, d-sa s-a mirat ci i se dd prea multi
atentie lui Emil Brumaru). Asa si fie? In calitate
de critic care a ajuns a se ocupa cu predilectie de
creatia poeticeasca, nu ma pot limita la abordarea
a doud-trei volume pe an, uneori nici atit, care si-
mi producad realmente o pretuire maxima. Dar
comentindu-i pe mai multi autori, de diverse
grade ale inzestrarii, m-am straduit a evita
saudele” fard acoperire. Le-am rinduit descriptiv
productia si atit, asa cum intr-un magazin se
aseazd diversele produse de uz curent, pe rafturile
utilitatii lor, prin disociere si asociere. Am oferit
asupra poetilor analize care nu implica, In marea
majoritate a cazurilor, aprecierea superlativa.
Dimpotrivd, am sugerat, cred cad suficient de
limpede, incapacitatea mea de-a o formula pe cea
din urmi. Sa nu uitdm ci, pe lingd ,virfurile”
montane, existd o cuprinzatoare poezie de epoci,
defel lipsita de interes, alcatuind peisajul din care
se inalta ,virfurile”. Nu e totdeauna posibil a
prevedea traiectul unui poet. Uneori un debut
stralucitor nu mai are nici o urmare, alteori un
inceput trudnic nu impiedica supriza unei creatii
majore. Nu e totdeauna simplu nici a stabili
limitele ce despart productia medie de
performantd, ele neavind o facturd geometrica.
Insd un critic cu o anume sensibilitate si cu
onestitate profesionala se poate incumeta la o
atare operatie. Fard a se margini doar la putinele
nume pe care le socoteste realmente
reprezentative, acesta tinde a se ocupa de
ansamblul productiei cireia incearcd a-i stabili
notele distinctive. Oare criticii nostri interbelici
n-au scris despre numerosi autori fara a cobori
indeobste stacheta valorii proprii? Oare
contemporanii nostri cu statut critic n-au in vizor
o legiune de poeti, ferindu-se de-a se compromite
printr-o ,Jaudd” exorbitantd ce nu li se cuvine?
Cutez a-mi marturisi impresia ca unii dintre
criticii cei mai performanti ai momentului au
gasit de cuviinta a impinge in fata carti de versuri
pe care eu unul nu le-as putea socoti decit
modeste. Dupd cum e prea posibil ca in vederile
acestor confrati, a caror expertizd o pretuiesc,
unele din aprecierile mele si nu obtind
confirmarea. Ne situdm pe un teren al unor relatii
foarte delicate, apropiate de imponderabil, pe
care opiniile unanime sunt practic interzise.

W Sintagma liftd pagina vine de la numele slav
al Lituaniei, Litva, aceasta fiind o tara care s-a
crestinat cu intirziere, incriminata astfel de catre
moldoveni.

B Fanatismul introvertirii la un artist vizual.
sPictorul nu trebuie s picteze doar ceea ce vede
in fata lui, ci si ceea ce vede induntrul lui. Daca
Induntrul lui nu vede nimic, atunci nu trebuie sa
picteze nici ceea ce vede dinaintea lui” (Caspar
Friedrich).

B Iremediabilul cinism al cursivitatii, care
inghite succesiv tot ce oferd. De buni seama, in
magnanimitatea sa divini, transcendenta e
stationara.

B Moment negru. Cui sa vorbesc? Celor care
existda, dar pe care nu-i cunosc? Celor care nu
exista incd, dar vor exista? Celor care nu mai
existd? Cerului infinit? A. E.: ,Si n-ar fi suficient
cerul?”.

B Dintre culori, albastrul este cea mai adinca:
privirea patrunde intr-insa fara sa intilneasca nici
un obstacol si se raticeste in nemairginire ca si
cum culoarea ar incerca mereu sa-i scape.
Albastrul este cea mai imateriala dintre culori:
natura nu o infitiseazi, in general, decit alcituita
din transparenta, adicd un vid acumulat, vid al
aerului, al apei, vid al cristalului sau al
diamantului. Vidul este precis, pur si rece.
Albastrul este cea mai rece dintre culori si, in
valoarea sa absolutd, cea mai pura, in afara
vidului total al albului neutru. De aceste calitati
fundamentale depinde ansamblul functiilor sale
simbolice” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant).

B Tineretea are mistica asteptarilor,
senectutea are mistica amintirilor. Lipsitd de
transcendenta temporala, maturitatea e captiva
prezentului, cultivind cerintele pragmatice ale
acestuia, ,realizarea” palpabild. In schimb atit
asteptarea cit si amintirea sacrificd prezentul in
numele unor fictiuni salvatoare. Eu unul cred ca
n-am avut maturitate.

W Pasarea care face cele mai mici oud din lume
este colibri-albina. Oul ei este mai mic decit bobul
de mazare.

B ,Noi fosile descoperite in Maroc zdruncina
una dintre cele mai durabile teorii ale existentei
omului — cea potrivit cireia Homo sapiens a
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aparut in Africa acum 200.000 de ani. Fosilele,
gisite in situl Jebel Irhoud, din Nord-Vestul
Marocului, la 100 km. Vest de Marrakech, au fost
supuse unui proces de datare, iar specialistii au
constatat ci acestea au o vechime de 300.000 de
ani, imbatrinind astfel cu 100.000 de ani specia
noastra. «Aceasta descoperire reprezinta insasi
riadécina speciei, Homo sapiens-ul cel mai vechi
descoperit vreodatd in Africa sau in alte parti ale
lumii», a declarat cercetdtorul francez Jean-
Jacques Hublin, director al Departamentului de
Evolutie umana de la Institutul Max Planck din
Leipzig, citat de cotidianul The Guardian.
Arheologii au descoperit in Maroc mai multe
ramasite, printre care un craniu partial, un
maxilar, dinti si membre care provin de la trei
adulti, un adolescent si un copil de aproximativ 8
ani. Aceste ramésite seamdnd cu omul modern
mai mult decit orice altd specie. «Fata unuia
dintre acei primi Homo sapiens era aseménétoare
unei persoane pe care ai putea s-o vezi, in zilele
noastre, intr-un metrou», a spus unul dintre
cercetitori, glumind ca «daca acel barbat din
Jebel Irhoud ar purta o palarie, nu ar putea fi
diferentiat de oamenii din prezent»” (Roméania
libera, 2017).

B Marile centre de mister ale fiintei: iubirea si
moartea. Neimplinirile vietii, sucursale ale lor
aseminditoare unor sili de asteptare care foiesc
de lume, in vederea unei aduniri, unui spectacol
sau a unui proces care intirzie mereu.

B Vacuumul fertil al meditatiei care se naste pe
sine. Nu din verigile sale anterioare purcede, ci
din nimic. ,Sa gindesti inseamni sa te golesti de
ginduri” (Teofrast).

W A. E.: ,Nu te sfii sd recunosti, amice, ideea
care-{i umbla prin minte”. Care? ,P&di asta:
Universul unui poet e un pretext al universului
de-a exista”.

B Caricatura caracterului pe care-l infatiseaza
X, te impiedica sd mai iei in seami fizicul siu
ingrat.

B Pe ce lume trdim. ,Teroristii din Statul
Islamic 1i invatd pe copii s impuste oamenii in
ceafa de la mica distanta. La 10 ani ucid prizonieri
in vacanta de vara. «Tu ce vrei si te faci c¢ind o s&
fii mare?», e o intrebare nevinovatd pusi unui
copil. Insd ce te faci ca pirinte cind micutul
spune: «cdldu»? Astfel de scene socante au loc
zilnic 1n Siria, in teritoriile ocupate de teroristii
din Daesh” (Click, 2016).

B Drumul tot mai sofisticat al simplitatii citre
sine Insasi.

B Se Intimpld sa intilnesc cite-o analogie care
tine de-o fazd copilareascd a exprimarii
metaforice, capabild insa a-mi sugera in
continuare adierea sentimentului capital. A. E.:
»Poti sd-mi dai un exemplu?” Iubirea e un flutur
trecitor. A. E.: ,,O sfintd, de-a adevaratelea sfintd
naivitate!”

B Si fie odihna o rasplata ce vine dupéi truda
scrisului sau un obstacol al acestuia? Pe masura
ce imbatrinesc, o simt tot mai apésat in calitate de
obstacol.

B Sarmantele zorzoane ale mortii care - nu-ti
dai seama — se ascund astfel de tine sau de ea
insasi.

B  Trebuie si ne hotidrim sa bijblim prin
exemple. A bijbii, uneori, inseamn3 si a face sa
tisneasci doud sau trei raze de lumini. In
problemele care sunt confuze prin esenta si care
sunt astfel pentru toata lumea, gasesc ca e permis
— poate laudabil — sd redam intocmai incercarile,
cutele nedesavirgite, insesi etapele refuzate si
respinse ale gindirii” (Valéry).

B Muzele nu dau sfaturi, nu judecd, nu emit
sentinte. Pur si simplu se identifica cu cel pe care
il inspira.

W E tirziu. Ti se pare ci ai spus aproape tot, dar
abia ai articulat primele cuvinte la aceastd unica
intilnire de care ai parte.

m A. E.: ,A citi admirativ un autor inseamni
cumva a te jertfi benevol?”.

B ,Zenovie nu mi contrazice niciodata cind
vorbesc, nu corecteaza sau macar nu completeaza
unele din stirile mele. Mi ascultd cu un respect
exagerat, religios, dar si cu un zZimbet care spune:
N-ai dreptate, dar nu vreau si te contrazic!,
zimbet persistent si insistent cu care tine sa se
elibereze de suprematia mea. in fond, Zenovie, cu
tot respectul lui exagerat, ma stimeaza mai putin
decit oricare altul, fiindcd ma crede inapt de a
participa impreund cu altul la descoperirea
adevarului si respinge cu atitudinea lui
reverentioasa orice propozitie a mea” (G.
Calinescu).

B In fractiuni de secundi percep o viati
esentiali — unde, cind, induntrul meu, in afara
mea, in trecut, in viitor? Prezentul nu mai
conteazd cu exceptia acestor fulgurante semnale
tinzind poate spre un prezent ne varietur, sugerat
doar de mirajul totalizant, instinctiv al copilariei.

B Firda mama nu se poate iubi. Fird mama nu
se poate muri” (Hermann Hesse).

W Pletora clipelor stationare care nu se indura
sd cadd, aminindu-se, aminindu-te.

B In jurul nostru, dementa risipa a ceea ce nu
e al nostru, a ceea ce nu va fi al nostru. O
consolare?

B Un onest timid, abia indréznind si-si asume
verticalitatea pe care i-o presupun. Curios,
provocind prin slibiciunea sa spiritul dominator,
timiditatea da adesea impresia unei imposturi.

B ,Cred cd ceea ce devenim depinde de ceea ce
tatii nostri ne invata in momentele lor grele, cind
nu incearca si ne invete nimic” (Umberto Eco).

B Tablouri care, iatd, devin chiar cuvintele
convocate in calitate de culoare a ceea ce s-ar fi
cuvenit sd reprezinte acele tablouri.

B Individul prins in zarva si in virtejul lumii
resimte, normal, atractia ei, aidoma unei
componente, fatd de Intregul in cauzd. Dar
marginalizatul, solitarul? Ei bine, si acesta e nu o
datd ispitit de lume in modalitatea unei relatii
ilegitime. Fascinatia fructului oprit, care, gratie
blocajului abatut asupra-i, poate dispune de-o
energie a atractiei superioare celei de care are
parte omul de lume.

B Cind toate s-au sfirsit, viata omului nu mai
e decit, in cel mai bun caz, un copil indaritnic cu
care trebuie si te joci un pic si sd-i cinti in struna,
ca sa-1 domolesti pind adoarme — dupa aceea nu-
ti mai da de furcd” (William Temple).

B Certitudinile doar ne ingdduie, atunci cind
sperantele ne refuza de-a dreptul.

W ,Orice caracatita are trei inimi. Doua sunt
dedicate pomparii singelui, iar cea de-a treia se
ocupa de restul corpului cefalopodului. Din cauza
faptului ca aceastd inima unicd responsabild
pentru atit de mult se opreste atunci cind
animalul inoata, caracatita o protejeaza mai mult,
tirindu-se. O altd adaptare de acest fel este cea a
broastei de padure care trdieste in zona arctica.
Pentru a rezista intr-un mediu atit de ostil, acest
mic animal incremeneste cind vine gerul, iar
inima se poate opri timp de zile intregi, chiar
siptamini, fard ca broasca sa moara. Imediat ce
temperatura din mediul inconjuritor urcd, inima
animalului reporneste. Aceasta abilitate este
studiata de mult timp de cercetatori, care vor sa
decodifice acest mecanism pentru a-l adapta la
conditia bolnavilor care asteaptd un transplant”
(Taifasuri, 2017).

B Mizerabila noastra fire ne impiedicid sa
murim atunci cind s-ar cuveni. Astfel ne
despartim de fiintele dragi care ajung dincolo, ca
si cum le-am abandona intr-un desert sau pe
intinsul unei mari. Condamnati la inumanitate.

m Indeobste te deranjeazi libertatea Celuilalt,
dar se intimpl, de la o vreme, si te deranjeze si
libertatea ta proprie.

B Aerul burghez al obiectelor puse in ordine.
Distanta lor egala fatd de aristocratie si de plebe.

B Catelul metis Eclipse, in virsta de 4 ani, este
deja o celebritate in orasul Seattle, SUA. In fiecare
zi, urca singur in autobuz pe linia D si coboari la
un parc pentru clini. Are si bilet, prins cu grija de
stdpin, in tipld, si legat la zgarda sa de la git.
Eclipse a invitat de asemenea si se si intoarca
acasd cu autobuzul. Calatorii il cunosc deja si 1i
fac loc sa urce. Se aseazi linistit pe un scaun si
urmareste statiile ca si stie unde sa coboare”
(Click, 2017).

B Cit de eterogena, derutantd e viata, iti poti
da seama periodic, prin observarea unui individ,
care, in ochii tii, o intrupeazi fara complexe.
Esantion, s-ar zice, al unei generalititi, s-ar cadea
s-o ilustreze, si cu toate acestea prezintd o infinita
diversitate de manifestiri. Talmaci pentru uzul
tdu al acestei generalitati, care astfel nu poate
deveni decit confuzd cum o limbd precar
cunoscuta.

B La o intilnire literara, i-am spus lui G.
Dimisianu: ,V-am gisit o porecld: domnul
Romania literara”. Confratele a zimbit, cred,
aprobativ.

W Ura si lingusirea au o trasatura comuna: tind
spre exces, ceea ce le face sd se dea usor in vileag.
Din norocire, se autodenunta.

B, Cine isi iubeste sufletul il va pierde, iar cine
isi uraste sufletul in lumea aceasta, il va péstra
spre viata vesnica” (Ioan, 12, 25). Dar oare
izbutim a ne uri indeajuns sufletul?
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Tineretea are
mistica
asteptarilor,
senectutea are
mistica
amintirilor.
Lipsita de
transcendenta
temporala,
maturitatea e
captiva
prezentului,
cultivind
cerintele
pragmatice ale
acestuia,
»realizarea”
palpabila. In
schimb atit
asteptarea cit
si amintirea
sacrifica
prezentul in
numele unor
fictiuni
salvatoare. Eu
unul cred ca
n-am avut
maturitate.
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Nicolae Oprea

Miron Cordun

Cu doudzeci de ani in urma — in 10 decembrie
1997 — poetul Miron Cordun (nascut in Priseaca,
jud. Olt, in 16 noiembrie 1935) a fost rapus de
cancer, trecand prea devreme in celalalt tiram la
numai 62 de ani. Moartea l-a surprins in plina
fortd creatoare, cum ne araté cele doud volume
rdamase in manuscris: Cronicd de memorii -
publicat de prieteni la Editura Calende in 1998,
cu prefata subsemnatului - si antologia de autor,
incd nepublicata. Format in climatul spiritual al
generatiei lui Nichita Stdnescu, el a debutat
editorial cu mare intarziere, in compania poetilor
saptezecisti, cu volumul Curtea Veche (1974),
fiind distins cu Premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor. Desi publicistic debutase cu un
grupaj de poezii semnat George Cristea Nicolescu
(pornind de la numele real: Gheorghe Carstea)
inca din 1959, in revista ,Luceafirul”. Iar in 1970
se Inregistrase un gen de pre-debut editorial cu
placheta Edict in suplimentul revistei ,Arges”,
semnat cu pseudonimul cu rezonantd
eminesciand, Miron Cordun, care ramane numele
poetului pentru totdeauna.

Cautandu-si cu stiruinta identitatea poeticd,
in prelungitul stadiu de laborator, Cordun se
numara printre poetii posedati de
afirmarea unui stil inconfundabil,
care sd consune cu specificul
emotiei resuscitate artistic.
Emblemele lirice alese, indicate in
titlurilor volumelor urmétoare —
Curtea Veche, Bacovii ori Satul
gol, titlul initial al volumului
Duminica pe drumuri -
faciliteaza arhaitatea de tip livresc
a limbajului poetic. Cultul
inaintagilor (Eminescu, Mateiu
Caragiale, Bacovia sau Ion Barbu)
1i diriguieste discursul incarcat cu
simboluri sau cu reprezentari
mitologice. Cel putin Eminescu,
definit metaforic scadldatu-n
lacrima de sfinti, este vazut ca o
cdlduzd moderna printr-un Infern
al creatiei. Ipostaza calatorului in
necunoscut, a pribeagului de
sorginte romanticd, converge
catre o poeticd a incordarii - sau a
disperarii de har, cum inspirat
este indicatd metaforic in text -, in
limitele careia poezia este
inteleasd ca beneficd descitusare
sau  eliberare din  robia
premergatoare gestului creator in
sine. In poezia cordunian, tensiunea poetici — ca
iluminare si incandescentd - se naste in
momentul impactului dintre aspiratia catre
puritate si vointa cunoasterii nelimitate. in
ultimul volum antum, prin voia sortii — Urmarile,
1987 -, publicat cu exact un deceniu inaintea
mortii, caznd, ardoare, iluminare, crez, puterea
crinului devin motive ordonatoare, de coloratura
romanticd, intr-un discurs intemeiat pe poetica
incordarii  interioare. Sub amenintarea
mongstrilor beznei (reflexul ultimului deceniu
totalitarist), eroziunea fipturii efemere
reprezintd motivul care mentine spiritul intr-o
stiruitoare stare de alertd pe itinerarul
cunoagsterii prevazut cu probe de incercare (,in

Remember: Cordun

eroare nervoasd, / numai scriindu-ma ma pot
eroda”). Lirismul provine astfel dintr-o apriga
incrancenare in fata misterului existential.

Omul cu vocatia prieteniei si cu fibrd morala -
asemenea poetului convins de menirea sa -,
suporta cu demnitate viata perifericd impusa de
regimul comunist si se ardta imun la publicitatea
provinciala. Ignorand realitatea constrangatoare,
cand cobora in cotidian era un timid care alterna
gesturile de candida sfiiciune cu ribufnirile de
revoltd iconoclasta. Cum nu suporta regimul, nu
accepta nici impostura din jurul sdu.
Sensibilitatea exacerbatd a poetului crea
premisele unei stari prelungi de tensiuni
indbusite, chiar si cand se afla intre prieteni.
Momentelor durabile de interiorizare le urmau
clipele faste ale detensionarii explozive. In iubire,
ca si in urd, Cordun se manifesta, indeobste,
transant. Pe fondul de timiditate mascata a
intransigentului om de caracter s-a cristalizat
curajul estetic al scriitorului. Un scriitor nu prea
rasfatat de critica literara, dar care si-a ocupat
locul firesc in istoria literaturii roméane. Ultima
recunoastere a valorii o constituie recuperarea
operei sale in comentariul sintetic al lui Nicolae
Manolescu din compendiul Istoria literaturii
romane pe intelesul celor care citesc. Asezandu-1
in vecinitatea Ilenei Malancioiu, a lui Cezar si
Mircea Ivinescu, in capitolul Noua literatura.
Generatia 1960, autorul istoriei critice subliniaza
in finalul comentariului: ,, Nu lipseste un duh
religios care ne duce cu gandul la Psalmii lui
Arghezi. Si nici o adiere ironicd urcand din
pseudobaladele lui Emil Botta. Limba e curata ca
apa de izvor. Sa nu-l uitim pe Cordun, ,scriitor
scriindu-si lenes cartea”, cum spune el insusi cu o
modestie care nu mai e la moda.”

Curajul estetic si axiologic al poetului a trezit,
desigur, atentia cenzurii comuniste, din ce in ce
mai vigilenta spre sfarsitul anilor ’7o, dupa
faimoasele teze din iulie. Astfel, volumul din 1978
apare cu titlul Duminica pe drumuri, cel initial,
Satul gol, fiind interzis de cenzuri, intrucat
trimitea expres la realitatea crudd a dislocarii
taranimii sub comunism. $i titlurile cu trimitere
la regimul totalitarist sunt cenzurate (Norii
bolnavi; Impdratul de fier; Coroanele plutind,
Gandind cu jale; Oameni dormind; Soarele si
luna s.a.), calminand cu rebotezarea sectiunii de
prozo-poeme Satul gol cu o denumire acceptata
de editor: Muzeul imaginar. Mutilat abuziv de
cenzura comunistd este, mai cu seama, volumul
din 1975, Serbdri. In exemplarul pe care mi l-a
oferit cu dedicatie Miron Cordun, strofa din
urmd, complet cenzurata (,Rupeai candva din
mine prea/ mérind, cu ghiarele, cu dintii/ lumina
in noapte/ fiptura ta de singurd femeie”), este
rescrisa cu caligrafia lui impecabild; iar in loc de
lucrare din primul vers se tipirise rdzboaie. In
plus, majoritatea titlurilor considerate subversive
au fost inlocuite de cenzurd (sau de editorul
inspdimantat de cenzorii vigilenti). Poetul
restabileste minutios titlurile initiale: Partea
norilor (in loc de: Alb); Omfala - De dragoste;
Pravild — Basm; Roatd-n spinare — Pagini de
cronici; Spaime - De dragoste; Stdpanire - Basm;
Ghetar — Cantec vechi; O piatrd ca un san —
Temelie; Vremea noastrd cea de toate zilele —
Mama; Solii prabusiti in cer — Legende; Serbari

Echivalente

Miron Cordun
Biografie

Niscut In noiemvrii, sagetitor

la pravila hidrei

cu capul spart avea sa ramaie

de veghe pe lume.

din asta crezand

ca o anume nebunie-i e data.

Se botezase singur Cordun,
infatisandu-se astfel

ca o roatd de oameni vorbind —
asta stiind cd spune numele lui.
Bun uneori, situat intru pierderi,
riu alteori, ca piatra pe grau,
zdcuse-ntr-o carte pe care

la o Curte Veche o dase.

De-aici se trasera toate,

de-aici nu se mai putuse urni,
prea indirétnic fiind

pentru sapte minuni

ca pentru sapte-ntrupari deodata —

si inspaimantat de numele lui
ca de o spunere singur...

Biography

By Miron Cordun
(16 nov. 1935 - 10 dec. 1997)

Translated by
PROCOPIE CLONTEA

Born in November, a saggitarius

flawed by hydra

with his head broken was he to

stay watchful in this world,

this causing him, he thought,

some kind of insanity.

Himself had Mr Cordun christened,

thus revealing himself

encircled by people talking -

knowing they’re uttering his name.

Good sometimes, prone to losses,

bad other times, like a millstone on
wheat grains,

he had been lying in a book which

at an Old Court he had given away.

And this was why everything then went
wrong for him,

being unable to set moving,

quite reluctant to

perform seven miracles

as for seven embodiments at once -

and fearful of his name

as of hearing voices.

— Basm; Eminere — Balada veche; Cartea — Casa.
Pana si titlul artei poetice Biografie — tradusi cu
acuratete de universitarul Procopie Clontea — era
inlocuit cu Roatd de oament.
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Poemul de colectie

Liviu loan Stoiciu

Nu incetez sd ma mir: anul sta, la cele doua
targuri internationale de carte de la Bucuresti,
Bookfest (24-28 mai) si Gaudeamus (22-26
noiembrie) am fost invitat sa prezint, la
lansiri, cirti de 530 de pagini, de 300 sau de
115, fie de eseu, de prozi sau de poezie. Propus
fiind editurilor de citre autorii lor si le prezint
cartile. Mi-am facut cruce de fiecare data,
nefiind in stare si refuz, ,magulit” (abia la
Gaudeamus m-am... recuzat, dindu-mi deja
acceptul si prezint cartile la trei lansari; m-am
recuzat la o a patra fiindci era la aceeasi ora cu
aceea la care trebuia sa fiu prezent, antamat
din timp, si la o a cincea, parandu-mi-se a fi
prea de tot; autoarea, simpatica, din provincie
mi-a trimis cartea tam-nesam pe internet si
mi-a cerut imperativ sa i-o prezint, Doamne
fereste; n-am nici o obligatie fatd de nimeni).
Degeaba m-am tot scuzat cd n-am exercitiu
critic si cd eu nu scriu despre cértile altora. Mi
s-a explicat cd nu trebuie sa scriu critici, e de
ajuns ca sunt un cititor ,,serios”: si spun acolo
vorbe adecvate... Ce se intdmpla cu criticii
literari? De ce nu vin sd prezinte ei cirtile
lansate? Imi imaginez ci sunt suprasolicitati,
totusi. Consider ci e si o proba de solidaritate
cu cei pe care 1i prezinti (de aceea am fost de
acord, cat de cat). Eu detest, o repet, lansarile
de carte (la care vin cativa invitati, care
asteapta si le dai cartea cu autograf), ma simt
penibil cand cei rugati si prezinte cartea vad
ca n-au nici un auditoriu. Dar n-ai cum sa
scapi, editorii tin cu orice pret s faci o lansare
a cirtii tale, nu conteazd cid nu-ti cumpird
nimeni cartea. Sincer, eu imi cumpar cartea si
o daruiesc rudelor, prietenilor, celor care cred
eu ca ar putea si o citeascd, n-am nici o nevoie
de lansare. Sigur, nu refuz cand un director de
biblioteca sau de centru cultural, sa zicem, ma
trece 1n programul lui cu o lansare.

Am ajuns departe, poeti si prozatori 1i
prezinta pe colegi ai lor, poeti si prozatori,
admirandu-se unii pe altii. Spiritul critic
binefdcdtor pluteste, fireste, in preajma
fiecarei lansari, e respirat din aerul intelectual
al fiecarui targ international de carte... Altfel,
intrat si eu in acest joc literar, frate de
suferintd, m-am bucurat si-1 prezint la
Gaudeamus pe Daniel Corbu-cel-aventuros.
Iata ce-a iesit:

Daniel Corbu
si romanul lui de succes

Dupa trei volume de proza scurtd, era de
asteptat de la poetul premiant optzecist Daniel
Corbu sa intre in randul poetilor care scriu si
roman de succes — de la Cirtdrescu la
Vosganian, Chifu, Alui Gheorghe, Dorian, si
raman la cateva exemple de poeti optzecisti.
Personalitate accentuati (a condus si conduce
edituri si reviste literare ale lui, de la Panteon
in anii 90 la Feed Back, azi, ,revisti de
experiment literar”, a scos carti de eseistici si
istorie literard, dedicate trup si suflet
optzecistilor si postmodernismului; a
organizat la Iasi si un Festival al
neoavangardei, de altfel, nu stiu daca mai are
loc; pand la Revolutie a organizat celebrele
Colocvii de poezie de la Tg. Neamt), cu un
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Ramas in plasa
lansarilor de carte

destin pe misura, pus mereu la mari incercari
personale, Daniel Corbu a publicat in 2017
,Januvia. Insula Dragonului. Romanul
ascezei”. O carte a visului cu ochii deschisi a
oricirui creator-artist, ajuns la ananghie
sufleteasca: a retragerii pe o insuld. ,O
aventura a purei singuratati”. A acelei
singurititi ,care te fereste de ridicol”.
Singuratate visatoare. In orice caz: ,Nu-ti
abandona visele”, 1i tot repeta duhul fostei
iubite, Rose Marie (urcati in avionul care nici
azi n-a fost gésit, plecatd cu Malysia Ayrline
MH 380, dispirut in realitate), personajului
principal al cartii. Cum sd scapi de o viata
literara toxicd, si dau exemplul conditiei
scriitorului, decat retragandu-te (altii, cind nu
mai pot, se sinucid sau pleacd in exil oriunde
vad cu ochii, sau se calugiresc, avem multi
calugdri Daniel, sau se izoleaza intr-atat acasa,
rupand orice punte de comunicare, ci o poate
considera o insuld)? Daniel Corbu si-a retras
personajul (care poate fi sufletul lui), un pictor
de succes, pe o insuld, Januvia, cumpérata in
Pacific de la o cantareata (insula ideala, fara
anotimpuri, de 530 metri lungime si 185 metri
latime) — ,Daniel” fiind, nu se putea si nu
calce pe urmele englezului Daniel Defoe (si al
romanului lui de pomin4, ,,Robinson Crusoe”)
sau ale lui Eminescu (prozatorul) sau ale lui
Eliade. Cartea lui Daniel Corbu e pe placul
visurilor mele, pictorul roméan de succes
(plecat cu bursi la Paris la 34 de ani, vine in
Australia in plina glorie, de unde se retrage la
2000 de kilometri de Melbourne, pe insula, la
63 de ani, in plin ocean; ca pictor e considerat
neoavangardist), plin de bani, bani castigati
din tablourile vandute, aduce cu el pe insula
stancoasd, plina de serpi, cuceririle civilizatiei,
are cu el laptop si tableta care n-au nevoie de
internet, generatoare pe benzind si panouri
solare, are frigider si doua congelatoare,
masind de spilat, e aprovizionat cu
elicopterul, de la mancare la butoaie cu
benzini si pamant de flori (de catre un nepot,
devenit impresar), are iaht si barca de pescuit
(cu nidvoade si afumatoare pentru pesti; lasd
ca face scufundari, cu costum si tuburi de
oxigen), debarcader si sciri metalice, are
pusca de vandtoare si pistol, difuzoare la
iphone, casa cu paratriznet, aparat foto pe
care 1l descarca pe tabletd. Are si turn cu far,
unde-si bea ceaiul (cand nu si-1 bea pe iaht sau
in casa-pavilion; in Pavilionul Purei
Singuratati). Adund apa potabild de ploaie.
Merge pe insuld (cu un baston in interiorul
caruia are seringa si ser antidot la muscatura
de serpi) cu cizme din piele de taur, pe care are
legati saculeti cu margosa, care alunga
serpii... Sunt fabuloase descrierile legate de
migratia péasarilor, care stau in tranzit pe
insuld (papagalii de mare isi fac si cuiburi in
peretii de calcar)... Pictorul ,nu poate gandi
impotriva legilor naturii” (multe din p&sari
fiind devorate de serpi). Altfel, miza retragerii
pictorului Eduard Bazon e transformarea
interioard, si ajunga sid-si formeze o
sconstiintd impersonala”. El lauda ,teoriile
interiorititii” (budiste) si ale iluminarilor. ,,Pe
mine ma intereseaza realitatea spiritului”,
spune Eduard Bazon in jurnalul siu, tinut pe
insuld. Convins ca ,intreaga materie are
memorie spirituald”... Are parte de calatorii
astrale in timpul somnului. Scapa de
slébiciunile trupesti, invatand cé ,rdul intra in
corp prin 84.000 de porti”, derivate din tot
felul de sentimente (de tip ura, poftd, mandrie,
gelozie, confuzie)... Intrd in plina criza,
nevointda, ,,adicéA suferintd” interioard
(specifica ascezei). Il ajutd forta rugiciunii, ea
1i fortifica propriul sine. Stie ca trebuie s urce
pe trepte de initiere, trepte de cunoastere,
trepte de sfintenie”... Dupa cinci ani locuiti pe
insuld (neparasita decat cu iahtul la o plimbare
indepartata, cand a descoperit un iaht in voia
valurilor, cu stipanul iahtului mort) avea 41 de
kilograme (intr-un an a sldbit 30 de
kilograme; avea la venire 92 de kilograme), nu
mai ménca nici un fel de carne sau peste, ci

loan Moldovan

plaur

Te visez lucios si cafeniu

In vis esti mai viu
decat mine

Mai bine nu mai visez,
decat sa fiu
doar mancator de miere de albine

Nimeni nu ma suna, alo!

Nimeni nu méa cunoaste in burg.
Trece vineri. Misto!

Stelele-s planse ca apele
in amurg

Griji simple si nesfarsite

imi amintesc doar fostele amintiri
ca niste reclame pe cladiri
nemaizidite

Imi adun lucrusoarele
Le pun in sac si ies
Revin golesc sacul imprastii tot

Aici nu e de stat si nu mai pot gasi sarcina de aur

Plus ca ma dor picioarele
de viersuit netot

Ma duc unde ma duce acest plaur
inconjurat de trestii nepieritoare
Ma mai uit imprejur

sd vad soarele omnivor

care maine-i alt soare

la fel de impur

Sa ma intorc acasa e inutil
prin bélti in care tot alta luna sticleste

Sunt doar un gospodar ingrijorat ca din creier 1i ies

scantei
ca dintr-un polizor
pe care copilul orfan ascute brigca-peste

doar samburi de fructe si suc de diferite
radécini si frunze de plante (inclusiv canabis)
— dupa o perioada de levitatie, acum 1i apare
Atottiitorul, cu figura lui Einstein, pe care il
intreabi: ,Daca esti tu, Atoatefdcatorule, de ce
ai chipul lui Einstein si de ce vorbesti in
germand, pe care eu nu o cunosc la perfectie?”
La care primeste raspuns: ,,Stii bine, sunt intr-
o iIntruchipare”. Are senzatia, spune
personajul  principal, ca-si traieste
posteritatea. E obsedat de tehnicile gurului-
calugar Dagupta de la Centrul Tibetan, de
,Divina Comedie” si de ascetul tibetan
Milarepa, poet si yogin care a petrecut multi
ani in singurdtate si meditatie si care a scris
autobiografia ,,Viata lui Milarepa” (acel
Milarepa care a dormit trei luni si 13 zile si a
levitat). ,Artistul sentimental” se rasfatd cu
prezenta dragonului meloman (cédpetenie
peste serpii de pe insuld, cu o clepsidra pe
cap), cu care vorbeste si caruia 1i da sa
minance de cate ori apare la pavilionul lui.
Vinde in cele mai celebre galerii picturile
realizate pe insuld (duse cu elicopterul de
impresarul lui). Picteazd cupola din salon,
ridicd un monument unui mort gasit pe insuld
(sculptand in piatrd cu aparaturi la zi), face
~pregéitiri sapientiale pentru viata de apoi” si
intr-un final, disparand, participd la ,unirea
spiritului cu balsamul cosmic”...

y,<Januvia” — un roman melancolic (conform
lui Shakespeare, pomenit de autor:
melancolia, o rana a frumusetii). Am visat
aldturi de Daniel Corbu ,,aventura vietii lui”, 1i
multumesc pentru lectura extraordinara, de
impact. Personal, sper sa fie tradusa
,LJanuvia”, sunt convins c¢i e o carte de succes.

15/ 20.11.2017. BV
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_ ARGES
Adrian ALUlI GHEORGHE
Sa fim Poetically correct

- .

[ -

/ P

Sa iesim din
sfera
rasparului in
care luam
realitatea, sa
tesim din
sfera
maimutaririi
realitatii si sa
ne intoarcem
la poezia care
sa isi
dovedeasca
utilitatea.
Cuvintele au
fost storse de
adevar si de
Jrumusete si
au ramas ca
niste pastai
goale. Iar cei
care lucreaza
cu aceste
pastai goale,
mestecindu-le
cu disperare,
in cautarea
unui ipotetic
miez, sunt
niste
nefericiti.

Sa refuzam
hazardului
accesul la
adevar.

Poezia e

matematica in
delir.

Realitatea
este apogeul
imaginatiei.

poesis

Poezia s-a golit de sens.

Cuvintele s-au golit de poezie.

Poezia si-a pierdut utilitatea in spatiul public.

Poezia l-a pierdut pe om pe drum in numele unei metafizici lipsite
de orizont.

Am ajuns la sfirsitul istoriei? Am ajuns la sfirsitul democratiei?
Am ajuns la sfirsitul natiunilor? Globalizarea a inghitit sufletele?

Masina de tocat istorie lucreaza si scoate, prin sita deasi, ca un
cirnat cu de toate, ,poezia veacurilor”. Cu tremen de valabilitate
prestabilit ...! Sau expirat?

A devenit banal ca la maraton sa alerge doar atletii.

A devenit banal ca muzica sé o faca doar muzicienii.

A devenit banal ca poezia si o scrie (sé o faca) doar poetii.

Sa nu discrimindm, astfel, pe cei care nu iubesc poezia.

Sa nu discrimindm pe cei care nu inteleg poezia.

Sa nu discriminam pe cei care se simt iritati de prezenta poeziei in
lume.

Sa fim Poetically correct.

Pentru ei, pentru posibilii discriminati, propune Tedy Arman
aceste instalatii poetice.

Ce sunt instalatiile poetice? Sunt un limbaj universal pe care sa il
inteleagi si cei care iubesc poezia si cei care o suporta dar si cei care
nu o iubesc, nu o suporta.

Poezia devine astfel un limbaj al mutilor pe care si 1l inteleaga si
surzii.

Regula de baza pentru producerea de instalatii poetice este
improvizatia.

Ne-am saturat de rigoare.

Jos poeticile!

Sa le izgonim din universitati!

Jos cu invechitii modernisti, cu imburghezitii postmodernisti!

Daca 1i prindeti cd mai schelidldie prin vreun fund de sala de
biblioteca, prin vreun parc industrial dezafectat, dati-le la cap!

Critica Insési a omorit poezia. A explicat-o pina a sufocat-o.

Criticii au omorit-o, apoi au disecat-o si au analizat-o.

Profesorasii din facultiti au transformat salile de curs in sali de
morga unde intli sufoca poezia, apoi o jupoaie de cuvinte si arata
triumfatori unor studenti plictisiti de metafizica internautica
viermele care zicea sub cuvinte: ceva mai hidos si mai inconsistent
decit viermele de varza.

Mediul academic este groparul literaturii.

in arta de azi functioneaza ceea ce s-ar numi sindromul ,geamului
spart”. Adica daca intr-o cladire bine articulatd, la un moment dat
apare un geam spart care nu este inlocuit imediat, acel geam va
atrage atentia oricui, se vor gisi destui care sa intre inauntru, si
vandalizeze eventual, si mai sparga alte geamuri. Geamul spart da
senzatia ca acel spatiu este la discretia oricui.

Asa e 1n arta de azi: prin orice fisura la vedere intra toti cei care nu
au nicio treaba cu arta. Iar odatd ajunsi induntru, se apucid sa
vandalizeze.

Poezia s-a golit de sens.

Cuvintele s-au golit de poezie.

Poezia si-a pierdut utilitatea in spatiul public.

Poezia l-a pierdut pe om pe drum in numele unei metafizici lipsite
de orizont.

Am ajuns la sfirsitul istoriei? Am ajuns la sfirsitul democratiei?
Am ajuns la sfirgitul natiunilor? Am ajuns la sfirsitul culturilor
nationale? Globalizarea a inghitit sufletele?

Magina de tocat istorie lucreaza si scoate, prin sita deasi, ca un
cirnat cu de toate, ,poezia veacurilor”. Cu termen de valabilitate
prestabilit ...! Sau expirat?

Traim vremuri pragmatice. Timpul e bani, viata e bani, moartea e
bani.

Si rugdciunea e bani.

Dumnezeu isi plateste poetii cu moneda cea mai tare: vremelnicia.

Este moneda care nu se devalorizeazi niciodatd, ea face
suportabili clipa.

Ti pune pretul corect.

Un om a murit lingd mine, a facut infarct.

I-as fi spus versuri memorabile din Pessoa, din Lorca, din
Mazilescu, dar nu ar mai fi avut nici un rost.

Daca m-ar fi invitat cum se face un masaj cardiac, poezia ar fi fost
mai utila.

Chiar dacé poezia nu mai este cititd, macar sa arate bine.

Pentru un cititor obisnuit de poezie, forma textului, la o prima
ochire, 1i d deja culoarea, gustul, ritmul interior si chiar nivelul de
profunzime.

Pentru un necititor de poezie nici nu mai e nevoie de altceva, decit
de forma, pentru cd oricum e singurul lucru care poate sa
deosebeasca poezia de restul inutilititilor de pe lumea asta, ca sa stie
cum s o caute sau cum sd o evite.

Poetii zic: nu mai scriem poezie, prea multi idioti stau cocotati pe
orizontul nostru de asteptare, nu avem cum sa 1i impingem de
acolo...!

Dar, poeti, trebuie sa scrieti poezii pentru idioti ... !

Coboriti pina la nivelul lor de intelegere!

Urcati pina la nivelul lor de digestie!

Au murit poetii de geniu; au murit si poetii talentati; au murit
vanatorii de bizoni dupa ce au murit bizonii!
Au rdmas turme de simulanti.

DADA-ismul a omorit poezia.

DADA-ismul a ucis spiritul critic.

DADA-ismul a izgonit cititorul din poezie, acolo unde se cuibarise
destul de confortabil.

Idiotul DADA-ist, mistificatorul DADA-ist si farseurul DADA-ist
depun maérturie ca mult invocata inocenta a poeziei e un bluf.

Sa ne intoarcem la NU!

NU poeziei cu sentimente prefabricate!

NU poeziei cu viziuni abisale la capatul carora nu se aude niciun
scincet!

Poezia trebuie sa fie impotriva ideologiilor, a istoriei, a politicului,
a prostiei; dar, mai ales, poezia trebuie sa fie impotriva poeziei.

Asa cum omul este inamicul declarat al omului de la primul
scincet al umanitatii.

Caci omul pe sine se urmareste cu inversunare si cind se ajunge
din urma nu 1i tremura mina ca sa aplice lovitura.

Orice moarte e, astfel, ritualici?

Ce ne propune Tedy Arman in aceasti carte?

Sa iesim din sfera rasparului in care ludm realitatea, sa iesim din
sfera maimutéaririi realitatii si s ne intoarcem la poezia care sa isi
dovedeasca utilitatea. Cuvintele au fost storse de adevar si de
frumusete si au ramas ca niste pastai goale. Iar cei care lucreazi cu
aceste pastdi goale, mestecindu-le cu disperare, in cautarea unui
ipotetic miez, sunt niste nefericiti.

Sa refuzdm hazardului accesul la adevar.

Poezia e matematica in delir.

Realitatea este apogeul imaginatiei.

Poezia e, in esenta ei, o capsuld ermetica, impenetrabild, in care
introduci un mesaj pentru nimeni si pentru toata lumea viitoare.

Publius Ovidius Nasso cu doud milenii in urma4, acreditind ideea
ca poetul nu e numai doctorul sufletelor, ci si al trupurilor, ne lasa
retete complete, aplicabile azi si oricind, aici si oriunde pe Pamint,
primite prin “capsula timpului® care e poezia. Din “Cosmetice”
(Biblioteca pentru toti, Edit. Minerva, Bucuresti, 1977, traducere si
note de Maria-Valeria Petrescu) iata reteta cremei nutritive si de
albit fata:

“Orzul adus pe corabii de la libyenele tarmuri

Sa-1 curatati bob cu bob de-orisice pleava si hluji.

Luati doua litre din el, mazariche-n aceeasi catime;

Boabele le umeziti, oua deasupra spargand.

Zece-s de-ajuns; cand lasate la vant vor fi bine uscate,

Pe o asina-l inhamati sa vi le macine-ncet.

Radeti din cornul ce-ntai a cazut de pe a cerbului frunte:

Luati doua nuci din el si-amestecati la un loc.

Cand le veti fi prefacut intr-o foarte marunta faind,

Dati printr-un ciur mai adanc, repede, ce-ati mdcinat.

Doudsprezece cepsoare, cojite, de flori de narcisa

Bine-ntr-o piud zdrobiti si amestecati-le apoi

Clei de copac st alacul etrusc, doud uncii mai putine

Si-nca de noud ori atat miere curata de stup...”.

Sau o crema pentru pistrui:

“Nu pregetati cafeluta galbuie - mpreunda cu bobul

Cel vanturatic sa luati si sa prajiti la un loc.

Din amandoua, aceleasi catimi, sase litre, s puneti;

Piatra de moara apoi sa le rasneasca pe rand.

Adaugati st cenusd, si spuma roscatet silitre,

Si stanjenelul adus de pe-al Illyriet plai.

Tinere brate vanjoase sa le plamddeasca pe toate,

Insa o uncie doar sd cantdreascd ce iei.

Se mai adauga tina din care alcyonii-si fac cuibul; —_—
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ARG ES
Marian Hotca

N Magda Grigore
e pentru prima data can

ne continuim iluziile cu alte intrebari in numele

delirante .
cerul imbibat in galben b oemului

ne adanceste in noi uitarea

(dintr-o lume-n

strada hornului

pe strada aceasta copiii sunt de fum

mai mult decat atat

ei au intunericul in sange

soarta le-a tesut in inima funingine cand s-

au nascut

apoi le-au dat drumul rand pe rand
pentru a nu avea toti aceeasi varsta
in ploaia orasului galbena

ca sa-i arda cenusa pana la sange

uneori in diminetile cu ploi superficiale de

toamna tarzie

le aud ranile nedeslusite

coapte prin cine stie ce parte a corpului
azi a inceput sa doara si amurgul

cerul are o febra exploziva

e aproape rosu cu pete de sange innegrit
si totul devine un topos inexplicabil

aflat la hotarul pietrei topite cu viata ce
rasare din pamantul gol

apoi se lasa inca o seari pe strada aceasta

un fum greu ne imbratiseazi ultimele oase
copiii raman aceeasi cenusd anonima
scanteind numai niste vise arse

ce nu le va auzi nimeni

fum

ne-ati reprosat cd v-am respirat tot aerul

vrem sa fim si noi copii de fum

sd manciam doar frunze negre toamna
moartea crengilor arse

sd ne Intdreasca din nou idealurile

atunci ar fi mai bine s& strigam prin scrum
starea reald a vietii

dar nimeni nu ne va sufla

niciun cuvant din primul nostru trecut
avem fiecare cate un start imperfect

si brusc cineva binevoitor ne ratiaceste in

lume

sa ne gasim
calea

e firesc cd dupa atita asteptare printre

pietrele anonime

ne place si cilcam totul in picioare -
noi, piese de decor incitusate
in vremea ce ne-a mai ramas

spectru #1

ar fi mai bine

ca timpul sa ne lase odata
in pace

sd plutim in vidul ingélbenit
ca o tdcere asceta

ce nu mai fraimanta gandul

ne lungim de azi pana méaine

in sangele orasului-ecou

si melodia de fond

e doar trauma fumului

zbatandu-se in ruina adanca din mine

mor, traiesc si ma nasc

in aceiasi ochi ce urli in spectru
substanta primitiva

a trebuit sa inghita

mantuirea si porumbeii

alta)

Ninge,

ninge,

ninge,

spatiul se frange,
timpul se prelinge,
iarna va invinge,
lumina se stinge.

Lumina se-aprinde.
Albul ne cuprinde,
ninsoarea se-ntinde
si ne va inchide;
Ninge,

ninge,
ninge —

a cazut o stea,

0 mai apdrea?

... o fi moartea rea,
o fi moartea mea !
Ninge, ninge, ninge
si ninsoarea urca
viata sa-mi aduca.

Ninge, ninge, ninge,
cu lumina ninge —

o lumina cade,

o lumina urci
mersul mi-l descurca
dintr-o lume-n alta
ca o intamplare,

ca o contemplare.

Ninge, ninge, ninge,
ca o lunecare
caldi dintr-un nume,

asa ca ne cerem iertare
si ne desprindem de timp din orag

intr-o altd lume...

—> Daca ati vrea sa cunoasteti cu cat sa va ungeti o data,

Uncia-n doua-mpartiti, doar cu atat sa dati.”

De mentionat ca alcyonul este o pasire mitica, despre care anticii
spuneau ca-si face cuibul in apa marii, cind aceasta e linistita.

Publius Vergilius Maro, in ,Georgice”, ne invata tratamentul
boabelor de griu pentru o mai eficienta intrebuintare:

»Multi am pomenit inainte de-a-ncepe-nsamintatul

Ca isi lecuiesc saminta, ba stropind-o cu salpetru,

Ba cu drojdii-ntunecate de oleu, ca astfel bobul,

In pdstaia-nseldtoare, sd ajungd-a creste mare

Si mai lesne sa se moaie, chiar la foc scazut de-a fierbe ...”

Poetii japonezi din alte epoci inghesuiau in trei versuri o gradina
cu trandafiri si mai rdminea loc si pentru inorogul care trecea la pas.

Poetii fara imaginatie, care scriu din chinul de a scrie, care s-ar
lasa de scris dar nu mai pot, nu-i lasd constiinta inseldtoare si lasa,
cunostintele, mediul, au de acum o posibilitate de a-si duce mai
departe patima: poezia concreta, utilitarista.

Sunt chinuiti de viziuni goale de continut si de sens? Se pot
intoarce cu picioarele pe pamint.

Sa militam pentru o arta pura.

Ce e arta pura? E ca apa purd, din care s-au extras toate
mineralele si a rimas ceva fara gust; dar care curge ca oricare apa;
care nu transmite niciun virus, nicio boala.

Un poem despre virtutile concrete ale salviei este un triumf al
artei care isi reinventeazi cititorul.

Un poem despre briosele perfecte (sau Gummy bears), in viziunea
lui Dodo este un triumf al inimaginatiei mereu in ofensiva pe frontul
papilelor gustative. Frumusetea se traieste, nu se cuantifica.

Nimic mai pur!

In laturi cu tristetile fabricate prost!

In laturi cu miorliiala simturilor!

In lituri cu poezia ca un muzeu al ororilor!

Audienta poeziei e micia? Hai sa ludm un poet si o producti a sa:
el se plinge ci nu e inteles, ca vorbeste in pustiu!

I Decembrie 20—

Drama poeziei sale? Evanescenta.

Dar daci ar scrie despre infarctul miocardic, credeti ¢ nu ar fi
citeva mii de persoane care si citeasca poemul despre chinurile
inimii?

Un adevirat cititor de poezie cind vede forma unui text, deja
saliveaza. Presimte, intuieste gustul, aroma.

Pentru ci nimeni nu stie ce este poezia, ea poate fi orice.

Misterul motorului cu aburi, misterul unui smartphone, a unui
hard disk este la fel de profund ca acela al unei flori care infloreste la
marginea pustiului si nu-i permite acestuia sa inainteze. Sa explici
acest mister? E ca definirea timpului, in acceptia Sfintului Augustin:
“Ce este Timpul? Dacid nu ma intrebi, stiu; daca ma intrebi, nu stiu”.

Sigur, ,blocul motor”, din poezia concreta a lui Tedy Arman, poate
sa para deja o chestiune invechita.

Din miezul poeziei realitatea se autoreproduce continuu.

Matematica este muzica ratiunii.

Poemul hard diskului: o epopee?

Poemul soft.

Poemul hard.

Poemul stick.

Rotatia din ce in ce mai iute a Pamintului in jurul Soarelui ne-a
dus, prin centrifugare, spre o ipoteticd margine a Universului.

Aici timpul nu mai e o constant, aici timpul are doar dimensiune
interioara.

Mai putem intirzia in acest timp, care ne absoarbe cumplit din
interior, doar redescoperind lumea concreta din jur.

Poezia obiectelor e o sansa.

Tedy Arman ne arata o poarta care era, de fapt, trintitd de perete.

Tedy Arman are dreptate.

Prefata la volumul de poezie ,,Biela”, semnat de Tedy Arman, in
pregdtire la Editura Charmides)

Piatra Neamt, 21 noiembrie 2017
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Hei, fiul meu,
tacere.

O tacere
unduioasa,

tacere in care
stralucesc vai
st ecouri;
tacere ce-
nclina fruntile
spre pamant.

traducerit

o

Din poezia lumii

Federico Garcia LORCA (1898 — 1936)

Se naste in localitatea Fuente Vaqueros/ Gganada in familia unui
latifundiar. Face studii universitare la Granada si Madrid. Tn 1918
publica prima sa carte ,Impresii si peisaje” (eseuri si proza), urmata de
,Carte de poeme” (1921), ,Cantece” (1928), ,Romaciero tigan” (1928),
.Poetul la New York” (1930), ,Divanul Tamatit” (1936), ,Sonetele
dragostei obscure” (1936) s. a. Scrie piese de teatru, pe care le
monteaza in Spania si In America Latina.
Cand Tn Spania izbucneste Razboiul Civil, Lorca refuza sa se
refugieze in Columbia sau in Mexic, ambasadorii carora se ofera sa-|

Girueta

Vantule de miazizi,
smolit, fierbinte,

tu imi cuprinzi trupul,
aducindu-mi seminte de
priviri luminoase
fragezite de sucul
portocalelor in parg.

Se-mbujoreazi luna

si plang

plopii captivi,

insé tu vii prea tarziu!

Eu deja am infasurat sulul cantului,
punandu-1 in scrin!

In lipsa vantului,
asculta-ma!, —

roteste-te, inima,
roteste-te, inima.

Rece vizduh de nord,
alba ursoaicd a vantului!
Aduci peste trupul meu
tremurdtoare aurore
boreale,

cu pelerinele de spectre
ale invizibililor cépitani,
si razi dezlantuit

de Alighieri Dante.

O, polizor al stelelor!
Ins3 tu vii

prea tarziu.

Scrinul meu e nipéadit de mucegai
si am pierdut cheia lui.

In lipsa vantului,
ascultd-ma!, —

roteste-te, inima,
roteste-te, inima.

Brizele, piticii si vanturile
ce bat de nicéieri.

Gazele din trandafirii

cu petale piramidale.
Alizeele raticite

printre copacii brumati,
flaute in furtuna,
lasati-ma!

Lanturi grele imi apasa
memoria

si captiva e pasdrea care
cu triluri infrumuseteaza
amurgul.

Ceea ce pleaci e de neintors,

lumea stie asta,

si printre multimea vanturilor clare
este inutil si te plangi.

Nu e asa, plopule, maestru al brizelor?
Este inutil sa te plangi!

In lipsa vantului,
asculta-ma!, —
roteste-te, inima,
roteste-te, inima.
VII.1920, Fuente Vaqueros, Granada

Cantec autumnal
Astazi simt in inima

tremur vag de stele,

dar calea mi-e pierduti

timpul franchismului.

in traducerea lui LEO BUTNARU

ajute, intuind ca poetul ar putea deveni victima unui atentat. Pe 16
august 1936 este arestat, iar peste alte doua zile cade rapus de
gloantele fascistilor, corpul sau fiind aruncat intr-o groapa comuna.
Cartile sale sunt arse in Plaza del Carmen din Granada si interzise in

Este considerat cel mai de seama reprezentant al liricii spaniole

moderne si o personalitate de primd marime a poeziei europene a

secolului XX.

in sufletul cetii.

Lumina 1mi reteaza aripile
si-ndurerarea tristetii

imi umezeste-amintirile
in izvorul ideii.

Astézi trandafirii sunt albi,

la fel de albi ca suferinta mea,

iar de nu sunt albi trandafirii
ninsoarea 1i va inalbi.

Mai demult ei erau neam de iris.
De asemenea-i ninsoare in suflet.
Ninsoarea din suflet are

fulgi de sdrutéri si intamplari

ce se scufundarad in umbre

sau In lumina celui ce le-a gandit.

Zapada de pe trandafiri se va scutura,
dar cea din suflet o sa ramana,

iar gheara anilor din ea,

ca o andrea,

va impleti giulgiu.

Se topeste oare zdpada

cand moartea ne duce cu ea?
Sau, dupi, va exista o altd zapada
si alti trandafiri minunati?

Va fi pace si tihna-ntre noi
precum ne invatd Hristos?

Sau nu va fi posibil nicicand
rezolvarea acestei problemei?

Dar daca dragostea nu e decat
inselaciune? Cine-ncurajeaza viata
daca doar amurgul vietii ne-afunda
in adevirata intelepciune?

Binele, poate, nici nu exista,

cand raul i-aproape, raneste?

Daci speranta se stinge in lume
si Babelul iar duce la confuzii,
ce ficlie ne va lumina

caile pe Pamant?

Daca albastrul nu e decat vis,

ce va fi inocentd, minune?

Cu inima oare ce se va-ntampla
daca dragostea ramane dezarmata?

Daca moartea nu e decat moarte,

ce se va-ntampla cu poetul pribeag

si cu lucruri ce dorm, pentru ca

nimeni nu si le aminteste?

Ah, soare, al sperantelor astru!

Limpede apa! Luni-n azur!

Inimi de copii, neprihanire!

Suflet al pietrelor fara glas!

Astazi eu simt in inima mea

un tremur vag de constelatii

si toti trandafirii sunt albi precum e

alba durerea-mi razbunatoare.
X1.1918, Granada

Cantec de primavara

I

Copiii veseli

pleaci de la scoala,
raspandind prin aerul cald
proaspete canturi de-aprilie.
Ce bucurie profundi in
linistea din ulicioare!

Liniste prin care se raspandeste
al rasetelor proaspete argint viu.

II

Eu merg in amurg,
printre florile gradinii,
lasand pe cale

apa tristetii mele.

Pe muntele singuratic,
cimitirul satului

arata ca un camp semanat
cu samburi de cranii.

Si chipurile au inflorit

ca niste capete uriase

cu orbitele goale

si pletele verzi,
ingandurate si indurerate
contempland orizontul.

Divinule aprilie care vii
incéreat cu soare si miresme,
umple cu cuiburi de aur
craniile inflorite!
28.111.1919, Granada

intrebari

Puzderii de greieri peste cAmp treierat!
Marc Aureliu, ce ai putea spune
despre acesti batrani filosofi ai lumii?
Bietu-ti gand pricepe-atare minune?!

Apa raului curge lin, serpuitor.
Ce vezi dumneata, don Socrate,
in unda ce duce la moarte amara?
Sarace, sarace-ti sunt ideile toate!

Trandafirii isi scutura petalele-n noroi.
0, dulce Ioan al lui Dumnezeu, dumneata
Ce vezi 1n aceste petale glorioase?
Ce mica si neputincioasa-i inima ta!
V.1918

Ora stelelor

Tacerea rotunda a noptii
in pentagrama
infinitului.

Ies gol in strada,
versuri mature
pierdute.
Intunericul, ciuruit
de taraitul greierilor,
are acest foc intentionat
mort,

de sunet.

Lumina muzicala
perceputa

de spirit.

Scheletele miilor de fluturi
dormind in camera mea.

Peste rau —
tineretea brizelor demente.
1920

Tacerea

Hei, fiul meu, tacere.

O técere unduioasi,

tacere in care stralucesc vii si ecouri;
ticere ce-nclina fruntile

spre pamant.

Decembrie 2017 m——



