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POVESTEA VIETII TRECUTULUI
_RAPSODULUI GHERASIN SCRISA DE EL
INSUSI IN COLABORARE CU DUHUL SFINT

NOTA: Inceputi din nouisprezece, anul doui mii unsprezece,
luna lui decembrie, intr-o simbata, de Gherasin, adica de mine,
la virsta implinita de optzeci de ani si gatata in patru, anul doua
mii doisprezece, luna lui martie, tot intr-o simbata, de catre

Duhu’ Sfint.

Cind i-ai vazut ti-ai zis: ,Gherasine,
Gherasine, pe oamenii astia care au venit in
Ungureni tu i-ai adus, ci-s de la Televiziunea
din Bucuresti si cautd trecutul vietii in satul
tau, ci si tu ai cidzut la rind mai demult si
cauti si asa ai ajuns cdutitor cu cintarile tale.

Adica, mai clar, ai ciutat una, apoi alta, si-
apoi alta, pini ai ajuns unde ai ajuns.

Cu birja la inceput ai mers la Baia-Mare,
pe linii de tren te-ai dus la Bucuresti si-n alte
locuri. Te puteai deplasa, te duceai cu hora ta
din grumaz, cautati, gisitd, iard ciutatd si
iara gasita, una, alta si alta, si alta”.

Acuma oamenii istia de la televiziunea
din Bucuresti iti intorc drumurile tale.

Asa ti-ai petrecut, petreci, viata ta,
Gherasine, cu horea din grumaz, cu
taragotu’, cu tilinca, cu fluierele, si de-i mai
avea putere, mai ai, da’ nu ca la douazeci si
sapte de ani, tot in crucile drumurilor 1
cinta, pind acolo mai poti ajunge pe
picioarele tale, cd la voi in crucile de drum,
aproape, se aduna izvoarele acolo, la riu.

Cind ai fost si tu, cindva, oarecind,

Gherasine, tinér, tdiai porc ca lumea, grasun,
tineai si oi si cai, dar acuma nu mai ai
nimica. Tot ai dat la copiii tai. Si nu vin pe la
tine. Taie porcii lor, grasunii, si nu te
cheama. Nu-ti zic: ,Hai, tatd, cd miine om
tdia si-om sta toti impreuna la cina de tiiere
de pore, de grasun”. De adus iti aduc ei si-ti
zic: ,Na!”, ca la un striin. ,Na! Ti-am adus
costolau.”
Da’ tu, calm, nu le zici nimica. Ei cred ca au
tata fara valoare care le-a dat tot. Numai
casa in care stai n-ai trecut-o pe ei la notar,
Gherasine. Adicd, tatil lor, omul il vestit,
omul care a implinit optzeci de ani si care
cinta la televizor din grumaz, si care sti
singur, cit mai are de triit, in casa lui, adica
tu, Gherasin, n-ai valoare. Bine c-ai avut
cind i-ai chemat si le-ai impartit tot
gazdaluitw’, in afara de casa. ,,Da-ne-o si pe-
aia, tatd. C-om avea noi grija de tine”, ti-au
zis. Da’ casa ta n-ai trecut-o la notar.

,Dupd ce-oi muri, a voastra sa fie”, le-ai
spus, Gherasine. Si de-atunci iti aduc
costolau, da’ la masa de taiat porcu’, la cina
de-mpreunad, nu te mai cheama.

No, esti bitrin, esti batrin, Gherasine, si
nu mai ai putere, pe la colindat nu-i mere.
Nici in sat nu mai poti ajunge usor, da’ nu-i
bai, cd si-n sat oamenii s-au ldsat de
Dumnezeu, c-asa-i lumea de-amu’, au de
toate cei ce suduiesc, nu duc lipsd nici de
bani, nici de horinci. Si tu ai de toate, chiar
daca nu suduiesti. Cine n-are pe masa lui
bucate? Numai acela care n-are credinta
copilului fata de-al lui tata.

Te-ai supérat, da’ rdu de tot, cind ai fost
ultima datd in casa lor, n-ai luat nici de
mincare, si fata ta s-a uitat urit. Ai plins. N-
ai spus. Ai inghitit in tine. iti venea si pleci
in munti. Nu te-a ldsat Duhu’ Sfint ce era in
tine si nici picioarele tale ce-s oloage. Ti-ai
spus cd asa se apropie sfirgitul lumii,
Gherasine.

Cazi pe ginduri, ce sa faci, stai unde stai,
casa ta o mai ai, singur, esti batrin. ,Stai pe
loc”, zice Duhu’ Sfint. “Am ajuns, adici, la
capatu’ lumii”, zici tu.

,Piei, Diavole care ma ispitesti, am
cunoscut ispitirea, am fugit de bine, oi mai
trai si-oi mai vedea”, mai zici tot tu.

Al optzeci de ani, s-ar putea s mai traiesti
saptesprezece. Vremea-i grea, tu n-ai putere,
numai pina afara poti mere, si faci pipi pe
ninsoare. Dar apoi e bine sus, in pat, linga
leagan. Pruncu-i demult rasturnat in lume.

Era cindva. Bunicuta ta te legina. Apoi ai
lucrat, ai construit, ai zidit, ai cintat la claci
ori la ospete si asa te-ai petrecut, trecut,
petrecut.

Iata, fratii tai, mama ta, tatal tau.

Cine mai aude aceste cuvinte? Esti batrin
si-i vai de tine, te-ai duce, da’ n-ai la cine.
Lumea s-a Intoarce, da’ tu n-o vei mai lua de
la capat vreodatd, niciodata. Binele se
manincd cu raul. Drumu-i amestecat.
Mamele cu fetele s-au dusmanit. Soacrele cu
nurorile si ginerii cu socrii nu-si vorbesc.
Du-te Gherasine-n casa ta de pe malul riului,
aproape de crucile drumului, ca te-asteapta
moartea.

Cind postesti, iei in gurd doar aeru’ de-
afara.

Asta-i supdrarea, asta-i singuratatea, cind
te gindesti la rau te pierzi, vrei si lasi casa si
tot ce mai ai, sa te duci sd traiesti cu
sdlbaticiunile din munte, apoi iti zici: ,,Stai,
mai Gherasine, ai ce minca, ai ce purta,
ramii in casa ta”.

Multe neveste ai sarutat aici in Ungureni
si gura si povestile satului s-au pornit.

Multe lucruri ai vizut, da’ nu toate ti-au
placut, ai vazut si buni si rdi, da’ nu te-ai lipit
de ei.

Asa céd-n sat te-ai facut si mut si prost. Ti-
ai vizut de drumu’ tau. Aici iti vorbesc
despre contactul sexual, Gherasine. ,Hai
aici, nevasta, catre riu, ci tu poti desface
plicerea”, asa ziceai.

Faceati tot ce voiati,
fiecare in treaba voastra.

Tu cu sudoarea ta ti-ai cistigat anii astia,
optzeci. De diavol ai scipat pentru c-a plecat
prin lume si te-a ldsat in pace. Da’ s-a sdtura
de umblat si iard s-a-ntoarce in Ungureni.
Ti-ai luat o muiere, de ea ai divortat ci s-a
luat cu altu’, c-asa se-ntorc drumurile tale
rele napoi la tine.

Ca sa-ti faca viata amarda, muierea
umblat-o pe la vrijitoare. Te-ai rugat, iara
te-ai rugat si ai scipat, Gherasine.

Si de s-a apuca iara sa-ti intoarcd mintea,
vei socoti ce-i de facut, ca ti s-a-ntors in sat
muierea, satuld de cit s-a iubit cu aia de prin
Germania.

Ti-ai facut testamentu’ si pe ea n-ai trecut-

apoi va duceati

0.

Cind s-a dus, ti-a ldsat in casi o lingura si
o farfurie plind de lapte otrivit cu
soricioaicd. N-ai mincat atunci si nu mai
doresti acuma sa te-ntilnesti cu ea.

Muierea ta a uitat ca si din Germania va
veni vremea sa traga la satu’ ei. De-acuma,
lumea din sat zice ca nu esti barbat. Ca ai
trdit ca un pagin curat, curat ca un pagin,
adici, Gherasine.

Da’ nu faci ca tiganu’ ala din capat de
Ungureni, de la covacie, care cind a fost
flamind si-a dat de pere a mincat pin’ s-a

sdturat, si-apoi s-a pisat sau s-a cicat pe ele.

Tu, Gherasine, te-ai siturat de lume, da’
nu te-ai pisat ori cdcat pe ea.

Mai mult n-ai mai vrut si traiesti in
curvie. Ai primit de veste de la un cetédtean
din Ungureni, de la primarie, ca Institutia
Culturala din Bucuresti s-a desfiintat. Pacat.
Acolo era puterea horii tale din grumaz. Da’
sd n-ai grija, ai multe diplome, ai si-o
diploma faini de excelentd, dati, primita de
la Sibiu.

Esti batrin si n-ai putere la genunche, nu-
i mai mere, ai mare noroc ca nu stai in pat de
tot, te poti duce-n treaba ta, pind vei mai
rezista.

Te dor picioarele rdu de tot, minurile-ti
amortesc, vad ca-ntruna tot slabesti.

Ai Inceput in anul o mie noua sute treizeci
si unu, in bratele bunicutei si-n leaganu’ de
lingd pat, si ai continuat pind acuma. Cu
Réduca pisica ai facut Craciunul asta.

Atita te-ai rugat, Gherasine, ci de diavol
ai scapat iara. ,Doamne, atita m-oi ruga pin’
de diavol oi scidpa”, ai zis.

De cinci zile stai in pat. Vai de coastele
tale, de genunchele tdu, ca un om fara de
minte ai cizut. Ca n-ai putut sta in casa ori
sus in pat. Bine ca nu esti in spital sau mort
calcat de-o magina.

Te-a chemat Dumitras si te-ai dus pina la
el acasa. Te-ai pornit pe cintat, da’ nu mai
era cine cinta.

Daca umbli pe drum inghetat pinid la
Dumitras si bei, dai de diavol la-ntors acasa,
ti se arcuiesc picioarele si cazi in nas si n-ai
putere.

Dumitras 1i mort, Gherasine, tu esti in
pat, in casa ta, te uiti la televizor si fumezi ca
un turc.

Cind cobesc corbii la crucile drumurilor
din Ungureni, adica ieri, observi si-auzi ci se
trag clopotele de parca ar trage sa moaria
Dumitras. Si corbii au inimd mare cind nu
mai cobesc. Cind apare porumbelul cu o
crengutd de malin in Ungureni, e semn de
viata si se naste un prunc in sat.

De la sapte ani impliniti ai inceput sa te
gindesti la timpul tau. Sapte copii au fost la
maici-ta-n ograda. Dumitru si Ioan au murit
de mici, fratii tai.

Ai muncit ca Furnica Mare. Viata nu se
poate lungi, Gherasine, cita-i atita-i. Viata
ta-i asa, daca ajungi Pastile, apuci si
Rusaliile.

N-ai putere in corpul téu, ai facut bine si
rau, ai zidit, ai tencuit, ai taiat scindura cu
fierdstraul manual, ai arat, ai semanat, ai
cosit pin’ te-ai saturat.

,Multe mai vede omu’ la viata lui, ma
gindesc la trecutu’ vietii mele, Duhule Sfint”,
ai zis, Gherasine.

Si-ai mai zis asa: ,Jo la crisma n-oi mai
mere, de-acuma nu am putere. Doamne, nu
stiu ce-i cu mine de ma duc din riu in bine.
Sint asa de zdpacit cd nu mai am loc
niciunde. Sint un om stricat in lume,
batrinetea ma rapune si necazul ma omoara,
am o viata de om singuratec, n-am parte de-
o femeie ca lumea ori de-o proasti, am
ribdat, am suferit, da’ nu-mi pare riu de
viata trecutului meu”.

Iati, Gherasine, ca ai terminat. Nu-i tare
greu sd-ti spui povestea vietii trecutului tau
si al altora, al tau, al altora.

Iatd, Gherasine, ca-i usor sa spui drum
bun la cei din urma ta.

»Hai, suflete, la Iad ori Rai, cum ai slujit

asa ai”, iti sopteste la ureche Duhu’ Sfint.

ILEA de Bérgiu si leud

Asa ti-ai
petrecut,
petreci, viata
ta, Gherasine,
cu horea din
grumaz, cu
taragotu’, cu
tilinca, cu
fluierele, si
de-i mai avea
putere, mai ai,
da’ nu cala
douazeci si
sapte de ani,
tot in crucile
drumurilor 1i
cinta, pina
acolo mai poti
ajunge pe
picioarele
tale, ca la voi
in crucile de
drum,
aproape, se
aduna
izvoarele
acolo, la riu.
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Nichita Stanescu: spectacolul manierist

Critica literara a sesizat, adesea,
deschiderea poeziei lui Nichita Stinescu spre
manierism. In Istoria literaturii roméane de
la inceput panda azi (cap. ,,Literatura romana
actuala”), Al. Piru 1l incadra pe Nichita
Stanescu la manieristi.

Pentru Constantin Ciopraga, in poezia lui
Nichita Stadnescu ,frapeazid felurile
contorsiuni gratuite si o iluzorie filosofare. N-
ar fi exclus ca insistenta in paradox si in
special obsesia formulelor extragramaticale
(...) sa sfarseasca in manierism”( Constantin
Ciopraga, Intre Ulyse si Don Quijote, Ed.
Junimea,lasi, 1981, p. 166).

Romul Munteanu, plecand de la ,,acceptia
negativi” a notiunii de manierda (sau
manierism) care presupune o comoda
pastisare a propriilor tipare de creatie sau a
unor canoane imprumutate de la marii
antecesori si, respectiv, de la manierismul
inteles ca artd combinatorie, ajunge la
concluzia cd poezia lui Nichita Stinescu este
dependenta intr-o anumita masurda de
retorica si de mestesugul de tip manierist.
Elementele manieriste care apar cu
pregnanta in poezia ludica a lui Nichita
Stanescu (ermetismul, parodia, asocierea
contrastantd a cuvintelor, expansiunea
spiritului ludic, ironia intelectuald si
meditatia gravd textualizata intr-un enunt
comic) fac din el un poet manierist, dar,
precizeazid Romul Munteanu, ,,ca orice poet
autentic el 1si construieste singur propria sa
manierd” (Romul Munteanu, ,,Manierisme
creatoare si iluzorii”, in ,,Luceafarul”, nr.
13/27 martie 1982).

Alexandru Condeescu il numeste un mare
,»,artist manierist al nostru, poet din formatia
spirituali al lui Gongora, Novalis, Baudelaire,
Mallarmé, G. Benn si J. Joyce” (in
,,Luceafarul 7, nr. 47/20 noiembrie 1982), iar
Paul Dugneanu afirma ca principiul de baza
al liricii lui Nichita Stdnescu - un principiu
arghezian - este acela al limbajului poetic ca
ars combinatoria: sintagmi care trimite
,,1a terminologia baroca sau manieristd unde
are intelesul precis de joc filologic si filosofic
al literei”(Paul Dugneanu, Forme literare,
Ed. Eminescu, Bucuresti, 1993, cap. III:
,,Poezie. Un magician al cuvantului”).

Contrar orientarii poeziei moderne a cirei
poetici nu mai este interesatid de
manierismele formale, Nichita Stinescu a
intrebuintat din belsug, intr-o ambigua si
usor-parodicd dispozitie ludicd, aproape
toate procedeele specifice poeziei manieriste,
de la procedeele formale - caimatele,
enumerarile ingenioase, paronimia (“Si
decade peste noi/al luminii trist noroi/si te
duci tu trupule/odata cu trupele/ale
viermilor/si ale iernilor” ; s.n.), amfibologia,
parigmenonul, epifora, anafora, jocul
omonimelor (,,Axios, Axios!/La Cina cea de
taind,/el nu e de fati/fiindca nu are fata”) etc.
- la cele pararetorice: rationamentul
ingenios ( ,,Viteza de existenta a unei pietre/e
mai lentd decat viteza de existentd a unui
cal”), paradoxul (“De mult negru ma
albisem/De mult soare ma-nnoptasem/De
mult viu mad mult murisem/De visare ma
aflasem”), ilogismul, paralogismul,
oximoromul, silogismul si falsul silogism,
anamorfozele si experientele legate de
perspectiva iluzorie a limbajului, jocul dintre
semnificati si semnificanti (N-ai sa vii si n-ai
sa morti/N-ai sa sapte intre sorti/ N-ai sa
iarnd, primivari/N-ai sa  doamna,
domnisoard”), parodia, clovneria verbala,
poanta si disimularea..., procedee ce exprima
bucuria manieristilor de a fabrica poezia:
“artd a ratiunii”! Aspiratia lor catre o fericita
aliantd intre inspiratie si agerimea mintii n-a
putut evita,totusi, efectul de cerebralizare a

poeziei si confuzia dintre misterios si insolit.

In tinerete, Nichita Stinescu a scris si un
palindrom de care, mai tarziu, s-a dezis,
amuzat : “Dus aici betiv opal/Lapovite bici
asud/Dur, o vietate (cal) -/La cetate/ ivor
ud”.

Intre manierismele formale se afla si
jocurile bazate pe repetarea aproape identica
a unui cuvant, in scopul unei surprinzatoare
schimbéiri de sens (“Talazul! Thalasul!
Thalassa!”) sau cele care amintesc in chip
ostentativ. de procedeul caimatelor:
“Generalul mi-a spus ca noi /nu ne putem
lauda cu victoria/din cea de-a doua/din cea
de-a treia, a patra,/pentru cd nu tine de
domeniul/comunicarii/de domeniul
Intelesului,/Ntelesului/Telesului/Elesului/L
esului/Esului”.

Sub semnul ingeniozititii manieriste se
afld si aceastd enumerare in cadrul cireia
intelesurile obignuite ale verbelor sunt
plasate, imprevizibil, pe o altd orbita
semantica: “Mai lasd-ma un minut./Mai lasa-
ma o secunda./Mai lasd-ma o frunza, un fir
de nisip./Mai lasi-mi o brizi, o undi”. in
jocul enumeririi, li se lasa cuvintelor, pe de o
parte, libertatea de a se abate de la logica
gramaticald a limbii, iar pe de altd parte,
aceea de a se bucura de sarcina ludici pe care

le-a incredintat-o, cu o seninitate
copilireasca, poetul.

In privinta parodiei reprezentativi este
poezia Pusca unde structura descantecelor,
in care amanuntita enumeare a partilor
anatomice echivaleazi cu o ,,renovare” a celui
bolnav, se resoarbe, ca intr-o pictura
abstracti, in ,,schita” acestui tip de discurs
folcloric, iar ordinul ,,Foc” din finalul textului
ironizeazd incredea vrdjitorului in puterile
vindecétoare ale cuvintelor sale.

Arta combinatorie a manieristilor
presupunea o pararetoricd, in baza céreia
mijloacele logic-silogiste erau utilizate pentru
producerea deliberati a anti-logicului. In
spiritul unei asemenea ,logici” definea si
Lautreamont frumusetea, ca intalnire
intdmplatoare a unei masgini de cusut cu o
umbreld pe masa de operatie. Nichita
Stanescu este cu adevarat un ,,specialist” in
manuirea mijloacelor logic-silogiste
mostenite de la manieristi. Jocul cuvintelor
cu sensuri contrare duce la potentarea
mesajului si la obtinerea unor efecte lirice
imprevizibile: “Ci vino cdnd nu vine
nimeni,/cand nu avem picioare, vino/dar mai
ales cand voi fi orb/lumino!”

In spiritul poeticii sale menite s socheze,
Nichita Stinescu a descoperit zone inci
nebinuite ale poeziei cifrelor. in cautirile
sale ,,numerice”, dispozitia ludica este

sustinuta de ,,0 retoricd a discursului care
relevid o deplasare a accentelor de pe o ordo
pe inventie”: ,,Stim cé cinci fard patru fac
unu/dar un nor fard o corabie/nu stim cat
face”; ,,Ah sunt vitreg, /si pe deasupra fara de
doi./Un strdin fatd de unu/ Un strdin de
unu/Un strédin al unului”; ,, Scuip pe 1/Plang
pe 1/Dau cu piciorul in 1”. Intr-o alti poezie,
versurile ,,Numaritoare incepe cu doi/Unu
nu este numadarabil” sunt doar in aparenta
lipsite de gravitate. La pitagoreici, Unu
(Unitatea, Monada, Divinitatea) era
considerat, dati fiind sacralitatea lui, in afara
seriei numerelor. Prin urmare, numaratoarea
incepe cu Doi: primul numar par,
,,feminitatea dyadei” si mijlocul tryadei. Ca
aceste versuri nu sunt arbitrare si, de fapt,
nici paradoxale, o dovedeste ,,precizarea”
facuta la inceputul strofei a treia, unde este
subliniata ideea ca tot ce sta sub semnul
Creatiei (al lui Doi, al Inceputului) sti si sub
acela al devenirii ; tot ce se naste are si
sfargit: “Numaratoarea incepe cu doi /dar si
sfarsitul”.

In spirit manierist sunt intrebuintate
poetic si literele: ,,Eu sunt A/petala
strigirii/tu esti U/friguroasa floare” ; <<Ce
tragedie cuvantul ,,iubito” !/Dupi litera ,,I”
urmeaza litera ,,U”./Dupi litera ,,B”, litera
,1”,/apoi ,,T”, apoi ,,0”.../Si asta-i ca si cum
ar trece un timp/intre ,,I” si ,,0”,/desi
,iubito” nu are timp ;/ci este tot si dintr-o
datd. / Sau nu : a fost. Sau nu : va fi/ sau e
este pur si simplu>>.

Aceeasi lipsd de gravitate, care creeaza
impresia de joaca, desi in esenta lor versurile
au o alta tintd decat pura plécere a gratuititii,
transpare si in cazurile unor iconuri absurde,
bizare, atat de abundente 1in poezia
stanesciand: ,,Dintele meu e ochiul
tdu./Mainile mele sunt parul tau/(...)/Pielea
mea este patura ta”. Prezenta unor asemenea
iconuri enigmizeazi realitatea si aminteste
faptul ca printre ,,zeii” cei mai de seama ai
poeziei moderne se afla (aldturi de limbaj, de
eul modern, de neant, de increat etc.) si
fantezia: aceasta facultate “producitoare de
ireal” i, totodata un instrument
indispensabil poetului “artifex”.

Nichita Stidnescu a utilizat aproape
intreaga paletd de procedee manieriste, pe de
o parte, intr-o manierd parodicd, iar pe de
alta, cu scopul de a reactualiza si de a
reimprospata, in spirit postmodernist,
anumite procedee care au marcat poezia in
evolutia ei.

Inzestrat cu o spontaneitate sirbitoreasci,
el a anulat opozitia dintre poezia manierista
si inspiratie. Jocurile sale verbale - de
infiltratie manierista sau ostentativ
manieriste - nu au nimic in comun cu stilul
elaborat si trudit al manierigtilor. Liber si
frenetic, Nichita Stinescu a asezat jocul
poetic de factura manierista sub semnul
gratuitdtii. Asadar, poetul nu obscurizeazi la
modul sibilinic si nici nu abuzeazd de
formuliri eliptice sau de capacitatea frazei de
a rezista la cele mai complicate rasuciri. Asa
cum observa Dumitru Micu, gratuitétile
manieristului Nichita Stdnescu par mai
degraba ,,un mod al spontaneitatii” si au in
comun ,candoarea jucati”, ,fantezia
ghidusd”, ,,infantilismul mimat® i
,,Suavitatea creatd prin umor cerebral”.

Utilizand o serie de procedee manieriste,
Nichita Stdnescu a finnoit, in chip
imprevizibil, anumite tipare ale discursului
poetic modern si a inventat, desigur, altele,
ignorand, cu un orgoliu specific
intemeietorilor, orice risc.

Nichita Stinescu s-a apropiat de
manierism sau, mai exact, s-a jucat de-a
manierismul din nevoia de a-si exprima, intr-
o modalitate spectaculara, sensibilitatea de
facturd baroca.
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Consideratii confortabile
despre Alexandru Philippide

Cu o competenta datoratd realei pasiuni
pentru mitologie, Mircea Barsila
demonstreazd, in partea introductivd a
studiului Véarsta de fier in lirica lui
Alexandru Philippide (Ed. Tracus Arte,
2014), ca nostalgia Varstei de Aur este
prezentd, in diverse variante, in inconstientul
colectiv al tuturor popoarelor, deoarece
dinamica varstelor omenirii este marcata, in
vechile mitologii, de legea unei continue
decadente in urma céderii din Paradis. Iar
aceastd nostalgie, general umani, este
dependenta de facultatea fabulatorie a
spiritului menitd sa intretind elanul vital al
fiintei umane in vesnica sa pendulare intre
Eros si Thanatos. In acest sens, autorul aduce
drept marturie indelungatul proces de
interferentd cu topos-urile fericirii (orfica
Insuld a Fericitilor, Campiile Elizee,
Paradisul terestru al Arcadiei, Paradisul
ceresc destinat sufletelor celor ,alesi”, lumea
din universul mitic al colindelor religioase si
din anumite basme, fericitele tinuturi utopice
unde nu se poate ajunge decat in mod
miraculos). Desigur ca universitarul
pitestean tine cont de faptul cd factorii
sinusoidalei evolutii/involutii istorice au un
rol determinant in cristalizarea acestei utopii
regresive, ceea ce nu inseamnid ca sunt
excluse elementele spirituale, care vor fi
participat la constituirea mitului si de care

depind atdt permanenta, cat si
universalitatea mesajului meliorist pe care-1
promit.

Premisa studiului este aceea ci, in
conceptia lui Alexandru Philippide, valoarea
unei creatii poetice nu este garantata de
raritatea subiectelor abordate, de noutatea
lor sau de aspectul insolit al expresiei, ci de
tratarea cu mijloace originale a unor teme cu
relevantd ontologicd. Animat de aceasta
credintd, poetul inventeaza pseudo-alegorii si
revalorificd motive, teme si scheme osificate,
ce par a nu mai spune nimic in
contemporaneitate. Astfel, el prelucreaza,
sub tutela mitului, felurite teme considerate
indeobste a fi catacrezate, introducand
adeseori elemente inedite si ingenioase in
tesdtura lor, asa cum le gasim, de exemplu, in
foarte cunoscutul poem Izgonirea lui
Prometeu, in care ,demonicul Prometeu isi
afirma visul de a ratiaci din omenire-n
omenire, la fel ca Don Juan, din femeie in
femeie, spre a darui si altora «mantuitorul
foc»” (p. 211). Suntem avertizati ca
discreditarea ,piromanului” erou nu trebuie
pusd doar pe seama epocii moderne,
deoarece, incd din Antichitate, multi filosofi
cinici in descendenta socraticid apreciau ca
fiind justda pedepsirea sa din partea
divinitatii.

O parte a studiului vizeazd decelarea
credintei de nezdruncinat a omenirii in legea
progresului si problematica ivitd prin
sanctionarea lui Prometeu. Drept consecinta,
finalismului pragmatic prometeic trebuie sa i
se opund orizontul estetic de coloratura
orfica. Biblicul fruct oprit si ,fructul olimpic”
(adica focul) dublat de inselatorul dar al lui
Zeus (cutia Pandorei, legatd cu funditd de
cadou  atrdgiator) devin  simboluri
complementare ale cunoasterii de care a
depins ruptura de natura originara a omului.
Orgolioasa insubordonare fata de regulile ce
guverneazi lumea si existenta umani este
sustinutd de romantica dorintd a instituirii
unor legi proprii. In aceasti viziune
construitd pe antimitul creatiei, autorul
Monologului in Babilon procedeazi la
tratarea ,pe negativ’ a conceptiei
fundamentale din mitologia si mistica
crestind ce tine de triumful Binelui asupra
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Réaului. La intrebarea de unde izvoriste totusi
iubirea lui Prometeu pentru oameni,
raspunsul gisit este acesta: ,Asa cum se
intelege din doctrina orficd, doctrini legata
de o noui faza a mentalitdtii umane, aceea a
culturii vinovitiei, natura umana este duala.
Poate cd in numele acestei inrudiri (s.a.) a
oamenilor cu titanii, iubeste Prometeu
omenirea si vrea, din iubire, s-o ajute,
ignorand ambivalenta focului” (p. 38).

Alexandru Philippide pune intr-o relatie
antagonica  prezentul 1n  continua
desacralizare cu epocile in care oamenii
intretineau comuniunea cu zeii bazandu-se
pe alte coduri decdt acelea actuale. Este
motivul pentru care, preluand o sugestie din
confesiunile Sfantului Augustin, Mircea
Barsila observa ca in poezia sa cele trei forme
ale subiectivititii de pe axa temporalititii se
reduc la una singurd — prezentul (prezentul
din cele trecute, prezentul din cele viitoare si
prezentul prezentului). Aceastd contragere
implica transformarea temporalititii dintr-o
categorie calitativd intr-una cantitativa
(numita ,temporaneitate”), marcatd de
semnele degradarii, ale vastitatii desarte si
ale ingreunarii sau incetinirii, induse de o
reverie materiald negativa.

Drept urmare, peisajul, care va acumula
cadre saturniene dezolante si sterile, capata
valente demoniace traumatizante, ilustrand
dependenta de un imaginar liric aservit
esteticii uratului. In orizontul unei atare
estetici, este explicatd maniera in care
peisajul urban dobandeste aspecte distinctive
prin integrarea in realitate a unor imagini
fantastice: ,Philippide preia anumite teme
ale literaturii fantastice pentru a le retopi si a
le da un impuls nou, uzand, de pe pozitii
moderne, de strategiile specifice discursului
fantastic: intrarea si iesirea dintr-un timp in
altul, saltul din realitate in vis, din real in
imaginar, dedublarea, cilatoria onirica,
exagerarea cu  efecte  halucinante,
gigantizarea, ridicarea memoriei la statutul
de imaginatie, ignorarea calitatii fantastice a
unei situatii (lectura ad litteram a sensului
figurat al wunei imagini), camuflarea
imaginarului in real etc.” (p. 223). Poemele
anti-citadine reactualizeaza un imaginar
infernal tradus prin versuri ce il inscriu pe
autorul Stancilor fulgerate in randul rarilor
poeti din secolul trecut care au valorificat o
traditie literara  purtdnd amprenta
»extraordinarului fantastic”.

Fantezia lui Alexandru Philippide este
dirijatd adeseori de conflictul metafizic cu
irationalul din lume si de revolta impotriva
ingeldtoarelor daruri ale civilizatiei. Ceea ce
glorificau futuristi (marile aglomeratii
urbane, viteza automobilului, ritmul
trepidant al progresului stiintific si tehnic) il
nelinisteste si 11 tulburd pe poet,
determinandu-l sid imprumute accente
expresioniste. El deformeaza si personifica
orasul in termeni preponderent arhaici
extrasi din mitologie si din folclor, cu scopul
de a avertiza asupra pericolului prometeic si
de a demoniza realitatea industriala creata de
yhoul demiurg” aparut sub numele de homo
sapiens (aici ar fi trebuit sa se faci o mai
insistenta raportare a liricii philippidiene la
expresionism). Spirit cumpéitat ce alege
mereu aurea mediocritas, autorul
Consideratiilor confortabile se declard
impotriva falsului modernism, taxat undeva
drept ,ciobdnism de carnaval”, si citez aici ce
afirma intr-un eseu: ,Traditionalismul nu e
deloc acompaniamentul cu tdlangi si izvoare
al unor sentimente de mucava si draimba, tot
asa cum nu se cheama modernism inlocuirea

sistematici a adevdratei inspiratii prin
metafore stridente si comparatii cu zgérie
nori, tramvaie si claxoane”.

Relatia cu timpul, derivata inspre ,onirism
lucid”, mai determina, in lirica supusia
analizei, atat tipologia diversificata a visului,
cat si sensul — ascendent, orizontal si
descendent — al calatoriilor. ,Visurile in
vuietul vremii” se asociaza cu tema calatoriei:
in spatiul real sau cel imaginar, in propriul
trecut, in viitor, in autarhicul timp echinoxial
(mitologic) si in cel istoric — al lumii
»gheboasi de trecut”. Iar reveria melancolica,
in ambiguitatea ei, totalizeaza impresii
contrare, astfel distribuite 1in cadrul
studiului: departare—apropiere; fictiune—
realitate; utopie—regrete; dinamic—static;
sacru—demonic; instinct ascensiv—psihologia
saturniana. Cat despre calitorii, ce au
deopotriva si semnificatia unor aventuréri in
ireal, a unor evadari de sub restrictia legilor
implacabile ale realului obiectiv, ele au loc in
spatiile siderale, in sine, in infern sau in
trecutul mitologic. Pentru Mircea Barsila,
metafizica lui Alexandru Philippide,
orientatd spre revelarea tragismului lumii si a
spiritului uman, este impulsionatd atat de
aspiratia de a se depasi finitudinea spatio-
temporala, prin avantarea in cilatoriile in
spatiile astrale, in mitologie sau in trecut si in
viitor, cat si prin aspiratia la o existentda
liberd, proteico-panteista. Totul se constituie
intr-o meditatie pe tema contrastului dintre
nemarginirea cosmicd si finitudinea
existentei umane individuale.

Spirit clasic placat pe un temperament
romantic, Alexandru Philippide este adept al
echilibrului creator, mai degraba sub
aspectul modalitdtilor de producere a
sensului poetic decat in ceea ce priveste
imaginarul. El este considerat de autorul
studiului un mare poet modern (termen al
carui sens difera de mult restrictivul interval
temporal al curentului modernist), chiar daci
scriitura sa degajd impresia reali ca apartine
unui ,poeta artifex”. Insi aceasti ipostazi de
faurar este infasurata intr-o imagistica
nocturnd de tip baroc ce se extinde de la
straniu cdtre fantomatic si macabru de un
romantism negru, pentru a semnifica invazia
infernalului si apocalipticului in lume.
Cerebralitatea poeziei este tributara
solemnizarii clasico-parnasiane a rostirii,
precum si procedeelor de organizare a
materialului poetic si de insolitare a
exprimarii — procedee care lasd impresia
indreptatita cd versurile se ivesc din
luciditatea unui poet lipsit de vocatia

ludicului. Or, tentatia livrescului si
intelectualizarea emotiei fac posibile
exprimarea continutului notional 1in

formuldri memorabile si in surprinzatoare
imagini. Reusita lor este rodul simbioticei
relatii dintre simtul concretului si voluptatea
intelectuald cu  intunecate  valente
contemplative.

Concluzia studiului Varsta de fier in lirica
lui Alexandru Philippide este ci densul si
puternicul imaginar poetic luat in discutie si,
implicit, capacitatea poetului de a valorifica
expresiv ceea ce era initial ,monocrom” in
gandirea sa abstractd justificd situarea
autorului volumului Visuri in vuietul vremii
intre cei mai importanti poeti ai secolului al
XX-lea (nu se precizeazd daci numai din
spatiul romanesc). Mircea Barsila emite
»consideratii confortabile” despre lirica lui
Alexandru Philippide, gratie atat solidei
armaturi teoretice in privinta cunostintelor
de mitologie, cat si spiritului analitic
patrunzator de care da dovada.

Premisa
studiului este
aceea ca, iIn
conceptia lui
Alexandru
Philippide,
valoarea unei
creatii poetice
nu este
garantata de
raritatea
subiectelor
abordate, de
noutatea lor
sau de
aspectul
insolit al
expresiei, ci
de tratarea cu
mijloace
originale a
unor teme cu
relevanta
ontologica.
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Eugen Suciu

Orga si leopardul

Am striapuns inimile groase
mincdm cu capul plecat
supa de culoarea cositorului
si visam la vremurile cind
cu un siculet de piper
puteai sa traiesti

lipsit de griji

o viati intreagi

trdim in mintea unei balerine
cu picioare scurte

care sta in fata noastra
“dreapta ca un repros”

o0 orgd cu gratii de lemn;

”cind i-au dat mugurii

ceilalti copaci

au inceput sa rida si au zis:
uitati-va la frasin

s-a jucat cu degetele in cenusa”

O plimbare cu Frida

Vara si-a indeplinit misiunea
toamna fura zilnic

cite 6 minute din zi

si din viata cerbilor

cu coarnele mari

in culise oboiul ploii
descrie semicercul

in care vor sta rasfirati
monabhii la bucitérie

nu gasesti intotdeauna
numai lucruri bune

in sufletul tiu

unele lucruri iti scapa

lucrurile care iti scapa
vor dezinforma cenusa

poesis

- 12

In casa macesului

Anul asta iarna

a coborit mai devreme
vrabiilor din casa macesului
n-ai mai apucat

sa le pui nume

nimeni nu-ti arata

ce gresesti

in fiecare zi

nici elegiile involuntare

ale lucrurilor marunte

nici stralucirea vietii necunoscute
nici semnul de bezni din pahar
nimeni

ai putea incepe
sa schiopatezi usor

asa
fara motiv

Cintec pe virful limbii

Pestele Pelania

in caz de pericol

isi inghite puiul

si 1l scuipa

abia dupa ce pericolul a trecut

la rindul meu zilnic

inghit moartea

si expectorez

abia dupai ce crizantemele
au innegrit apa

si insectele din chihlimbare
si-au terminat fecundarea

le scriu mortilor

unde esti ce faci

aveti pline si supa destula?
nu las si se piarda

nici o firmitura

nici o fapta nici un distih
si nici nu sterg din telefon
numele celor disparuti

ar fi prea definitiv

Note
pentru cartea amara (I)

Dau din gura

pe o foaie alba

o metoda buni

pentru a te indeparta

de trup

de straturile suprapuse de lava
si de penumbra

unii

strecoara predici

in padurile inundate
predici pline de ranchiuna
care cojesc de lumina
cuiburile memoriei

si varul ranit al iernii

sint cei ce nu stiu

cit de inspaimintitoare poate fi
betia preciziei

dependenta arhaica

foaia alba

Ape

Exista cuvinte

care combiné vocalele
consoanele

precum delfinii lui Aristotel

cu miscari ce nu par

deloc stiintifice

cuvintele in ciutare de hrana
momite de etilena oracolelor
patrund pe sub albii

si strabat tinuturi intregi

apele

sint suflete batrine
care ne linistesc

si ne aduc de departe
"vecindtati”

Mersul in zig-zag

Impresii cerebrale
ingreuneaza glezna

mersul in zig-zag

cu palmele impreunate
putine rinduri mai pastreaza
efemere

nu va asteptati

la lungi descrieri dupa natura
dupa ce s-a imbolnavit gutuiul
pe Iisus l-am cautat

in capul pisicii

acolo
mici ezitari ale hartilor
desenate in apa

Egrete si cai

Ne-a placut mult

sa striabatem pamintul

am iubit mult libertatea

naivi

egrete si cai

gerunzii ale améaraciunii

impleticiti printre picioarele meteoritilor;

acum pamintul

e cat buricele degetelor

cu care tii lingura de supa

cit oglinjoara umflatd de mercur
in care din chipul ridat

nu mai izbucnesc litere

nici lacrimi

numai cratime si bastonase

si o absenti sarati intre ghilimele

Aerul rezidual

Necrutatoare

ca un miracol

e prima gura de aer

zace In ea si ultimul oftat

floarea de colt
presata intre file
e pragul de sus al nelinistii

as vrea sa dansez
cu cineva
care cunoaste pasii

Note
pentru cartea amara (II)

Aproape trist — aproape gras

cu prea multe cuvinte in cap

ori prea putine

lipsit de optiuni

dimineata citesc

prima hieroglifa scrisa de aer
etichetele de pe slinina atirnati in turle
magnetii din creierul berzelor
inscriptiile din cimitirul cifrelor
si mai ales panica potecilor ofilite
pe care atit de bine

o descrie mercurul;

imbatat de precizie

de cite ori am prilejul

si nu sint vazut

izbucnesc in plins

daci ezit

pedepsele la care mai apoi sint supus
devin excesive:

ploaia nu se mai opreste
peisajele devin ipohondre

erorile rasuna in cosul pieptului
ca niste clopote

umbrele nu mai au limite

in case au loc disparitii

Doamne!

nici unul dintre bastarzi

n-a fost pregitit

pentru astfel de responsabilitati
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METIN CENGIZ
PRELUDIU PENTRU O NOAPTE LA KARS

Metin CENGIZ, nascut la 3 mai 1953 la Gole - Kars, provincie situata
in estul Turciei, este poet, eseist, traducator si editor. Scoala primara a
absolvit-o la Gole (1964) iar liceul la Kars (1972). A inceput studiile
superioare la Universitatea Erzurum Ataturk la Departamentul de Limba
si Literaturé Franceza (1977) si le-a finalizat la Universitatea Marmara,
Departamentul de Limb& Franceza (1987). In timp ce era student, a
lucrat pentru o perioada scurtd de timp ca ofiter civil la Institutul de
Statistica din Turcia (1973). In perioada 1977-1987 a fost profesor de
liceu la Kars si Erzurum. Din cauza ideilor sale politice dupé lovitura de
stat din 1980 a fost inchis pentru doi ani. Ulterior s-a stabilit la Istanbul
unde a fost redactor si editor la diferite reviste si edituri. In 2005 a
infiintat Editura “Digraf ”, editurd specializata in publicare de poezie,
astazi editura se numeste “Siirden”.

Poetul a publicat 14 carti de poezie, poemele lui au fost traduse in
franceza, engleza, italiana, spaniola, romana, bulgara, bosniaca, azera,
kurda, maghiara, iar volume de poezie i-au fost publicate Tn Franta,
Spania, SUA, Ungaria, India.

Dincolo de cartile de poezie, autorul a publicat numeroase carti in
care a abordat aspecte teoretice si critice ale poeziei turce. A tradus in
limba turca numeroase lucrari din creatia scriitorilor Pablo Neruda,
Eugene Guillevic, Jacques Prévert, Jules Laforgue, Aimé Césaire, Max
Jacob, Gerard Augustin, Michel Cassir, Tahar Bekri, Naim Araidi, Jaime
B. Rosa. A tradus si editat Antologia poeziei moderne de la Baudelaire

Tacere violeta

apele se revarsi din ilbiile lor —
iti promit ci alituri de aceste furnici

Traducere si prezentare de NICULINA OPREA

pana in zilele noastre (2000) si Florilegii ale poeziei franceze
contemporane (2005).

Din opera poetica: Dupéa potop (1998), Marea dragoste (1989), Crinul
infloreste din propria-i otravd (1991), Cartea Cantarilor (1995), In
vremurile tineretii (1998), Imnurile iubirii (2005), Viata si Hazardul
(2006), Dupa potop si alte poeme (2006), Poezii complete 1 (2007),
Poeziile libertatii (2008), Poezii complete 2 (2009), Reflectiile sunt casa
mea (2011), Statul si lumea (2013), Poeme alese ( 2013),
Amaéréciunea poemelor (2015).

Volumele de eseistica: Puterea poeziei (1993), Realismul socialist in
poezia turcd intre anii 1923 si 1953 (2002), Modernismul si poezia turca
moderna (2003), Poezia, religia si sexualitatea (2005), Poezia, forma si
stilul (2005), Globalism, postmodernism si literatura (2008), Ce este
fictiunea?(2009 ), Cultura si poezie (2010), Filosofia si poezia (2011),
Eseuri despre viata si poezie (2011), Despre poezia lui Cemal Siireya
(2012), Ideea de poezie la Platon si Aristotel (2013).

Poetul a obtinut premiile literare “Behget Necatigil” (1996), “Melih
Cevdet Anday“ (2010) Premiul International ,,Tudor Arghezi“ (2011, Tg.
Jiu, Roméania), Premiul literar al orasului Mersin pentru intreaga opera
(2014), Premiul Special pentru Interferente cu limba si literatura roména
(2015, lasi, Romania).

Metin Cengiz este membru al Sindicatului Scriitorilor si al PEN Turcia.

intunericului
varste

dintr-un uragan al aceastei
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Aldtura-te marelui templu al iubirii,
din aceasta spuma dulce a rostirii
ridicé-te si renaste sub luminile violete.

Scufundi-te sub clarul de luni, in cadere
se aude sunetul stropilor fosforescenti —
tot ceea ce tu vei trai

va fi asemenea unei ploi vinetii

in locul in care vei auzi chemarea dorintei
aruncé-te in bratele intunericului,
calatoria continua iar conversatiile

despre tot ceea ce suntem

in pliurile unei amintiri profunde

devin din ce in ce mai aprinse —

ticere violetd,

vibratiile respiratiilor noastre,

raul bolborosind ce curge printre noi —
aceastd dulce oboseala in care

pana aproape de zori

ne scufundam dupa bunul plac

se regaseste la sanul inserdrii asemenea

celor

doud drumuri care se intersecteazd pentru
a se indeparta.

Gaseste-te si pierde-te

in vidul petalelor fiintei tale —

ceea ce ai trait si ceea ce vei trai

se amesteca cu aceste valuri infinite
asemenea diminetii ce se scuturd de amintiri
in apele fantanilor

Regasire

Pe gura ta impurpurata dar neimblanzita
respiratia mea este un tinut fara sfarsit —
a te iubi ar fi minunat, eu sunt doar

un refugiat din calea iubirii.

Te ating si cerul isi deschide portile,
tacerile se ravasesc iar eu nu pot aproxima
cand vor veni furtunile, uraganele,

cand fara niciun motiv

o verdeatd ratacitd a toamnei

acopera albastrul —

acest albastru a evadat

din mare si mangaie acoperisurile,

norii, fumul salupelor.

Cant pentru tine in diferite limbi,

toti indragostitii deschid portile raurilor,
portile anotimpurilor iar limba mea materna
este gata de-a o lua la vale asemenea
magmei ce clocoteste 1n adancul

pamantului.

Te ating si cuvintele inceteaza
de-a fi neputincioase, alaturi de tine

ducand povarea zilei vreau si apar
tot ceea ce este albastru.

Priveste, au fost ridicate ancorele, barcile
pornesc in lungul raurilor

tu acoperi marea cu roud de parca

ai flutura o batista —

in larg, asemenea acestor ambaracatiuni
cuvintele mele mangaie valurile

pana cand te voi regdsi asa cum erai

la inceput

Calea poeziei

in zorii zilei

lumina scapara in ochii abia deschisi,
cantecele turturelelor se aud

sub streasina din fata ta,

marea este calma, isi asculta freamétul,
murmuri un cintec de adio,

spre capitan se inalta aripile melancoliei
isi saluta iubita ramasa pe tarm

roza vanturilor 1i arata vant la nord.

Cerul se umple de sunetele glasurilor,
cuvintele curata cerul cu bisturiul poeziei,
calul vrea si alerge prin apele revigorante,
pe crestele semete ale muntilor

luminile se indreapta spre cildtorul care

aude

sunetul de tambur al vailor.

Cucul,

indraznetul alpinist

al singuratitii si al iubirii

cantd amestecand zilele intre ele

,,Zilele de otel s-au topit in jarul carbunilor”
noaptea raimane un prilej nemarturisit —

pe cand ziua se fac socoteli numai poetul
anuntd in fiecare poem

infinitul cuvantului.

Din partea de sus a muntelui

limbile flacarilor indreptate spre august
trec peste roadele acide ale lunii iulie —
dragostea este calea magica promisa Poeziei.

Freamat

Daé-ti pe par cu lichidul violet
adus din adancimile inserarii
cidldura din sclipirea stelelor si-ti atingi

trupul,

lasa ca ele sa-ti linga ochiul fermecator

care se deschide la picioarele tale

asa cum semnul infinitului,

asa cum fulgerul linge copasele pamantului,
repede, repede, la fel ca cerul din perspectiva

a suicidului si a nasterii.

Recita poezia,

poezia, aceastd unealta de forjat limba
o datd cu leaginarea unei frunze
rezoneaza in iubire cu taria bronzului.

Ah femeie, ah corpuri de ape fremétande
primévara sa fie patria ta
sub acest val de lumina violet!

Dragoste pierduta

Cu varsta,

ma sprijin tot mai mult de primavara,
umbra creste o dati cu tipetele sale

apele sunt la locul lor dar amintirile

ma duc in adancuri, cuvintele se fac tandairi
la fiecare rostire, nu ma mai inteleg

nici pe mine insumi

Acest copac aplecat spre mare

imaginea plictiselii: piatra se sparge,
ghiata se topeste, pimantul se pribuseste,
cerul sterge urmele din calea lui,
dragostea s-a sfarsit, iubirea s-a sfarsit,
iubirea s-a sfarsit, iubirea s-a sfarsit,
acesta floare ce incolteste in sagele nostru —
dragostea s-a sfarsit, sunt obosit dar scriu
despre sabotajul memoriei apei —

aceasta memorie infinita

a apei.

Carari pline de stele

fire de nisip precum margelele,

nu uita pescarusii, nici sunetul vocii,

acest sunet sunt eu cu dorinta de-a inventa
un trandafir din spuma valurilor.

Dincolo de maluri

O poveste incepe si se termina

dincolo de cele doud maluri ale raurilor
dimineata doar statuile isi gisesc odihna.
Pestele este otivit, marea pute,

o casa abandonata se daramai,

trainicia frumusetii unei dorinte

se inchide in mormantul din inima,

cand ziua face loc noptii, in indepértare

un caine se intoarce dupa propria lui coada —
privind la drum, femeile uitd a se intoarce

acasa

iar licuricii sclipesc in iarba inalta.

— Draga, plou peste noi,
mitasea misterului acestui intuneric
rupe-o in bucati!

ARGES
1Y

pe cand ziua
se fac socoteli
numai poetul
anunta in
fiecare poem
infinitul
cuvantului.

traduceri
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Ramnicul
Vioricai Raduta
este un topos
aparte,
remarcabil
realizat, un
Macondo
crepuscular, in
care magia are
rolul ei
misterios, cand
nu ii ia locul
sau il
augmenteaza o
atmosfera
apasatoare,
dominata de
temnita, (dar si
spitalul Nifon,
si tribunalul, si
cimitirul, si
gara Saligny),
si unde exista
ceva ce s-ar
numi ,,Teatru si
sta ca un
pietroi urias in
spatele lui
Vlahuta,
bustul.”

Viorica
RADUTA

Orasul i-!I' huis

cronici

Magie, tacere si suferinta

S-a spus ci poti judeca rapid un roman, o
prozd, dupd prima propozitie. Ba chiar existd
o listd a celor mai frumoase / memorabile
prime fraze din cirti de literaturd. (Se poate
face si un dictionar de inceputuri de roman,
negustorit apoi de vreun Matei Vigniec.) Sunt
celebre, astfel, intre altele, prima fraza din
Metamorfoza* de Franz Kafka, din Anna
Kerenina** de Lev Nicolaevici Tolstoi, din
Pavilonul cancerosilor de Alexandr
Soljenitin*** (cum sunt celebre si cele mai
proaste introduceri intr-o carte...). intr-un
fel, acestea rezumi esenta intregii naratiuni.
Eu insumi, am ales, cindva, o fraza de inceput
remarcabild, din In fiecare zi e joi de Hanna
Bota, un roman distopic care se deschide cu
»,Ma cheama Daria. Am murit intr-o joi.”

Tatd-ma aflat in situatia placutid de a alege
din nou o frazd de deschidere remarcabild
dintr-un alt roman excelent, de asemenea
distopic, Orasul inchis, de Viorica Riduta
(Editura Polirom, Iasi, 2017): ,Mihaita a
simtit cd si aerul este mort.” Nu stiu ce
ateliere de scriere creativa au frecventat
autorii citati, (evident, este o gluma!), dar, in
cazul de fata, stiinta folosirii limbajului in
arhitecturi narative semnificative, retorica
particulard, aldturi de talentul de povestitor
relevat cu prisosintd, cheama la o lecturad
deloc comoda, nu prea lesne de urmarit, dar
incitantd si cu osebire bogata in revelatii etice
si estetice, dar mai cu seama emotionante.
Naratiunea din Orasul inchis se dezvolta
poliedric, cu multiple fatete, transparente,
translucide, opace, oglinzi, cu fluxuri
dialogale combinate, deritmate, adesea
sacadate precum respiratiile fugaritilor. Un
spatiu limitat la dimensiunile orasului, dar
imens si inchis, complex, labirintic, amintind
de acela kafkian, din Procesul ori din
America, mohorat, cu proiectii din timpuri
diferite, fantasme rupte din memoria unei
perioade de cataclism social, de degradare
morald aproape extrema. Ramnicul Vioricai
Rédduta este un topos aparte, remarcabil
realizat, un Macondo crepuscular, in care
magia are rolul ei misterios, cand nu 1i ia locul
sau il augmenteaza o atmosfera apasitoare,
dominata de temnita, (dar si spitalul Nifon, si
tribunalul, si cimitirul, si gara Saligny), si
unde exista ceva ce s-ar numi , Teatru si sté ca
un pietroi urias in spatele lui Vlahuta, bustul.”
Mai ales temnita e omniprezents, desigur, e
ponderea consistenta a concentrationarului,
iar in jurul directorului acesteia, Visinoiu
(Visinescu din realitatea contemporand) se
invart personajele, tortionarii subalterni,
cetdteni ai orasului din diferite perioade
istorice, mai cu seama prin intermediul
rezoneurului reflector Mihaitd (,Mihai
Bratosin — fiul lui Natural si al Stana” — intr-
un fel, alter ego al autoarei, excelent
documentata si cu o mare indemanare in
introducerea elementelor de istorie locala in
povestire), aflat intr-o stare continud de
baleiaj ametitor intre momente din timpuri
diferite, descrise dupd o poetica ce-ar tine
stilistic si de fluxul memoriei, dezvoltandu-se
la modul arborescent, fractal (Stefan Borbely,
pe coperta a patra a cartii vorbeste de cercuri
concentrice, ceea ce sugereazi lesne
apropierea, macar foneticid, de cuvantul
sconcentrationar”, insa senzatia mea este mai
degraba a unei continue si nesfarsite incercari
de evadare prin rememorare, de ciutare a

unor cai de iesire — si de sublimare
psihologicdi -, precum crengile - si
radacinile! — unor copaci cautdnd lumina —
sau hrana — in mediul inconjuritor.).

Evident, tot un fel de realism magic, asumat
ca refugiu din fata terorii care domina timpul
statut si iesit din orice ordine fireasci. O
salvare imposibila dintr-un ,oras inchis”, pe
care-1 traverseazd de-a lungul si de-a latul

Mihaita, parcd reluand la infinit calatoria
unui Leopold Bloom, personajul alter ego al
lui James Joyce in Ulysses. O calatorie, 59 de
episoade, nu de initiere, ci de dezinitiere, de
rupere prin asimilare de deserticiunea unui
timp trecut, dar persistent, al degradarii
umane, real si teribil, deloc fantasmatic, dar
la fel de incremenit, paralizat precum acea
lume a irlandezului.

Tacerea si suferinta viitoare se imprima
inca de la inaugurare (1901) in zidurile
temnitei: ,Chiar atunci, umbrele vargate
apropiau apusul de insotitorii sai [ai lui Carol
I, n.m], fratii Lupescu si prim-ministrul, asa
incat insusi corpul regal a simtit viitoarea
tacere in ziduri. Era acea racoare ca o groapa
sapata de curand.” (p. 22) Iar directorul
tortionar de mai tarziu are o aparitie
sugestiva (pag. 23: ,batranul ficut covrig de
peste ani [de la procesul din secolul XXI,
n.m.] nu mai pirea taurele de Visinoiu, cu
baioneta in ochi si fata de topor, gata sa
loveasca si mortii. Ca tot erau in gura lui, dar
mai ales in gand. [...] cd purta zidurile in el”,
la fel cu subalternii sii, ,Lupu si Zamfir si
Arama si Ghizuran si Perieteanu si Miti [care]
lovesc lanturile omului impréastiat pe ciment.”
Martorul Mihaita, presupus sarac cu duhul,
dar cu viziunea timpurilor grele, cind 60-70
de gardieni supraveghetori si alte cateva zeci
de ofiteri de militie si securitate pazeau 32-35
de detinuti politici, dusmani ai poporului,
vede venind spre el pe Visinoiu, ,fata lui de
lopata, baros, sipiliga”, caci ,Comandantul
nu avea gurd, avea o ventuzda”. Imagine
obsedantd, care se combind cu aceea a
batranelului cu aparentd benigna din sala de
tribunal, dar si cea incrancenata care loveste,
in strad&, microfonul unui reporter insistent,
intrebandu-se ,unde sunt gardienii, unde e
secretara, ea stie adevarul”. Si Mihaita
raspunde: ,,Unde sa fie? Multi si-au construit
case pe Matei Basarab, pe Amurgului,
Fundatura Caisului, Brancoveanu,
Domneasca, Picii, Drigdicii? Si pe toatad harta
strazilor Ramnicului, care tine loc de fata de
masé pe biroul secretarei Giurumelea. Erau
case cu trandafiri la poarta, ca la inchisoare.”
Iar unul dintre ei ,si-a scris anul de moarte pe
crucea de marmurd, ca si nu-l mai caute
cineva in Ramnic. Locuia, ca persoani
respectabild, pe strada Tudor Vladimirescu.”

Locuitorii orasului se obisnuiera cu
existenta inchisorii, aproape ca uitasera de
existenta ei. Dar iatd cum lucrurile se schimba
cand, in 1961, unul dintre ei este incarcerat,
linistea le devine tacere si o amprentd a
magicului — care ai este atat de familiar
Vioricai Raduti! — se strecoara in randurile ce
descriu situatia: ,,Cand Mihaita disparuse de
pe strazi, rimnicenii, invitati cu cerul dus de
nebun pe o latura a digului, s-au nelinistit. Se
uscase amiaza, se uscase si apa. Tacerea
zidurilor 1i apasa. Nu-i treaba lor, da’ bate
vantul farad oprire. Si se uitd givanele ochilor
lui in copii, Doamne Dumnezeule! Daca ii
aude cand dorm? Apa Ramnicului face noduri
si numai duhul stie ca o atinge cu plopii de pe
margine. Si de ce sd nu mearga el slobod prin
oras, daca tot zice ca sta in matasea broastei?
Si cand e treaz, si cand doarme. // Dar
Mihaita a iesit dupa vreo jumatatea de an din
zidurile duble, faicand strizile la fel ca inainte,
de parcia ele, strazile, erau carne vie.”
Recluziunea, oricat de stricta, poate fi
suportata, pand la un punct, prin refugiul in
fantasma, intr-o lume alcituitd si locuitd in
minte. Este cazul mai cu seama al orelor de
torturd din timpul interogatoriilor de la
subsol, descrise de autoare in imagini cu
impact violent. ,Ce vremuri! Le infigeai
dusmanilor baioneta in oase, ca piept nu mai
aveau, de spurcati ce sunt, fac ei greva foamei
si le bagam furtunu’ pe gat si dau 'napoi de ai

dracu’. Era pe cand i-a trimis la celula din
subsol pe banditii de arndutii ma-sii! Sa nu-i
infigi tepusa-ntre dinti? Ca in celula se lafaie
cu rahatu’ pe ei. Si sd nu credeti ca tepusa
putrezea. Putrezeau picioarele. Si organele,
futu-i, zicea gardianul Tudorache, dar numai
in gand. Teama urcase pana acolo ca Diavolw’
acesta intrd in noi ca in carne. Dar carne nu se
mai afla in celule.” (pag. 36) ,, Tocat pe pielea
goald cu o curea lata, bagat in gura cdinelui de
pidzea doar mucegaiul din poarta inchisorii
Mihalache a stat intr-o singura camasa.”
Poate cea mai semnificativi, ca duritate de un
realism atroce a marturiei, este descrierea de
manual al torturii, la paginile 305 si 306 si
scena de necrofile de pe pagina urmaitoare.
Nu este de reprodus aici, fie si cu
avertismentul ,vor urma imagini cu un
impact emotional deosebit”.

Sunt, insa, si cateva elemente -care
potenteazd, prin reluare, de asemenea
obsesiva, si insenineaza viziunea cu elemente
magice, un teritoriu al refugiului. Unul ar fi
vantul, nelipsit intr-un oras de vama din
Bariagan, (,vantul nu s-a oprit niciodati la
vama”), vantul care-i insoteste pe oameni
oriunde, pe camp, pe strazi, in subsoluri
(,prin perete batea alt vant, din catacombe”);
altul ar fi ceasul de pe cladirea garii
(,navetistii treceau prin el ca prin somn”,
sceasul astepta, batand ceva mai rar minutul
si secunda”, ,duhoarea unui timp care nu mai
trece”), simbol al timpului incarcerat, murit,
dar si al persistentei omenescului indiferent
de vicisitudini. Apoi, acaparatoare, sunt
zidurile (,zidurile purtau acelasi aer ca
toamna”; ,din zidurile inchisorii ies soapte.
Tipete, nu. Si asta pentru ca seara statea
singurd de veghe acolo. O rugaciune
neintrerupta.”). Zidurile cirora li se adauga
deasupra o inutila sarma ghimpata, care doar
subliniazd recluziunea, starea de prizonier
lipsit de speranta.

Singurul in care magia salvatoare
functioneaza pe dos este Mihait4, ciruia i se
ofera amintirea, visarea, delirul populat de
aceleasi si acelasi scene ale torturii. ,,Daca ar
fi sa dau timpul inapoi, Mihiita, as spune ca
mi-a fost greu. Mai ales cu ticerea. In ea se
auzeau batul, bata, vana de bou, cizma, coada
de matura, clestele, aerul, apa pe trupul gol. si
furtunu’ infipt pe git sa bage lichidul. Ca
lasati protestu’, mama ta de lepra, striga
Visinoiu.” Finalul romanului Vioricai Raduta
este n acelasi spirit al firescului precum real-
fictiunile acelea citate la inceput, poate cu
exceptia romanului lui Soljenitin, care rateaza
ultimele pagini din Pavilionul cancerosilor.
Mihiitd, cel care ,Are un geamat in el,
saracu’! Pentru ca vede totul prin ochi”,
priveste din nou, pentru ultima data, filmul
care se deruleazi pe peretele salonului de
spital, acolo unde ,tara e un azil, unul cu
securisti cu salarii babane.” Inchisoarea din
Ramnic are zidurile ruinate, inchisoarea care
a crescut in oameni nu a disparut niciodata.
Orasul intrat 1n istorie, mai cu seama in aceea
a atrocitatilor ,comunismului de omenie”,
este imaginea unei tiri intregi, a unei
jumatiti de secol de recluziune, de degradare
a omenescului coborat in cele mai de jos
bolgii al Infernului. Arta naratiunii Vioricai
Rédutd face din acest roman o carte de
referinta pentru literatura de pretutindeni.

* fntr-o bund dimineata, cand Gregor
Samsa se trezi in patul lui, dupd o noapte de
vise zbuciumate, se pomeni metamorfozat
intr-o ganganie inspaimantatoare.”

** Familiile fericite sunt toate la fel,
fiecare familie nefericitd este nefericitd in
felul sau propriu.”

#x% Pavilionul cancerosilor purta chiar
numarul treisprezece.”
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Leonid Dragomir

Editura Paralela 45 din Pitesti a publicat in
2016 intr-un volum doua texte ale lui Balzac mai
putin cunoscute: Tratat despre excitantele
moderne si Tratat despre viata eleganta.
Aceastd a doua traducere — prima a fost realizata
in 2006 — se datoreazd unui colectiv al
Masteratului de Traductologie franceza al
Facultitii de Litere din Pitesti. Cartea beneficiaza
de o prefatd scrisi de Diana — Adriana Lefter,
unul dintre coordonatorii traducerii aldturi de
Silvia — Adriana Apostol, si de numeroase note de
subsol ldmuritoare asupra contextelor,
influentelor, mizelor etc celor doua Tratate
balzaciene scrise in urma cu aproape 200 de ani.

Cu privire la oportunitatea unei noi aparitii in
limba roména a unui autor clasic se intreaba inca
din primele randuri autoarea prefetei aducand
mai multe argumente in favoarea unui raspuns
pozitiv. “Vom  spune, de asemenea,
concluzioneazi ea, cd Balzac este un autor al
tuturor epocilor, deci si al epocii noastre si ca a-1
(re)citi este un exercitiu ce se poate dovedi
productiv, formator, modelator de spirit si de
cultura, surprinzator, de ce nu”. Pe mine m-a
surprins — voi incerca sa spun de ce — mai ales
Tratatul despre viata eleganta, dar si cel despre
excitantele moderne: alcoolul, cafeaua, ceaiul,
zaharul, tutunul, scris ca o completare la
Fiziologia gustului de Brillat-Savarin, oferd un
tablou al epocii din perspectiva moravurilor
culinare foarte viu, ca si o viziune asupra omului
in care centrala este ideea echilibrului intre
diversele organe si functii, dorinte si cerinte
sociale.

Tratatul despre viata elegantd aprofundeazi
si extinde aceasta perspectivi organicd, de aceea
nu intamplator ele au fost incluse in Patologia
vietii sociale, volum de eseuri din cadrul ciclului
balzacian Comedia umand. Dupa cum
documenteaza Diana-Adriana Lefter, Balzac
adopta teoriile unor savanti ilustri precum:
Buffon, Cuvier, Géoffroy de Saint — Hilaire, Gall
sau Lavater, ceea ce-i justificd, cel putin asa
credea el, pretentiile de stiintificitate. Tratatele
au o constructie intr-adevar sistematica,
incluzand: Prolegomene, Defintii, Dogme, s.a.,
precum si niste aforisme care concentreazi in
fraze adesea memorabile dezvoltarile diverselor
capitole. Dar influenta acestor autori din
perioada cind clasicismul domina nu numai
literatura este vizibila mai ales in principiul
unitatii, considerat principiul constitutiv al
elegantei, care ia nastere din “consonanta
misterioasd a trei virtuti primordiale: potrivire,
armonie, simplitate relativa”.

Cum trebuie sa arate ea in toate sferele vietii
private si sociale este tema centrald a intregului

Balzac actual

Tratat, unde rigoarea geometricd este bine
echilibratd de finetea analizelor si observatiilor
romancierului. Nu are nimic din ariditatea la
care titulatura ne face si ne gandim, ci ofera o
lectura plind de desfatare, in care formularile
scanteietoare — aici este evident meritul
traducatorilor - abunda. Poate chiar cd in aceasta
forma eseisticd apar mai explicit decat in romane
calitatile de observator al vietii, naturii,
caracterelor, tipologiilor, moravurilor, care-1
definesc pe Honoré de Balzac.

Constructia organica a Tratatului despre viata
elegantd, in care diferitele parti se sustin si-si
raspund reciproc, iese la iveald abia la capatul
lecturii. As recomanda ca apoi sa fie recitite cele
53 de aforisme care-1 contin implicit si care dau
inci o datd seama de eleganta scriiturii. Farmecul
cartii provine si din consonanta dintre forma si
continut, o definitie posibild a elegantei.
Invitandu-l pe cititor sd-1 guste in noua traducere
romaneascdi mid voi opri asupra tipologiei
propuse de autorul francez chiar la inceputul
cartii.

Moravurile moderne, sustine el, ar fi creat trei
tipuri de oameni: cel care munceste, cel care
gandeste si cel care sta degeaba, fiecaruia
corespunzandu-i un mod de viatd: ocupatd, de
artist si eleganta. Ele sunt organizate ierarhic,
scriitorul neascunzind presupozitia ca doar
ultimele doud sunt cu adevirat viatd umana
demna de a fi traita, varful reprezentand-o viata
elegantd a omului care sta degeaba avand
mijloacele de trai asigurate cu asupra de méasura.
Daci existd intr-adevir o egalitate pe Pamant, ea
este a oamenilor eleganti, “aristocratia naturala a
unei tari”. Prin ideea vietii elegante, una care spre
deosebire de avere nu este dobandita, ci indscuta,
Balzac incearcd in prima jumatate a secolului al
XIX-lea francez sa salveze ideea unei aristocratii
intemeiate nu pe privilegii, ci pe ceea ce ag numi
o metafizica esteticd a acordului dintre interior si
exterior. Fird a dezvolta, voi spune doar ci in a
doua jumdtate a aceluiasi secol, Nietzsche
propunea ceva similar, insd in spatiul german; de
aici si diferentele semnificative intre cele doui
viziuni estetice asupra vietii.

Acum, daci ne gindim la cum a “evoluat”
modernitatea de la 1830 incoace, cand Tratatul
despre viata elegantda era publicat sub forma a
cinci articole consecutive in revista regalistd La
Mode, nu putem constata decit cd indiferent de
deosebirile de statut social sau de avere s-a
produs o rasturnare a ierarhiei tuturor valorilor,
nivelul de jos, al muncii devenind etalonul. El si-
aimpus regulile - nu doar in societatea comunista
- si asupra celorlalte doua tipuri balzaciene, astfel
incat nu mai vedem in jurul nostru sau pe ecrane
decit oameni care, indiferent de inzestrarile
artistice sau de bogatie, sunt vesnic ocupati. A sta
degeaba inseamna in vremurile noastre a fi inutil,
sentiment ce insoteste depresia, una dintre
maladiile despre care statisticile spun ci are si va
avea o dezvoltare exploziva.

Astizi, remarcid Diana — Adriana Lefter la
sfarsitul prefetei, suntem foarte preocupati de
cele doua subiecte ale Tratatelor lui Balzac,
alimentatia si eleganta, iar criticile si ironia sa la
abaterile de la principiile lor sdnitoase ne privesc
direct. Totusi, in ciuda interesului nostru pentru

Diortosiri

Motto-ul: ,,...ca nu este nici o grama / Din a
lumii scrieri toate sd ni aibe melodrami
(Levantul).

Anima
naturaliter
christiana

N.1. ,Sufletul este crestin prin natura lui”,
spune Tertullian (Apologeticum, 17,6).

Dintre varstele fiintei umana, cea mai
apropiata de suflet este incontestabil aceea a
copilului: intre vocea lui profunda — cum altfel?
— si sufletul lui distanta este zero. Prezenta lui
Dumnezeu in lume este naturd, nu artificiu,
Dumnezeu cel bun si drept fiind garantul iubirii
pe pamant.

N.2. Urcam, impreund cu monahul de la
Rohia, 1n regatul iubirii lui Dumnezeu.

Scuzd pentru refuzul chemarii sale nu exista.
»~Soroace, date, conditii, clauze, tocmeli: sunt
lovite de nulitate absolutd. Chemarii de sus i se
poate rdspunde numai cu «Iatd-ma» [...] La acest
nivel, pe acest plan nu se poate judeca potrivit
celor de pe taramul profan al logicii juridice [...]
Devotamentul oamenilor nu cunoaste soroace si
pauze [...] nimic nu poate si constituie temei de
absentd nemotivatd”. (Nicolae Steinhardt,
Daruind vei dobdandi, secventa ,Timpul
smochinelor”.)

- Fii atent! Ai sd cazi, nu mai alerga!, isi
avertizeaza pruncul mama grijulie. Copilasul insa
stie ca alaturi de el este o fiinta iubitoare care il
pazeste si il salveazd. Cade, totusi, micutul, se
loveste, plange:

- De ce nu m-ai prins?

- Cum sd te prind cand tu erai cand intr-un
colt de camera, cand in altul?

Reprosul pruncului are indreptitire hristica.
Argumentul mamei insd e pueril: daca in spatiul
unei singure camere nu poti sa-ti astepti pruncul
cu bratele deschise, atunci, peste ani, cand va fi in
... America, cum 1i vei mai fi tu inger pazitor?

(Ca sa nu uite, autorul a mentionat notele de la
bun inceput. A uitat insi si le consemneze in text
cu 1) si 2). Dar cititorul, care a viazut multe, le
stie.)

diferente in ceea ce priveste gastronomia,
vestimentatia, automobilele, destinatiile de
vacanta etc, se pare ci uniformitatea mentala a
devenit regula. Diferentele dintre oameni sunt de
grad, de avere, dar nu calitative, asa cum le
percepea Balzac (Exceptiile, dacd existd, nu fac,
ca Intotdeauna, decit si confirme regula
generald). S3 fie acesta unul dintre preturile
democratiei generalizate?

Interesul actual al Tratatului despre viata
elegnta este si acela de a ne face si constientizdm
faptul cd “progresul” civilizatiei se face cu pretul
pierderii unor calititi precum cele -care
constituiau viata elegantd. Mai departe are de
hotirat fiecare daca acest pret meritd sau nu
plitit. Balzac inca ne pune pe ganduri.

Viata ca trecere si petrecere

ARGES
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Petru Pistol

RATAT DESPRE &/

Evocarile din cuprinsul noii cérti a lui Dan Ciachir, O forma a iubirii de
viatd (Ed. Timpul, Iasi, 2017) au ca numitor comun plicerea de a gusta din
dulceata vietii. Majoritatea descriu atmosfera din restaurantele
bucurestene celebre sau mai putin cunoscute, de pe la manastiri, navele
dunarene sau vagoanele restaurant. Calitatea bucatelor si bauturilor
consumate acolo o reflectd pe cea a oamenilor cu care s-a intersectat
destinul autorului: intelectuali de calibru, fete bisericesti, politicieni dar si
oameni simpli al cdror bun simt ii atrage simpatia. Reuniunile oficiale sau
nu la care participd Dan Ciachir stau sub semnul iubirii crestine, agapé, una
care nu neagd plécerile vietii, ci le transfigureaza in bucuria de a fi
impreuna. Pe aceasta, spre deosebire de plicere, timpul nu o destrama, ci o
sporeste. Asa s-au nascut evocirile acestea in care amanuntele bine plasate
pe firul epic al textului isi joaca perfect rolul de a readuce la viata trecutul
mai mult sau mai putin indepartat. La Dan Ciachir evocarea trecutului
completeazi eseurile mai incisive si mai pliate pe actualitate din Cronica
ortodoxa sau din recent apdruta Biserica - tintd. Si unele si altele
marturisesc din interior despre ce inseamna a trai crestineste in Résaritul
ortodox. Autorul acceptd ca pe o profesiune de credintd spusa parintelui
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Rafail Noica dupid care: “Ortodoxia este firea omului”. Chiar firescul
acceptdrii vietii cu toate ale sale, fard moralisme inchizitoriale sau
intelectualizari eclactante si epatante ni-1 transmite in fraze scurte, precise
si O formd a iubirii de viatd. In ultimul eseu ce di titlul, Dan Ciachir ne
dezvaluie principiile ce s-au pus in miscare atunci cand dupa anumite
reticiente a inceput sd scrie in genul memorialistic. Nu le voi enumera - ele
vin de la Gogol, Iorga si Valeriu Cristea — c¢i ma voi opri asupra unui
aforism, considerat o veritabild definitie a memorialisticii, al scriitoarei
franceze Marguerite Yourcenar: “Dragostea de trecut este dragoste de
viatd”. Consider cid afirmatia aceasta se aplicd la fel de bine traditiei, in
absenta cireia viata isi pierde reperele, sensul. A-ti aminti, a te raporta
corect la trecut, nu inseamni paseism, ci aflarea formei interioare si
ritmului propriu in tumultul prezentului.

in vremurile acestea accelerate spre un viitor nebulos, evocirile lui Dan
Ciachir ne readuc gustul si perspectiva trecutului. insusi sentimental
nostalgiei pe care reusesc sd-1 nasca este atat un criteriul al reusitei estetice
cat si, prin marile intrebari trezite, al fertilitatii iubirii fata de trecut ca
forma a iubirii de viata.
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Adrian Alui Gheorghe
Relatari de pe frontul vizibil-invizibilului

| NICOLAE

Daca ar fi sa
transpuna in
desen
propriile
poeme, Emil
Nicolae ar
realiza un
perfect
echilibru vid-
plin din arta
traditionala
chinezeasca.
Spun asta,
pentru ca
senzatia pe
care o ai citind
cartea ,,Suflet
pradator” este
a unui
echilibru
perfect intre
cuvint si
tacere, intre
exprimabil si
ceea ce
ramine
subinteles.

Nichita Danilov

Recviem
pentru tara pierdutd

mwm".‘-'

cronici

Emil Nicolae —
»Suflet pradator”,
Editura Junimea, 2017

Poet care se reinventeaza continuu la nivelul
expresiei si formulei lirice, de pe un suport al
unei sensibilitati mereu in alerta, Emil Nicolae isi
moduleazd vocea de la o carte la alta, tinind in
prizd un eventual cititor. Noul volum, ,Suflet
praditor” (Editura Junimea, 2017), ne aratd un
poet reflexiv, observator hiperlucid -care
reconsidera toate implicatiile subsidiaritatii intr-
un discurs discontinuu, fragmentar, simbolic. De
la volumul ,Omul de hirtie” (1999) incoace,
poezia lui Emil Nicolae este o relatare de pe un
front al vizibil-invizibilului pe care il detecteaza
cu toate simturile, pe care il traduce pe intelesul
tuturor destructurind inchipuirile onirice: ,, Visul
in intuneric/ este obligatia acestei zile/ uita visul
cu ochii deschisi/ care te-a umplut de iluzii/ sub
pleoapa colcaie adevarul/ anatomia fericirii isi
dezvaluie/ planul grotesc/ colectia de papusi/ cu
zGmbet standardizat nu mai valoreaza doi bani/
pe piata liberd a vietii/ pe cine ai iubit daca/ nu
ai auzit geamatul mamei si/ cine te-a tubit daca/
nu ai vazut uciderea tatalui/ ia-ti in spinare
sacul/ cu toate zilele care ti-au ramas si trage
pleoapa peste ele/ cu zgomot/ cu furie precum
poarta/ grea peste o proprietate pustie”.

Miza textului poetic este la Emil Nicolae
iluminarea, una de tip rimbaldian pe alocuri,
transfigurarea poetica are insa, drept ,decont”,
paradoxul ca sumd a  subiectivitatii
transfiguratorii: ,zilnic s@ aprinzi focul din /
aceleast amintiri dar mereu/ altfel dispuse
pentru ca/ aceasta sd ramand/ o lucrare
originala cu/ surprize si cu piedici obscure/
curentii de aer isi schimba directia/ soarele se
afla in alt punct al/ boltii peretii respira din/
motive diferite chibritul isi/ inclina flacdara cu
viclenie/ astfel aprinzi focul in/ pantecele sobei
cum ai/ aprinde dorinta in pantecul unet femei/
in fiecare zi surprinzand-o/ mai adaugi un lemn
uscat/ apot doua umede pe urmd un ciot de fag/
doud vreascuri de salcam/ esti foarte atent sa nu
se / stinga focul capricios/ care oboseste la o
vreme/ care izbucneste din senin/ sau mocneste
la panda ore in sir/ iar cand temperatura atinge
nivelul de alarmad/ (si asta nu-ti vor spune /
termometrele ci senzorii fiintei tale secrete/
imbalsamata in experiente strdavechi)/ separi
lemnele de foc si astepti mesajul ei/ lapidar/
care-fi va spune ,astdzi nu pot sa vin”/ dupa
care lasi cenusii ceea ce este al cenusii/ adica
uitarea”

Emil Nicolae este, in esenta, un orfic care se
intoarce cu credinta ci realitatea de recuperat,
din memorie, este aceeasi, dar cu speranta
secretd ci va fi, totusi, alta: ,Cand soarele ti se-
nfige in sGnge/ sub arsita necrutdatoare/ si toti

au innebunit de caldurd/ poti sa spui si tu
adevarul despre/ tradare f ara teama ca vei fi
pedepsit// asa cum viteza luminii/ este egald@ cu
viteza/ intunericului (te repeti) reducerea/ la
absurd este egala cu/ ridicarea la aceeasi limita
de unde rezulta ca/ adevarul ramane o vorba
goald/ pe care ne chinuim de milenii/ sd o
umplem cu intelesuri de aur —/ licitati baieti
numai licitati sd/ creascda pretul nimicului//
asadar ea — cu prea multa gratie —/ pasea prin
campul de maci/ ca peste purpura senatului
roman/ istoria se afla mereu dedesubt/ dar
Tacitus a preferat sa tacd/ despre asta’.
Secventialitatea, ca relatare discontinui dintr-o
sirealitate fecunda”, face recurs la faptul divers pe
care starea liricd il incarcad cu metafizica,
conferind poziei o dinamicd aparte, astfel
Linscendrile” sunt mereu surprinzitoare: ,Stirea
ca piticul macho de la etajul doi / a ucis-o pe
vipera languroasa de la trei /pentru cd-i oferea
satisfactii egale/ cu partidele de poker de
vanatoare /sau cu ambalarea propriulut 4 x 4/
in panta bulevardului/ rdpindu-i timpul
destinat acestor pasiuni/ nu e decat un fapt
divers”; sau: ,Pe aleea din marginea parcului/
grabita sa prinda cadenta pasilor lui/ cealalta
femeie/ nu ezita sa ravdseasca zapada/ pe care
se odihneste umbra panterei/ scapata din visul
pictorului”.

Intre inocenta imaginarului si rafinamentul
calofil, umorul se insinueaza ca o alternativa
moralizatoare; iar subiectivitatea se exprima
minimalist: ,Cand ziua de sarbatoare s-a
incheiat pi/ toate tarabele din piata se golisera/
de gablonzuri cocarde insigne/ brelocuri/ si alte
nimicuri zornditoare/ stralucitoare (pana si
vanzatorii/ plecaserda acasa)/ in jurul unei
singure mese inca era/ mare inghesuiala si
imbranceli / apropiindu-se curios a aflat cd
acolo/ se dadeau gratis locuri de veci”

Carnea text, viata text, iubirea text, moartea
text sunt citeva constante ale poeziei lui Emil
Nicolae, de la volumele ,,Omul de hirtie” (1999) si
sMortul perfect” (2002) incoace. Tema
transformirii in text a universului, sub toate
formele sale, pare a fi ecoul asertiunii lui Ludwig
Wittgestein care spunea un lucru infailibil:
,Limitele limbajului meu sunt limitele lumii
mele”. Poetul, mai mult, vorbeste pe linga cuvinte
si cu ticeri, iar limita limbajului imaginatiei sale
este ... inimaginabilul: ,In spatiul dintre primul
vers/ st al doilea vers/ nu trebuie/ sa ramand
timp pentru o crimd”; sau: ,Pe foaia alba
fosneste/ usor lumina inserarii/ pe carnea alba
clipeste/ ascutit penita de otel/ si scrie si scrie”.

Dicteul automat, propriu avangardismului,
care transforma amorful in structuri lirice, se
regiseste in multe secvente din acest volum.
Reproduc, de altfel, poemul preferat din aceasta
carte: ,Luni dimineata/ dupa week-end trenul

picoteste in gard/ si vaca paste iarba/ un
ceferist cu ciocanul bate melancolic in rotile
grele/ st iarba paste vaca/ bucurie retinuta in
vagoane cdnd trenul porneste/ si vaca paste
iarba/ intarzierea de patru minute aproape ca/
trece neobservatd/ si iarba paste vaca/ dupa doi
kilometri fum fum si trenul se opreste brusc/ si
vaca paste iarba/ abia acum un frison tulbura
somnul pasagerilor/ siiarba paste vaca/ o roata
a luat foc de la un sabot de frana defect/ si vaca
paste iarba/ alte minute se adauga intarzierii
initiale/ si iarba paste vaca/ trenul pleaca mai
departe mai departe incet incet/ st vaca paste
iarba/ nimeni nu aude strigatul Europet furate/
candva de un bou/ si iarba paste vaca/ luni
dimineata aici in vagon toatd lumea e/ surda/ si
vaca paste iarba/ alti surdomuti descarcd pe
mese obiectele lor inutile”

Moartea si iubirea sunt peste tot, caligrafiate,
insusite, imblinzite. Absurdul este subinteles,
acceptat. Viata insasi e asumarea unei gratuitati.
Spunea, cindva, laureatul Nobel Imre Kertesz:
»,Cu sigurantd nu e placut si fii mort, dar cu
timpul trebuie ci te obisnuiesti si cu asta (ca si cu
orice altceva). De fapt, de ce ne e teami? Sa nu ne
doara cumva? Sau, mai degrab3, ci ne vom
schimba modul de viatd? Dacd moartea e
absurda, cum poate avea vreun sens viata? Daca
moartea are un sens, la ce bun sa mai triiegti? E
evidenta lipsa oricirei corelatii intre rational si
moral. Tot ce e rational si etic face trimitere la o
alta lume: or, aceasti altd lume nu exista. Despre
creatie se spune ci invinge moartea. Contrariul e,
cu sigurantd, adevirat. Creatia, dacd isi merita
numele, tisneste din pintecele mortii. Moartea e,
pur si simplu, morala creatiei; ba, dacd ne gindim
bine, la fel si viata”. Asa si la Emil Nicolae,
poemul este caligrafia unui gind, astfel oceanul
este redus la o picatura de apa, cum o picdtura de
apa este un ocean pentru o fiintd imperceptibila.
Nimic conventional in poemele din aceasta carte,
imaginatia mai pregnant chiar decit notatia,
certificd o realitate expusa continuu, un spectacol
la care poetul este spectatorul impenitent adesea:
»Molesiti de aerul coclit al zilei/ si venind din
directii diferite/ familia vesela care a fost ,la un
gratar”/ vaduva satisfdacuta de buna impartire a
colivei/ si tanarul care si-a exersat la strand/
puterea de seductie a tatuajelor/ s-au aliniat ca-
ntr-o vitrind/ in statia de autobuz/ de la coltul
cimitirului”.

Dacad ar fi sd transpund in desen propriile
poeme, Emil Nicolae ar realiza un perfect
echilibru vid-plin din arta traditionala
chinezeascd. Spun asta, pentru cd senzatia pe
care o ai citind cartea ,Suflet pradator” este a
unui echilibru perfect intre cuvint si ticere, intre
exprimabil gi ceea ce ramine subinteles.

Piatra Neamt, noiembrie 2017

,,Cum reflecta aurul

clipocitul unei stele care

Nichita Danilov —
»Recviem pentru tara
pierduta”, ,,Cartea
Romaneasca”, 2016

Poet al viziunilor ample, care evolueaza
deopotrivd pe un plan terestru dar si pe o
multime de planuri subsecvente care dau sens
existentei, Nichita Danilov continud prin
»,Recviem pentru tara pierdutd” (Editura ,Cartea
Romaneascd, 2016) un spectacol poetic
inconfundabil. Traind sub transcendenta
simbolului, poetul se simte asemeni unui
alchimist care dispune de realitate tocmai pentru
ca i-a inteles (descoperit) vulnerabilititile
(chipurile): ,, (...) ma priveam in oglinda —/
buzele mele erau ndapadite de aripile altor buze,/
ochii mei de alti ochi,/ zambetul de alte
zdmbete;/ atunci mi-am zis cd trdisem un vis
urat/ care trebuia sa se termine:/ am apucat in
maini un pahar/ si odata cu el alte maini au
apucat alte pahare,/ si am aruncat in oglinda,/
am spart-o in mii de bucdti, cdlcand-o in
picioare:/ abia atunci mi-am vazut chipul/

adevarat rasfrant de alte chipuri/ prelingandu-
se tdcut pe sub usi/ din patria noastra din cer/
spre patria noastra pierdutd.” (Chipul sublim)
Profilul ,personajului poetic” la Nichita
Danilov este (sau pare si fie) acela al unui ascet
care std la marginea pustiului si cu mina
deseneazd pe aer imagini dintr-o mitologie
proprie, viata in sine fiind o confruntare a
voluptatilor imagistice la care are acces fiecare
individ in parte. Esti cit poti sa iti imaginezi, pare
sa spund Nichita Danilov. Ca martor poetul pare
(sd spund) cd el nu fantazeaza, ci cd ia act de
fantezia tragici a lumii noastre, o face fiara
dramatism, asemeni ascetului crestin pomenit,
care infringe evanescenta cu o cugetare. Exista,
de altfel, in poezia lui Danilov, incé de la debut, o
ancestralitate care transcende cotidianul, istoria
recentd, o melancolie care se deschide in cercuri
concentrice pind la rddacinile mitice, biblice,
tonul insusi este unul oracular: ,,Noaptea cand se
sterg/ diferentele dintre lucruri si umbre/ dintre
aparentd si prezenta / dintre maini si coapse/
dintre palme si sani/ noaptea cand carnea de
barbat/ se amesteca gemand cu carnea de
femeie/ cand miscarile trupurilor fierb/ cand

moare?”

gesturile dau in clopot/ cand rufele de pe podea/
aruncate in dezordine/ iau forma trupurilor
care le-au purtat candva / imitandu-le
miscarile/ atunci, brusc, apare in intuneric/ o
raza infima de lumind/ separand genunchii de
umar/ si talpile de crestet/ atunci tipdtul de
durere/ se transformd in geamdt/ atunci
geamdtul se transformd in bucurie/ atunci
teama de-a luneca in hau/ devine o adiere plina
de lumind,/ atunci sanii se dezlipesc de piept/ iar
pleoapele se deschid/ asemenea unor aripi/
desprinse dintre ferestre.” (Noaptea)

Gestica poetici este, in cele mai multe poeme,
la Nichita Danilov, cea a sacerdotului care se afla
intr-un dialog continuu cu lumea din jur, obiect
sau fiinta, exorcizind-o, tiranizind-o chiar. Avem
de a face cu un vitalism al metaforei, care nu se
mai multumeste cu calitatea ei de comparatie
subinteleasa, care prin exces de poetizare se
parabolizeaza: ,,Ceasul acesta care/ da semnalul
de plecare/ sta cu miinile in buzunare.// Pipdie
orele, minutele,/ secundele stelare/ cu miinile
adinc infipte-n buzunare// Pe chipul sau oval/
vintul a desenat o pipd/ si niste dinti de cal”
(Orologiu). Poetul asista inveselit la arlechiniada
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