lumii inconjuritoare, zgindire chiar cu virful
penitei cite un personaj din umbra imboldindu-1
sd iasd la rampa, pare a fi un Gulliver intr-un
teritoriu al fiintelor (si al lucrurilor) numai bune
de imblinzit, de stirnit din starea lor imuabila:
»Vintul cinta la tobe,/ luna la acordeon, intreaga
strada doarme/ cu ferestrele albe ale ochilor/
dati peste cap, in balcon.// casele isi sufleca/
minecile pind la cot,/ infundindu-si burlanele/
in gurile de canal deschise/ ca intr-un urias
feribot.// Scot dinauntru/ tot felul de lucruri/
legate intre ele cu ata subtire/ ochelari, palarii,
bastoane, pantofi/ si, bineinteles, costume de
mire,// Pe care, iatd, nu stiu de ce tot incerc/ sd
le ascund in tomberon./ In timp ce solistul
orchestrei/ imi face cu ochiul/ exersind la
trombon.// De arsita noptii de vard/ ma
addpostesc pe terasa,/ cu ochii cufundati in
halba de bere/ in care apare, nascindu-se din
spuma, o mireasa.// Privind-o, fara sa vreau/
imi fac un nod la cravatd,/ ochiul de sticla din
orbite mi-1 scot,/ tacut imi pun dintii si peruca la
loc.// ... Vintul cintd la tobe./ Casele isi sufleca
minecile pina la cot./ Priveste-md, doamna, ii
spun,/ sunt un Hamlet batrin, transformat in
Irod.” (Recviem)

Poezia lui Nichita Danilov este, in fapt, (o)
antipoezie, exista un raspar continuu impotriva
stirii de gratie, asemeni alchimistului care nu
mai este interesat de extragerea aurului din
metalele comune, ci este interesat de modul in
care aurul reflecta clipocitul unei stele care
tocmai se gindeste cum si rodeasca viatd sau a
unei stele care se pregiteste si moara.
Spectacolul gratuitatii perpetue a vietii, care se
justifici mai mult prin contemplare decit prin
dinamism, este o constantd a poeziei lui Nichita
Danilov: ,Pietrele mergeau dupa pietre;/ fiecare
piatra tinea in mind o alta piatra,/ cind
ajungeau in dreptul focului aprins,/ despicau
pietrele in doud./ De o parte puneau viscerele de
barbat,/ de cealalta pe cele de femeie,/ dupa
care isi inaltau fata spre cer,/ rugindu-se la luna
plind.// Intinsi pe trotuare, priveam/ mucurile
de tigara lipite/ de caldarim, dar si de bolta
cereascd;/ priveam burlanele caselor/ din care
picura tdacerea,/ cazind asemenea unor banuti
de ceard/ in sufletele noastre/ pe jumatate vii,/
pe jumadtate moarte® (Pietre).

Doud poeme ample din carte sunt subsumate
unor teme majore: ,Recviem pentru tara
pierduta” si ,Idolul”. ,Recviem pentru tara
pierduta” este o odisee a sentimentului de
apartenentd la o lume in disolutie, angoasa

Like gramatica

tiranizeazd carnea si spiritul, moartea e
raspunsul abrupt la orice incercare de iesire din
contingenta. De aici pina la Apocalipsa nu mai e
decit un pas. Spune, de altfel, Gilbert Durand : “...
atitudinea angoasatd a omului in fata mortii si a
timpului va fi intotdeauna dublata de-o neliniste
morala iscatd din carnea sexuald si chiar
digestiva. Carnea, acest animal care vietuieste in
noi, ne face intotdeauna si meditim asupra
timpului. Iar cind moartea si timpul vor fi
respinse sau combitute in numele unei dorinti
polemice de vesnicie, carnea sub toate formele ei,
va fi temuta si condamnata in postura ei de aliata
secretd a temporalitatii si a mortii”. Iat4, pe acest
fond, cum arata apocalipsa dupa Danilov:
»Reclamele luceau stins/ luminind capetele
ingenuncheate ale multimii./ Imbrdcati in
vesminte stralucitoare,/ idolii cu picioare de lut/
isi ridicau fata din cenugd./ Ne tiram scheunind
ca niste ciini/ la picioarele lor infasurate in
steaguri fumeginde,/ uitind de Dumnezeul
nostru bun,/ uitind de noi si de tard,/ in timp ce
pamintul carat/ se transforma intr-o mizga
cleioasa,/ ne ungeam trupul cu el,/ incingind un
dans in jurul/ idolilor ce vegheau in bezna./
Fara sa ne dam seama,/ noi singuri ne ignoram
soarta,/ carind pamint dintr-o tard in alta,/ ne
sdpam i intr-o parte/ si in cealalta parte a
riului groapa comund./ Carind pamint ne
gindeam/ la tara noastrd din cer,/ la tara
noastra pierduta“ (Recviem pentru tara
pierdutd). O legenda din mitologia Nordului
european spune ci populatiile mai mult sau mai
putin migratoare o luau din loc, minate de griji si
interese, cirind dupi ele osemintele inaintasilor
lor. Cind se adunau prea multe oase si nu mai
puteau bietii oameni sa se miste sub povara lor,
se opreau si isi intemeiau satul acolo unde se
giseau. in poemul lui Danilov povestea pare si ia
forme incontrolabile, aceiasi oameni sunt nevoiti
sa care cu pumnii tarina strabunilor direct in cer.
Asa cum spune si Apocalipsa lui Ioan, care
reverbereaza in poemul lui Danilov: ,,Iesiti voi
din mormint ca sa intram noi, ca nu mai
putem suferi!”

Celilalt poem amplu din carte, ,Idolul”, este o
evocare a ,generatiei noastre pierdute”,
capacitatea de a crea idoli pentru a ne justifica
optiunile si ... subiectivititile. Idolul e poetul care
ne-a sucit mintile in adolescenta noastra suta la
suta poetica, are si nu are chip sau nume, insa
fiecare dintre noi poate si 1i confere o identitate.
Poate fi si (un) Mihai Ursachi, poate fi si (un)
Nichita Stanescu, poate fi si (un) Cezar Ivanescu

sau (un) Virgil Mazilescu. Din reveria poetica, din
melancolia recuperatorie ne trezeste, brutal,
realitatea crudid, ramasitele pamintesti ale
idolului, crucea de stejar, lemnul sicriului, toate
au fost impanate, vai !, cu microfoane. Morala e
directd, pind si in postumitate valoarea e
subversiva, ,aparatcicul”, militianul, delatorul
stau vigilenti la post in societatea noastra
nereformatd, idolul chiar si mort ,nu doarme”,
incd miscd poporul de poeti care 1i urmeazi: ,Ne
adunam in fiecare luni seara/ la mormantul
maestrului,/ al idolului tineretilor noastre,/ pe
care-l veneram ca pe un zeu./ Veneam acolo pe
viscol,/ da, maturam cu mainile goale zdpada de
pe cripta/ pana dddeam de numele lui incrustat
cu litere aurii/ pe lespedea rece de marmurad
neagra/ presdaratd de firisoare subtiri de
culoare argintie;/ numele lui alaturi de data
nasterii §i data mortii/ (careva dintre noi
scrijelise locul st ora,/ iar altul addugase, plin de
zel, minutul §i secunda stelard)./ (...) Eram
generatia in blugi,/ generatia imbdtranitd in
rele./ Tin minte ca si acuma,/ intr-o seard de
toamnd/ am venit acolo vreo trei patru,/ slabi,
garboviti, inarmati ca de obicei/ cu sticle de
votca st bere/ si lemne pentru focul de tabara;/
st atunci, nu fard mirare, am vdazut lume/
adunata in jurul locului sacru;/ cativa ziaristi si
reporteri/ cu camere de filmat, reflectoare/ si
aparate foto, precum multi si oameni de ordine./
Am dat tarcoale locului,/ Incercand sda afldm ce
se intampla./ Pasii nostri fosneau pe aleile
cimitirului/ ndpddite de frunze cdzute./ In aer
plutea un miros tnecdcios/ de crengi arse, dar si
miros de toamnd./ Lespedea fusese ridicata,/
sprijinita de grilaj,/ iar crucea dezasamblata./
Vroiam sa stim ce se intampla/ si de ce e atdata
lume si zarvd/ in acest loc linistit./ (Un bazait
ciudat ciudat/ razbdatea din mormant/ ca si cum
s-ar fi adapostit acolo un roi de albine.)/ Ne-am
apropiat, am privit.,/ Ne-am tras cu cativa pasi
inapoi,/ apoi ne-am apropiat iard si iardsi:/
acum nu mai aveam dubii:/ lespedea neagra de
marmurd/ sub care se odihneau ramadsitele
pamantesti/ ale idolului tineretilor noastre,/
precum si crucea cioplita din lemn de stejar/ cu
putin timp finainte de revolutie/ fuseserd
impanate cu microfoane.”

Volumul ,Recviem pentru tara pierduti” nu
modificd poetica lui Nichita Danilov, ci o
completeaza, o consolideaza.

Piatra Neamt, decembrie, 2017
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C. Voinescu

Doamna sufera de...nervoza

Ce vild fastidioasa aveti, scrie, pe facebook, cineva, plin pana peste
margini de admiratie. C autorul enuntului nu cunoaste talcul vorbei, de ale
cirei sonorititi neologice se las# ispitit, este limpede. In loc s& dea fuga la un
dictionar, mai lesne i-a fost sd facd o asociere dupid ureche cu fast
(frantuzescul faste) — splendoare, maretie, lux, stralucire si si creada ca
Jastidios e rudi de inteles cu acesta. Numai cd, pentru francezi, fastidieux
inseamna plictisitor, anost, searbdd, asa ca enuntului i-ar fi stat mult mai
bine cu fastuos, tot un frantuzism, fastueux, cu radicini latine in
fastuosus. Dar si mai bine i-ar fi stat acolo unuia dintre sinonimele mai la
indeméana ale acestuia: maret, splendid, bogat. Cei mai potriviti termeni
sunt cei pe care 1i stipanim bine si care nu ne dau branci in caraghioslacul
fandoselilor lexicale. Zice Ion Ghica: Intr-un cadru restrdns, ca al unei
epistole, ar fi fastidios a ma intinde mai mult asupra acestui subiect

Preludm mecanic, dintr-o evidentd lene a mintii, sablonul lexical sau
vorba de-a gata, hodorogitd de uzul excesiv. Faza larvara a limbajului de
lemn, cliseul lingvistic exclude efortul propriu de gandire, trece
comunicarea pe pilot automat, o uniformizeaz, lipsind-o de expresivitate si
nuanta. Internetul, presa si, desigur, limbajul politicienilor ofera exemple:
Cumparatorii vor scoate din buzunar mai multi bani, credinciosii
s-au calcat in picioare, mercurul urca in termometre (unde
altundeva?), vom avea parte de ploi, un actor a intrat in pielea
personajului, e necesard o luare de pozitie clara, sa ne ancoram in
realitate si sa vorbim cu subiect si predicat (cum altfel am putea?),
unul dintre partide s-a repozitionat pe esichierul politic, un politician
risca ani grei de puscarie, Guvernul isi da OK-ul, fotbalul este
sportul rege, alcoolul — licoarea lui Bachus, iar jucatorii au dat totul
din ei, facandu-si bine treaba in teren sau ceva de genul... Zice
Radu Paraschivescu: Un om care gandeste sleampdt nu se poate exprima
cursiv, dupa cum un om fara lumini pe fata sau in suflet nu isi poate colora
verbul.

Cum a descdalecat... — zice Caragiale — a intrat in carciuma... sa-si prinza
inima cu un ciocan de rachiu... Macedonski intr-altfel spune: Ia trageti-mi
incoa cdte o cinzeacd — in timp ce Sadoveanu marturiseste: Ne-am dus si-
am bdut cate-o sangeapd de rachiu. Zaharia Stancu are varianta regionala
proprie: Din mdnd in mana trece toiul de tuicd, ulceaua cu vin. Marcel Luca
versificd in grai banitean: Vischi, zece mii un det, Sapce — beutura mov,

Dar mai ieftind la pret, Trei mii, votca Gorbaciov! Asadar: cinzeaca,
derivat din forma populari cinzeci, masura pentru bauturi alcoolice, egala
cu 0,16 1 sau, dupi Scriban, ,cin-zeci de dramuri de bauturd din ocatia
veche”; ciocan (familiar), paharel in forma de sticlutd cu gatul stramt si
lung, din care se bea rachiul — din slavonul éekanii; sangeapa (alterare
populara din cinzeaca — sdnge+apd, sunt de parere Saineanu, dar si
Candrea); toi— paharelul aseménitor ciocului pasérii cu acelasi nume,
presupune Saineanu; det — din germanul Dezi(liter), decilitru. Si zice Gica
Petrescu, pe-ntelesul tuturor: Ia mai toarn-un paharel,/ sG ne mai trezim
nitel!

Dand drept cauza aceasta toamna rebela, cineva sustine, pe facebook, ca
suferd de nervozd descriind simptomele si cerand sfaturi pentru o mai
grabnicd vindecare. Tulburarea nervoasd cu caracter functional, pe care
doar medicul specialist o diagnosticheazi si o trateaza, nevroza, vine din
frantuzescul névrose, de ea suferind si Macedonski, dupa cum insusi
marturiseste: Raman cu trista mea nevrozd,/ Cu dorul meu nespus de
ducd. Numita etimologie populars, abaterea consta in modificarea formei
unui cuvant prin motivarea gresita a etimologiei sale, asa cum, de pilda, se
intdmpla cu celebrul renumeratie, care nu de la a numdara (banii) vine, ci
din francezd: rémunérer, sau cu lacramatie, neavand nimic comun cu
lacrimd, ci cu réclamer. Din ce pricini funicularul devine, pentru unii,
Jurnicular, somiera — somniera, iar policlinica — boliclinica e lesne de
inteles. Zice Negruzzi: Numai atunci li se va lua in bdagare de seamd
reclamatia, cand vor da inscris si chezasie.

Cu o vervi narativa de nestavilit, o distinsd doamna ne destainuie, pe
facebook, cum s-a balacarit dumneaei aproape o ora intr-un bazin cu apa
termala si cat de bine s-a simtit apoi. Nu aflam si cu cine s-a balacarit in
piscina cu pricina, dar ne mirdm doar ¢ dupa o ord de ceartd, batjocura
reciprocd si rostire de cuvinte injurioase, doamna s-a simtit bine.
(Sarbescul balakati, de unde vine si baldcdreala romaneascd, tocmai asta
inseamnd). Fara indoiali cd personajul-narator s-a scaldat, s-a zbenguit in
apd, a facut tumbe, s-a balacit — vasizica, conform bulgirescului
balakam. DEX identifica si o relatie sinonimica (rari si regionald) a celor
doi termeni, pentru ca asta e rostul lui, dar tot el ne descalceste si talcurile
lor felurite. Zice Caragiale: Se dusese la elesteul din apropiere si, dupd ce
balacise in mocirla, prinsese doua broscute.
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Ham rommeo royilang

implinirea cuvintelor /
adempimento delle parole

e
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loan Romeo Rosiianu
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cromnici

CRONICA LITERARA

Skepsisul

Pe scriitorul care astizi semneazd, te miri
unde, cu numele de Ioan Romeo Rosiianu, 1-
am cunoscut cred pe vremea studentiei sale
bucurestene, in urméi cu vreo 30 de ani, la
libraria “Mihail Sadoveanu” (in sediul vechi al
acesteia din B-dul Magheru, desigur). Nu mai
stiu ce carte se lansa, dar junele il seconda
acolo pe profesorul Romul Munteanu, care 1-
a si invitat sd vorbeasca. Marturisesc cad am
ramas surprins de siguranta cu care locutorul,
de o freschete verbald uluitoare si o emaciatie
accentuatd, ca de schivnic, si-a completat cu
elegantd pofesorul, care era evident foarte
multumit de prestatia alumnului. O vreme,
desi i-am mai gasit cand si cand semnatura (in
varianta fie Rosioreanu, fie Rosiori!!!), l-am
pierdut din vedere, pentru ca si-l intalnesc,
apoi, dupa niste ani, in anturajul lui Laurentiu
Ulici tocmai la Sighetul Marmatiei. Pastrand
aceeasi voce deosebit de expresiva, ba chiar
melodioasa, din punct de vedere fizionomic si
vestimentar, Rosiianu isi schimbase complet
infitisarea... Cu o carurd atleticd de
nerecunoscut fatd de a tanarului sfrijit pe care
il cunoscusem in urma cu ani, cu fata smeada,
incadratd de perciunii prelungi ai unui chici
abundente, cu mustata dreapti tiiata in coltul
buzelor si sprancenele groase pirca desenate
cu carbune, imbracat complet in haine negre,
lejere, Rosiianu de dupa “lovilutie” parea — cel
putin pentru mine - intruchiparea vie a unui
balcanic Anton Pan, “finul Pepelei”, cum zice
in Epigonii despre autorul Nazdravaniilor lui
Nastratin Hogea, Eminescu. La inceputul
anilor “90, ani de fastuoase risipe, Ioan
Romeo Rosiianu s-a numarat printre cei care
s-au implicat in fondarea a cel putin doud
edituri ce vor face ulterior o striluciti figura,
fie In domeniul “revistelor de familie”, precum
Trustul de editurd al revistelor de familie
“Casa Lux” (azi integrat “Burda”), fie in cea a
“promovirii traditiilor culturale si literaturii
roméine pentru publicarea, cu precddere, a
scriitorilor roméni moderni si contempotrani,
consacrati sau debutanti”, ca in cazul Casei
Editoriale “Odeon”, unde Rosiianu si-a editat
in 1996, daca nu gresesc, al doilea sau volum
de versuri, intitulat “Nasterea insomniei”.
Dupa experienta bucuresteand, unde devenise
la un moment dat nelipsit de la evenimentele
mondene, ca un autentic peregrin, Ioan
Romeo Rosianu a rartacit cativa ani prin
diverse locuri din tard, facand de toate, de la
ziaristici de atitudine sau investigatie, in
presa scrisi, la radio si televiziune,
advertisment, supervisor literary circle sau
criticd literara la secretar privat (!) etc., etc.
Cu o astfel de experienta si perfect pregatit din
toate punctele de vedere si ia taurul de
coarne, la mijlocul anilor ‘9o — sper sd nu
gresesc - Rosiianu a ajuns in frumosul burg
de sub Turnul lui Stefan, unde repede s-a facut
util, creand emuli si afirmandu-se din plin
mai ales ca un tumultos publicist, dar si ca
autor de proiecte culturale, redactor de carte,
critic literar, autor de prefete, director de
ziare si reviste... Nu cunosc in amanunt
intreaga arie de preocupdri a lui Rosiianu la
Baia Mare, incepand de la mijlocul anilor 'g9o
(debutand chiar cu’93, poate!) si pana astizi,
dar atat activitatea lui literara cat si in
domeniul unui activism social-politic radical
sunt strans legate aici atat de editurile Enesis
si Iulius unde, dupa propria marturisire, “a
coordonat si ingrijit peste 100 de carti”, cat si
de prestatiile sale in cadrul emisiunilor de la
postul local de televiziune, foarte urmarite si
apreciate; neignorand sub nicio form4,
bineinteles, nici “campanile” redactorului sef
de la cotidianul “Necenzurat”... Cu un termen
cu totul demonetizat astizi, trebuie spus cd

unor scrisori de dragoste

expediata

Ioan Romeo Rosianu a ajuns celebru in mass
media roméneascd in urma procesului
intentat statului roman si castigat la CEDO in
chestiunea incilcirii de catre un fost primar
de municipiu a prevererilor Legii 544/2001
privind liberul acces la informatiile de inters
public. Pe cale de consecinta, cazul ca atare a
determinat schimbarea ulterioard a
jurisprudentei europene in domeniul aplicarii
articolului 10 din Conventia Europeani a
drepturilor omului...

Cu toate cd nu mai m-am vazut cu L.R.R. de
mai bine de 15 ani, poate si mai mult, nu cred
catusi de putin ci insatiabilul indrigostit in
regim perpetuu care a fost acest barbat cu
sangele firbinte al sudului dunarean si-si fi
schimbat intr-atdta caracterul incat sa fi
devenit un monstru, cum il prezintd extrem
de inflamat presa maramuresand aflata de
partea cealaltdi a Dbaricadei.. L-am
redescoperit, de altminteri, anul acesta pe
Ioan Romeo Rosianu, gratie unui reportaj
jurnalistic realizat in Tabdra internationala de
literatura de la Calinesti, la fel de plin de
initiativa, inventiv, zburdalnic si copiliros,
semn ci anii trecuti peste omul tanar (inca) nu
l-au pervertit si nu i-au ucis molipsitorul
tonus vital si vocatia de generos risipitor.
Marturie stau si cele trei cirti personale pe
care le-a publicat in acest an (!), si pe care mi
le-a trimis de curand, respectiv, Implinirea
cuvintelor (“Adempimento delle parole”, in
varianta italiand, bilingvd), Scrisori de
dragoste expediata (“Letters of Delivered
Love”, retroversiune engleza) si Punte peste
vremuri (o carte de cronici literare intinse pe
o perioada de peste 20 de ani), toate scoase la
aceeeasi editurd Grinta din Cluj-Napoca.

Creator cu un profund respect mai curand
pentru valoarea patrimoniald, veche a
cuvantului, pe emergenta cdreia pariaza
constant, Ioan Romeo Rosiianu nu iubeste sub
nicio forma experimentul ori ismele oricat de
trendy ale poeziei de ultima ord, minimalista,
funky, grunge, hard sexy etc., etc, dar nici
metafizica dezumanizantad teoretizatd de un
Hugo Friderich in Aisbergul poeziei moderne.
Compuneri pe intelesul tuturor, la prima
vedere, versurile lui Ioan Romeo Rosianu se
constituie de fapt intr-o subtila broderie,
realizatd pe o relativ scortoasa canava de
evidentd tranzitivitate, incrucisand un enunt
concretist si 1n linii mari strict denominativ,
ca pur fapt de limb&, dacd vrem, cu latura
complementarititii sale reflexive, fatalmente
tributara subiectivismului, afectivitatii si unui
funciar vizionarism specific acestui autor. Un
modus vivendi aparent litigios, devenit cu
vremea amprenta insasi a fizionomiei poeziei
lui Rosiianu, 1i permite autorului sid dea
expresie, depotrivd, atat tumultului si
autenticitatii gregare a vietii imediate, cat si
unei transcendente si metafizici generate de o
esteticd sui-generis: un artefact implicit dar
cat se poate de evident al faptului de limba
intors impotriva propriei anentizari. “IUBITO,
te-am visat si-am tresdrit din somnul/
intretaiat de zgomotele noptii pustii/ si macar
la fel de pustii imi erau orbitele cautdndu-te/
prin intunericul camerei tale de lux din
centru/ camera in care se strecura ca o soapta
mirosul/ de viata traitd intens se incélceau
norii pe cer si se/ amestecau miresmele in
casa sfintitd cu tablouri/ erau contemporani
multi si-mi era/ greu sa-ti spun cé-i stiu pe de
rost/ ca nu cumva sa-mi spui ca i-ai cunoscut
mai de aproape/ decidt admite morala
crestina.// (Mai tii minte ce gros era
intunericul ce se strecura printre/ not ca un
sarpe mai lung decat linistea?)// Atunci am

mijit privirea si mi-am deschis sufletul/ asa
am admirat linistea am mésurat tacerea/
si-am indraznit sa cantiresc soapta/ asa am
tras nevizute contururi in jurul tau/ si-mi
pastrez pentru ziua de maine mulajul/
niciodatd nu vei mai sti cum arata sufletul
atunci cand/ din cirti se descarneazd poeme si
eroi/ n-o sa mai afli cd-n noaptea aceea in care
te eliberai de/ tihnd dormind/ cd-n noaptea in
care dormeai te atingeam ca o urma de/ vanat
sa nu-{i tulbur somnul si visul/ am numarat
pe degete boante argintii luminii/ ce se
strecura pand la mine printre perdelele
groase.// (Tanar poet vand suflet frumos
pentru apartament in centru/ si masina la
scard!)// Ai dormit frumos si simteam atunci
ca te pot frimanta din/ lutul pamantului
strabunilor nostri/ ca din culori nevizute de
ochii lor pot picta povestea / prea scurti-a
iubirii noastre/ ca printr-o mangaiere scapata
printre degete pot trasa-n/ cearceafuri urma
trupului tiu ca si giulgiul din Torino.// A fost
un vis sa stau langa tine o vreme/ doua vremi
si-o jumitate de vreme ca-n Biblie/ vor creste-
ntre noi/ si vei sti cdndva ca-ntre tine si mine
n-au crescut ziduri/ si spatii/ ci tu ai cladit
metereze de ascuns adevaruri/ si luminii sa-i
pui piedici/ sid nu vezi cum lumea isi vede
linistitd de treabd/ in ceasul in care cocosul
sortii cantd degeaba/ pentru ci Iisus e mort de
mult/ si-ar muri imediat daci s-ar intoarce
iardsi in lume”. In versurile retinute din
recentul volum Scrisori de dragoste
expediatda (!!"), care nu fac decat s ducd mai
departe o cvasiformula confesiva din Scrisori
deschise trupului tau (2000), sau Scrisori de
dragoste neexpediatd (2016), tema autorului
pare sa fie infernul cotidian al vietii fara de
iubire, similar pierderii inaltei taine a
revelatiei  metafizic-dumnezeiesti.  Fire
sensitiva capabild de un inalt grad de
idealitate, difuzata si proiectatid de predilectie
in imaginar, lui Ioan Romeo Rosiianu nu-i
lipseste luciditatea de a analiza si tréi iubirea
ca pe cea mai mare dintre tristetile cu putinta.
Neoromantic prin natura sensibilitatii sale
generoase, el 1si da seama, altminteri, ci,
desfacuta din nimbul idealititii in care este
permanent tentat si o Investmante, femeia
visurilor sale nu este decit o fiinta de rand, iar
iubirea sa, calvarul constiintei de a nu sti
nimic precis despre o chimie ciireia numai arta
ii poate oferi intelege si redemptiune. in
consecintd, trnazitivitatea ductului de
predilectie realist, antiliric si cotidian (cel
putin la nivelul ariei “incipiturilor”), pe de o
parte, si muzicalitatea aproape orficd a
refrenurilor (o particularitate atat de
dispunere a versurilor in cadrul fragmentelor
seventiale de text, dar si cu un rol eufonic de
netagaduit; vezi mai sus versurile culese cu
italice), la randu-le, desele tentative de
motivare a sensului, ori invocarea fari nici un
complex a “Dumnezeului Iubirii”, pe de alta,
nu fac decat si actioneze Iintr-o perpetua
bascula  posibilitdtile = mijloacelor de
comunicare ale expresiei directe si accesarea
sau sondarea interstitiilor metafizicului.
“IUBITO, primul om aparut pe pamant nu/ s-
a transformat in maimuta spune suftetul meu/
Dumnezeu l-a ficut pe om cand era trist/ de-
aia femeia a iesit mai frumoasa din coasta lui/
abia dup4 ce a facut femeia Dumnezeu / a fost
multumit si fericit de rodul méinilor lui/ la fel
am fost si eu, Iubito, cind am memorat / in
palmele transparente si goale formele
trupului tdu/ memoria sufletului meu a
accesat memoria / facerii noastre din lut/ a
fost ca atunci cind in prundul paraului de
munte / ficeam metereze pentru oprit ploaia/
nimeni nu stia jocul nostru cu vantul cand/ ne
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ascundeam printre crengi sa nu ne vada
soarele/ mereu m-am opus, Iubito, stii bine
inima mea/ n-a fost niciodati pasire in colivie
/ mereu am rascolit muntii cautand plaja
mairii mereu in/ nisipul spilat de valuri
cautam tihna padurii/ mereu in privirile tale
am cautat vederea de inceput/ Iubito cand
Dumnezeu s-a aplecat asupra ta/ si te-a
facut.// (Mai stii cand te-am rugat in
genunchi sa-mi faci loc in / linistea ta?) //
Asa a fost, Iubito, caind Dumnezeu a inceput /
sd treacd mitadnii prin inima mea goald/ ai
aparut tu cu matasuri de ceata pe umeri/ si
iluzii de haine pe trup/ ti-ai infipt un hanger
pand la prisele in privirea mea/ si am orbit de
atata lumina atunci/ s-a facut de zi apoi s-a
facut de noapte si in tumultul/ clipelor scurse
minutarul n-a mai tinut ritmul/ cu bétiile
inimii ranite (...)”.

Dintotdeauna — si in Poetul ucis de cuvinte
(1999) si in Cdutarea Ingerului pierdut (cu
doud editii, ultima din 2005) , asemeni, in
Arhitectura poemului (2015), nemaivorbind
de “ciclul” mai recent de “Scrisori..” -
poemele lui Ioan Romeo Rosiianu s-au nascut
din elatiunea spirituala a sufletului indragostit
nu atat, cum ne-am putea astepta, de femeia-
femeie (de aceea in versurile lui, poate, nu e
de gasit nicdieri vreun nume al ei), ci, iIn mod
vadit, de niste substitute imaginative cdrora
sufletul eului liric li se cofeseaza si daruie in
voie... Si asta pentru bunul motiv ca poetul
iubeste ardent si cu toata fiinta doar iubirea,
si destul de relativ, pana la urma, iubita
pasagera (vezi mai sus versul suficient de
edificator in acest sens: Iubito, stii bine inima
mea/ n-a fost niciodatd pasdare in colivie).
Trebuie spus, de altminteri, pentru a lua un

exemplu, ca Scrisori(le) de dragoste
expediata (titlu deliberat echivoc) conserva
nu jvungul singelui si palpitul existential al
indragostitului, cit tristetea aventurii iesirii
temerare din singuratatea fiintei lduntrice.
“...Iubito, astizi in catedrala din centru/ toate
femeile au fost la fel (s.n.)/ niciuna n-a avut
nimic misterios in ea/ in afard de florireasa
béatrand/ in ochii ei tristi citeai povestea
trecerii prin lume/ tristetea de-a fi greutatea
bucatii de paine vedeai/ apoi clopotul a dat
desteptarea la viatd a femeilor/ cu ravna de
viatd in trupul fierbinte/ fardul sfinteniei si 1-
au sters urcandu-se-n masini/ luxoase langa
amantii puternici ai zilei/ pe treptele
catedralei Iisus stdtea descult si era trist in/
tdcerea Lui, s.n.(...)”. Intr-o asemenea stare,
desi poate inima poetului continui si se lase
voluptuous amagita de minciunile si mastile
Dalilei de langa el, mintea lui e suficient de
puternicd sd inteleagd eroarea, sa rupi
legdturile blestemate si sd arunce asupra ei
anatema; sa o expedieze - acesta ar fi mesajul;
cu alte cuvinte, sd se debaraseze si sa scape de
ea... Creator binecunoscut ca sustindtor si
apdritor vrednic al canonului si dogmelor
bisericii stramosesti — sd nu uitdm ca Rosiianu
este coautor, alituri de Inalt Prea Sfintia Sa
Justinian  Chira  (+), Arhiepiscopul
Maramuresului si Siatmarului, al Acatistelor
Maicii Domnului (editia a II-a, 2003) -,
poetul cred cd stie prea bine litera
Elclesiastului care cere sd nu dai femeii
putere asupra sufletului tau (“Non des
mulieri potestatem animae tuae”), socotind
iardsi, pentru sdnitatea si Imbogaitirea
spirituald, cd mai bund este intristarea decat
rasul.

Cititorii versurilor deopotriva lumesti sau,
intr-o bund masurd, spiritual religioase ale
lui Ioan Romeo Rosiianu vor fi poate surprinsi
de atmosfera si “recuzita” lingvistica de
apdsatd provenientid ecleziastica a versurilor
lui (Dumnezeu, cer, bisericd, altar, icoane,
preot, sfinti, strand, tamaie, clopote, matanii,
lumanari, smerenie, mir, Sdantilie,
binecuvantare, rugdciune mucenic, catedrald
etc., etc.). Ea tine, deloc intamplator, cred, de
stategia unei propedeutici particulare, foarte a
sa, prin care Dumnezeu, ininte s se reveleze
pe deplin prin intrega gratie si sporire in duh
acordate celui ascultator si capabil de
indumnezeire, este chemat in primul rand si
se dezvaluie nu mai putin prin fulguratiile
cuvantului; exercitiu aproape sacerdotal,
potrivit convingerilor sale, pe care numai
poezia adevarata, la acest nivel, 1l mai poate
sustine. Pentru Ioan Romeo Rosiianu, asa
cum o marturiseste in versuri, de cate ori este
inspirat, poezia este in egalda masura
Dumnezeul tacerii si Dumnezeul Cuvintelor,
entitatea in numele careia mai spera intr-o
lume mai buna chiar si aici pe pdmant.

Poet pe cit de risipitor cu darurile vietii, pe
atat de pozitiv si generos in a se pune la
dispozitia unor confrati in care simte
germenele unei vocatii scriitoricesti (proiectul
eCreator, de data ceva mai recentd, mi se pare
absolut edificator in acestd privintd), Ioan
Romeo Rosianu este un fauritor si nascocitor
de universuri poetice cu mult mai profunde si
mai complexe decat par la prima vedere; un
mester si un medium foarte original, departe,
chiar foarte departe de a-si fi spus ultimul
cuvant.
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Creator
binecunoscut
ca sustinator si
aparator
vrednic al
canonului si
dogmelor
bisericii
stramosesti —
sa nu uitam ca
Rosiianu este
coautor, alaturi
de Inalt Prea
Sfintia Sa
Justinian Chira
(+),
Arhiepiscopul
Maramuresului
si Satmarului,
al Acatistelor
Maicii
Domnului
(editia a IT-a,
2003)...

Amalia Constantinescu
Romanul celor sapte nopti

Despre Simona Liutiev — o lipoveanca prin adoptie (etimologica),
dar o lipoveancad autenticd, pasionatd de magia umbrei, de clar—
obscurul pictural al literei scrise — v-as putea spune multe, pentru ca
Simona insasi este o carte in continud scriere, o carte ce se lasd, din
cand in cand, povestita. Daca as incepe cu acele cuvinte—cheie dupa
care se ghideaza viata ei, nici nu ar mai fi nevoie s va spun ca ne aflam
in fata unei invingatoare: ,,cere imposibilul ca si obtii cat mai mult!”
Iar Simona a obtinut: Premiul National ,Vasile Voiculescu” la
sectiunea prozd, acordat de Biblioteca Judeteana ,,Vasile Voiculescu”
din Buzau, pentru cea de a treia carte a sa — Campie si oase, Ed. Science
Press, Baia Mare, 2016, reeditatd la Editura Teba, Gura Humorului,
Suceava. O carte scrisa in linistea catorva nopti — sapte la numar — ca
o experienta initiaticd, dupa iesirea din transa; o carte ca ,,un punct de
sprijn pentru amintiri”; o carte impartitd in doud asemeni titlului —
Praful si Ochii. Cele doui parti ale romanului sunt asezate discret, dar
reprezentativ, sub semnul amfitrionic al spuselor lui Lev Tolstoi,
gravitand intre durere si vesnicie. La fel graviteazi si autoarea prin
personajul sdu: intre boala si ezoterism, intre singuratate si datorie,
intre lumea ei si intre lumea lor — a oamenilor de la caimpie —, intre praf
si privire.

Prima parte a romanului, cea care personificd acest praf, incepe cu
inmormantarea bunicii Florica si s-ar fi sfarsit, probabil, cu o amintire
simpla din copilaria nepoatei Luci, dacad scenariul n-ar fi fost tulburat
de o mérturisire. Ca o cainta inutila si tarzie, se va interpune in aceasta
simetrie: marturisirea lui Sofronie (iubitul, din tinerete, al bunicii) , o
marturisire la limita dintre spovedanie si repros: ,,— Tu ai iubit
vreodatd?/ — Cred ¢ nu./ — Atunci nu ai cum s# intelegi./ — Incearci!/
... /| — Méa-ta mare era singura femeie frumoasa din sat. Stia si ea, stia
si tac-to mare. Recunostea toatd lumea. Dacad nu eram eu, ar fi fost
altul. La noi nu ai decat doud variante, femei sau bautura. Durerea ta
sau durerea altuia. Nimeni nu alege durerea pentru el./ ... / Nici eu nu
am mai putut iubi./ — Eu cred ca nici ea nu te-a iubit vreodati!/ ... / Nu
putea sid iubeasca pe altcineva. Decat pe ea. De ce n-ai venit la
inmormantare?/ ... / — Nici acum n-as veni. Florica nu a murit, intelegi,
e aici, aici! si se izbi cu pumnul stang peste inimi. Si aici o s& stea! Nu
e dupa capul ei. Si o si aflu eu cine i-a ficut asta. Nimeni nu merit sa
plece asa”. Abia acum incepem sa intelegem, vagul motiv pentru care
iubirea bunicii e disputatd, in corul bisericii, ca-ntr-o coridd mascaté in
care sacralitatea si patima 1si masoarda puterile, infruntandu-se in
cercul vicios al vietii.

Elementele primei pérti se rezuma frecvent la ambiguitatea
simbolurilor si la fatalitatea lor. Rochia de mireasa, purtati de Luciana,
in noaptea Inmormantarii propiei bunici, prevesteste semnul rau al
inchiderii unui cerc de treizeci de ani, printr-un odios (si dublu) viol.
,»O ceata aprigd sdruta cimpia intr-o impreunare matinald. Ceata nu se
misca si nici nu tinea de cald diminetii”, dar arita ca viata merge mai

departe prin natura lucrurilor. Descrierea cetii printr-o saradi,
constituie un alt element—simbol al romanului: ,,sa nu vezi vazutul” si
ce ascunde acesta... ,,viata de moarte” si ,,omul de om”... Nici aerul nu
este trecut cu vederea, de autoare. Este surprins deformand — undeva
in cantecul ploii — sunetul, glasul, plansul, veghea. Pe linia stropilor de
ploaie se afld arsita, singuritatea, pustiul... Satul de cimpie isi
pierduse, de mult, copiii. Pamantul prddat este descris de Simona
Liutiev cu aceeasi sete a 1naintasilor sai, scribi. Obiceiurile si ritualul
inmormantirii, monezile aruncate la raspantii, bocitoarele, femeile
satului care asteapti pomani asezate, la un fel de claci dupa
ingropaciune, nu resusesc sa se ascunda de ochiul vigilent al autoarei,
ce pigmenteazd momentele cu piesele de puzzle ale realitatii, in care
noi toti trdim. Astfel personajul principal, Luciana Dragomir, afla de la
stirile tv de incidentul cu cei sapte violatori din Vaslui. Realitatea este
inserata subtil in paginile romanului.

Un ciudat recviem al tineretii pierdute, poate fi considerat acel ultim
avans al batranului Sofronie, fatd de Luciana — nepoata fostei sale
iubite.

Résul Lucianei, Invecinat cu isteria, constituie un dublu laitmotiv:
frica si furia. El este prezent in ambele parti ale romanului, subliniind
tacit continuitatea si dorinta de coerenta a faptelor redate: o lupta
acerbd intre senzitivism, filosofie, depresie mimatd pana la evidenta.
Densitatea actiunilor dilatd paginile propriu-zise, trimitandu-ne cu
gandul la stilul lui Mihail Bulgakov. IntAia aparitie a unui fond muzical
cult se petrece in partea a doua a romanului. Revenita in lumea ei,
Luciana ascultd Bolero de Ravel, in timp ce bunicul ei ascultase
lautareasca veche, definitd de acordurile Bordeiasului. Aparenta
discrepanta a stilurilor ascunde un soi de parvenitism ierarhic, ca o
glumd reusitd a imaginatiei. Acordurile muzicale clasice sunt
transferate sesizabil de la Ravel la Wagner. Ne este sugeratd trecerea
timpului prin muzica, prin lecturd, prin somn: ,,Adormi seceratd de un
dor. Inexplicabil, asa, cum e dorul”.

Ceea ce Praful a acoperit, Ochii vor descoperi. Doar ei mai pot
cersi... vietii indurare. Cu acest mesaj nerostit se face trecerea, intre
cele doud parti ale romanului. Abia atunci realizdm ci forta condeiului,
manuit de Simona Liutiev, subliniazd functia terapeuticd a scrisului.
Simona scrie ca si cum ar picta: fiecare cuvant azvarlit aparent, pe
hartie, este de fapt imaginea unei culori, ce-o defineste. Lecturand
romanul, in aceasti cheie, nu mai vedem cartea sau randurile scrise.
Ele dispar in haul inchipuirii — din care au venit — ramanand vizibil
numai tabloul celor doua elemente: campia si oasele ca simbol
neclintit al sidraciei, al pustiului, al necuprinsului. Cercul se inchide,
dupi ce punctele—cheie au fost, in totalitate, atinse: scepticismul si
credinta, frumusetea, durerea, santificarea... ,Se-nnopteaza... si
campia isi ascunde oceanul” (Ion Pillat).

La fel
graviteaza si
autoarea prin
personajul
sau: intre
boala si
ezoterism,
intre
singuratate si
datorie, intre
lumea ei si
intre lumea lor
— a oamenilor
de la campie —,
intre praf si
privire.

cromnici
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Marin lonita

Si cum de
multa vreme nu
mai murise si
nu se mai
casatorise
nimeni, si nu
mai fusese
batuta nici o
muiere, Si nu se
mai speriasera
caii nimanui, si
nu mai plesnise
nici o vaca
umflata cu
lucerna, si nu
mai muscase pe
nimeni sarpele,
si nu mai
fusese furata
nici o fata, si
nici un om n-a
mai fost pocit
de iele sau de
trasnete, si nu
s-a mai auzit de
vreo femeie
care sa sara
parleazul in
bratele
ibovnicului,
toata lumea era
convinsa ca se
coace undeva o
intamplare
nemai-
pomenita, care
nu se poate sa
nu dea navala
peste noi.

PRINTESELE

Tudora de la inceput de lume... Nevasti
la trei ani... Amantd mai dinainte. Mireasa
fara nuntad. Poate ne-am iubit inainte de a fi
ndscuti. Gardul. Parleazul. Poteca la
fantana, florile, stelele.

Student. In Bucuresti. Ala cu bursi mare.
Imi permiteam si mai fac si achizitii
nenecesare.

Pantaloni albi de tergal. Pantofi de
aceeasi culoare. Centurd bitutd in tinte
argintii.

Sacou albastru cum vazusem la un actor
de la Opereti. Ochelari de soare.

Nu sunt un extravagant. in general, un
student model. Dar ma las furat si de alte
experiente. Ca sa vad cum este. Nu ma tem.
Stiu cand si ca pot sd ma opresc. Am dovezi.

Nu pun picatura de alcool pe limba. Nu
pun tigara intre buze. “Ba, tu esti muiere ?”
Si, ce?... Fetele, ca gserpoaicele, sug alcool si
trag fum pe nas...

Iubita mea de acum, studentd la
Politehnicd. Cea mai inteligenta fiinta
feminina din cate aveam si intilnesc in
viata. Dar... Dar ce? O si vedem!
Deocamdata ne intelegem bine. Dar, ca sa o
scot din fire, s-o surprind, s-o sochez, azi
intru intr-un joc ce nu e al meu. M4 indrept
spre casa ei. Unde este si ea 1In vacantd, in
satul Cosoieni.

Pedalez agale de-a lungul satului Ragu,
unul ca oricare altul. Tarani, carute, vite,
caini, rate in apa din santuri, - a plouat azi —
noapte -, copii lasati de capul lor.

Cine stie cd aici a fost inceputul lumii?!

Legenda straveche. Poate chiar din
substratul predacic. Oricum, inainte de
crestinism.

Doi zei. Apéaruti de nicaieri. Din nimic.
Gemeni. Frati. Fartati. Zeul Binelui. Si Zeul

R&aului. Dualitatea puterii. Oceanul
primordial. Si axa lumii. Un stalp in noianul
de ape.

Fartatele cel mare, zeul bun, il trimite pe
cel mic sd aducd o mana de mal de pe fundul
apelor. Framantd namolul, il plimideste si
pune coca la uscat pe varful stalpului
primordial. Si acesta este pamantul. Si il
asterne peste valuri, si se intinde pe el, ca sa
se odihneasca. Si il fura somnul. Dar
fartatul, ce face? Apleaca discul pe o parte,
ca si-l inece, sd ramand singur. Atunci zeul
cel bun, baldabac in apa, adormit. Dar se
trezeste. Prima inciiierare ancestrald. Insi
zeii nu mor. Cei doi incep sd construiasca
impreuni lumea. in opozitie. Ce face unul,
distruge altul. Si din aceste confruntari iese
perfectiunea.

Si in capul meu de tanar zdnatic se naste
o idee. Ideea unei mitologii roméanesti.
Macar o saga...E plind lumea de creatori, de
zei, de mitologii. De la vechii egipteni la
sumerieni, la evrei, la greci, la romani, la
celti, la germani, la popoarele scandinave, la
cele asiatice si africane, la incasi, la mayasi...

Mitologia romanilor. Sunt destule
elemente si fragmente din basme, din
povesti...

Cu Zmei Paralei, cu Muma — Padurii, cu
stime, cu vantoase, cu iele, cu duhul apelor,
cu izvoare de apa vie si apd moarta, cu
muntii care se bat in capete, cu spirite, cu
varcolaci, cu stafii, cu Negru si cu Rosu
Impirat si cai inaripati hraniti cu jar, cu
Gerild, cu Setild, cu Stramba — Lemne...Si
tinerete fiara bitranete si viata fard de
moarte...

Printesa Tudora

Am s-o scriu...

Ma opresc la ultima casa a satului sa-mi
salut un prieten student la filozofie. Este
intr-o tabira la mare. Ii salut parintii, care
ma cunosc mai demult, i fur o sdrutare
Ileanei, sora lui, vedeta balurilor si
chermezelor noastre, si pornesc la drum. O
tai peste camp, spre Cosoieni, unde ma
asteaptd prietena mea din aceasti varda. O
urma de drumeag, de roti de care, intre izlaz
si lanul de porumb.

Soarele fierbinte. Imi bate in crestet.
Aburi din pamaént. Polenul din porumb.

Mormoloci in béltoace. Un fel de
ameteala placuta. Amintiri estompate.

Si deodatd, Tudora! Nuntirea noastra...

Azi era zi de sarbatoare si se stransese o
gramada de lume la taclale intre pranz si
nimiez, in dreptul nostru, pe malul santului.

_- . SRR RIS ST

Si cum de multd vreme nu mai murise si
nu se mai cisatorise nimeni, si nu mai fusese
bétutd nici o muiere, si nu se mai speriasera
caii niménui, si nu mai plesnise nici o vaci
umflatd cu lucernd, si nu mai muscase pe
nimeni sarpele, si nu mai fusese furata nici o
fatd, si nici un om n-a mai fost pocit de iele
sau de trasnete, si nu s-a mai auzit de vreo
femeie care sia sarda parleazul in bratele
ibovnicului, toatd lumea era convinsi ci se
coace undeva o intdmplare nemaipomenita,
care nu se poate si nu dea nidvala peste noi.

Si cum stiteau ei asa toldniti pe malul
santului, privind de-a lungul drumului pe
care nu trecea nimeni, ce zice Voica lui Ilie
Militaru:

- M& duc, ma, si eu pe la voi prin
gradinal...

- Du-te, lele, cd sunt ciinii legati! zice
mama.

- Vin cu tine sd-{i ridic poalele, se
amestecd in vorbd Dumitru lui Mircea, care
stia el bine ce cduta femeia in gradina.

- Tu ai grija de nevasta-ta, sa nu-i ridice
altul fustal...

Ea pleacd, ei se dau la alta vorba. Dar
Voica se intoarce cu o fatd plind de mirare.

- F4, suratelor, mi, oameni buni, nu e de
gluma!... Haide si-i vedeti i voi!

- Ce-o fi vazut nebuna asta?

- Ce-ai vazut, lele?

Ce sd vada ? Eu si cu Tudora lui Necula
lui badea Oana. Fatad in fatd, despuiati, in
jgheabul giinilor. Ne spalam unul pe altul cu
apa incalzitd de soare. Ne turnam apa cu

pumnul in cap. Ne spidlam unul altuia
obrajii, gatul, pieptul, soldurile, coapsele...

Ne-au privit cat ne-au privit in tacere,
pana cand o voce groasi de barbat, cine stie
a cui, a rupt vraja:

- Ce faceti, m4, voi acolo ?

- Ne-am ridicat in picioare si stam asa,
tindndu-ne de man4, doi copii cu parul lung
si bilai in pielea goali, care parca lumina in
bitaia soarelui. Si ma aude toatd lumea cand
spun:

- Ea e nevasta mea!

Si-i zice Tudora:

- Eu sunt femeia lui!

Isi fac femeile cruce, iar birbatii se uiti cu
gura cascatd. Primul care a intrerupt ticerea
a fost mos Sandu de pe ulitd, un om atat de
batran, de-i clantdneau dintii in gura.

- Ei, dricia dracului!

Apoi au inceput vorbele in vant:

- Parci ar fi niste ingeri...

- A Innebunit lumeal...

- Cand vrea sa ne piardd Dumnezeu, ne ia
mai intai mintile. Si incepe cu copiii...

- Copiii oamenilor, draci goi!

- Parcd ar fi ficuti de o mama si de un
tati...Si ce frumosi sunt améandoi...

- Cand faceti nunta?

- Te culci la noapte cu ea?

- Ti pui 0 mani cipitai si p-ailalti unde-o
pui?

- Asta e semn de la Dumnezeu...Cine stie
ce mai vine peste noi...

- Dracul cand n-are treaba isi cantireste
coada.

- Treci acasd, curva mica! strigdi mama
Tudorei, care fusese chemati sa vada si ea
minunea.

- Si pe urma ce mai faceti? vrea sa stie
Lisandra Badilii.

- Ne culcdm gi ne sculdm si mancam si ne
scaldam...

- Ne culcim, ne sculam, mancam, repeti
fata dupa mine.

- Scula-te-ai teapidni
pdmantul, Tudoro, maica!

- Al mei nu ma ceartd. Mama trage pe
mine o cimasa lungd pani la calcaie. Iar
tata, de acolo: “Feriti-vi, ba, fetele !”...

Vorbele astea, ca multe altele, pastrate in
amintirea celor care au fost acolo, le-am
auzit rostite mai tarziu, pentru ca
intamplarea a fost repovestita de
nenumarate ori.

Tot ce vad eu in fata ochilor, de parca s-
ar petrece chiar acum, sunt doi copii in
pielea goald, culcusiti intr-un jgheab de
lemn cu api calduta. Si simt inca in palma
péarul fetei, obrajii ei, gatul, umerii, pieptul,
coastele, abdomenul, soldurile, coapsele... Si
mi vid cu ea de man4, cu trupurile goale in
bitaia soarelui.

Si parca lumea toata ar fi fost sa inceapa
cu noi.

Plecat din sat, n-am mai stiut de ea. Am
intrebat unde e in prima vacantd. Fusese
“datd de suflet” la niste oameni batrani si
saraci din Cosoieni, pe care avea sa-i
mogsteneasca. Mai mult sluga fara simbrie,
sd aiba grija de gospodirie si de ei, pana
cand Dumnezeu i va culege de pe pamant.

Trecuse an dupa an. O uitasem de tot. Ce
mai e cu ea? Se va fi maritat? O fi avand
copii? Se va mai fi gandit si la mine?

Imi piere drumul de sub roti. Islazul si
lanul de porumb, nipidite de tufe de
maricini, de méices, de buruieni. Niste capre

si maénca-te-ar
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slobode se invartesc fara rost. Caini intingi la
umbra.

Si o aritare. Parci ar fi fost femeie. In
zdrente. Parul scimosat. Ochii pungiti.
Obrajii zbarciti. Buzele crapate. Priviri de
sélbaticiune. Gingiile cu doi colti. Firele de
pér in barba. Voce hariita. Miros de femeie
nespilati. De jivina in barlog.

Arunc bicicleta . Ingenunchez in fata ei ca
la o icoana.

- Tudora...Tudora, tu esti ?

Maréie... Balbaie.. Cu o
neomeneasca:

- “Pleaca ! Pleaca !”

Cainele se ridica pe doua labe, isi arata
coltii si i se zbarleste parul pe spinare...

- Du-te, du-te, du-te !

- Tudora...

- Piei din ochii mei !

Pune capul pe piept si tace. Lacrimi grele
1i cad 1n poala.

...Familia Preda ma asteaptd. Sunt
ametit. “Du-te, du-te, du-te !” Ma latra
cainii...

- Ai venit pe izlaz ? ma intreabd doamna,
privindu-mi ciulinii de pe pantaloni...Ai dat
de nebuna ?

Domnul Preda e gata sd inceapa povestea
nebunei din satul lor.

- Lasi, tatd, nu-l intereseaza, zice fata si
ma tardste in camera ei. Parcd trec pragul
altei lumi. Carti, tratate, reviste, planse,
schite, scheme, tabele, atlase, caiete, harti pe
masi, pe jos, pe scaune, pe pat, pe perete, pe
tocul ferestrei...

- Toata noaptea a lucrat!

- Inchide usa, mama!

Ma saruta in graba, ma ia de mana si ma
trage la masa.

- Ce mai scrii ? mé intreaba in treacit.

- Mi gandesc la o mitologie a poporului
roman!

- Da-i bataie!

Asta era. Ficea parte din plan. Un viitor
mare scriitor si o viitoare savanti. Planul
ei...

Incepe si-mi explice cu un inceput de
triumf :

- E posibil ! E posibil! E posibil!

De ce n-ar fi ? Nu am treaba cu stiinta,
mai ales 1n acest domeniu pe care si I-a ales.
Dar am imaginatie. Si s-au intamplat in
ultima vreme niste lucruri care erau
incredibile.

Dupai exploziile nucleare, a fost o serie de
explozii in multe creiere. Elevi, studenti,
tineri cercetitori, oameni de stiinta, credeau
ca au dat peste o altd forma de energie care
poate sa fie folosita. Era vorba sa ia in
stdpanire campul gravitational.

Prietena mea, cu marea ei inteligenta,
cizuse si ea in capcani. Il avea profesor pe
omul de stiintd Ion Manzatu, care pretindea
cd a obtinut ecranarea gravitatiei, lucru
dovedit chiar prin talerele unui cantar.
Entuziasmul fira limite al acestei teorii
devenise paradoxal. Prietena mea vedea
oameni plutind in spatiu, mai pe sus, mai pe
jos, dupi voint#, in toate directiile dorite. Ce
mai era nevoie de automobile, de tramvaie,
de trenuri, de avioane. Cel mult niste nacele
in care si te plimbi de placere.

Dar mie imi sund mereu in urechi acele
cuvinte mai mult hdmaite decat rostite: "Du-
te ! Du-te ! Du-te !”

- Iti dai seama cum o si fie ?

Nu stau s-o contrazic. De ce s-o atat ? E si
asa destul de pornita. O diversiune nu scrisa.
Si arunc, hodoronc- tronc:

- Iancu Negru...

-Ceecuel?

- A mai trecut pe-aici?

- In fiecare zi. Std de vorbi cu tata...

voce

Vorbesti de lup, si lupul la usa. Iata-1 la
poartd. Domnul Preda il prinde de umir si
vrea si-1 tarasca spre bufetul satului. Tuic3,
secarica si “cate una mica”.

- Fata n-are timp,
probleme, ii explica...

Dar el vrea sa stea de vorba cu mine. Ne
asezam pe o stivd de lemne din curte. Nu stie
cum si inceapi. 1l las si fiarba in propriu-i
suc. Minutele trec greu...

- Ce mai faci ? rup ticerea...

- Sunt in vacanta. Se zugraveste scoala.

Nu pleci si tu pe undeva ?

- Un director n-are concediu !

- Nu te insori ?

- Cu cine ?

L-am provocat destul. Intra in subiect.

- Asculta, de ce nu o lasi ?

- Eu ? Pe cine ?

- Stiu ca nu ai intentii serioase ! Si de-ai
avea, ce poti si-i oferi ?

- Dar tu ?

- Incepe inventarul

dezleagd niste

casd noua, o

adevarata vila, o alee in interior, cada, dus,
apa calda, alee pavati, gard de beton, pomi

altoiti, bolta de vita de vie, griadina de
zarzavat, pasdret, curcanii ca bostanii si
mama, vaduva si incd tandrd, buna de
munci si care o iubeste ca pe fiica ei.

- Sa vi fie de bine !

- Dezleag-o de tine !

- Cersetor la drumul mare ! Mi-e mila de
tine ! Dar daca vrei si-1i cedez prima mea
iubire, caut-o in maracini ! Da, nebuna !
Chiar ar avea nevoie de un dus cu apa caldi
si mult sapun...

- Esti nebun, zice, si se ridica...

Se ingind ziua cu noaptea. Cerul e gata si
crape primele stele. [ubita mea mi-a impuiat
capul cu proiecte. Domnul Preda vrea sa ma
retind peste noapte. Se teme sa nu puna ceva
la cale Iancu Negru. Cunosc omul. Nu e chiar
atat de ticalos...

- Apuca-te de mitologia aia ! Sau mai
degrabi scrie un roman de dragoste !

Este tot ce poate spune prietena mea la
despirtire.

Seara senind. Doar o spranceana de nor
negru intr-o margine de orizont. Dar e asa
departe...

O iau tot pe scurtdturd. Gura islazului.
Tufe, maracini, scaieti. Pe unde o fi nebuna ?
Tuna !

Dau de un musuroi. O grimajoard de
zdrente. Nu o fi chiar ea culcusita in iarba ?

- Tudora !

Tacere de mormant. Fulgerd. Ma apropii.
Cu améndoud mainile zgaltdi mormanul de
toale.

- Tudora... Tudora... Tudora...

Nici un semn. Ingenunchez.

- Iart-o, Doamne! Iarti-ne!

Si deodata, asa, din senin, furtuna!
Picaturi mari de ploaie. Grindina! Clocoteste
cerul ! Trizneste... Se aprinde un copac
uscat de langa noi. Ploaie de scantei. Si
fulgera. Si urla vantul.

Si, deodatd, din gramada de zdrente, se
ridici o aradtare. Ca un strigoi iesit din
mormant. Isi intinde maAinile spre mine.
Poate vrea sd ma imbritiseze. Fug...

Urla cerul. Urld pamantul. Se zbat firele
de porumb. Se zbate apa in baltoace. Bezna.
Fulgere. Se joaci stihia cu mine. Cad. Ma
ridic. Imi curge apa pe sub haine. Parci
direct pe oase si pe carne. Cand prin
porumb, cand pe izlaz. Bicicleta ma trage ca
o caprid dupa ea. As abandona-o, dar nu e a
mea...

Ajung la casa din capul satului. Casa
prietenului meu, student la filozofie. Bat
disperat in poarta. Dar cine si ma auda ?
Reazem bicicleta si sar gardul. Ajung,
impleticit, la fereastrd. Dau cu pumnii in
ramele geamului pana imi plezneste pielea.
Se aprinde o lumini. Barbatul iese cu
felinarul. Cad aproape lesinat in bratele lui.
Ma duce in casa. Ma dezbraca la piele.
Prosoape flausate. Rufe uscate.

De-abia poate sd-mi strecoare cateva
inghitituri de ceai fierbinte printre falcile
inclestate. Si cateva picituri de rom. Pat cu
saltea de lana. Plapuma umplutid cu fulgi.
Dar tremur de sare carnea de pe mine. “Are
fierbinteala, baiatul !” N-au pe cine si cheme
in ajutor. Moasa comunala este la o femeie
pe care a apucat-o facerea. Veterinarul e cu
mana varatd pani la cot intr-o vacd unde
vitelul venea de-a curmezisul. Aprind
candela. Furtuna se inteseste. Zgaltai
geamul. Scoate copacii din riadicini.

Vise. Cosmar. Oameni care plutesc pe
deasupra pamantului. Duhuri.

Vantoase. Iele. Roatd — roatd in jurul
meu. Danseaza, fac tumbe . Ma sucesc. Ma
rasucesc. Ma imbratiseazd. Ma imbraca in
voaluri. Strang la piept néluci. Si mascatul.
Nasul rosu. Dintii de fasole. Si iar, si iar.
Plutesc pe sub nori. Printre stele. Stapanirea
gravitatiei functioneazi. Prietena mea.
Studenta de la Politehnica. A reusit. Zeul cel
bun. Se multiplicad. Niste papusoi plamaditi
din pamant. Dupa chipul si aseménarea lui.
i pune la soare si se zvante. Fartatele
pereche, incearcd si-i strice opera. Pana una
alta, despica intre picioare o jumatate din
papusi. Si asa apar femeile. Dezbracate.
Despuiate. Frumoase. imi dau tarcoale.
Parca ar vrea sa ma ia.

Undeva unde nimeni nu stie. “Du-te, du-
te, du-te !” Tudora...

Apocalipsa. Se rostogolesc copacii in aer.
Dobitoacele. Domestice si silbatice. Si
lucruri de tot felul. Se desprind caramizile si
pietrele din zidiri. Si plutesc anapoda in
spatii. Cutremure. Eruptii vulcanice. Ies
raurile din albii. Si mortii din morminte.
Vietuitoarele din apele mérilor si oceanelor.
Crapa cerul, crapa in explozii pamantul.
Globul o ia razna in univers. Planetele isi ies
de pe orbite. Se topeste soarele.

Mai trezesc de-abia pe la amiaza. Ileana,
singurd, intr-un capot de matase, cu sanii pe
jumatate goi. Tatdl nu s-a intors de la
primarie, unde lucreaza.

Mama si ea, pe undeva. Mi-a cilcat si mi-
a uscat hainele. Si lenjeria. Chilotii. Draga de
ea.

O strang de mijloc, o sarut chiar in
gropita suprasternala. ,Nebunule, ce faci ?”
O sarut si pe crestet si imi vad de drum. Si
ramane in urma, zeul cel bun si zeul cel rau.
Si Tudora. Inceputul paméantului. Inceputul
lumii iubirii mele...

ARGES
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Urla cerul. Urla
pamantul. Se
zbat firele de

porumb. Se
zbate apa in
baltoace.

Bezna. Fulgere.

Se joaca stihia
cu mine. Cad.
Mz ridic. Imi
curge apa pe
sub haine.
Parca direct pe
oase si pe
carne. Cand
prin porumb,
cand pe izlaz.
Bicicleta ma
trage ca o capra
dupa ea. As
abandona-o,
darnuea
mea...
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...romanul lui
Marian Ilea
este un lung
poem in proza,
in care
lirismul,
amintit inca de
la inceputul
acestor
randuri,
asociat
frecvent cu
ludicul
(surprins si la
nivelul
continutului,
dar si la cel al
limbajului,
prin
valorificarea
folclorului
copiilor,
sugerat prin
prezenta unor
recitative,
dintre care
unele sunt
create ad-hoc),
razbate din
actiune si (mai
ales) din
limbaj.

AMINTIRI &
CASA SCARI

S
<
Q
S
Q

Mioara Bahna

Fragmente din devenire —
Marian llea: Amintiri din casa scarii

Romanul lui Marian Ilea, Amintiri din
casa scarii — Editura Limes, 2014 —, este o
proza profunda, infuzata de lirism, cu multiple
conotatii, venind din caracterul in buna parte
alegoric al intregului, care spune povestea
unor copii si, prin ei, aduce o perspectiva
asupra copilériei urbane, din anii ’60-"70 ai
secolului al XX-lea, etaland, prin urmare, o
lume in devenire, drept care vocea auctoriala
se identificd, in cea mai mare parte a cirtii, cu
a lui Margasoiu, eroul principal, dar si cu ale
prietenilor lui ori, mai degraba, cu a
personajului colectiv pe care il compun
acestia, cu toate ci fiecare are un (supra)nume
— Catand, Nadusitu, Strambatura, Lusu —, cu
posibilititile lor de a percepe realul, prin
prisma brumei de experienta de viata,
coroboratd cu o sumi de eresuri ori doar
elemente din folclorul copiilor pe care le
creeaza inadins ori doar le asimileaza.

Cat priveste caracterul alegoric al
romanului, acesta reiese, de pilda, din
surprinderea eforturilor pe care le face viata,
pentru a-si fixa radacinile, pentru a cipita
stabilitate, o imagine sugestiva, in acest sens,
fiind cea a trenurilor de cherestea cu cdte
doua vagoane de calatori atasate de
locomotiva, in care oamentii calatoreau
pe acoperisuri, agatati ciorchine, iar
picioarele baletau pana gaseau locuri
stabile.

Fiind un bildungsroman, cartea lui Marian
Ilea urmaireste, mai ales, psihologia copilariei,
pe un segment reprezentativ al acesteia,
surprins in clasele primare, cind puiul de om
cautd sd ia in stdpanire, micar in parte,
realitatea in care triieste, fie invatand de la cei
mari, fie ciutind si redefineascd lumea. De
pild3, i-au spus negrului — indoliatul si
s-au oprit, pentru ca aceasta ,genezd” sui-
generis sa continue: La o saptamana dupa
ce-au descoperit negrul, Margasoiu le-
a definit si galbenul. L-a numit: strada
lunga si uniforma. Pe de alta parte,
asemenea lui Leopold Bloom, binecunoscutul
erou al lui Joyce, dar, fieste, la altd scara,
copilul stribate lumea orasului — de fapt,
cartierul —, descoperindu-i topografia,
pitrunde in viscerele societitii careia ii este
parte si pe care o percepe atat de familiara,
incat spatiul in care se misca este desemnat
drept curtea cartierului.

Acest procedeu, al urmaririi traiectoriilor
personajului prin oras / cartier, este, de fapt,
pretextul romanesc pentru schitarea
perimetrului unde tridiesc eroii cartii, cu
semnele sale distinctive si, cu preciadere, cu
umanitatea care-l populeazi si, desigur, il
animi: Casa era nu departe de piata cu
catedrala, de fabrica de pdaine, de
castanii cu coroane stufoase si de raul
tnvolburat ce curgea din munte.

Traseul personajului este, in aceeasi ordine
de idei, calculat cu griji (De la chioscul de
tutun pana la scoala sunt cinci minute
de mers la pas.) si trece prin tunelul
vechi, de legatura intre biserica si
Josta scoala de calugari, intunecos,
captusit cu pietre late cenusii — care la
lumina chibritelor sau a lumanarilor
se tnvioreaza umplandu-se cu mii de
punctulete argintii, cel care se infunda
chiar sub scara pe care se ajunge la
clopote si adaugi doza de mister necesard
imaginatiei copiilor, incat povestile se
prelungesc si in viata reald, asa cum, pentru ei,
Nea Isac, unul dintre adultii cu care
interactioneazi, are un picior de lemn fiindca
a luptat cu un rechin candva si s-a salvat pe o
bucata de lemn la gurile de varsare ale

Margasotului, nume a carui paradigmi e
aproape completi in carte) prin cartier, care
amintesc de cele ale personajului irlandez,
prin Dublin, se adaugd si modul in care sunt,
deseori, decupate, atent, gesturile
personajelor, actele din care se compune
existenta. Iatd, de pild4, un astfel de fragment:
Nea Arghire iese din casa scarilor,
tmbracat in hainele din piele neagra.
Sub brat isi tine casca portocalie si
ochelarii. Scoate din garaj mobra (...).
Ochii lui Nea Arghire sunt inchisi in
spatele oglinzii. In ochelari se vede
curtea rasturnata. Nea Arghire
ambaleaza motorul...

Pe de altd parte, in lumea concentrici a
cartierului, unde se formeaza viitorii adulti,
naratiunea inregistreazi, cu precadere,
clipele, insignifiante, din afara, dar care dau
savoare existentei copiilor, ale unor placeri
mai mari sau mai mici, de la posibilitatea de a
se bucura de banala gumi de mestecat — o
raritate la momentul cand 1isi traiesc
personajele copildria —, la farmecul adus de
circul ambulant si pand la descoperirea
satisfactiei date de chiulul de la ore, dar, mai
ales, de crearea strategiei in acest scop: te
ceri afara cu o fata chinuita, dupa ce
ridici doua degete si astepti sa te vada
doamna tnvatatoare Munteanu.

Totodatd, naratorul surprinde modul in
care, incd de pe acum, isi face aparitia, in
psihologia copilului, sentimentul vinovatiei,
venind din convingerea cid existi, mai
devreme ori mai tarziu, un moment in care
greselile se plitesc, asa cum, in intuneric, lui
Margasoiu i se pare, uneori, ci este lovit peste
fatd de papusile surioarei lui pe care le rupsese
din razbunare.

Totodata, devenirea copiilor inregistreaza
si un difuz (pre)sentiment — prematur, fireste
— al precarititii, fara (aparenti) legaturd cu
imediatul, care incepe sid-i traverseze, de
vreme ce, pe langd povesti cu feti-frumosi,
universul imaginatiei lor aduni si povestiri
despre intampliri surprinzitoare pentru ei,
fiindca sunt triste, dar reale, cu eroi palpabili,
asa cum este tatdl lui Lusu, Nea Arghire,
despre care afld cd fugise din armata doar
ca sa-l1 vada pe Lusu, fiind, apoi, cautat
cu armata, militia si cainii.

Asemenea unui insolit comando, cei cativa
copii din grupul aflat constant in jurul lui
Margasoiu, descind in punctele-cheie (asa
cum le consideri) ale cartierului, observa si se
incarcid — uneori prea devreme — cu imagini
ale vietii pentru care, constient sau nu, se
pregitesc, intre ei si lumea mare stand,
tampon, cativa adulti, pe care-i urmaresc, de
la care invatd, care le sunt, in parte, modele:
Nea Arghire (care-si tot desface si
reasambleazi motocicleta), Nea Vicente,
militianul Joji, cdrora li se adaugi si altii, pe
misura ce raza cercului in care se misca se
mireste. Astfel, celor de mai sus, li se alatura
preotul Cilugiratu, Doamna tnvatatoare
Munteanu ori Nea Isac, vanzatorul infirm
de la chioscul unde se gisesc mai de toate
pentru lumea din cartier (jucarii, ciocane,
traforaj, tigari, dulciuri, caiete si
creioane), dar dintre care acestuia,
simptomatic, poate, nu-i place sid vanda
caiete.

Tot acum, pentru eroii cartii, incoltesc si
primele tresariri ale sufletului (cand
Margasoiu o sdruti pe frunte, intr-o recreatie,
la scoala, pe Aurelia Knall, fata care-i ofera
bomboane din cele primite de la Nea Isac si
care, desigur, se inroseste de emotie), si, de
asemene, in aceeasi epoci, este incercat si

in viata oamenilor, in perioada in care se
deruleaza actiunea — desi nu este obiectivul
sau principal — , o ipostazd a acestui univers
fiind omul rosu, sintagmi cu trimiteri cel
putin uble, atat la lumea basmului, cat si la
comunism.

Cat priveste relatia dintre generatii, pentru
cd universul cartii cuprinde o comunitate
relativ restransa, desi oraseneascd, adultii
sunt un fel de parinti ai tuturor copiilor, in
sensul ca fiecare, in felul sau, le poarta de
grija. De aceea, de exemplu, Nea Isac isi di si
el obolul la educarea pustilor, atragandu-le
atentia asupra exprimirii. Cand Margasoiu
vrea sd cumpere un caiet din ala cu
patratele, nene Isac, vanzatorul il
corecteazia: Va rog frumos, nene Isac.
Asa se spune, baiete, iar copilul acceptd
firesc sfatul si se adapteazi. Insid povetele
merg si in sens opus, fiindca si Margasoiu 1i
spune maturului: Nu se spune autobuzul
ala, nene Isac (...). Se zice autobuzul
acela, nene Isac.

Prin urmare, aproape tot ce-i priveste pe
copii pare a se inscrie intr-o actiune
concertatd (chiar programatici, in mésura in
care scopul e al vietii), initiaticd, pornind de la
intAmplari majore (o operatie de apendiciti,
de pildd) si ajungind pana la informatii
mirunte (cum ar fi cati centimetri are un
stanjen), prin care Iintreaga societate
urmaireste sa-si asigure continuitatea, prin
tandra generatie.

Pe langd copii, existd in carte incd un
numir foarte mare de nuclee narative,
concise, construite prin imbinarea unor
franturi de tablouri aduse in prim-plan de
memoria afectivé, printr-o cronologie insolita,
indusi de evenimentele pe care le creeaza ori
in care se implici aproape permanent tinerele
vlastare, care, deseori, mimeaza maturitatea,
prin prima tigara sau prin alte gesturi simtite
ca etalon al véarstei spre care se gribesc si
mearga.

Sub aspect stilistic, romanul lui Marian Ilea
este un lung poem in proza, in care lirismul,
amintit incd de la inceputul acestor randuri,
asociat frecvent cu ludicul (surprins si la
nivelul continutului, dar si la cel al limbajului,
prin valorificarea folclorului copiilor, sugerat
prin prezenta unor recitative, dintre care
unele sunt create ad-hoc), rizbate din actiune
si (mai ales) din limbaj. Se pun, astfel, in
valoare, pe de o parte, perspectiva copilului
asupra lumii si actelor ei definitorii, iar pe de
alta, incercarile lui de a reconfigura realitatea,
dandu-i nu neapdrat altd fata, ci, in special,
aratind-o asa cum ar dori-o el. De aceea,
deseori, datele reale ale vietii sunt fie
supradimensionate, fie atenuate, diminuate si
amestecate cu fictiunea, incat impresia creatd
e de oniric, mesajele pirand ambigue, prin
stergerea granitei dintre real si imaginar, prin
stilul indirect liber, prin impletirea dintre
discursul auctorial si cel al personajelor, incit,
uneori, verosimilul e abandonat (aproape)
deliberat, iar scoala, strada, teatrul devin doar
ingrediente a ceea ce, la inceputul romanului,
era delimitat drept curtea cartierului.

Asadar, cartea lui Marian Ilea, cu titlu
amintind de un celebru roman dostoievskian,
completeaza paradigma literaturii despre
copilirie (de aceasta dati, petrecuta in cadru
urban), despre psihologia copilului, despre
eforturile devenirii, demonstrand, implicit, ca,
indiferent cand si unde ar trai, in primii ani de
viatd, omul face, in mare, constient sau nu,
aceiasi pasi spre implinirea conditiei sale, iar
datele concrete ale existentei intr-un loc sau
altul sunt doar nuante care pot spori savoarea
varstei, a experientelor tridite, de obicei, cu
entuziasm, cu patos, cu incredere in aproape

Sluviului. gustul cruzimii.
Riménand in aceeasi sferid joyceani, la Romanul lui Marian Ilea nu ocoleste nici
peregrindrile lui Margasoiu (ori ale intruziunile politicului (eufemistic, spunand), orice din jur.
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Viorel Nica

Nici modern, nici de moda veche

In 1927 scriitorul elvetian de origine
germana Hermann Hesse (1877-1962) a
publicat romanul (talmé&cit in romaneste de
George Gutu si publicat de RAO (in 2015)
Lupul de stepd, in al cirui spatiu fictional atat
de spiritualizat isi ageaza personajele dornice
sa se emancipeze, sa se ridice per aspera ad
astra, pe culmea celui mai cutezitor ideal, sa
se implice in realizarea unor lucruri marete,
de o anvergurd impresionanta, sa-si
transfigureze viata mult prea banald si
prozaicd uneori, sd contribuie la modelarea
unei lumi pasnice, de o consistentd
remarcabild, intr-o mult mai mare masura
rationald decat irationald, sd intersecteze
unele cu altele in cel mai fructuos mod cu
putintd, renuntand la orice idiosincrazie mai
mult sau mai putin stupidd, la orice
neinspirata tentativa blocant-maérginitoare, la
orice eschivare de naturd sia le compromiti
mai devreme ori mai tarziu.

Din cuvantul-inainte al editorului cartii
mentionate aflim céd ,lupul de stepd era un
barbat de aproape cincizeci de ani”, ,tridia
foarte linistit si retras, se distanta de modul de
viata burghez, pe care-1 gasea incompatibil cu
felul sdu de a fi liber si mlddiu, independent,
neaservit nimanui, afisa o anumita stranietate
tulburatoare, ,era un geniu al suferintei”
retinute, catusi de putin exhibate, detinea o
biblioteca imensa, de care se folosea spre a-si
scrie propriile carti cu tentd cosmopolitd, era
dezordonat, capricios, anarhic, isi savura
intens fiecare reverie, avea o tandra iubitd cu
care obisnuia sa se certe din cand in cand din
te-ai mira ce pricind, pirea sa fie ,unul dintre
acei oameni care au nimerit intre doua epoci,
pierzandu-si sentimentele de sigurantd si
intreaga lor inocenta, unul dintre acei oameni
al caror destin 1i condamna sa traiasa intens
incertitudinea vietii omenesti sub forma unui
chin, a unui iad personal. Spre a-1 cunoaste
mai bine pe ,lupul de stepd”, al carui nume
Harry Haller, autorul ne pune la dispozitie
Lnsemnarile” acestuia, ce constituie ,o0
incercare de a invinge marea boala a epocii nu
prin ocolirea si infrumusetarea ei, ci prin
strddania de a transforma boala insisi intr-un
obiect al relatarii”; ce reprezinti, pe de alti
parte, ,o caldtorie prin iad, o cdlatorie
bantuita, cand de teama, cand de curaj, prin
haosul unui univers sufletesc inundat de
intuneric, o cilitorie ficuta cu vointa anume
de a strabate iadul de la un capit la altul, de a
infrunta haosul, de a suporta pana la sfarsit
suferinta provocata de toate relele” lumesti,
pandorice.

Citind cu atentie, ba chiar recitind laborios
aceste ,Insemndri” iregulare, fracturate,
rizomatice, descoperim c¢d personajul
principal al cértii pomenite nu privea cu ochi
buni tentatia ,caii de mijloc” a unei vieti plate,
sedentare si normale, refractare oricaror
impulsuri nomade, deteritorializante, ci dorea
sa o apuce intr-o directie extremd, si se
angajeze intr-o activitate consistentd si, in
acelasi timp, epatantd, antiburghezd, sd dea
»un nou sens absurdei vieti omenesti”, si-si
spiritualizeze intens modul de existenti
amenintat cu plafonarea, cu automatizarea, cu
rutinizarea, si treaca dincolo de granitele
normalitdtii fade (intre care se complicea
banalul, unidimensionalul »om oarecare»,
deprins si fiinteze intr-o manierd burgheza
aplatizata, lipsitd de orice propensiune spre
veleitate ori exceptionalitate). In calitate de
avid, disponibil, ahtiat cititor al unui anonim,
dar captivant (de nu cumva chiar capturant)
Tratat despre lupul de stepa, el a sesizat ci
intr-un om (ca el) instinctul (de lup) coexista
cu spiritul (profund uman), ci interioritatea-i
bogatd si dinamica era plind de contradictii
virulente, ci avea o fiinta alcituita ,,din mii de
fiinte”, c& viata lui inefabila si tensionata ,nu
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penduleazé doar intre doi poli”, ,ci intre mii,
intre nenumaérate perechi de poli”, ca ,,omul
nu este o structurd impietrita si durabild”, ,,ci
mai degrabd o incercare si o trecere, nu este
nimic altceva decat o punte ingusta,
periculoasd, intinsa intre natura si spirit”.
Simtindu-se alungat de viata, a cdzut prada
maniei, urii, 1indarjirii ,profunde si
rduticioase”, dezorientirii chinuitoare,
mizantropiei incurabile, surescitirii lacome,
incrancenirii deprimante. Aflat in vizita la un
sonorabil” profesor, a criticat atitudinea
militaristd a acestuia, i-a spus cu franchete ca
nu era de partea lui, indignandu-l,
dezamagindu-l, ofensandu-i ,Jumea burghezi,
morali si savantd”. Fata in fatd cu o fatd din
restaurantul Vulturul Negru, s-a lasat iscodit,
a marturisit cd era divortat, ca nu se intelegea
prea bine cu ibovnica lui Erika, o faptura
amorfd, insipida, platd, cd avea oroare de tot
ce era ,edulcorat™? Pe parcursul unui
vis mai aparte, statuse de vorbd cu Goethe,
indrédznise sd-i reprogeze ca-i ,prea solemn si
prea orgolios, prea increzut si prea putin
sincer”, prea optimist, ca a reprimat ,ispita
abisului”, constatase ca nu putea vorbi serios
cu celdlalt care lua totul in glumi, dansa
minunat. Revdzandu-o pe fata din restaurant
(pe care a aflat cd o chema Hermina), a
experientiat placerea de a i se supune, i-a
apreciat capacitatea ,de a trece foarte brusc de
la seriozitatea cea mai profundi la veselia cea
mai zgomotoasa si invers”, i-a devenit prieten
devotat, a luat cunostinti de faptul ca
,oamenii ar trebui sd-si fie reciproc oglinzi, sa-
si raspundd unul altuia, sa-si fie ecou”, a
identificat in cealaltd ,opusul” sidu, si-a
intipdrit in memorie ultima ei porunca: aceea
de a o omori (evident Intr-o modalitate
simbolicd, dupa ce isi va fi ispasit stadiul
initiator), a acceptat sa devini ,discipolul ei
(asa cum odinioara Socrate isi diduse silinta
sa-i fie discipol Diotimei fascinante), i s-a
dezviluit ca ,lup de stepd”, pomenindu-i
tratatul in care fusese descris chiar el intr-o
modalitate scrupulos speculard. in intervalul
urmatoarei intalniri cu inteleapta, tandra,
intelegdtoarea Hermina, i-a facut cunoscuta
fetei atitudinea sa pacifisti (vehement
condamnata de un ziar pe care ea tocmai il
citise), a fost invitat sa danseze chiar de ea, s-
a deprins cu ,micile si usoarele mestesuguri si
jocuri ale vietii”. La sugestia minunatei sale
prietene-initiatoare, ditomice, si-a petrecut o
noapte cu Maria ce trdia ,de pe urma gratiei si
a dragdliseniei”, fiind neobisnuit de talentata
Jn ale dragostei”. Aflat sub stipanirea lui
Eros, a resimtit intens atat incantarea, cat si
tristetea (de a o fi tradat pe Erika, prima lui
iubitd), se crezuse indreptatit sa nazuiasca mai
degraba ,citre cerul instelat” decat ,dupa
cateva parale”, si-a asigurat ,fericirea
simturilor”, a descoperit ,posibilitati noi de a
iubi si de a trai” (m&car cd nu atinsese
beatitudinea). Decat ci, sidtul fiind, la un
moment dat, de-o asa fericire nesperat, i se
facuse dor de suferinta de altadata, apta sa il
transporte cat mai departe de ceea ce era
dragilas, facil si méarginit, incapabil sa-i
inducd prea ravnita stare de tensiune
creatoare. Gratie Herminei pricepuse cat de
curand ca eternitatea dupa care jinduise mai
presus de orice ,nu era nimic altceva decat
mantuirea de timp, nu era, intr-un fel, decat
revenirea acestuia la inocenta,
remetamorfozarea lui in spatiu”, ci ,acea
claritate a eterului vibreaza ca ,un ras etern al
divinitatii”; 1i auzise ,pe nemuritori razand”,
eveniment de exceptie pe care-l consemnase
intr-o poezie ditirambica, fin contrapunctata,
elevat conceputd in maniera lui Holderlin,
marele sau inaintas romantic, ce 1i modelase
simtitor modul de existentd si de gandire;
intuise ca destinul avea sd-i pedepseasca

yhesfargita vind de a fi trait” in grddina
exuberantei, teribila indrizneala de a fi gustat
,din dulcele fruct al pomului edenic”, se
simtise ,nici un om modern, dar nici unul de
moda veghe”. Mergand la un bal mascat, a
avut ocazia sd danseze cu seducitoarea Maria,
s-a simtit inviluit de ,toate farmecele
feminitatii” Herminei ce juca un rol
yshermafrodit”, amintindu-i de Hermann,
prietenul lui din tinerete, onorandu-l cu ,o
seductie plina de gratie”, oferindu-i prilejul sa
guste ,din dulcea otravd” vrdjitoreasca, a
gustat intens ,,acea unio mystica a bucuriei”, a
sorbit ,,din visul si betia dulce a contopirii cu
ceilalti”, ,,se dizolvase in betia acelei sarbatori
precum sarea in api”, s-a avantat - more
dionisiaco - ,in vartejul dansului, al muzicii.
La indemnul Herminei si al prietenului ei
Pablo saxofonistul a acceptat invitatia la ,,0
mica reprezentatie”, ,pentru nebuni” unde a
baut un elixir, s-a servit de-un stereoscop spre
a pitrunde intr-o ,galerie minunata de
imagini”, a alunecat pe tdramul fantasticului
ademenitor, s-a desprins, in maniera
orientalda, sa nu-si mai ia in serios propria
persoand, a izbucnit ,intr-un hohot de ras
mantuitor”, a urmarit, emotionat, ,lupta
dintre oameni si masini” (desfasurati intr-un
captivant plan imagistico-magic), s-a implicat
in desfidsurarea acestei grozave inclestari,
situandu-se de partea omenirii intimidate,
propunandu-si sa reinnobilieze viata, a luat
slectii de modelare a personalititii” intr-o
modalitate ludic3, a stat de vorba cu jovialul
Mozart care i-a aratat cativa nemuritori
(Brahms, Wagner), apoi a lesinat. Revenindu-
si in fire dupa o nu prea lunga bucatid de
vreme, continuase s fie ,,spectatorul teatrului
magic”, a sfaramat ,oglinda in tindari”, s-a
infiorat vazand-o pe Hermina moarta (dupa
cum 1i profetise cindva), l-a reintalnit pe
Mozart de la care a aflat, pe un ton cét se poate
de relaxat, ca ,umorul e intotdeauna un umor
negru”. La sugestia ilustrului compozitor
nemuritor li s-a infatisat procurorilor care 1-au
acuzat, fara sd stea o clipd pe ganduri, ca o
omorase pe Hermina si care l-au condamnat,
dupd o judecata sumard, sa trdisera vesnic
razand, intr-o stare de euforie obligatorie.

Impletind degajat realul de cele mai multe
ori dezavuabil cu fantasticul mirobolant,
ingaduindu-si in repetate ori sa sublimeze
banalul tern si derizoriu, avansand in directia
spiritualizarii progresive, resimtite ca unica
sansid a conditiei umane de a se salva de la
degradare si aplatizare, invaluind intr-o
fascinanta aura poetici tot felul de accidente,
denivelari, clivaje existentiale greu de suportat
ca atare, scrutand voluptuos lumea din cat mai
felurite unghiuri de vedere (cu intentia de a-i
lumina aspectele mai intunecate, de a-i
exorciza partile rele si blestemate, de a o
determina si ia act atat de minunitiile, cat si
de vicisitudinile sale), hesseianul opus
romanesc Der Steppenwolf se situeaza (din
punct de vedere al optiunii estetice) undeva la
jumaitatea drumului dintre modernitatea
acaparantd, intempestivd, precipitatd si
traditia inofensivd, molcomi, discreta,
alegand sa nu fie nici modern, nici de moda
veche, sd se aseze asadar pe fericitul interval al
lucrérilor artistice temeinic intocmite, carora
li-e aminte mai degrabé si parieze pe valoarea
treptat asimilatd pana la capat decat pe
functionalitatea asumatid intr-o modalitate
ostentativd si, mai ales, sa se instileze in
spatiul literar cu o modestie nepreficuti,
solicitind nu atat sa fie citate intruna, cat
citite cu drag.

...personajul
principal al cartii
pomenite nu
privea cu ochi
buni tentatia ,,caii
de mijloc” a unei
vieti plate,
sedentare si
normale,
refractare
oricaror
impulsuri
nomade,
deteritorializante,
cidoreasao
apuce intr-o
directie extrema,
sa se angajeze
intr-o activitate
consistenta si, in
acelasi timp,
epatanta,
antiburgheza, sa
dea ,,un nou sens
absurdei vieti
omenesti”, sa-si
spiritualizeze
intens modul de
existenta
amenintat cu
plafonarea, cu
automatizarea, cu
rutinizarea, sa
treaca dincolo de
granitele
normalitatii
fade...
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Aurel Sibiceanu

»Stii, a zis
Tata, cei de la
Militie mi-au
interzis sa
merg acasa la
mine, sa nu
parasesc
orasul. Asta
noapte a luat
foc depozitul
de tamplarie,
au ars marfuri
de peste
30.000,000 de
lei...” M-am
asezat pe un
fotoliu, am
aprins o tigara,
fara a mai tine
cont de Tata, si
am rememorat
noaptea care
trecuse, in fata
ochilor aveam
numai flacarile
pe care le
contemplasem,
pe fondul
noptii senine si
instelate.
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Gloriosii ani ai ratarii

1977 SI CELE TREI CUTREMURE

Mai ticaloasa decat cenzura a fost
autocenzura. In august 1977 a aparut prima
mea carte, odiseea aparitiei ei am mai relatat-
0o acum 9 ani. Am revenit la acest moment
pentru cid tot scriind despre Tata mi-am
amintit cad vederea cartii mele nu i-a provocat
nicio multumire — a privit-o, a mangaiat-o, a
deschis-o cu oarece teamd, a citit putin si a
pus-o pe televizor. Seara, m-a poftit in
gradina, m-a servit cu o tigard, am ezitat si o
iau, nu fumam de fata cu Tata. ,Ia, zice, ai voie
sa fumezi...” Fumam in liniste si priveam in
jos, cétre paraul care mai tot anul avea doar
sarace oglinzi de apa, dar cu malurile bogate in
prigorii, salcii, mesteceni cu mierle si
stincute, cu tufe de sanger, din care ficusem
zeci de arcuri. ,Stii, a zis tata, dupa lungi
minute de tacere, bunica-tu a avat multe carti,
mii, in romand, greacd, latind, francezd si
germand. Am citit si eu cateva zeci, poate chiar
mai mult de o suta; unele chiar mi-au plicut,
dar, per total, cititul mi s-a parut o pierdere de
vreme. Uite, natura e frumoasi, asa cum a
lasat-o Dumnezeu, dacid El existi. Am facut
seminarul teologic, de gura lui taici-tu mare,
dar nu m-am lamurit cum e cu Dumnezeu...
Visan, de ti-a fost profesor, si doctorul Decebal
Motoescu, colegii mei din clasele generale,
desi au facut liceul la real, sunt credinciosi, e
treaba lor pe unde se vor fi intalnit cu
Barbosul, eu unul nu pot trece de ceea ce se
vede... Bon, am risfoit terfeloaga ta, Frant,
sunt versuri pe care le inteleg, altele, cele mai
multe, mi se par ca nuca in perete! Chiar asa se
scrie azi, fara cap si coadd, cu intelesul la
zavelca de din dos a Stanii?” Asta era o vorba
a tatii, o folosea des, venea de la Doda Stana, o
rubedenie in etate, ale cirei vorbe de duh te
lasau cu ochii in bagdadie!

Poemele mele de inceput erau mai lungi,
curgeau, oarecum, ca o poveste. Primii mei
cititori au fost Virgil Diaconu, Nicolae Eremia,
Tudor Buicea si profesorul Ion Cinca. Acesta
din urma imi ficuse un excurs in istoria
cenzurii. Asa am aflat ci aspirantii la gloria
literelor, aceia care nu proveneau dintr-un
cenaclu puternic, din mediul universitar,
dintr-o gascé literara, ori care nu aveau o
proptea la Bucuresti, se autocenzurau, pentru
anu fi pusi in situatia ca redactorul de carte sa
le creeze probleme, ori sa le respingi
manuscrisele. Dorinta de a publica o carte
(deh, ce tanidr nu voia atunci si-si vada
numele in librarie!) a ficut din mine un cenzor
constiincios. O dorintd nesibuiti ca tineretea,
cdreia nici acum nu pot si-i surad cu nostalgie,
ci doar critic. Mai tarziu aveam si inteleg
pozitia distanta a Tatilui meu fata de carte in
genere, dar n-am reusit sd-i inteleg ateismul,
mai cu seami cid Pronia fusese generoasid cu
noi, in anii de bejenie, mai putin, poate, in
acceptia Tatii, 1n perioada cand cei de la
directia coloniilor de muncid m-au luat de
langa parinti si m-au dus la un cidmin-
penitenciar pentru minori, intre 1957 si 1959,
pentru a le pedepsi incercarea de a parasi
Colonia. Lipsa bucuriei Tatalui meu, nu
critica, la aparitia primei mele carti, m-a
cutremurat, as fi vrut sa perceapi evenimentul
altfel, ca pe un fel de revansa a numelui
familiei noastre. De fapt, tata a fost un om cam
rece, mai mereu introvertit, Imi amintesc cu
greu momentele cand m-a méngéaiat, cred ca
nu le pot numira pe degetele ambelor maini...

Al doilea cutremur personal a fost tot in
nefastul an 1977. Era in noaptea de marti, 25
octombrie, spre miercuri 26, zi in care il
praznuiam launtric si in liniste pe Sfantul
Dumitru, nume pe care l-a purtat Bunicul

PERSONALE

meu. Era o noapte calda, ziua ce trecuse fusese
insoritd, fumam 1in balcon si rememoram
putinul timp petrecut cu Bunicul, putin peste
un an... Din balcon aveam vedere pani la
Dealurile Stefanestilor. Deodati, in zona Géarii
de Nord s-a ridicat o flacara si crestea, se
mirea amenintitor, dand senzatia ca multe s-
au aprins de la ea. Am crezut ca in triajul garii
luase foc vreo cisternd de benzing, in timpul
manevrelor de formare a convoaielor de
cisterne cu material petrolier. O vreme am
privit flicarile din noapte, am cdzut in
fascinatia lor ... Am adormit cu greu, parci sub
povara acelei lumini pustiitoare. A doua zi am
fost la serviciu, am sosit acasa pe la ora 21,
dupi orele de pregitire profesionald. in
sufragerie erau sotia si Tata, taceau... Tata era
supdrat, avea fata lividi. Am crezut cid s-a
intdmplat ceva rau cu Bunica, care cam bolise
putin peste vara. Am dat binete, cu voce
scizuta... ,Stii, a zis Tata, cei de la Militie mi-
au interzis sia merg acasa la mine, sia nu
pardsesc orasul. Astd noapte a luat foc
depozitul de tAmplarie, au ars marfuri de peste
30.000,000 de lei...” M-am asezat pe un
fotoliu, am aprins o tigara, fara a mai tine cont
de Tata, si am rememorat noaptea care
trecuse, in fata ochilor aveam numai flicirile
pe care le contemplasem, pe fondul noptii
senine si instelate. Cu greu am reusit sa-1 fac
pe Tata sa vorbeascd, am intors intdmplarea
pe toate fetele, incercam si aflim cine sau ce
ar fi putut provoca incendiul... Spre ziud, Tata
a adormit in fotoliu, l-am invelit cu o patura si
m-am culcat si eu. M-am trezit pe la noua,
Tata Imi scrisese un bilet si plecase — ,,Sunt la
militie, asa cum au stabilit. Vin dupa ce
termin, daca voi mai fi liber.”

Nu mi mai simteam in stare si merg la
lucru, mi temeam s nu fac vreo prostie, din
neatentie, sub presiunea nenorocirii care se
abatuse asupra tatalui meu si, implicit, asupra
intregii familii — lucram pe un utilaj complex,
care putea face mari pagube, daci nu ar fi fost
supravegheat cu atentie. Am mers la
dispensarul intreprinderii si am obtinut un
concediu medical de la medicul psihiatru Dan
Stavarache; eram prieteni, chiar foarte
apropiati. Medicul fusese coleg la mediciné cu
unchiul meu Corneliu, unchi care urma sa
participe la demonstratia din Piata
Universitatii Bucuresti, din 5 noiembrie 1956,
demonstratie organizata si de Stavarache.
Studentimea romana prinsese curaj, cu nici o
lund inainte, in Ungaria incepuse revolutia
anti-bolsevicd. Elevii si studentii care s-au
solidarizat cu maghiarii au fost exmatriculati
din licee si universititi, cei banuiti a fi fost
organizatori au fost incarcerati — unchiul meu
s-a ales cu exmatricularea si un arest de 3 luni,
doctorul Stavarache a fost bagat in inchisoare
un an. Medicul mi-a dat 7 zile de concediu
medical si m-a imbarbatat cu delicatete. Tata a
venit acasa dupa ora 12, obosit, nici de fumat
nu avea chef. Dupd mai bine de un ceas mi-a
spus cd a dat mai mult de 10 declaratii. , Tata,
mi-a zis, intr-un tarziu, le-am spus tot, cum
am fost verificat de Controlul Financiar
Intern, totul fiind gisit in reguld, cum am
decuplat curentul electric, la plecare, in tot
depozitul, asa cum fac de fiecare data, ca si
elimin posibilitatea unui scurt circuit... Am
scris totul de 10 ori, poate de mai multe ori. S-
au purtat frumos, dar incid nu am voie sa
pirésesc orasul, asa cd o sd mai stau pe capul
vostru, Dumnezeu stie cat...”

Patru zile si patru nopti a stat Tata la mine,
apoi a plecat acasa, la Barbatesti. Dupa alte 7
zile, tardsenia s-a lamurit — in noaptea

nefasta, niste manipulanti de pe rampa de
tranzit, beti fiind, au intrat in depozit, sa fure
si, cum nu era lumind, au aprins niste hartii,
pe care nu le-au stins cum trebuie, de la ele ....
Desi pare de necrezut, tatalui meu i s-au cerut
scuze si i s-a spus ca poate sa reia serviciul in
primire. A refuzat, si-a inaintat demisia, in
sinea lui, paguba uriasd, raspunderea, orasul
in sine, 1i produsesera o rana mare, voia si se
intoarcd acasid, unde se simtea aparat de
locurile copildriei si adolescentei, de
mormintele stramosilor, asa cum mi-a spus,
peste ani...

Al treilea cutremur personal a fost in
ultimul an al dictaturii ceausiste, spre finele
primaverii. Eram la serviciu, putin dupa ora
mesei am fost vizitat de colonelul Zamfir.
Trecea drept un om de treabd, doi amici,
colegii de serviciu, care fusesera anchetati de
el, pe probleme profesionale, spuneau ci nu a
fost violent fizic, ci doar psihic, relua temele cu
siretenie, te baga intr-o zond logica in care
spuneai ceea ce voia sa afle. M-a chemat la
biroul lui de pe Platforma Petrochimicd, m-a
imbiat cu un pahar de coniac bun si mi-a zis,
aproape pdrinteste: ,Mai, Aurele, de ce nu te
potolesti tu? Te-ai inhaitat cu scribaldii aia,
vorbesti prostii, da d-dlea gogonate, care te
duc la arest si intr-o buna zi, chiar la puscirie,
din care nu vei iesi teafar, copile, va fi vai si
amar de tine...” Acest colonel lucrase si la
trustul de aprovizionare, unde muncise Tata,
care imi spusese ca nu-i ficuse probleme.
Vazand cd nu zic nimic, ca privesc melancolic
paharul cu coniac, de care nu ma atinsesem,
colonelul a continuat: ,,Nu esti demn de tatal
dumitale, de nea Florici, el este un om de
inteles, e onest si recunoaste schimbarile in
bine, din tara asta inca amarata si pandita de
hienele striinititilor. In fine, hai afars, la o
tigard.” Mergeam la pas lent, pe drumeagul de
langa sediul Securititii de pe platforma,
trageam din tigari, in liniste, eu ma gandeam
la zisa lui despre tata, la acel ,el e un om de
inteles, recunoaste schimbarile in bine”, ma
intrebam daci Tata a fost sau nu ,omul lor”.
,Stii, a continuat colonelul, poate vremurile se
vor schimba, se intrevede o internationalizare
a tehnologiei si informatiei, Moscova s-ar
putea sa ne dea un branci mortal. Nu e bine
cum va pozitionati voi, astia cititii, sunteti
naivi si nici nu stiti ce va asteaptd, toatd bruma
de dezvoltare, asa cum este ea, se va duce pe
apa sambetei. Treaba ta, faci ce vrei... Spune-i
lui nea Florica toate cele bune, ¢i nu am uitat
buna noastrd colaborare...” M-am ingrozit,
deci Tata chiar a fost omul lor... Pana in 2003,
cand s-a strimutat Dincolo, m-am mai vazut
cu Tata doar de cateva ori, poate 5, poate 10,
dar niciodatda nu am indraznit si-l1 intreb
deschis ce si cum au fost relatiile lui cu
Securitatea, pare incredibil, dar educatia
primita si felul de a fi al Tatii ma opreau sa
pun chiar orice intrebare. In 2010 mi-am luat
inima in dinti si am cerut dosarul Tatalui meu
— surprizd, Tata fusese urmdrit si anchetat si
sanctionat pand in noiembrie 1989, fusese
turnat de vecini si chiar de rude, invidia sau
santajul ficuse din acestia niste vanzatori de
duzina... Bietul meu tatd nu mi-a spus, a tinut
in el, probabil pentru a ma menaja. Iatd cum
un ins mi-a bdgat un fier rosu in suflet si am
trait cu el acolo, departe de tatil meu...
Puteam sa stau mai mult cu tata, sa discutim,
sa petrecem molcom, si discutim, si ne
bucurdm unul de altul, in bruma asta viata...
Dar, niste vorbe aruncate de un nemernic si
prejudecitile mele m-au tinut departe de Tata,
Dumnezeu si-1 {tina in lumina, 1-am acoperit
cu partea striini a sufletului meu...
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