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Într-o seară 
de decembrie
Rar mi-a fost dat să trăiesc

emoții atât de intense și, cred,
irepetabile ca cele din seara de 16
decembrie a anului abia trecut. Nicio
adiere de vânt, nicio ramură nu se
mișca. Doar șuieratul locomotivei se
auzea sfâșietor în drapajele
întunericului. Cred că niciun alt
anotimp nu ar fi învăluit mai bine
frumusețea milităroasă a trenului
regal care-l purta pe bunul nostru
Rege Mihai, pentru ultima oară, spre
Mânăstirea Curtea de Argeș.

Timp de patru zile, de la
ceremonia tristă de la Castelul Peleș
și până la punctul în care sicriul cu
trupul neînsuflețit al Majestății Sale a
fost depus în Necropola Catedralei
Regale, am lăsat să crească în mine
un sentiment minunat. Lumea de
neatins a regalității ar putea fi un

- continuare în p. 2 - 



In memoriam 
Gheorghe Mocuţa*
A încetat din viaţă poetul şi criticul literar

Gheorghe Mocuţa, născut la 5 iunie 1953, în
Curtici (Arad), localitate pe care scriitorul nu
avea să o părăsească niciodată. A fost absolvent
al Universităţii din Timişoara, licenţiat în
filologie (română, franceză), în 1976. 

Debutul său editorial, Câmpia secretă
(Facla, 1986), propunea deja o voce lirică, în
contextul momentului, inconfundabilă, adică
rafinată vizibil cultural. 

A fost redactor loial al revistei ARCA de la
lansarea acesteia (ianuarie 1990). Aici, în
Colecţia Revistei ARCA, i-au apărut şi cele două
cărţi – îngerul ridică lespedea (1992) şi zăpada
anului unu (1994) – care îl vor impune în atenţia
criticii literare. Au urmat alte şapte volume de
poezie, ultimul, Salutări din Piaţa Reconcilierii (2016). 

Cărţile sale de critică literară, cinci la număr, sunt centrate pe explorarea
„Sistemului modei optzeciste”, cum se şi numeşte una dintre ele, iar jurnalul său
intim, Cea mai bună dintre lumi/ Jurnal şi contrajurnal parizian (2011), este
unul tensionat, dramatic, unul al luptei autorului cu o boală nemiloasă şi perfidă,
căreia nu-i cedează însă necondiţionat. Vestul apropiat se numeşte dicţionarul
literar semnat de Gheorghe Mocuţa. Este cel al scriitorilor din Filiala Arad a
Uniunii Scriitorilor din România. Ea pierde astăzi pe unul dintre cei mai valoroşi
scriitori. Şi nu numai ea.

*Comunicat USR din 28-11-2017
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actualitate

model pentru noi. Am putea lumina în jurul
nostru trăind în simplitate, modestie și mai
ales cu o mare credință în Dumnezeu. Nu
putem fi regi sau regine, dar putem ajunge
treptat să cuibărim în inima noastră bunul
simț, moralitatea, bunătatea, firescul. 

Întotdeauna am fost impresionată de
eleganță și echilibru. Întotdeauna am
recunoscut lumina regalității,
asemănătoare cu aceea a veșmintelor albe,
biblice. Prima întâlnire cu ecoul gesturilor
regale a fost când încă nu eram la școală.
Poate văzuse într-o revistă a epocii, ori
poate i se povestise bunicii mele paterne
faptul că Regina Maria vizita în timpul
războiului răniții din spitale, 
aducându-le alinare. Dintr-un prosop alb,
imaculat, bunica imagina un fel de bonetă,
asemenea celor purtate de infirmierele
vremii, pe care cosea cu arnici o cruce roșie,
și mi-o așeza ceremonios pe cap. Mă jucam
de-a Regina Maria, la începutul anilor ’60...
Mă înclinam în fața unor soldați imaginari.
Ceva din emoția acelui joc am păstrat până
în ziua de azi. Mai târziu, în adolescență,
soarta m-a purtat într-un sanatoriu de la
malul mării, înființat de Regina Maria pe
vremea Eforiei Spitalelor Civile. Clădiri
trainice, ziduri groase placate cu piatră de
Dobrogea, coridoare luminoase (cum numai
la Palatul Regal de la Curtea de Argeș am
mai văzut), alei largi, terase surprinzător de
mari cu vedere la mare, parcuri imense și
copaci uriași păstrau, miraculos, atmosfera
unor timpuri ocrotitoare. Odată cu trecerea
vremii, am înțeles că orice om de bună
credință nu poate prețui altceva decât
valoarea, stabilitatea, conștiința și marele
caracter.

Traversând ultimele patru zile ale
popasului Regelui nostru în țara unde s-a
născut, am simțit atingerea timpului său
care, ca niciodată, nu a mai părut a fi închis
ca într-un muzeu sau între filele unei cărți
subiective de istorie. Am devenit mai
conștientă că ultimele zile în țara sa trebuie
să rămână pentru mine un depozit al celor
mai alese sentimente. Toate florile albe care
au îmbrăcat gardurile Palatului Regal din
București și străzile parcurse de cortegiu
până la Patriarhie vor rămâne ca un semn
de nădejde și credință. 

Într-o seară de decembrie, la fereastra
de la etajul cinci al blocului în care locuiesc,
am așteptat cu inima grea de lacrimi
trecerea trenului regal prin orașul meu. Și,
pentru o clipă, șuieratul sfâșietor și ochiul
de lumină al locomotivei m-au făcut să cred
că am atins speranța.

Liliana RUS

- urmare din p. 1 - 

Caiete Silvane, revista și editura Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului
Sălaj, instituție a Consiliului Județean Sălaj, organizează concursul anual de
debut, ediţia 2018, cuprinzând următoarele secţiuni: poezie; proză; critică şi
istorie literară; eseu. 

Manuscrisele, în limba română, participante la concurs, vor fi expediate,
cel târziu până în 16 februarie 2018, în format electronic (pdf sau doc), pe
adresele caietesilvane@yahoo.com sau office@caietesilvane.ro, sau prin poștă,
în format printat, însoțite de varianta în format electronic, la adresa Centrul de
Cultură și Artă al Județului Sălaj, Zalău, Piața 1 Decembrie 1918, nr. 11 (cu
mențiunea pe plic pentru Concursul de debut al revistei și editurii „Caiete
Silvane”). 

Manuscrisele trebuie să aibă: cele de poezie, maxim 50 de pagini (format
A4, corp de literă 12),  cele de proză/ critică literară/istorie literară, maxim
400.000 de semne, iar cele de eseu, maxim 300.000 de semne.

Lucrările declarate câştigătoare (de un juriu format din personalități ale
lumii literare) vor fi anunțate la Zilele revistei „Caiete Silvane” (23-24 martie
2018) și vor fi publicate la Editura „Caiete Silvane” până la ediția următoare a
Zilelor menționate. Sunt acceptate şi manuscrise ale autorilor care au fost incluşi
anterior în antologii sau au publicat în volume colective. Premiile concursului
constau exclusiv în publicarea volumelor (la cele patru categorii menționate).
Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază. Relații suplimentare pot fi obținute la
telefon 0724570646  sau prin email la adresele: caietesilvane@yahoo.com;
office@caietesilvane.ro.

concursul de debut 
al revistei și editurii 
„caiete silvane”



Poetul Nicolae Eremia a murit
sâmbătă, 6 ianuarie, după o îndelungată,
grea și nemeritată suferință, în Spitalul
Județean Argeș. Medicii și întreaga
familie i-au fost aproape până în ultima
clipă. 

Eremia a fost un om modest, iar în
cele literare nu s-a bătut niciodată pentru
condiția sa scriitoricească. Abia l-am
convins, acum câțiva ani, mai precis în
anul 2007, să își publice, la Editura
Tiparg, cartea de poezie Roțile de
osândă, scrisă la tinerețe. Apoi au urmat
Trompetist la curtea scriitorilor, o
cărticică de critică literară, și monografia
comunei Teiu – Argeș, numită Teiu din
Valea Mozacului (Editura Alean, Pitești,
2015), un studiu foarte bine documentat,
întocmit după toate canoanele unei
asemenea lucrări și mult mai complex
decât lucrarea anterioară dedicată acestei
comune. De altfel, pentru ținuta
științifică a acestei monografii, în luna
decembrie 2015, Centrul Judeţean
pentru Conservarea şi Promovarea
Culturii Tradiţionale Argeş i-a acordat
poetului şi publicistului Nicolae Eremia
Premiul pentru cel mai reprezentativ
cercetător, culegător sau valorificator al
folclorului argeşean. 

Nicolae Eremia s-a născut la data
de 3 august 1948 în comuna Teiu, județul
Argeș. Între anii 1962 și 1965 urmează
cursurile Școlii Profesionale a Uzinelor
„Vasile Tudose” Colibași, actuala S.C.
Automobile Dacia S.A. Ulterior, cursurile
liceului seral și apoi Institutul de
Învățământ Superior Pitești, Facultatea
de Învățământ Tehnic. A lucrat ca
muncitor, tehnician și inginer, timp de 32
de ani, la Arpechim Pitești, fostul
Combinat Petrochimic Pitești. 

Mentorul său a fost, în anul 1967,
scriitorul Mihail Ilovici. În acel an
fondează, împreună cu acesta, Cercul
literar „Ion Pillat”, din Ștefănești, județul
Argeș, în timpul stagiului militar
fondează Cercul literar „Ion Ștefănoiu”,

iar împreună cu poeții Virgil Diaconu și
Aurel Sibiceanu, cercul literar
„Metamorfoze”, din cadrul Combinatului
Petrochimic Pitești (ARPECHIM). 

Publică poezie în revistele și
suplimentele culturale apărute în orașul
Pitești, precum Argeș, Cafeneaua
literară, Săgetătorul și Societatea
literară. Este prezent în culegerile de
versuri: Atelier de creație literară –
pseudoantologie, editat de Tehnic Club
Pitești, Anii devenirii noastre, volum
omagial al cenaclului „Liviu Rebreanu”,
Arc peste timp, editat de UGSR,
Antologia scriitorilor piteșteni, editată
de Centrul Cultural Pitești, 2013,
Antologia literar-artistică, Cluj-Napoca,
2014, Anthologie de poésie roumaine
Poètes, vos papiers! (2014), Un dicționar
al scriitorilor români contemporani,
coordonator Ioan Holban, Ed. Tipo
Moldova, Iași, 2017. În anul 2013 a
primit distincția de Fiu al Argeșului și
Muscelului. Este inclus în Enciclopedia
valorilor argeșene Cine e cineva în Argeș. 

Din anul 2009 este redactor la
revista Cafeneaua literară, editată de
Centrul Cultural Pitești. În anul 1980 a
obținut premiul revistei Argeș la
Festivalul Național de Poezie „Traian
Demetrescu”, de la Craiova, iar în anul
1983, premiul I la Festivalul Naţional de
poezie „Argeșule, plai de dor”. Eremia își
propusese să scrie o monografie Vladimir
Streinu, pentru care începuse deja să
strângă materiale. I-ar fi trebuit, desigur,
câțiva ani buni. Nu i-a mai avut. 

Filiala Pitești a U.S.R. și prietenii
săi apropiați, Virgil Diaconu, Aurel
Sibiceanu, Conița Lena, Valentin
Predescu, Liliana Rus, Marian Barbu,
Jean Dumitrașcu, Denisa Popescu,
Constantin Cârstoiu, Sorin Mazilescu şi
Alexandru Mărchidan, regretă suferința
și dispariția lui Nicolae.

V. DiaconU și
Redacția Cafeneaua literară
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In memoriam

Poetul nicolae eremia 
sub roțile de osândă…

nIcolae
ereMIa
Bumerang
Am ajuns iarăși acasă.
Curtea înghite frunzele de nuc 

an după an,
rufe la uscat nu mai sunt.
Casa e goală, scaunele pustii,
semn că spaimele mele 

se adeveresc.
Părinții sunt pe undeva,
să-mi pregătească așternutul
pentru câteva nopți de locuit 

într-un muzeu,
alături de amintiri:
copiii se hârjonesc în tindă
imitând jocul îngerilor,
în jurul unui blid,
la o masă rotundă.
Am călătorit ca un bumerang
în propria viață-muzeu
și am eșuat
stelele numărând.

nicolae eremia și Virgil Diaconu,
poeziind acasă la V.D. (1977)
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lector

Cândva, latinii, poeți, ziceau că-n vin e adevăru`. Florian
Lungu, acuma, cică și în jazz ar fi. Mai că i-aș da dreptate, că
prea atrage muzica asta, ca un magnet, pe întreg pământu`. Cu
ritmica ei variată, melodia sincopată, armonia-mbelșugată.
Totdeauna proaspătă, sprințară, înmiresmată...

O mai constatai o dată, recent, la Teatrul „Davila”. Unde
iar veniră cinci bucureșteni, cu standarde și compoziții de gen.
Capriel Dedeian, chitarist. Ștefan Benedict, baterist. Cristian
Gheorghe, pianist. Cătălin Răsvan, basist. Alexandra Crăescu,
solist. Trupă excelentă. Improvizație, la ea, berechet. Vigoare,
energie, pricepere, pasiune, dăruire, așijderi. Toate astea,
pentru jazz și universu-i sonor fascinant. Pentru vibrația pe

care el o transmite neîncetat și relaxarea binefăcătoare creată
pe loc. Confortu` sufletesc, emoția aleasă, ce-l însoțesc mereu,
pretutindeni. Și-n cazu` de față, fără îndoială...

Cei patru instrumentiști cântă-mpreună de ani bunicei.
În schimb, tânăra vocalistă, de fel din Bacău, e achiziție nouă.
Însă, de maxim folos. Că-i o voce sigură, cu ambitus larg și
acute strașnice. Lie, ciocârlie, cu adevărat. Dă din gură la blues
și la pop de ne-a lăsat paf. Iar la etnojazz, cred că și mai și. Cu
toții-mpreună fac echipă bună. Sunând minunat, cald și
rafinat. De reascultat oricând altădat`, deplin meritat...

adrian SiMEanU

ovidiu Genaru* e, după cum se califică singur, un
„eretic”. Al credinței sau al poeziei? La urma urmei, poezia
(post)modernă nu constituie și ea o „erezie” față de tradiția
genului? Autorul Patimilor după Bacovia o confirmă
printr-un aer alert-indolent, curtenitor-zeflemitor al
scriiturii, printr-un joc dibaci al contrariilor care par a aboli
gravitatea totuși mereu prezentă precum un background:
„Am hoinărit pe trenuri am moțăit prin cantoane cu solzi de
aur/ cu statui indezirabile am dat mîna/ riscînd să fiu numit
eretic/ Copiii obraznici ai tehnocrației mi-au acrit lira/ Ieftin
lubrifiant mi-a fost sîngele/ pentru acest du-te - vino zilnic”
(Eretic). Dar credința? Făcînd un duet cu Emil Brumaru, cel
acompaniat de o consistentă figurație angelică, e drept cam
luată peste picior, Ovidiu Genaru glisează la rîndu-i către o
accepție contemporană a făpturilor celeste: „Și n-a existat
clipă să nu mă văd cu îngerul/ mileniului doi” (ibidem). Acest
înger secular nu se arată în optica poetului foarte aplicat
menirii sale, îngăduindu-i a plănui un furt din spațiul
paradiziac. Furt care-i oferă prilejul de-a fenta complexitatea
derutantă a speculațiilor abătute în prezent asupra mai
tuturor temelor posibile. Provocator, ideea e asimilată
concretului, irealitatea se reflectă în real, și nu invers, într-un
real răsfățîndu-se într-o multitudine de fețe care „nu sînt ce
par a fi”: „Trenuri și fluvii înalță un vuiet egal istovirii. Acum
am prilejul să sar gardul în grădina/ promisiunilor.// Să fur
merele Raiului/ despre care ziarele mai noi sau mai vechi au
avut/ numai superlative./ Și că nici păzite nu sunt/ de îngerul
militar Gabriel cel cu zale.// O, e vremea hoților nevinovați./
Chiar și merele care n-au existat au fost furate.// Au fost
furate și ideile de mere” (E vremea). O maree a relativizării
se revarsă peste toți și toate. Ziua de mîine e incurabilă,
deoarece e menită a rămîne pururi ziua de-Apoi, o oră de
septembrie e o simplă glumă de ceasornicar, frica acoperă
țipătul, lumina sapă tranșee, corul îngerilor topește
lumînarea. Un crepuscul epocal se consubstanțiază cu
glaciațiunea siberiană: „În sfîrșit amurgul se lasă în
Occident./ Cu mînie mă invadează abstractul./ Ceva fără corp
murmură ceva fără gură./ E tot ce se poate. Un elixir amar îmi
mărește pupila./ Cade bruma pune de ceai/ la fereastră pîcle
siberiene. Adio./ La urma urmei și Cehov a murit deși a fost
medic” (Nevoia de îngeri). În fața acestor grandioase
primejdii conținute în abstract, nu-i rămîne Cehovului nostru
decît refugiul în materialitățile curente, printr-un soi de
sportivitate a contactării lor. Fostul campion sportiv și

acrobat de circ își transpune fără complexe reflexele stenice
în ironicile exactități cadențate ale textului: „Ai cumpărat
cutia de Cola o ții cu stînga cu dreapta/ tragi inelul/ ca la
grenadă/ o treci în dreapta capul pe spate bei conținutul/
multinațional”. (Acrișorul CO2). Apar menționate, precum la
futuriști, și datele tehnice ale veacului. E aici o oscilație între
jubilația prin progres și deriziunea unei fatuități a acestuia:
„Un Ierusalim sfîrtecat de claxoane” (Ierusalim). Sau:
„Trofee de femei și mașina de scris bine” (Finca
Vigia/Havana). Sau: „concubinajul dintre fier și ciment”
(New York, 1980). Simțămîntul lucrului făcut bine și la timp,
un pragmatism derivînd din performanța musculară sînt
puse în pagină (Poduri surpate). În fapt avem a face cu un
bun simț rațional ce mustește sub crusta imagisticii.
Adoptînd o poză de rebel, cochetînd cu absurdul, bardul se
reculege rapid în numele unei judecăți „sănătoase”, care se
sustrage însă locului comun grație spectacolului captivant al
ambiguităților. Neîndoios, octogenarul Ovidiu Genaru
rămîne unul din poeții noștri de frunte. Ca dovadă
suplimentară, iată cîteva admirabile metafore iscate de
condeiul d-sale: „și soarele apune în el însuși” (Stockholm),
„Princiară Veneție păun exfoliat pe-o rînă/ apa ta lîncezește
în bijuterii” (Veneția); „Că marea a scris Biblia e primul
adevăr al lumii” (Spre Rhodos).

Gheorghe GRiGURcU 

*Ovidiu Genaru: Terapia cu îngeri, Cuvînt însoțitor de
Ioan Holban, Ed. Junimea, 2016, 280 p. 

ovidiu Genaru, „ereticul”

Jazz a-ntâia, la Pitești
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Interviurile Cafenelei

- Ați publicat câteva cărți de poezie, mai multe
romane și o serie de articole care s-ar putea reuni sub
numele de Manifestele himerismului. Articolul din
Wikipedia vă integrează în generația poetică nouăzeci.
Este un merit ca un poet să facă parte dint-o anumită
generație și, firește, să slujească, să exprime conceptul de
poezie generaționistă respectivă? Trebuie ca poeții să se
înscrie conceptual într-o direcție generaționistă sau alta,
ori pot merge pe cont propriu? 

- Deşi cuvântul „trebuie” este tentant, încerc să-l evit.
Iar când este vorba despre poezie, chiar nu funcţionează
nimic din ceea ce se află în spatele lui. Aşadar, poeţii pot
merge pe cont propriu, desigur, iar uneori chiar este
recomandabil să facă asta, dar ei nu pot funcţiona în neant,
pentru că apar şi se manifestă într-un context literar, al
timpului lor şi al generaţiei lor. Iar faptul că faci parte dintr-
un grup sau, în sfârşit, dintr-o generaţie, poate fi de folos,
pentru o vreme, în afirmarea ta ca poet, în sensul că sunt
şanse mai mari să fii comentat în sinteze şi abordări critice,
şi aşa mai departe, deşi nici acest lucru nu este sigur, pentru
că totul depinde de valoarea individuală. Pe termen lung,
contextul nu ajută pe nimeni. Rămâi doar dacă poezia ta
este autentică. Dar şi aici e o discuţie, se ştie.

- Aduce poezia nouăzecistă ceva nou și pozitiv fată de
poezia generației optzeci sau față de poezia altor generații
poetice? Ce consecințe, pozitive sau negative, poate avea
generația asupra unui poet?

- Am scris, la vremea apariţiei şi afirmării lor, despre
mulţi dintre poeţii acestei generaţii căreia îi aparţin. Venit
din intenţia de diferenţiere faţă de „optzecism” a unui fel de
nucleu nouăzecist, care s-a manifestat în anii optzeci în
special la cenaclul „Universitas” al lui Mircea Martin,
„nouăzecismul” se dorea o întoarcere la biografism şi la
ceea ce Laurenţiu Ulici numea, cred, pe atunci, „noul

autenticism”. Dacă ironia optzecistă îşi trimitea săgeţile
aluzive înspre realitatea din jur, acţiunea fiind însă cumva
prea evident rezultatul unei tehnici asimilate conştiincios
din cărţi, autoironia nouăzecistă aducea un plus de
autenticitate, cu valul ei de poveşti de viaţă adevărate ale
autorilor inserate în poeme. Eşti mai credibil când te iei
singur în râs, se ştie. Un râs amar, desigur. Diferenţele ţin
de nuanţe. În ce mă priveşte, era povestea sanatoriului, în
ce-i priveşte pe alţii, erau altele, povestea unui spaţiu al
izolării, precum Ieudul lui Es. Pop, povestea unei familii
bucureştene plutind suprarealist ca în tablourile lui Chagall
(Cristian Popescu), povestea marginalităţii pusă la cale de
Coande. În fine, nouăzecismul, cel puţin aşa cum se
prezenta în revista „Nouăzeci”, nu mi s-a părut potrivit cu
ideile mele de atunci, mai ales pentru că propunea anti-
politica, ceea ce mi se părea o abandonare blamabilă etic.
Aşa simţeam atunci, aşa că nu am ratat ocazia să spun
destul de vocal despre neaderararea mea la spiritul acestei
generaţii. Şi poate că acesta a fost încă un motiv (ascuns,
subconştient) de inventare a „himerismului”, de găsire a
unei căi individuale, paralele. 

„Himerismul poetic este 
dorinţa omului de a fi altcineva,
spusă cu mijloacele poeziei”
- Ce vrea să spună conceptul de himerism? Ce

înseamnă Manifestele himerismului? Cum se poziționează
himerismul față de poezia/literatura optzecist-
postmodernistă retro, al cărei succes este fulminant în
dealu’-valea literară românească și despre care se scriu
aproape numai tratate favorabile, ca și cum toată poezia
postmodernistă ar fi cu adevărat Poezia, iar poeții ei ar fi
cu toții poeți de valoare? Mai poate avea loc himerismul în

„În ulTIMul TIMP, 
creaTIVITaTea PoeTIcĂ are 
o cĂDere seMnIFIcaTIVĂ În roMÂnIa”

Virgil DIaconu – 
dialog cu scriitorul
Vasile BaGHIu   
despre poezie,
literatură, critică și
viața literară de azi
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peisajul poetic sufocat de poezia postmodernistă?  Ce
adepți are el?

- Himerismul poetic este dorinţa omului de a fi
„altcineva”, spusă cu mijloacele poeziei. Este ieşirea, prin
călătoria permanentă a personajului (Himerus Alter), din
constrângerile provincialiste. Este anticiparea şi apoi
trăirea globalizării, cuprinderea lumii cu ajutorul poeziei.
Este materializarea (poetică) a aspiraţiei de a călători în
timp, în trecutul istoric, dar şi în spaţii noi. Este trăirea unor
poveşti de viaţă identitare alternative preferate, la fel ca în
abordările terapiei narative a lui White şi Epston. De altfel,
himerismul m-a adus, în timp, şi la specializarea, ca
psiholog, în terapia narativă. E o poveste şi aceasta, între
altele, pe care o trăiesc în legătură cu poezia... Un argument
în plus că, în ceea ce mă priveşte, poezia e mai mult o
chestiune care ţine de viaţă decât de artă, pentru că – am
mai spus-o şi cu alte ocazii, în alte interviuri – poezia mi-a
schimbat viaţa într-un mod foarte concret. Mai întâi m-a
determinat să călătoresc, ceea ce nu e deloc puţin. Apoi m-
a dus pe drumul explorării terapiei narative, iar acum îmi
devine un instrument util în proză, pentru că îmi permite
„trăirea simultană”, de exemplu, a unor timpuri, ca în
romanul „Planuri de viaţă”. Cât priveşte Manifestele
himerismului, ele sunt doar nişte repere teoretice ale unui
stil poetic care propune ieşirea de sub umbrela
postmodernistă şi individualizarea trăirii poetice. Faţă de
curentul postmodernist, himerismul este o opţiune
paralelă, o alternativă, la urma urmei. Adepţi sunt destui,
unii au şi scris eseuri întru susţinerea lui, nu-i pomenesc
aici, pentru că nu acest lucru este cel mai important, ci
faptul că a fost posibilă afirmarea ideii de „diferenţă”. Însuşi
faptul că dvs. mă întrebaţi acum despre himerism spune,
poate, ceva în acest sens. 

„Poezia ar trebui evaluată 
pe baza originalităţii 
şi intensităţii poetice”
- Cum înțelegeți critica literară, în general? Care ar fi

primele ei obiective? Și mai ales în temeiul căror criterii ar
trebui să evalueze critica literară poezia? Evaluează
criticii imparțial, obiectiv, sau sunt confiscați de interese
generaționiste ori de altă natură?

- Înţeleg critica literară ca pe un minunat exerciţiu de
reflecţie asupra literaturii, în cazul discuţiei noastre, asupra
poeziei. Restul e cuprins în teoriile literare şi în eseurile
poeţilor şi scriitorilor, în reflecţiile lor asupra scrisului.
Primele ei obiective? Mă gândesc că ar fi înţelegerea operei
şi aşezarea ei pe locul care i se cuvine, între celelalte opere.
Un critic trebuie să aibă echilibru, fireşte, în judecăţile sale.
Sau cel puţin să facă efortul acesta al echilibrului, pentru că
de greşit mai poate greşi, se ştie. Vorbim, de fapt, despre
caracter. Nu poţi fi critic bun, dacă nu eşti un om de
caracter. Când criticul este confiscat, cum ziceţi, de interese,
sentimentul este de muncă fără rost, de pierdere a sensului.
Avem exemple în lumea noastră literară suficiente, unele
chiar notorii. Pe baza căror criterii ar trebui evaluată
poezia? Ei bine, la o întrebare atât de dificilă, se cuvine,
poate, un răspuns simplu: pe baza originalităţii şi

intensităţii poetice. Evident că intuiţia personală a ceea ce
este autentic în poezie, adică simţul poetic, este esenţială în
toată chestiunea. Pur şi simplu, un critic bun ştie când are
de a face cu o poezie bună şi când are în faţă o poezie
proastă. Naturaleţea sau firescul e un ingredient de luat în
seamă, de exemplu. Ar mai fi sclipirile de umanitate
profundă, să le spunem aşa, din unele versuri. Poate şi lipsa
de orice urmă de emfază, umilitatea netrucată, punerea în
surdină a vocii auctoriale, inteligenţa unor aluzii,
rafinamentul cultural, ironia potolită şi înţelegătoare, lipsa
oricărei intenţii pedagogice, etice sau morale, capacitatea
autorului de a vedea viaţa în aspectele ei cele mai banale,
coerenţa unui univers personal, în sfârşit, poate şi
originalitatea felului de a spune (de a vorbi în versuri, cum
zicea T.S. Eliot) al autorului.  

- Ne-a adus libertatea obținută la Revoluțiune o
critică literară mai responsabilă și competentă și, implicit,
un canon de opere literare mai curat, mai eliberat de
impunerile (presiunea) criticii oficiale, adică un canon în
care să domine operele literare cu adevărat valoroase, iar
nu cele favorizate de grupurile de interese de tot felul? Au
fost sau nu au fost eficiente revizuirile literare inițiate
începând cu anul 1990? 

- Nu, din păcate, nu. Critica oficială continuă să
răspundă la cerinţele sistemului securisto-comunist. Dacă
te uiţi la felul cum a fost şi este tratat un mare scriitor, Paul
Goma, înţelegi mai bine acest fenomen, nu-ţi trebuie alte
argumente. Dacă te uiţi şi la evoluţia jalnică a Uniunii
Scriitorilor, cu derapajele ei, cu excluderile operate de către
o orwelliană comisie de „monitorizare şi excluderi”, cu
favoritismele ei, cu lipsa de transparenţă, cu autoritarismul
anacronic al celor aflaţi în roluri de conducere, pricepi că la
noi comunismul „n-o muritu”, vorba cântecului. Suntem
destul de departe de climatul de libertate din Occident. De
fiecare dată când te întorci de acolo, ai sentimentul că intri
aici într-o groapă a provincialismului închistat, a
autosuficienţei, a orgoliilor triste, a agitaţiilor fără orizont.
Revizuirile? Dar ele nu prea s-au făcut. Văzând receptarea
literaturii din ultimele decenii, poţi crede că de la Preda
încoace nu a mai scris nimeni roman adevărat, că de la
Nichita Stănescu doar unul sau doi poeţi sunt demni de
atenţie, iar literatura de sertar din perioada comunistă şi a
memoriilor scrise după 1990 este o invenţie a unor exaltaţi
anticomunişti. Cum să se schimbe canonul cu asemenea
disfuncţionalităţi?

- Deosebiți între critica literară și critica
generaționistă? Credeți, de pildă, că un critic literar
șaizecist va primi la fel de bine o carte de poezie
douămiistă, să spunem? Ce rol are critica generaționistă?
Aveți cumva sentimentul că unii critici supralicitează
valoarea anumitor poeți, scriitori, și că în felul acesta
falsifică ierarhia reală a scriitorilor? 

- Este, până la un punct, normal să empatizezi cu cei
din generaţia ta, dacă eşti critic literar. Chiar dacă ai opinii
negative faţă de cărţile lor. Rămâi fixat în generaţia ta, chiar
dacă arunci săgeţi critice în stânga şi în dreapta. Acel „Nu”
al lui Ionesco, de pildă, îl apropie pe dramaturg mai mult de
generaţia sa, decât îl îndepărtează. Ceea ce numiţi critica
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generaţionistă poate fi un lucru bun, pentru că actul critic
se exercită în cadrul grupurilor legate prin afinităţi „de
generaţie”, iar acest fapt încurajează scrisul, creativitatea.
Da, unii critici exagerează, din spirit de prietenie, din spirit
de generaţie, din interese personale. Partea bună este că
efortul de supralicitare se vede întotdeauna. Cazuri de acest
fel sunt la îndemână sub ochii noştri. Ceea ce trebuie spus
este că nimeni nu are de câştigat din acest demers. 

- Cu ce critici sau scriitori ați avut dispute, polemici?
Cum vă apreciază critica literară? Ce critici apreciați în
mod deosebit?

- Dispute şi polemici am avut mai întâi cu criticii şi
poeţii generaţiei mele nouăzeciste, cărora nu le-a convenit
obiectivitatea mea în judecarea cărţilor lor, în perioada în
care ţineam rubrica „Plasa de fluturi” la Poesis. Îmi
amintesc cum a trebuit să-mi ia apărarea, cu fermitate,
regretatul critic Marin Mincu în faţa lor, un critic pe care –
apropo! – îl apreciez mult şi a cărui dispariţie prematură o
resimt de fiecare dată când apar controverse pe scena
literară. Era un polemist autentic. Apoi, am polemizat cu un
fel de „curent pro-comunist după comunism”, în articole şi
eseuri. Pe acest temei, i-am combătut cât am putut pe cei
care îl marginalizează pe Paul Goma, de exemplu, şi care fac
asta din lipsa de fair-play în a recunoaşte valoarea chiar şi
la cei care nu le sunt pe plac sau ale căror idei politice sunt
în opoziţie cu ale lor. Deşi aici putem vorbi mai curând
despre reminiscenţele şi conexiunile elitei literare cu
comunismul, o falsă elită din această cauză, pentru că vine
„în contra” intereselor naţiei din care face parte. M-am mai
pronunţat şi împotriva mediocrităţilor suite pe podiumuri,
ocupând funcţii şi roluri în breaslă, beneficiind de laude
exagerate, nemeritate în presă. Nu i-am agreat niciodată
nici pe noii comisari politici care etichetează scriitorii în fel
şi chip, conform noilor comandamente ale „corectitudinii
politice” la care ei au aderat imediat, ca la un semn. Aceştia
nu sunt cu nimic mai breji decât comisarii din anii cincizeci.
Am polemizat şi cu unii pentru care valori precum credinţa,
familia, patriotismul sunt învechite. Sunt critici pe care îi
admir, şi nu neapărat doar dintre cei care au receptat
pozitiv şi chiar cu entuziasm cărţile mele. Uneori însă nu
criticii au observat lucruri definitorii în scrisul meu, ci
poeţii şi scriitorii. 

„instituţia premiului literar 
are multe disfuncţionalităţi 
la noi, în principal suferă de
favoritism, lipsă de obiectivitate,
lipsă de transparenţă, 
spirit de grup de interese”
- Ce părere aveți despre premiile literare? Sunt

premiați într-adevăr cei mai buni poeți/scriitori, sau mai
degrabă favorizații unei anume generații, să spunem cei
aflați la putere acum? Cum vă explicați faptul că aproape
toate premiile literare merg la generația optzeci și o mică
parte la poeți mai mari ca vârstă decât optzeciștii? Credeți
că atunci când douămiiștii vor fi la putere, deci legitimați
și oficializați chiar de propria generație, aceștia vor
evalua literatura punându-se și ei în față pe sine? Sau
credeți că ei vor schimba lucrurile?

- Nu de puţine ori cei care iau premii sunt şi cei care le
merită. Se întâmplă, din fericire, şi aceste evenimente. Din
păcate însă, instituţia premiului literar are multe
disfuncţionalităţi la noi, în principal suferă de favoritism,
lipsă de obiectivitate, lipsă de transparenţă, spirit de grup
de interese. Explicaţiile pentru direcţionarea premiilor cu
precădere spre optzecişti, dacă fenomenul e adevărat, ar fi,
poate, faptul că ei sunt acum în jurii şi comisii de premiere,
deţin puterea, cum s-ar spune. Nu am explicaţii mai bune.
Cât despre douămiişti, ce pot să spun? Unii par să aibă o
fibră etică vizibilă în gesticulaţia lor literară, ceea ce îmi dă
speranţă. Cei tineri vor schimba lucrurile, dar o vor putea
face doar dacă vor avea puterea să privească nu numai în
oglinda propriei lor generaţii.

- Cum se dau premiile literare la vârf, în Consiliul de
Conducere al USR?

- Aţi văzut şi dumneavoastră, preşedintele Uniunii
Scriitorilor îi dă Premiul Eminescu vicepreşedintelui
Uniunii Scriitorilor. Iar în provincie povestea funcţionează
pe principiul „Anul acesta sunt eu în juriu şi te premiez pe
tine, anul viitor eşti tu şi mă premiezi pe mine.” La Iaşi, de
exemplu, ani la rând s-a întâmplat aşa, şi încă se întâmplă.
Dar şi prin alte părţi, din cât am putut vedea. Este un
fenomen jalnic. 



„Scriitorii de la noi, în marea lor
majoritate, se tem să vorbească
despre aspecte nevralgice, 
fie ele literare sau sociale. 
Le lipseşte minimul curaj”
- Pun  scriitorii în presa literară, cu adevărat,

problemele pe care le au, și anume cele legate de modul în
care își pot tipării cărțile, în care se acordă premiile,
marile premii (USR), în care sunt aleși cei cărora li se
traduc și publică, în străinătate, opera, în care se acordă
indemnizațiile de merit etc.? Aveți sentimentul că există
acea clasă de favorizați despre care se vorbește uneori cu
teamă de consecințe pe la colțurile paginii? 

- Mă tem că scriitorii de la noi, în marea lor
majoritate, se tem să vorbească despre aspecte nevralgice,
fie ele literare sau sociale. Le lipseşte minimul curaj de a
spune ce este de spus şi ce ştie şi vede toată lumea. Se tem
să nu le fie luaţi boii de la bicicletă, ca să mă exprim aşa.
Peisajul este descurajant, iar laşităţile sunt la tot pasul.
Pentru te miri ce (un supliment de pensie, o bursă, o
invitaţie, un premiu, o călătorie etc.) ei se pretează la nişte
comportamente atât de obediente şi jenante, încât se
anulează pur şi simplu ca fiinţe libere, nu numai ca scriitori.
Există şi scriitori ale căror voci se fac auzite, iar acest lucru
oferă o rază de speranţă, însă balanţa înclină încă în
favoarea celor din prima categorie. 

- Credeți că delicatețea, neutralitatea sau pur și
simplu teama noastră de a spune în presă deschis
problemele pe care le avem ca scriitori este cea mai bună
atitudine pe care o putem avea? 

- Eu cred că în calitate de scriitori nu avem, de fapt,
prea multe mijloace de a schimba lumea, pentru că lumea
nu se schimbă doar aşa, pentru că au apărut şi apar nişte
cărţi care vorbesc deschis despre nişte lucruri nevralgice
sau controversate. Este însă elementar să spunem din când
în când ce gândim, dintr-un motiv care ţine mai mult de
tipul de viaţă pe care ne-o dorim, decât de eventuale raţiuni
etice. Vreau să spun că, fără acest exerciţiu minim de
libertate, riscăm să trăim o viaţă falsă, aspect care se va
răsfrânge şi în opera literară, mai mult sau mai puţin, mai
devreme sau mai târziu. Tăcerea nu a rezolvat nicio
problemă, niciodată. Doar atitudinea deschisă, curajul
elementar, demnitatea minimă. Eliberarea de fricile
moştenite din comunism ar fi un ideal de atins al lumii
noastre literare, evident şi al celei româneşti, în general.

„Scrisoare deschisă 
preşedintelui Uniunii Scriitorilor
din România” 
- Cum vedeți viața noastră literară? Sunteți

mulțumit de actuala conducere, de modul în care se
organizează și finanțează activitățile culturale? Care sunt
beneficiile spirituale ale membrilor USR, în urma
acțiunilor Uniunii? Nu mă refer la beneficiile celor din
conducere sau ale celor apropiați de ea, ci ale celorlalți.
Dv. ați fost băgat în seamă?  Și în ce fel?

- Este o viaţă literară falsificată de lipsa exerciţiului de
liberă exprimare al scriitorilor, de obedienţa şi tăcerea lor,

de abundenţa numelor „impuse”, de formalismul unor
evenimente în care scriitorii se gratulează reciproc, de lipsa
de modestie a multor scriitori şi falsa lor deschidere către
dialog, în fapt, de autosuficienţă, de îndepărtarea
publicului, de lipsa de atenţie pentru autor ca persoană
esenţială a evenimentelor. Evident că nu sunt mulţumit de
această conducere care nu ştie să organizeze evenimente
adevărate, cum am văzut că se întâmplă în Occident, în care
autorii să fie cu adevărat luaţi în seamă, întrebaţi, puşi în
valoare şi în lumină, preţuiţi. Nu este niciun beneficiu
spiritual să fii membru al U.S.R.-Manolescu. Dimpotrivă,
înseamnă să accepţi nedreptatea şi neregulile şi să le
încurajezi prin tăcere şi oportunism. Mă întrebaţi dacă am
fost băgat în seamă? Mai degrabă ignorat, ca să nu spun
marginalizat... Şi nu sunt dintre cei care stau în banca lor,
pentru că am scris, am publicat la cele mai importante
edituri din ţară, în fine, am fost invitat la burse în
străinătate, nu am fost şi nu sunt invizibil. 

- În anul 2015 ați publicat „Scrisoare deschisă
preşedintelui Uniunii Scriitorilor din România.” Ce cereați
acolo și care au fost consecințele asupra breslei și ale dv?

- Ceream demisia acestui preşedinte, Nicolae
Manolescu, iar motivele erau mai multe: promovarea în
mandatele sale a unui climat toxic în mediile literare,
interzicerea lui Paul Goma de a mai publica în „România
literară” şi campania ulterioară împotriva sa, schimbarea
statutului U.S.R. pentru posibilitatea unei a treia
candidaturi pentru el însuşi, acordarea Premiului
Eminescu unui scriitor aflat în funcţia de vicepreşedinte al
U.S.R. Îi mai spuneam acolo că nu este un om al
echilibrului, ci un factor care dezbină, că nu este un bun
lider şi un bun administrator şi îi ceream să nu mai sfideze
scriitorii cu autoritarismul său. De altfel, cum ştiţi, poate,
mi-am prezentat şi demisia din această organizaţie, pe 15
ianuarie 2017, în semn de protest faţă de aceste aspecte.
Consecinţele pentru mine? Admonestări în „România
literară” şi etichetarea de mediocru etc., în stilul securist
cunoscut. Şi evident marginalizarea, perfidă sau pe faţă, cu
tot ce cuprinde ea în zilele noastre, în ţara noastră, în lumea
literară de la noi. 

„În ultimul timp, creativitatea
poetică are o cădere
semnificativă în România, (…) 
la un recital cu 30 de autori 
nu îţi atrag atenţia 
decât vreo două sau trei poeme,
restul fiind nişte încercări…”
- Și acum, o piatră mare de ridicat: puteți să definiți

poezia, în general, sau cel puțin să enumeraţi câteva
dintre constantele ei? Sunteți mulțumit de starea poeziei
contemporane românești? Este ea unitară conceptual, sau
este divizată generaționist? Ce poeți apreciați? Ce poeți vi
se par supraevaluați de către critica literară? Dar
nedreptățiți, deci subevaluați? Enumerați câțiva poeți
români, contemporani sau nu, cu adevărat importanți.
Care ar fi, așadar, canonul dv. poetic?

- Mai degrabă aş fi tentat să spun ce nu este poezia,
decât ce ar putea fi. Poezia nu este o înşiruire de cuvinte pe
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hârtie, nu este nici textul ei, nici conţinutul ei, nu este nici
o seamă de idei interesante exprimate elegant sau subtil
despre viaţă, nu este ceea ce vrea să spună autorul, nu este
o critică adusă societăţii, nu este talentul de a versifica, nu
este un gen literar (deşi teoreticienii sunt liberi şi în
legitimitate să o încadreze aşa), în fine, nu este trăire
comunicată prin mijloacele artei poetice, nu este nici toate
acestea la un loc, nici o mulţime de lucruri care se spun
despre ea.

Poezia ar putea fi un secret al trăirii vieţii la care nu
are acces nici măcar autorul ei, tot aşa cum ar putea fi
umilinţa de a trăi sentimente şi stări pe care bietele
mijloace literare abia dacă pot să le contureze. Poezia poate
fi ceea ce rămâne din viaţa unui om, tot aşa cum ar putea fi
amintirea unei mari iubiri. Poezia ar putea fi un stil de
viaţă, tot aşa cum nu ar fi deplasat să o punem în legătură
cu nebuloasele secrete din universul psiho-emoţional.
Poezia poate fi povestea care adună în ea înţelesuri
înfricoşătoare, pline de speranţă sau care le combină pe
amândouă, tot aşa cum poate deveni o simplă emoţie într-
un şir de emoţii, o privire fugară pe geam, în singurătate, un
colac de salvare pentru nu puţini, un orizont de aşteptare
care ne ţine pe linia de plutire. 

În fine, poezia română, dacă sunt mulţumit de ea... Ei
bine, luat de un val fals patriotic, aş putea da un răspuns de
genul „Poezia română are resurse mari şi este de o
diversitate surprinzătoare, şi aşa mai departe, plus
rezervele de suferinţă post-traumă din istoria recentă, care
se întrezăresc printre versuri...”. Nu o să fac asta. Din
păcate, eu cred că în ultimul timp creativitatea poetică are o
cădere semnificativă în România, ca multe alte aspecte ale
vieţii, de altfel, pentru că ceva ciudat se întâmplă dacă la un
recital cu 30 de autori nu îţi atrag atenţia decât vreo două
sau trei poeme, restul fiind nişte încercări pe care nici nu
vreau să le calific... Există poeţi pe care îi admir şi pe care îi
citesc cu interes, nimic de zis, dar am sentimentul unei
secătuiri în acest domeniu. Nu vreau să spun nimic nici
despre cei supraevaluaţi. Am făcut-o cu alte prilejuri şi am
stârnit furtuni de ură şi neînţelegere, aşa că nu vreau să
repet faza. Cât despre preferinţele mele din toată istoria
poeziei române, nu găsesc foarte potrivit, la fel, să fac o listă
acum. Şi nu pentru că evit răspunsul, ci pentru că mi se pare
chiar o temă serioasă pentru o carte, să zicem, una de eseuri
despre 15 sau 20 de poeţi în care argumentele şi nu
impresiile de moment ar conta cel mai mult. Cine ştie?
Poate că o voi scrie.

„Poezia nu e un tren 
pe care îl poţi prinde sau pierde,
ci mai mult o stare pe care ajungi
sau nu să o trăieşti”
- Există poeți și critici (L.I. Stoiciu e unul dintre ei)

care deplâng soarta poeților care „nu au prins trenul
poeziei optzeciste”. Sau al poeziei șaizeciste, șaptezeciste
etc... Trebuie musai ca un poet să prindă aceste trenuri
generaționiste, deci ca poezia lui să fie șaizecistă,
șaptezecistă, optzecistă, nouăzecistă, douămiistă,
postmodernistă, expresionistă, pentru a fi socotită poezie?
Nu vi se pare că poetul trebuie să prindă mai degrabă
trenul poeziei, decât al unei poeziei generaționiste sau

alteia, fie aceasta românească sau străină? 
- Sunt liberi să deplângă soarta acelor poeţi cât vor,

dar nu aceasta este problema. Important este – aveţi
dreptate – dacă acei poeţi au prins sau nu trenul poeziei,
trenul propriei poezii. De fapt, dacă ar fi să regândim
lucrurile acestea nu foarte simple, poezia nu e un tren pe
care îl poţi prinde sau pierde, ci mai mult o stare pe care
ajungi sau nu să o trăieşti, fie ea rămasă în urmă sau
fluturând un steag undeva mai în faţă. Însă, pe de altă
parte, critica şi istoria literară lucrează şi cu aceste
instrumente sau concepte, aşa că nu e cazul să ne
frământăm prea tare pe acest subiect. Poţi pedala cu
hărnicie pe o bicicletă „himeristă”, în paralel cu trenurile
ticsite de optzecişti, nouăzecişti şi douămiişti, sau cum se
mai numesc ei, şi să te simţi cumva „pe cale”. Poezia este
trăirea individuală a unor experienţe de viaţă universale.

- Ce părere aveţi despre scriitorii tineri, deşi unii nu
chiar tineri, care au dat în judecată USR și care se judecă,
încă, cu ea? Au ei „scopuri nobile”, sau nu au? Vă
deranjează demersurile lor?  

- Cum să mă deranjeze, când i-am susţinut?! Foarte
bine au făcut. Dacă vă referiţi la Grupul pentru Reformă a
USR, din care fac şi eu parte, atunci pot spune că demersul
nostru este unul bun. Noi ne dorim transparenţă, respectul
valorii, eliminarea corupţiei, premii „pe bune”, activităţi şi
evenimente adevărate, ieşirea din provincialism,
reconectarea la public, programe de ieşire în lume a
scriitorilor valoroşi. Aşa că scopurile sunt nobile. La urma
urmei, nu mi-am dat demisia din USR-Manolescu pentru că
mi s-ar fi năzărit mie că USR nu mă mai reprezintă. Şi cred
în continuare că atmosfera de acolo este proastă şi nu are
legătură cu literatura, ci cu un fel de politică mizerabilă şi
de toată jalea. O dezamăgire totală pentru mine. 

- Ce poeți sau ce curente poetice v-au inspirat? Ați
avut/aveți modele poetice?  

- Poezia americană şi o grămadă de poeţi din lumea
mare luaţi individual. Apoi, Fernando Pessoa cu
heteronimii lui mi-a inspirat ideea „himerismului”. Toate
marile experienţe poetice ale ultimelor două secole, dar şi
cele vechi. Poezia durerii, poezia înstrăinării, poezia bolii,
poezia călătoriei, poezia ştiinţei. T.S. Eliot a fost la un
moment dat o figură dominantă pentru frământările mele
poetice. La fel, Eugenio Montale şi o pleiadă întreagă de
poeţi italieni. Am trăit mereu în poezia celor mari, dar şi în
propria poezie. Am trăit poezia ca stil de viaţă. Poezia este,
încă, pentru mine, un stil de viaţă.

- Aveți voie să publicați în „România literară”?
- Problema nu este dacă am sau nu voie să public

acolo, ci dacă mai vreau sau nu să fac asta. Şi nu mai vreau,
pentru că a devenit un fel de gazetă de perete a conducerii
USR-Manolescu, prin care sunt executaţi cei care nu le
cântă în strună. Este jalnică încrâncenarea lor împotriva
celor care îi contestă. M-au atacat şi pe mine de mai multe
ori. Le-am şi răspuns. Amuzant este că mulţi dintre ei se
întorc împotriva unora dintre noi, care am fost colaboratori
constanţi ai „României literare”. Acum, iată, pentru că ne
spunem părerea şi încercăm să propunem un alt mod de
organizare, nu mai suntem buni... 
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Aparţin acestei lumi care mă împinge spre margini,
Care mă apără şi mă agresează deopotrivă, 
Încercând să-mi reprim furia, şi indignarea, şi groaza
În faţa obscurantismului devastator.
În Canare am adăugat vele pătrate Niñei suple, 

la Las Palmas,
Şi l-am ascultat pe Bartolome Tores 

mărturisindu-şi crima
De la a cărei pedeapsă cu moartea 

scăpase îmbarcându-se.
Am văzut cum rămâne în urmă mănăstirea Rabida,
Ca un semn al lui Dumnezeu,
Cu tristeţea matinală a acelei plecări 

înveninate de neîncredere.
Am văzut străzi imposibil de traversat,
Cu un şuvoi continuu de automobile trecând
Sub privirile mele resemnate.
Străin, contraste m-au rănit,
Şi am deplâns slăbiciunea care ne face 

să rămânem în urmă,
Care ne aruncă în vârtejul abandonului, 
Deopotrivă la poalele Acropolei,
Printre casele mici, suburbie universală, 

şi la Veliko Târnovo,
Coborând pe lângă brutării din care, 

până-n trotuar, ieşea căldură,
Deopotrivă în Europa bătrână şi în Japonia bătrână,
Ca şi în America la fel de bătrână,
Întinerită de la Columb cu bătrâneţea Europei 

bătrâne,
Cu modernismul de care se face atâta caz.
M-am strâns de frig în tunica de lână cu glugă
Şi-am ascultat clipocitul şi hula, privind picioarele
Noastre desculţe, întinşi pe puntea proaspăt spălată,
Şi-am respirat alizeul.
Acum nu mai sperăm ceva de la imaginea ferestrei
Ce dă în curtea interioară plină de lăzi,
Nu mai sperăm în temerara înaintare prin timp, 
Împiedicându-ne pe scări de copiii care plâng mereu,
Veşnic părăsiţi, ai nimănui.
Încerc să înţeleg mizeria în care, fără să recunoaştem,
Stăpâniţi de-un orgoliu stupid, 

ne complacem abandonaţi.
Am văzut şi eu ceaţa şi pescăruşii, o balenă, pelicani,
Şi-un băţ cu incrustaţii, care ne-au înviorat.
Şi-n noaptea aceea cu lună am strigat de bucurie
Auzindu-l pe Juan Rodriguez: « Lumbre! Tierra! ». 
Acest refugiu, neliniştea, ezitarea duioasă 

în faţa porţilor de fier,
Întrebându-te dacă se cuvine să suni, 

şi sunând totuşi,
Apăsat, de trei ori, aşteptând să vină valetul, 
Care se ocupa şi de garaje. 
Din nou am plâns, deşi ştiam că un bărbat plângând

Oferă totuşi o imagine degradantă.
Am trăit conform unei linii
De la care am încercat din răsputeri să mă abat, 

dar mâine,
Mâine voi fi, sper, în afară de toate discuţiile.
M-am minunat cu Diaz del Castillo 

de mărimea tăvilor de aur
Pe care ni le-au arătat aztecii,
Şi de mozaicurile de pene.
Străin, m-am regăsit în zile faste,
Pierzându-mă apoi pentru ani îndelungi 

într-o zbatere absurdă,
Pe care unii, amabili, o numeau rezistenţă.
Am văzut străzi pline de frunze
Şi străzi pe care maşini speciale le spală cu detergent,
Sărace străzi, ca unii oameni, 
Precum această mulţime flămândă,
Străzi pe care te rătăceşti şi pe care îţi place

să te plimbi,
Pe unde se-aude mereu sirena unei ambulanţe,
Veşnic rătăcit, cu gândurile încâlcite de reclame
Şi de toată agitaţia pe care nu o înţeleg.
Eu cred că auziţi şi voi în inimă acest sunet
De clopot sub apă, dulceaţa unei amintiri 

ce fuge mereu,
Ca o veveriţă care ţi-a mâncat odată din palme,
La sanatoriu, în parcul cu havuz.
Şi după toate astea destul de singur acum,
Cu amintirea teocaliilor fumegânde.
E tonic felul ceremonios în care ţi se deschide uşa
Ce dă înspre luminile balului, 
Învăţat cu femei pe care numai nostalgia 

le păstrează distinse,
Ca pe nişte regine aztece.
Eu cred că simţiţi şi voi înserarea din inimile voastre,
Dar nu pot să mă împotrivesc alunecării,
Agăţându-mă de rădăcini şi smocuri de iarbă,
De pietre colţuroase care mă rănesc dureros, 
Ca-ntr-un vis, ca-ntr-o carte
Al cărei autor e un cinic fără suflet şi fără milă.
Sunt unul dintre fericiţii supravieţuitori 

ai acelei « noche triste »,
L-am văzut pe Cortés plângând 
Cu fruntea sprijinită de-un arbore,
Şi simt, când inspir mai adânc, un fel de sfârşeală
Care mă doboară pe trotuarul ud după ploaie,
Unde adunătura de gură-cască mă sâcâie,
Adunătura de femei care-mi dau palme, încercând
Un fel de reanimare brutală, într-un oraş necunoscut
Dintr-o ţară străină căreia nu-i cunosc limba.
Am fost martor când Incaşul a aruncat Biblia oferită
De părintele Valverde, sub un cer senin
Pe care oricine, din oricare secol, 

a putut să-l contemple.

VasIle BaGHIu  
străinul 



Poesis

cafeneaua literară 11

De atunci parcă aievea se năruie un zid 
de care-odată ne-am lipit,

Înfriguraţi, ca de o sobă încălzită
Din sala de aşteptare a unei halte singuratice
Şi înconjurate de plopi argintii ce puteau fi văzuţi

de departe.
Toate lucrurile sunt răscolite şi răsturnate
Ca în urma unei brutale percheziţii,
E şi închipuirea voastră pură, 

care vă menţine zâmbitori
Şi avizi de petreceri în care să uitaţi.
Dar mereu se găseşte cineva care aşteaptă,
Iar timpul e cinic, şi vapoarele somptuoase pleacă,
Lăsându-ne visători pe cheiul ud. 
Am văzut străzi cu vopseaua marcajelor ştearsă
De paşii mulţimii, mulţime ce pare-a se opri, uneori,
Să asculte vreun semn, vreo limbă de clopot 

cu sunet ciudat şi nou,
Cum auzi într-un oraş în care ajungi prima oară,
La Pecs sau la Ruse, sau chiar în recele

şi cochetul Lund, 
Unde mă duce gândul, încercând 
Să depăşesc o geografie familiară.
Am străbătut lumea asta a noastră
Şi nu e nimic bizar în atemporalitatea atitudinii mele,
Pentru că, într-un fel, toate aceste timpuri 

îmi aparţin,
Şi-aş putea să jur că am fost acolo şi acolo şi dincolo,
Şi-aş putea să depun mărturie pentru strigătul 

de durere

Al lui Ferdinand de Soto, pe malul Mississippiului,
Înainte de moartea-i neîmpăcată.
Străin, m-am regăsit bolnav, cu atâtea datorii pe cap,
Cu insidioasa bârfă de prin colţuri călduţe,
Unde fierbe cafeaua de rigoare.
Ce lux şi boierie să scrii două versuri slăbănoage 

sub stele milenare!
Bucurie fugară a acestor bolnavi
Ce-au rămas la fumat prin closete în care
Mirosul tare al urinei te face să lăcrimezi.
Am bătut cuie în scândurile fortului Québec,
Şi-am iernat acolo în pustietate, 
Pe insula de pe fluviul James,
Unde acum zumzăie oraşul Jamestown,
În care citiţi voi ziarele prin parc, 

supraveghind copiii gălăgioşi.
Cu groază am auzit şi eu ţipetele indienilor
Care coborau dinspre Aleghani,
Săgeţile lor m-au atins şi pe mine, cel de la frontieră.
Ce căutam atunci? 
Nici azi nu-mi cunosc rostul pe străzile unui oraş
De provincie din România. 
Aparţin acestei lumi policrome, obscurităţii senile,
Acestei agitaţii care ne îndulceşte convalescenţa, 

prin diversitate,
Prin trecutul care ne poartă
Cu indiferenţa care ne consolează de moarte.

(din volumul de debut „Gustul înstrăinării”, 1994)

Se ştie că, în general, e dificil să faci o alegere în
chestiuni care privesc viaţa. Dar nu e tocmai uşor, se pare,
nici când ai de ales, dintre propriile poeme, doar unul
singur despre care să poţi spune că e preferatul tău şi să-l
şi comentezi. Fiecare cuvânt şi fiecare vers pe care le-ai
scris crezi că te reprezintă, iar această reprezentativitate o
simţi ca fiind efectul întregului, al tuturor poemelor, nu
numai al unuia singur. Am şi eu poemele preferate, fireşte,
iar motivele afinităţilor mele faţă de unele sau faţă de altele
ar putea fi atât de natură personală, expresia unui
sentiment, cât şi dintre cele care pot fi descrise cu mai
multă claritate. Nu este o alegere pe criterii de valoare
poetică, aşa cum sunt ele învăţate în şcoli, ci mai mult una
de natură afectivă.

Cred că atitudinea cea mai onestă pe care un poet o
poate avea faţă de poezia sa este aceea profund subiectivă,
mărturisită ca atare şi transformată într-un instrument
foarte eficient de investigare a propriului univers.

M-aş fi putut opri la „Fantoma sanatoriului”, în care
am încercat să prind cât mai mult din atmosfera acelui loc
izolat din munţi unde mi-am petrecut şapte ani în perioada
primei tinereţi, când abia descoperisem acest lucru uimitor
de simplu, anume că trebuie să cunoşti viaţa ca să poţi scrie
despre ea, şi aş fi avut astfel prilejul să spun din nou câte

ceva despre cât de importantă mi se pare a fi infuzia de
boală şi morbid în poezie, în termeni de efect poetic.

Ar fi fost potrivite şi alte poeme, la fel de lungi,
precum „Barul de noapte” sau „Gustul înstrăinării”, în care
am îndrăznit să „călătoresc” în diferite locuri din lume,
ceea ce nouă, românilor, încă ne era interzis pe atunci.

Aş fi putut alege un poem mai scurt, precum „Ai vrea
să faci lungi plimbări”, dintre cele pe care poeta Ana
Blandiana mi le publica în revista „Familia”, în 1988, cu o
prezentare elogioasă, care îmi oferise curaj şi încredere în
acei ani în care îmi făceam intrarea în literatură.

Ar fi fost la fel de bine, cred, să fi ales unul din cele
patru poeme care ilustrează tentaţia pozitivistă, ştiinţifică,
de care m-am simţit odată atras, ca experiment, aşa cum
sunt „Febra”, „Amorul adiabatic”, „Mecanica timpului”,
„Magia elementară”.

Nu ar fi fost deloc rău - mai cred - dacă aş fi ales unul
din poemele din volumul „Maniera”, care mi-au permis
tulburătoare incursiuni poetice în teritoriile misterioase
ale identităţii, dublului şi transfigurării.

În fine, m-aş fi apropiat poate mai mult de cel care
sunt astăzi, un scriitor român care descoperă Europa pe

Parcă tot mai străin…*
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viu, după ce ani îndelungi - şi numai pe seama unor febrile
căutări pentru detalii în dicţionare, enciclopedii şi jurnale
de călătorie - scrisese poeme având ca decor şi unele dintre
oraşele ei, dacă m-aş fi oprit la unul din poemele pe care de
câţiva ani, provocat de călătoriile reale de care am parte, le
scriu în română şi engleză, în speranţa că îmi voi găsi
drumul meu de poet în lumea mare a miilor de poeţi ai
lumii.

Toate acestea mi-ar fi oferit prilejul de a vorbi din nou
despre „Himerism”, ca o perspectivă trans-naţională în
poezie, de a relua unele idei din manifestele de până acum,
care nu au fost poate înţelese prea bine la vremea publicării
lor.

Am ales însă „Străinul”, mai întâi pentru că el
exprimă şi prin titlu starea mea din ultimii ani, în care m-
am simţit parcă tot mai străin de lumea literară din
România (căreia fair-play-ul nu pare să îi fie prea familiar,
din păcate), apoi pentru că - răsfoind nişte comentarii
publicate de critici, scriitori şi poeţi de-a lungul ultimilor
ani - am văzut că el este şi pe placul unora dintre ei, al
Ioanei Pârvulescu, de exemplu, care spune în cronica sa la
primul meu volum, „Gustul înstrăinării”, din 1995,
următoarele: „Străinul pune în contrast lumea mare,
deschisă oricui, în care ar trebui să fii străin, dar te simţi
acasă, şi  lumea unei camere în care ar trebui să te simţi
acasă, dar eşti străin. Explorator şi arheolog, prezent în
miezul evenimentelor şi gândindu-le din afară, ca un
istoric, Vasile Baghiu realizează în Străinul un poem
antologic, care se deschide şi se închide, se întinde peste
lume şi se concentrează într-o hartă, zboară şi se frânge în
zbor”.

„Străinul” este încercarea mea de teleportare în timp
pe seama poeziei. Este unul dintre poemele care vorbesc
despre cum nu îmi ajungea mie deloc lumea în care mă
învârteam, ca să spun aşa, la acea dată. Visam la alte
tărâmuri, la alte timpuri, încercam să fiu acel Himerus
Alter, personajul pe care l-am inventat sau care m-a
inventat, care mi-a răsărit în poeme atunci când am vrut cu
tot dinadinsul să fiu „altcineva”.

În „Străinul” vorbeşte Himerus Alter mai mult decât
mine, e adevărat, dar, din când în când, se aude parcă şi
vocea mea „reală”, oferind detalii şi încercând să aducă
cititorul înapoi,  în „prezent”, ca şi cum ar încerca să-i ofere
un răgaz pentru reculegere, un respiro într-un vârtej al
timpului în care ar fi putut să se lase prins.

Încercam să scap de ceea ce resimţeam a fi un fel de
lest al provinciei mele Piatra Neamţ şi al provinciei mele
România. Lestul trăgea greu în jos, îmi îngreuna situaţia,
mă făcea să urmăresc cu aviditate detaliile străzilor, ale
oraşelor, ale locurilor din filmele cele mai proaste (pentru
că altele nu aveam la îndemână), numai pentru că acţiunea
lor se petrecea la Rio de Janeiro, la Los Angeles, la Londra,
Veneţia, Paris, unde credeam că nu voi ajunge oricum
niciodată.

Cred că între timp am mai lăsat câte ceva pe drum din
toată încărcătura aceea de atunci, care mă ţinea parcă legat

de mâini şi de picioare. Iar acum, dacă se întâmplă să stau
de vorbă cu artişti şi scriitori din lumea largă, aici în Cove
Park, în Scoţia (unde mă aflu pentru două luni pe seama
unei burse „Scottish Arts Council”), aceasta e poate şi
pentru că „străinul” din mine a vrut mereu să iasă din
încercuirea ticăloasă şi profund imbecilizantă a
comunismului din ţara noastră şi a tot ceea ce a urmat
după el. Nu ştiu dacă am reuşit. Ştiu însă că am fost pur şi
simplu împins de acest fel de a vedea lucrurile pe un drum
pe care mă aflu acum, am fost forţat să nu mă complac doar
în consemnarea neproductivă a sentimentalismului frust şi
a melancoliilor brute - cum au adesea poeţii tendinţa - şi să
îndrăznesc mai mult.

„Străinul” nu este acel poem despre care să pot
spune: „Aici sunt eu, cel care sunt!”, dar el deschide o mică
fereastră înspre tentaţiile mele, câteodată chiar suave, de a
mă considera nu un român în primul rând, ceea ce este o
calitate în lumea asta, fără doar şi poate, ci un om, pur şi
simplu un om din lumea largă, un „cetăţean universal”,
unul care trăieşte prin voia lui Dumnezeu undeva unde
regimul dictatorial a oferit oamenilor timp de cincizeci de
ani doar mici variaţiuni pe o scară de la „rău” la „foarte
rau”.

Mesajul „Străinului” nu este unul politic, aşa cum se
şi vede la prima lectură, dar este, sper, unul cât se poate de
uman într-o lume în care individul pare să înceapă, în
sfârşit, să conteze mai mult decât naţiunea.

Sunt sigur că nimeni nu se aştepta la un comentariu
scolastic al poemului. Dacă da, atunci îmi cer iertare
pentru dezamăgirea pricinuită. Nu sunt însă în stare să fac
aşa ceva când este vorba despre propria creaţie. Pot cel
mult să glosez pe margine, să parazitez textul original cu
acest fel de gânduri, aşa cum am făcut mereu în
„Manifestele Himerismului”, unde am simţit totdeauna
nevoia să ofer şi alte repere decât acelea pe care le ofereau
deja poemele înseşi.

Nu explicaţii, aşadar, inutile cel mai adesea, când este
vorba despre poezie, ci mai curând repere, sugestii, păreri,
gânduri.

Poemul acesta este o încercare de transfigurare. Dacă
este mai mult, aşa cum în secret sper şi simt, sau mai puţin,
sau altceva, atunci rămâne să aflăm asta în timp, de la
cititorii noştri iubiţi şi criticii noştri inteligenţi şi drepţi,
care sunt cu noi, în aceeaşi barcă, pe aceeaşi Niña cu vele
pătrate dintr-un vers de acolo, aceeași în care Columb își
pusese toate speranțele și întreg destinul său de „om al
Lumii Noi”.

Viața ține întotdeauna, în rezervă și parcă anume
pentru fiecare, bune surprize, iar când vine vremea de visat
la lucruri noi și de făcut planuri „himeriste”, pe mine nu mă
întrece nimeni.

* Textul reprezintă câteva explicaţii scrise în iunie
2006, în Cove Park, Scoţia, apărute în acelaşi an în revista
Euphorion de la Sibiu, în cadrul rubricii «Poemul preferat
şi comentat».
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Acest studiu propune o organizare teoretică neexhaustivă
al unui anumit număr de manifestări poetice și poetologice pe
care le denumim non-dualiste. Prin „non-dualism” poetic
înțelegem o serie de abordări teoretice și ale tehnicilor textuale
care se caracterizează prin două aspecte: aderarea poeziei la
propriul gest de enunțare și apropierea dintre limbajul poetic
și realul care îl înconjoară și îl conține. După cum vom vedea,
primul aspect răspunde criteriilor cognitive și logice de „rule
following” (respectarea regulilor) wittgensteinian, ale căror
posibilități poetologice (1) au fost bine sesizate de Henri
Meschonnic, și care a influențat profund mai multe figuri
semnificative ale poeziei, în special franceze, extinzând analiza
asupra a două generații: André du Bouchet, Jacques Roubaud,

Jean Daive, Jean-Marie Glaize, Claude-Royet Journoud,
printre alții. Al doilea aspect se articulează la rândul său în
două elemente complementare sau mai degrabă înțelegem
noțiunea de „real” în două sensuri: realul-real, spațiu „de
nenumit” după un termen al lui Samuel Beckett reluat de
Christian Prigent (2), exterioritate para-perceptuală
misterioasă căreia, după cum vom încerca să arătăm, poezia
modernă i se adresează într-o manieră nouă, și realul-lume-
istorie, și anume modalitățile spațio-temporale, verbale și
societale prin care ființa umană organizează și străbate realul.
Vom arăta că poezia modernă se adresează deopotrivă acestei
a doua forme a realului, ca să zicem așa, infra-umană, și că
aceste două direcții de adresare, aceste două tipuri de
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modalități prin care poezia se expune realului, după celebra
formulă a lui Paul Celan (3), urmează adesea aceleași căi în ce
privește forma și tehnicile textuale.

Altfel spus: poezia modernității încearcă să spună, să dea
glas, pe de o parte, enigmei cognitive și emotive a realului non-
verbal, și, pe de altă parte, enigmei sociale, politice și la fel de
emotive a lumii mai mult sau mai puțin organizate de către
limbaj și a evoluțiilor istorice care i se circumscriu. După cum
vom vedea, această dublă abordare și adresare a poeziei față de
real nu produce un ideal de armonie între limbaj și lume, ci mai
degrabă descrie termenii unui nou conflict productiv, și
aceasta, pe de o parte, pentru că, apropiindu-se de real, poezia
tinde să vrea să-l zdruncine și să-l redefinească uneori cu
violență, dar și pentru că această abordare nu se realizează fără
dificultăți, și tocmai în interstițiile produse de aceste
dificultăți, care vor implica deopotrivă dificultăți de lizibilitate
și de exprimare, poezia își poate dezvolta aspectele specifice în
epoca modernă și contemporană.

Pentru ca apelurile și expunerile poeziei la real prin
ocolirea propriilor reguli și strategii de enunțare să aibă loc, va
trebui, așa cum vom arăta, să relatăm depășirea distincției
istorice dintre estetică și epistemologie care a surghiunit prea
des poezia în primul dintre cele două domenii ale gândirii. (4)
Vom arăta astfel cum s-a produs această depășire masiv și
programatic de la sfârșitul anilor 1950 și în special în anii 1960,
în care încep să se afirme și să conveargă un anumit număr de
paradigme deopotrivă poetice și teoretice pe deplin conștiente
de noul rol cognitiv și politic pe care poezia „de după
Auschwitz” trebuie să și-l asume pentru a supraviețui. Astfel, în
acest studiu, problema cognitivului, pe care îl înțelegem aici în
sensul metodelor de cunoaștere și de percepție a realului, deci
fără referire directă la științele cognitive, va fi totdeauna strâns
legată de cea a politicului. Actul de depășire a frontierei dintre
estetică și epistemologie se află deci într-o legătură profundă
cu ideea conform căreia „Ethik und Aesthetik sind eine”, după
cum scrie Ludwig Wittgenstein în Tractatus și după cum ar fi
adnotat și Robert Musil, la rândul său, fără să cunoască
lucrarea lui Wittgenstein. (5) Există un fel de unitate între
gestul estetic, strategia epistemologică și practica etică; în
contextul nostru, și anume cel al poeticii, constă în a examina
demersurile textuale pe care le adoptă o anumită modernitate
a scrisului, pentru a percepe altfel lumea, dar și pentru a
interveni în ea, cu scopul de a face astfel ca limbajul să poată
influența altfel logicile care o conduc, și în acest caz să le
modifice sau să le zdruncine.

Depășirea distincției dintre estetică și epistemologie, o
distincție care nu este în fond decât o altă formă de dualism,
înseamnă, de asemenea, și descoperirea că poezia poate realiza
o critică a conceptelor la fel ca și alte procese de gândire și că
această critică se adresează tocmai, vom vedea în detaliu,
dualismelor istorice care au fost adesea considerate parte
integrantă a proceselor poetice, și anume reprezentarea și
interpretarea (vom reveni asupra lor chiar în această
introducere), dar și cele două mari meta: metafizica și
metafora. Vom arăta astfel, totodată, că în măsura în care
poezia poate fi, în termeni wittgensteinieni, o terapie
lingvistică foarte puternică împotriva reziduurilor și riscurilor
metafizice, tot la fel, ea dezvoltă, în modernitate, structuri
retorice anti-metaforice care îi cer teoreticianului să formuleze
un lexic și o abordare retorică specifice, care să fie orientate
spre posibilitatea unei simbolistici/figuralități non-dualiste, în
sfera criteriilor hermeneutice standard, ca și proiecțiilor
imaginarului și imaginii.

Aceasta implică situarea noastră exact la opusul
normelor figurale ale structuralismului ortodox, foarte bine

rezumate în acest fragment din „Structura limbajului poetic”,
o carte esențială de Jean Cohen, publicată în 1966, deci în
prima fază a epocii pe care o analizăm:

„Să comparăm aceste trei formulări:
a) păr blond;
b) blond păr;
c) păr de aur.
Între aceste trei formulări există o diferență: a) aparține

prozei; b) și c) (în ciuda uzurii banalității) pot fi raportate la
poezie. De unde vine diferența: Întrebarea fundamentală pe
care și-o pune poetica se află aici (...) Diferența dintre proză și
poezie (...) se bazează, în fond, pe ceva care este raportul
reciproc al semnificațiilor. Raportul semnificatului „bloc” față
de semnificatul „păr” nu este la fel, după cum semnificantul
său este așezat înaintea sau după cel al substantivului; nu este
nici identic, după cum este desemnat prin semnificantul
„blond” sau prin semnificantul „de aur”. Întrucât este vorba de
un raport, vom vorbi de structură sau de formă, și deoarece
acest raport este al semnificațiilor, vom avea dreptul să vorbim
de o formă a sensului”. (6)

Dacă forma sensului, deci figura este ceea ce deosebește
poeticul de ceea ce nu este poetic, atunci tot limbajul este
poetic, deoarece noi utilizăm în mod regulat, și în limbajul
comun, tot felul de metafore și, dintr-un sens mai general, de
îndepărtare figurală semantică sau sintactică ce răspunde
criteriilor identificate de Cohen. Și, dincolo de limbajul comun,
prezența unei retorici a figurii semantice sau sintactice, a
„formei sensului” după expresia lui Cohen, poate fi descoperită
în numeroase exemple de scrieri în proză. Este deci evident că
această definiție care consideră că marchează diferența dintre
poezie și proză și, în plus, dintre poezie și limbajul comun, este
variabilă pentru poezie în general, în orice epocă? (7) Dar ea
reflectă cu toate acestea o anumită concepție foarte răspândită,
deci pur estetică, despre poezie ca limbaj eminamente dualist,
care creează în permanență distanțe, modificări ale unui „grad
zero” sau ale unui prim grad de sensuri mai mult sau mai puțin
ipotetice, pe care stabilește un nou raport al semnificaților,
datorită elevării sintactice sau metaforice. Or, poezia care este
obiectul acestui studiu nu ar putea corespunde acestei
descrieri, întrucât ea își construiește distanțele nu prin
raportarea la un grad zero al prozei, ci împotriva codurilor
comune limbajului și imaginarului pe care încearcă să le
deconstruiască, inclusiv codurile comune care îi permit unei
metafore să funcționeze.

Poezia pe care o vom studia se dovedește a fi conștientă
din punct de vedere istoric de faptul că, prin crearea unei
legături directe între limbajul poetic și atitudinea metaforică,
se dedublează nu numai sensul și forma, ci se și îndepărtează
realul în dualismul construcției imaginate: însuși raportul cu
lumea este falsificat prin proiecția artificială a lui meta, care
autorizează nu numai îndepărtarea dualistă de sens, ci și
încrederea în efectivitatea reală a sensului reconstruit în
imagine. Astfel este activată posibilitatea prezenței și reificării
unei proiecții comune, în care credem că alegem să ne
recunoaștem și care este de fapt un paliativ împotriva spaimei
de real, un paliativ care face omul manipulabil prin jocul
indirect al imaginilor. Acest liant cognitiv dintre metaforă,
metafizică și crearea unei koine a imaginarului, a unui consens,
a unui ansamblu de credințe comune, de simboluri stereotipe,
de proiecții codificate ale limbajului, pe care o anumită
modernitate poetică îl vede în retorică, ce reunește metafora,
simbolul/imaginea alegorică și poezia într-un unic și același
tipar lingvistic. Vom vedea deci ce forme va lua această
conștientizare în poezia modernității, și prin intermediul căror
mijloace textuale va încerca să se restituie poeziei o adevărată
specificitate dincolo de metaforă, în real, dar și împotriva
realului. După cum tocmai am observat, în constelația
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poetologică pe care încercăm să o descriem, cognitivul nu
poate fi separat de politic.

Depășirea deosebirii dintre estetică și epistemologie în
modernitatea poetică mai semnifică și re-transferarea poeziei
de la imaginație la cunoaștere, și anume redarea poeziei a unei
forțe de intervenție și de reflectare a proceselor sociale și
istorice pe care teoria și critica, de la Jean-Paul Sartre la
Roland Barthés, le-au atribuit adesea romanului. Totuși, după
cum vom vedea, nu numai noțiunile teoretice pe care Barthés
le aplică mai ales romanului vor putea descrie un anumit
climat poetic al modernității, ci și anumiți autori considerați în
mod tradițional romancieri și analizați de Barthés, cum sunt
Pierre Guyotat sau Phillippe Sollers, vor fi câteodată incluși în
analiza noastră teoretică deopotrivă cu autorii recunoscuți mai
mult ca „poeți”. Subscriem total, din acest punct de vedere, la
ceea ce afirmă Jérome Game în introducerea recentei sale
cărți, „Poetic Becomings” („Deveniri poetice”).

„În această carte voi folosi astfel cuvântul „poezie” pentru
a cuprinde atât proza experimentală (chiar atunci când este
numită roman de către editori), cât și poezia care cuprinde un
întreg cu frontiere poroase care alcătuiește o parte substanțială
a literaturii inovative scrise în Franța de astăzi.

Ceea ce vreau să sugerez cu această alegere este că poezia
a fost cea care în mare măsură a condus această diluare
strategică a frontierelor genurilor pentru a evita supra-
determinarea-precizarea stilistică, adesea cu prețul unei
pierderi accelerate a caracteristicilor sale străvechi.
Continuarea poeziei cu mijloacele romanului și viceversa:
acesta ar putea fi cuvântul de ordine al acestei strategii.” (8)

Există o problemă care este pusă aici cu finețe de către
Jérome Game. Este iarăși aceea, cu siguranță majoră și de
altfel abordată pe larg, a genurilor literare, asupra căreia vom
reveni mai jos pentru a ne elibera de ea într-o oarecare măsură,
o dată pentru totdeauna, în beneficiul altor problematici
textuale care ne par mai semnificative în cadrul modernității
poetice pe care o studiem.

Înainte de a pune direct problema genurilor trebuie
precizat despre ce poezie vorbim și despre care modernitate
poetică. Vom utiliza adesea expresia „poezia modernității”
pentru a da de înțeles că propunerea noastră, a unei teorii a
poeziei, poate să nu se limiteze la autorii pe care îi analizăm,
care nu reprezintă decât exemple deosebit de semnificative - și
pe care îi stăpânim mai bine decât pe alții - pentru studiul
nostru. Această expresie indică în plus legătura de filiație care
subzistă între poezia de după cel De-Al Doilea Război Mondial
pe care o studiem, avangarda istorică din prima jumătate a
secolului XX și primele mari conștientizări ale rolului cognitiv
și ale posibilităților de perturbare formală a poeziei la
Holderlin, Rimbaud și Mallarmé. Ne vom concentra mai ales
pe moștenirea acestuia din urmă, din motive care vor părea
evidente chiar de la primul capitol și care, după cum se va
vedea în continuare, au legătură cu atenția pe care am ales să o
acordăm procedeelor logice și retorice ale poeticilor
modernității. Expresia „poezia modernității” este deopotrivă
considerată a face referire cronologică la posibilitatea de a
extinde categoriile poetologice pe care le vom propune la o
perioadă mai vastă decât aceea pe care o vom analiza în
detaliu, și anume cei treizeci de ani între 1960-1989. Într-
adevăr, vor fi citate uneori opere precedente sau ulterioare,
pentru a dovedi imposibilitatea de a închide rigid reflecția
noastră poetologică în interiorul acestei epoci anume. La fel,
nu vom analiza producția poetică a anilor 1960-1989,
amestecând creatorii acestei generații, ci ne vom concentra pe
cea a poeților născuți între anii 1920 și 1940 și, cu toate
acestea, poeții din alte generații, care creează și ei între anii
1960-1989, vor putea fi evocați din motive de coerență cu
abordările noastre teoretice. Așa va fi cazul lui Francis Ponge,

de exemplu, născut în 1899, sau al lui Milo De Angelis, născut
în 1951. Alți poeți și teoreticieni vor fi, de asemenea, prezenți,
iar unii dintre ei, ca Mallarmé și Wittgenstein, pe tot parcursul
studiului nostru.

Aceasta deoarece considerăm că aportul lor este
indispensabil argumentației noastre în mai multe privințe,
după cum va putea să înțeleagă cititorul chiar de la primele
capitole.

Cu toate acestea, opțiunea de a ne concentra mai ales pe
cei treizeci de ani de poezie (1960-1989) și pe trei generații
intersectate (cele ale poeților născuți în timpul anilor 1920,
1930 și 1940) se datorează mai multor factori decisivi. Primul,
adesea menționat de către critică, este acela că în timpul anilor
1960, poezia, poetica și filosofia cunosc noi interacțiuni
productive, care permit poeților să-și formeze o concepție
despre poezie pe măsură ce scriau și o autoconștiință a
procedeelor formale fără precedent, decât poate la
romantismul german și englez. (9) Din acest punct de vedere,
mai precis, vom încerca să facem să comunice două planuri: cel
al poeticii și cel al poetologiei create de poeții și criticii literari
și cel al filosofiei și teoriei. Acesta din urmă poate să nu
întrețină legături istorice explicite cu poezia acelorași ani și
totuși, după cum vom vedea, faptul că producția poetică și
producția teoretică se scaldă în același climat politic și
intelectual, în timpul acelorași ani, ne va permite să dezvoltăm
un anumit număr de legături fondatoare între cele două
discipline. Vom cerceta aceste legături din punct de vedere
teoretic, ținând cont, bineînțeles, de politicieni și filosofi, dar
fără a ne axa pe o perspectivă biografică sau de istorie literară,
ceea ce ar putea constitui scopul unui cu totul alt studiu.
Referindu-ne deseori la preocupările filosofice ale French
Theory (Teoriei franceze), am descoperit izomorfisme
câteodată uimitoare între poezii și filosofii care au fost
contemporane timp de treizeci de ani, asupra cărora am decis
să ne concentrăm atenția, ceea ce ni s-a părut expresia unui
climat, a unei „temperii”, cum se spune în limba italiană,
istorico-teoretice care s-a manifestat în jurul unor interogații
foarte apropiate, la care, totuși, s-au propus răspunsuri foarte
diferite. Punctul de pornire ni s-a părut a se afla într-o
întrebare majoră și totuși, după părerea noastră, nu îndeajuns
de abordată din punct de vedere al poeticii: tocmai aceea a
raportului dintre limbaj și real.

De altfel, tocmai aceste legături teoretice ne vor justifica
în parte importanța și necesitatea de a găsi o paradigmă non-
dualistă în poeziile și poeticile modernității și de a demonstra
dimensiunea/mărimea acestei paradigme, care, după
cunoștința noastră, n-a fost îndeajuns subliniată până în
prezent. De altfel, această paradigmă va permite cititorilor de
poezie contemporană să facă numeroase conexiuni posibile cu
poezia anilor 1990 până astăzi. Și să gândească uneori această
poezie în relație cu această moștenire. Noi vrem să ne urmăm
reflecțiile dincolo de acest studiu și să adaptăm categoriile
poetologice propuse aici la producțiile poetice mai recente. Tot
la fel, pe baza teoretică și lingvistică a autorului acestui studiu,
poeziile și poeticile studiate vor fi în principal de limbă și
tradiție franceză, italiană, germană și anglo-americană, dar
sperăm că, într-o zi, poate cu ajutorul altor cercetători, vom
putea extinde această reflecție asupra poeziilor scrise în alte
limbi sau în alte țări (ca de exemplu Anglia), capabile să
împărtăşească aceleași preocupări teoretice exprimate aici. (10)

Deci, dacă anul 1960 indică simbolic începutul unei
autoconștiințe poetice a modernității, anul 1989 demonstrează
tot simbolic, odată cu căderea zidului Berlinului, istoria
politică ce s-a amestecat/încâlcit în practicile textuale pe care
le vom studia. Există, după cum vom vedea, implicații politice
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mai mult sau mai puțin directe în majoritatea practicilor
poetice pe care le vom descoperi ca având proprietăți non-
dualiste, care dovedesc și ele forme ce răspund dorinței poeziei
modernității de a se înscrie în evoluțiile istorice și de a genera
o gândire critică ce trece prin demersurile textuale și retorice
foarte precise și complet autonome. Scopul acestui studiu este
de a examina câteva dintre cele pe care le considerăm a fi cele
mai semnificative. În paralel, poezia dintre 1960 și 1989
dezvoltă sistematic, și la scară internațională, noi construcții
formale care pun sub semnul întrebării pe mai multe niveluri
limitele cognitive și expresive ale limbajului, precum și
posibilitățile exprimării și lizibilității.

Pe scurt, am selectat textele, poeticile și teoriile care
permit descrierea modalităților unei veritabile ieșiri din
„patterns” (tiparele) retorice și formele precedente. În acest
scop am decis - perfect conștienți de imposibilitatea de a oferi
o panoramă exhaustivă și chiar respingând ideea de
exhaustivitate în studiile literare, și cu atât mai mult într-o
propunere de teorie literară - de a ne concentra analiza asupra
producției de poeți născuți după 1920, care au resimțit cu
claritate și am spune chiar colectiv nevoia de a se elibera de
greutatea Suprarealismului și a avangardelor istorice, precum
și de moștenirea încă arzătoare a secolului al XIX-lea și a
romantismului. Acest studiu vorbește deci despre un shift
(schimbare), de o ruptură epistemologică și retorică ce are loc
mai ales începând cu anii 1960 și care continuă să informeze,
în ciuda bolnavilor de anxiety of influence (anxietatea
influenței), care cred sau speră că au făcut mari pași înainte
practicile poetice ale extremei contemporane.

Dacă, pe de o parte, studiul nostru va favoriza formele
zise „experimentale” ale scrisului, pe de altă parte el nu se va
limita la o comparare a neo-avangardelor poetice care se
dezvoltă tocmai în perioada postbelică; după cum nu dorim să
creăm o istorie literară a interacțiunilor dintre poezie și teorie
începând din anii 1960, tot la fel în acest studiu nu va fi vorba
să realizăm o istorie a formelor experimentale ale poeziei
modernității, și cu atât mai puțin ale neoavangardelor. Cu
siguranță că acestea vor fi luate în considerare, dar în interiorul
unei panorame poetologice mai vaste și mai puțin influențate,
datorită distanței temporale de la care scriem, prin conotațiile
ideologice pe care le-au generat uneori. Dar, mai ales, dacă
uneori referințele la curente literare ca textualismul francez
sau neoavangarda italiană vor fi inevitabile, precum și la
reviste ca Tel Quel sau la antologii ca I Novissimi, mizele
teoretice ale acestui studiu dobândesc sens și putere prin
trimiterea la autori și practici textuale analizate individual.
Studierea poeziei modernității dintr-o perspectivă non-
dualistă implică de asemenea și descleștarea unităților și
afinităților interpretative ale istoriei literare, pentru a face să
apară posibilitatea altor forme, altor retorici, altor procese
textuale. Noi considerăm acest demers nu numai în totalitate
posibil, ci și de dorit, în cadrul unui studiu scris în 2013 despre
poezia anilor 1960-1989, care urmărește în plus să se elibereze
de anumite automatisme istorice ale studiilor literare în
favoarea unui nou posibil teoretic.

Din acest motiv nu vom face o distincție clară, care este
uneori făcută de către poeticieni, între perioada de
experimente poetice a anilor 1960 și 1970 și întoarcerea la
ordine, care se manifestă începând cu anii 1980. Aceasta, pe de
o parte, pentru că autorii născuți între anii 1920 și 1940, pe
care îi vom analiza, continuă să scrie și să-și rafineze cercetarea
formală, după cum vom vedea, și în cursul anilor 1980, și, pe
de altă parte, pentru că manifestările poetice ce relevă explicit
diferite „neo-lirisme” sau „lirisme critice” care apar în timpul
anilor 1980, dar mai ales, de altfel, în timpul anilor 1990, nu

fac obiectul acestui studiu, nici, ceea ce contează mai puțin din
punct de vedere științific, nu interesează pe autorul său. La fel
ca pentru manifestările cele mai dogmatice ale formalismului,
acest studiu nu cuprinde nicio referință directă la OuLiPo sau
la alte avangarde formaliste, în timp ce opera poetică și
teoretică a unui autor luat separat, și anume Jacques Roubaud,
va fi analizată pe larg, dar și criticată din punct de vedere
teoretic, care este cel al acestui studiu dincolo de judecățile de
valoare asupra unei poezii, cea a lui Rimbaud, pe care o
apreciem în mod necondiționat, spre deosebire de multe alte
producții oulipiene.

În ambele cazuri, neo-lirismul și formalismul urmează
ipotezele poetologului care n-ar putea fi puse în legătură cu o
lectură non-dualistă a unei anumite poezii a modernității,
imaginea și subiectivismul într-unul, forma și calculul în altul,
împiedicând întregul fluid și brutal al diferitelor manifestări
ale „rule following” (respectarea regulilor) non-dualist, ale
cărei caracteristici le vom prezenta în detaliu. Din motive
similare, un mare absent din acest studiu va fi Yves Bonnefoy,
a cărui noțiune de „prezență” și reafirmare foarte pe scurt a
unei metafizici critice așază pe un plan care nu se poate
reconcilia cu perspectiva teoretică desfășurată aici. Dar
absența unei reflecții directe asupra operei lui Bonnefoy,
pentru care stima noastră este la fel de mare ca și pentru opera
lui Roubaud, se datorează mai mult unei abordări
metodologice întâmplătoare, și anume că studiile despre acest
poet cu adevărat major sunt numeroase, pe când o reflecție
poetologică asupra altor poeți la fel de importanți trebuie să se
extindă/dezvolte. Aceeași observație trebuie făcută pentru
René Char, care în plus nu face parte din generațiile de poeți
asupra cărora ne vom concentra analiza, Char fiind născut în
1907. Sperăm astfel să contribuim, ca să zicem așa, la o re-
echilibrare poetologică, în special în panorama franceză a
studiilor despre poezia modernă și contemporană care a trimis
prea repede destui scriitori între limitele istorice ale „neo-
avangardei”. În paralel, unul dintre obiectivele acestui studiu
este să contribuie la diminuarea unui anumit franco-centrism
și americano-centrism din studiile poetice franceze și să arate
interacțiuni uneori mai puțin abordate, dar la fel de
semnificative.

Continuare în nr. viitor

Traducere din limba franceză de 
Liana aLEcU

note
1) H. Meschonnic – Pentru poetică V: Poezia fără răspuns,

Paris, Gallimard, colecţia „Drumul”, 1978, pag. 57.
2) Ch. Pringent – „O eroare a naturii”, Paris, P.O.L., pag. 68.
3) „Poezia nu se mai impune, ea se expune” – adnotare scrisă

de mână din data de 26 martie 1969.
4) Cf. în legătură cu aceasta, un text asupra căruia vom reveni:

H. Meschonnic: Pentru poetică II: Epistemologia scrisului şi poetica
traducerii, Paris, Gallimard, col. „Drumul”, 1973.

5) L. Wittgenstein – „Tractatus logico-philosophicus” – „Etica
şi estetica sunt unul şi acelaşi lucru”.

6) J. Cohen – „Structura limbajului poetic”, Paris, Flammarion,
col. „Câmpuri”, 1966, pag. 35-36.

7) Problema este deopotrivă cea a genurilor literare, asupra
cărora vom reveni în continuare.

8) J. Game – „Deveniri poetice: studii de literatură franceză
contemporană”, Oxford, 2011.

9) Cf. de asemenea, pentru posibile legături între poeticile
Romantismului şi anumite tematici-cheie ale poeziei moderne şi
contemporane, E. Dayre – „Absolutul comparat”, Paris, Hermann, col.
„A şti”, 2009.

10) Vor fi deja în acest studiu câteva scurte referinţe, de
exemplu, la poetul concret japonez Niikuni Seichi şi la poetul polonez
Tadeusz Rozewicz.
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„Poetica este știința care studiază poezia ca artă”,
spune Viktor Maksimovici Jirmunski în eseul „Sarcinile
poeticii”, scris în anul 1919. Tradus în românește de
Nicolae Roșianu, eseul este cuprins în volumul „Ce este
literatura? Școala formală rusă”, antologie și prefață de
Mihai Pop (Editura Univers, București, 1983). În mare,
„Sarcinile poeticii” tratează despre poetica sau arta poetică
teoretică, mai precis despre obiectivele acesteia ca știință a
poeziei, iar reușita eseului constă în faptul că el propune o
viziune coerentă și pertinentă asupra ființei poeziei, deci
asupra a ceea ce este poezia. 

Încă de la începutul expunerii sale, teoreticianul
critică disocierea convențională pe care o fac unii critici
între conținutul și forma operei poetice, precizând că
acestea sunt, de fapt, unitare în operă și că 

„Orice conținut nou în artă se manifestă în mod
formal ca formă: în artă nu există conținut care să nu
fie întrupat într-o formă, care să nu-și fi găsit
expresia. Tot astfel, orice schimbare a formei
constituie în același timp revelația unui nou conținut,
întrucât nu există formă goală și câtă vreme forma
este definită ca mijloc de expresie în raport cu un
anumit conținut” (p. 200).

Nu mai puțin important este în opera poetică raportul
material/procedeu, care este derivat, în fond, din raportul

conținut/formă. Înțelegând că materialul operei este „luat
din lumea naturală”, acesta este supus de poet unei
prelucrări specifice, prin care „faptul natural este ridicat la
rangul de fapt estetic, devine operă de artă” (p. 201). 

Poezia ne comunică întotdeauna ceva, ne transmite
un conținut „extras” din realitate sau din viață. Sau un
conținut care se aseamănă cu viața sau realitatea. „Toate
laturile vieții lăuntrice a omului pot fi abordate de poezie.
Dar nu în aceasta constă, desigur, specificul poeziei” (p.
203), ne asigură Jirmunski. 

Care este, atunci, specificul poeziei? Și care este
materialul ei specific? „Nici imaginile, nici emoțiile nu
constituie materialul specific al poeziei, ci cuvântul. Poezia
este artă a cuvântului, iar istoria poeziei este istoria artei
cuvântului” (p. 204), concluzionează teoreticianul. Dar
arta cuvântului înseamnă procedeu, mai precis procedeu
artistic, și, mai mult de atât, un sistem de procedee
artistice, adică un stil.  

„Obiectivul studierii artei constă în descrierea
procedeelor artistice într-o anumită operă, procedeele
artistice ale unui poet sau ale unei epoci întregi” (ibid.),
spune Jirmunski. Unitatea acestor procedee estetice o
constituie stilul, și de aceea teoreticianul militează pentru
„accepția teleologică a stilului ca unitate de procedee”
(ibid.). 

Materialul poeziei este limba, cuvântul, mai spune
criticul, care mai înainte înțelegea prin materialul poeziei
„lumea naturală”… Dar dacă materialul poeziei este limba,
atunci sarcina poeticii teoretice este aceea de a studia
procedeele artistice ca fapte de limbă. În această idee,
Jirmunski enumeră câteva dintre procedeele pe care
poetul le folosește atunci când își creează poezia.  

Organizarea poetică a sunetelor, deci eufonia, este, de
exemplu, un astfel de procedeu, iar ritmul, armonia,
rimele sunt procedee subsumate eufoniei. Ca procedee de
sintaxă poetică, poezia poate să folosească, de exemplu,
paralelismul sintactic, inversiunea, propozițiile fără verb,
propozițiile interogative sau exclamative, mai multe
tipuri de subordonare a propozițiilor etc. 

La nivelul semnificației cuvintelor, poetica se
preocupă de temele pe care le dezvoltă cuvintele, de
schimbarea sensului cuvântului în limbajul poetic, deci de
tropi sau figurile de semnificație (metafora, metonimia,
hiperbola, ironia etc.), de „procedeele de grupare a
temelor verbale (grupurile semantice)”, în cadrul cărora se
discută despre repetiție, paralelism, contrast, comparație
etc. La nivel lexical, cuvintele comune, arhaismele,
neologismele, regionalismele, barbarismele „pot fi folosite
(de poet) ca procedee artistice” (p. 212).

„Organizarea metrică și sintactică a materialului
verbal” (213) este și ea un procedeu de construcție fonică,
iar principiul contrastului tematic-semantic, principiul
paralelismului, repetițiile, succesiunea secvențelor
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semantice (evolutivă, stratificată, contradictorie) sunt
procedee de construcție semantică.  

Tot ceea ce se constituie ca procedeu de construcție a
poeziei – compoziția sau organizarea fonică, compoziția
metrică (versul), compoziția tematică, sintactică,
semantică, succesiunea fonică și semantica cuvintelor,
repetițiile simple și dezvoltate –, toate acestea sunt
procedee artistice/stilistice care se subordonează funcției
estetice, deci sunt procedee cu finalitate artistică/estetică,
înțelegem de la Jirmunski; iar asta înseamnă că arhitectura
sau construcția poemului este de factură estetică
(artistică), deci că ea este o construcție estetică.

„Limba poeziei este construită după principii
artistice”, afirmă criticul, iar „elementele ei sunt organizate
din punct de vedere estetic, au o anumită semnificație
artistică și sunt subordonate unei finalități artistice
generale” (p. 206).

critica celor patru tipologii
stilistice poetice moderne
Toate procedeele poetice/artistice, în unitatea și

coerența lor, converg artistic, iar ele formează stilul estetic
sau artistic al poeziei. Stilul poetic estetic creează, teoretic,
poezia de valoare sau estetică, și de aceea acest stil poetic
poate fi înțeles ca artă poetică estetică producătoare de
poezie, aș adăuga eu, alături de cele afirmate de Jirmunski.

Din expunerea de până acum privitoare la stilul
poetic estetic lipsește factorul timp, și de aceea pot
presupune că stilul despre care vorbește Jirmunski este un
stil poetic estetic al tuturor timpurilor culturale, deci un stil
poetic estetic universal, care creează poezia de valoare sau
estetică a tuturor epocilor culturale, deci poezia universală,
deși teoreticianul nu ne spune în mod explicit acest lucru. 

Poezia estetică universală nu este totuși creată în mod
direct de acest stil, ci de poeții de valoare generici, prin
stilurile poetice estetice individuale generice subordonate
stilului poetic estetic universal; stiluri individuale din care
se constituie, în fond, stilul poetic estetic universal…

Iată însă că Jirmunski părăsește această foarte largă
vedere, teoretică, asupra stilului poetic estetic, și afirmă că, 

„prin comparație, pot fi stabilite particularitățile
esențiale ale stilului unui poet, ale unei epoci sau ale
unei școli etc. Poetica istorică studiază, cu precădere,
schimbarea stilurilor individuale sau istorice” (p. 218,
s.n.). 

Așadar, ceea ce există în mod concret în timp, în
istorie, ca obiect al poeticii istorice, sunt stilurile poetice
estetice individuale ale poeților de valoare, stilurile unor
epoci culturale, cum ar fi „Renașterea și barocul,
clasicismul și romantismul”, modernitatea, și stilurile
poetice estetice ale școlilor sau curentelor poetice estetice
moderne, pentru că școlile/curentele poetice aparțin
modernității. 

Stilurile poetice estetice ale epocilor culturale se
constituie din stilurile poetice individuale ale epocilor
culturale, după cum stilurile poetice estetice ale
școlilor/curentelor poetice moderne se constituie din
stilurile poetice individuale ale școlilor/curentelor poetice

moderne. Stilurile poetice individuale aparțin, așadar, atât
stilurilor poetice estetice ale epocilor culturale, cât și
mulțimii de stiluri moderne de școală/curent poetic, firește
că de fiecare dată sub alte forme tipologice.  

Stilurile poetice estetice sau „unitățile estetice” ale
epocilor culturale și stilurile poetice estetice ale școlilor
(curentelor) poetice moderne produc, spune Jirmunski,
„opere poetice asemănătoare în ceea ce privește
procedeele” estetice (p. 218), deci produc seturi de poezii
unitare stilistic, adică tipologii poetice estetice, în sensul că
fiecare epocă culturală și fiecare școală poetică modernă
produc, în propriul stil de epocă sau de școală/curent
poetic, propria tipologie poetică, unitară stilistic (estetic) și
în același timp diferită de celelalte tipologii poetice de
epocă culturală și de școală/curent poetic. 

Dacă dintre epocile culturale ne vom preocupa doar
de epoca poetică modernă în sens larg (aproximativ 1790-
azi), vom observa că această epocă se compune din patru
tipologii sau categorii stilistice poetice moderne – stilul
poetic estetic al epocii moderne, tipologia (categoria)
stilurilor poetice estetice moderne individuale
subordonate acestui stil, tipologia (categoria) stilurilor
poetice estetice ale școlilor (curentelor) poetice moderne și
tipologia (categoria) stilurilor poetice moderne individuale
subordonate stilurilor de școală/curent poetic.

Dacă menținem această structură stilistică a poeziei
moderne sugerată de Jirmunski, putem spune că poezia
modernă estetică sau de valoare este produsă atât de stilul
poetic estetic al epocii moderne, cât și de stilurile poetice
estetice ale școlilor (curentelor) poetice moderne. Și totuși
aceste două mari categorii stilistice nu creează poezie în
mod direct, ci prin stilurile poetice estetice moderne
individuale subordonate, deci prin stilurile poetice estetice
moderne individuale ale stilului poetic estetic al epocii
moderne și, respectiv, prin stilurile poetice estetice
moderne individuale ale școlilor/curentelor poetice ale
modernității. În acest fel se creează două mari tipologii
poetice moderne diferite și opuse: pe de o parte, poezia
modernă de valoare sau estetică trans-„școlistă” sau
trans-„curentistă”, iar pe de altă parte poezia modernă
estetică a școlilor/curentelor poetice. 

Din eseul lui Jirmunski rezultă că toate cele patru
tipologii stilistice sunt estetice. Și totuși, sunt estetice toate
aceste tipologii stilistice poetice moderne, așa încât toată
poezia produsă de ele să fie o poezie estetică, deci de
valoare, așa cum ne face să înțelegem poeticianul rus? 

Mai întâi, trebuie observat că stilurile poetice ale
școlilor sau curentelor poetice nu sunt nicidecum estetice,
pentru că ele se nasc întotdeauna ca o revoltă împotriva
poeziei estetice și implicit a stilului ei estetic. Toate
școlile/curentele poetice vor să producă o altă poezie, cu
un alt stil, și ca atare ele chiar înlocuiesc de fiecare dată
atât stilul poetic estetic modern cu propriile stiluri de
școală sau de curent poetic, cât și poezia estetică modernă
cu tipologiile poetice produse de aceste noi stiluri de școală
sau curent poetic, și anume cu poezia simbolistă, cu poezia
expresionistă, neoclasică, suprarealistă, realistă și
hiperrealistă, dada, futuristă, cubistă etc. 

Poeții școlilor sau curentelor poetice au ca zeu
noutatea cu orice preț, și de aceea ei își născocesc
întotdeauna propriile stiluri de școală/curent poetic, stiluri
care sunt diferite atât față de stilul poetic estetic modern,
cât și unele de altele. Aceste stiluri sunt valabile doar
pentru școlile, generațiile, curentele poetice care le-au
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produs și doar pentru o perioadă scurtă de timp, și anume
pentru perioada existenței școlilor, generațiilor sau
curentelor poetice în cauză, pentru că după ele urmează
alte generații și școli poetice, cu propriile stiluri poetice,
care își cer drepturile, și care în consecință neagă valoarea
stilurilor și a tipologiilor poetice predecesoare și
contemporane lor. Stilurile poetice de școală/curent poetic
și tipologiile poetice produse de ele sunt în permanentă
schimbare, iar asta înseamnă că ele sunt doar stiluri de
unică folosință, stiluri pseudoestetice, ca și poeziile pe care
le produc. 

Dacă poezia modernă are un stil poetic estetic, acesta
nu poate fi limitat la stilul unei școli poetice sau alteia, stil
care este valabil doar pentru acea școală poetică și pe
durata scurtă a existenței sale, ci aparține tuturor poeților
epocii moderne care au depășit stilurile poetice ale
școlilor/curentelor poetice modeste estetic. Stilul poetic
estetic al poeților de valoare este trans-„școlist” sau trans-
„curentist”. Față de stilurile poetice ale școlilor sau
curentelor poetice, stilul poetic estetic universal-modern
este unic, relativ stabil în trăsăturile lui estetice, și valabil
de-a lungul întregii epoci moderne. 

Afirmând că atât stilurile poetice ale epocilor
culturale, cât și stilurile poetice ale școlilor sau curentelor
poetice sunt estetice, Jirmunski ne spune, de fapt, că toată
poezia modernă produsă atât de stilul estetic al epocii
moderne, cât și de stilurile poetice estetice ale
școlilor/curentelor poetice moderne, este o poezie de
valoare, estetică. Poezia estetică creată de stilul poetic
estetic modern este, firește, o poezie de valoare. Dar poezia
modernă produsă de stilurile poetice ale
școlilor/curentelor poetice este ea, cu adevărat, o poezie de
valoare, estetică, așa cum ne face să înțelegem teoreticianul
rus? 

Dacă privim, de exemplu, poeții unei generații
poetice, ai unei școli sau ai unui curent poetic, observăm că
în marea lor majoritate aceștia sunt poeți modești și că abia
câțiva dintre ei, foarte puțini, își merită numele de poeți,
prin creațiile pe care le semnează. Dar poeții pe care noi îi
socotim ca fiind de valoare nu posedă această calitate ca
poeți care practică stilurile poetice ale școlilor sau
curentelor poetice, ci ca poeți care tocmai au depășit
stilurile poetice de școală sau curent poetic, și, ca atare,
creează poezie în acel stil care asigură valoarea sau
esteticitatea poeziei, și anume în stilul/conceptul estetic de
poezie al epocii moderne, deci în stilul poetic estetic
universal-modern. Pentru epoca modernă, mulțimea de
stiluri de școală/curent poetic se constituie ca o direcție
stilistică modernă care există alături de stilul poetic estetic
al epocii moderne și de poezia modernă estetică sau de
valoare produsă de acest stil.   

Înțelegem astfel că epoca modernă configurează două
mari direcții stilistice diferite și opuse una alteia: direcția
stilului poetic estetic universal-modern, care creează
poezie estetică sau de valoare prin stilurile poetice estetice
individuale subordonate, și direcția stilurilor poetice
pseudoestetice ale școlilor/curentelor poetice, care
generează poezie prin stilurile poetice individuale precare
estetic ale școlilor/curentelor poetice. Produsă de aceste
două mari direcții stilistice, poezia modernă este compusă,
și ea, din poezia modernă estetică trans-„școlistă” sau
trans-„curentistă” a poeților de valoare și din poezia

modernă precară estetic a poeților de școală sau curent
poetic. 

Ceea ce numim „poezie modernă” este, după cum se
vede, un concept contradictoriu, tocmai pentru că el este
compus, pe de o parte, din poezia estetică sau de valoare
trans-„școlistă” sau trans-„curentistă”, iar pe de altă parte
din poezia modernă precară estetic de școală sau curent
poetic. 

În ceea ce privește devenirea sau evoluția poeziei,
aceasta se produce dinspre poezia stilurilor poetice ale
școlilor sau curentelor poetice precare estetic înspre, întru
poezia estetică a stilului poetic estetic modern, deci
universal-modern, trans-„școlist” sau trans-„curentist”,
așa încât ceea ce rămâne să numim poezie a
școlilor/curentelor poetice este numai poezia modernă
precară estetic/valoric.      

Cu privire la procedeele stilistice artistice despre care
am vorbit la începutul acestui eseu, din care se constituie
stilul estetic universal al poeziei, și, aplicat epocii moderne,
stilul poetic estetic modern, ar fi de punctat faptul că aceste
procedee stilistice nu funcționează în ele însele, ci pentru a
pune în pagină și în sufletul celor care citesc poezie un
conținut, deci un fragment de viață, un ciob de existență, o
zbatere, o tensiune, o gamă întreagă de trăiri, sentimente și
emoții, un spirit. Fără această viață sau viziune asupra
vieții stilul poetic modern estetic ar fi o mașinărie
impresionantă care funcționează în gol. Stilul poetic estetic
modern are, așadar, întotdeauna un conținut existențial,
spiritual, de care nu se poate lepăda. Dar pentru a face ca
acest conținut pe care poetul modern îl extrage din
realitate, viață, existență, din propriile sentimente sau din
propria gândire, să fie seducător, vibrant, firește că el
trebuie tratat poetic, deci prin stilul poetic artistic/estetic
al poeziei moderne, mai precis printr-unul sau altul din
stilurile poetice estetice individuale, care sunt aplicațiile
diferite ale stilului poetic estetic universal-modern.  

Cu privire la eseul „Sarcinile poeticii” este de observat
că el a început prin căutarea artei poetice a poeziei și s-a
finalizat printr-o teorie a stilului poetic estetic. Definind
stilul poetic estetic/artistic ca sistem de procedee artistice
(stilistice) „subordonate unei finalități artistice generale”
(p. 206), înțelegem că stilul funcționează ca artă poetică
estetică modernă, deci ca artă poetică estetică creatoare
de poezie modernă de valoare. Artă care este aplicată
întotdeauna de poetul de valoare printr-un stil poetic
estetic modern individual. 

Virgil DiaconU
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Modificarea formală a scriiturii este o modificare care
nu are nevoie de o explicaţie venită dintr-un domeniu
străin. Frumuseţea înnoirii stilistice explică singură, prin
ea însăşi, realizarea proprie. În acest mod, scriitura (15)
începută ca valoare dependentă va câştiga independenţă.
De aici înainte, ea va avea dreptul de a-şi numi oamenii.
Kahn - atestarea importanţei acordate plasticii exterioare.
După Kahn, poezia îl va remarca pe Guillaume Apollinaire
(16). Împotriva poetului „Alcoolurilor”, cu versuri lipsite de
originalitate, pentru cel al „caligramelor”. Fantastică şi
definitivă, libertatea în ordinea versurilor. Eliberarea
poetică pură protejează fiecare formă nouă a poemului.
Este libertatea fiecărui cuvânt în vers (comparaţi cu
libertatea versului în strofă, a lui Gustave Kahn, şi cu cea a
strofei în poem, la Verlaine-Rimbaud). La Apollinaire, totul
este altfel întreţesut, simultan, bizar, în forme ieşite din
comun. Versul liber devine cuvânt liber. Curajul gratuit
combină experienţele, şi ele gratuite. Dacă versul liber avea
drept pretext ritmul, cuvântul liber pătrunde în numele
fortuitului, al inspiraţiei imediate. Prin această nevoie de a
scăpa de tirania frazei, poetul schiţează cuvintele. Fugind,
poetul va aranja totul. Pictura-poezie a lui Apollinaire a
însemnat o formulă de virtuozitate în excepţional. Desenul
aranjării întăreşte acele contradicţii. Fiecare porţiune din
desen agravează dezacordul cu celelalte părţi (adică, de la
un cuvânt la altul). O livrare pleda pentru arbitrariul
întregii construcţii. (Diferenţă faţă de „aruncarea zarurilor”
a lui Mallarmé!) Pentru ultimul, totul este căutat în
conformitate cu raţiunea. Mallarmé studiază o viziune
exterioară a paginilor şi cuvintelor. Mallarmé porneşte de
la un principiu pentru a impune o ambianţă. Cerebralul
pătrunde cu intenţiile sale de conţinut în viziunea formală.
La Apollinaire este remarcabilă lipsa oricărei idei apriorice.
Apollinaire (este) flexibil când îşi deranjează propriul
dogmatism.

Situaţia stilistică l-a chemat pe Apollinaire aproape de
(curentul) Dada. Dezagregarea literară a lui Tzara n-ar fi
reuşit fără mijloacele lui Apollinaire care să-l susţină.
Astfel, Guillaume distruge ultimele rămăşiţe vizibile.
Coordonatele exterioare sunt denaturate definitiv.

Apollinaire este poetul cel mai evoluat în formarea
scriiturii.

Pornind de la esenţele care au validat poezia
minimalizării ajungem la Isou. Astfel pot converge
revărsările tuturor fluviilor izvorâte de la Baudelaire.
Experienţele poetice, realizate în refluxul liric, îl vor întări
pe Isidore Isou. Este vorba despre o mişcare centripetă care
se va realiza într-o nouă manifestare. Urmând fiecare linie
directă, ajungem obligatoriu la letrism, care le topeşte pe
toate. În jurul marilor poeţi, analizaţi aici, poeţii minori au
cristalizat şi şlefuit calea. 

A) Se împinge instinctivismul distructiv al extremei
Rimbaud-Tzara înainte, continuând lichidarea. Cuvântul
scăpat de distrugere va fi aruncat în aer. 

Cuvântul va fi rupt şi, odată cu el, ultima semnificaţie
devenită inutilă. Valoarea utilă şi determinată atrăgea
atenţia, împiedicând ultimul dadaism (17). Prin sensul său,
cuvântul împiedica nimicul dorit prin acest tip de scriitură.

Reglementarea noţiunii din obişnuinţa cititorului
izola distracţia dorită.

Cuvântul trebuie rupt pentru literele sale. Bogăţiile
eliberatoare ale neantului fuseseră ascunse şi înlănţuite în
cuvânt. Iată neantul, scăpând prin vocabule lipsite de
semnificaţie. Se scrie nimicul, pentru că până acum, cu
cuvintele, se scria întotdeauna ceva, chiar nescriind nimic.
Dadaiştii mai doreau încă frumuseţile care se presimţeau
în insignifiant.

Începând cu Baudelaire se urmărea percepţia
ritmului. Mereu sensul iradiant al cuvântului scinda
frumuseţile consonanţelor. Stratificat în obişnuinţă,
cuvântul nu putea face uitat, chiar şi atunci când se dorea
să i se impună acest lucru. Poezia căutată în aceşti termeni
a încremenit în el. Ramura instinctivă a înfrânt respectul,
încercând să-l lovească până la distrugere. În eşecul
încercării, se încercaseră fuga, abandonul. Dionisiacii au
vrut totdeauna să distrugă coabitarea cu cuvintele.
Disperarea în faţa poeziei noţiunilor este cea care a creat
atâţia poeţi sau şcoli. Ultimii, dadaiştii, au putut să scrie în
vid împotriva cuvintelor. Era certitudinea de a putea
distruge forţa cuvântului folosindu-l la întâmplare.
Distrugerea era necesară şi ne-am imaginat că s-a distrus
totul. Dar dadaismul a lăsat fără obiectul principal de
distrugere: cuvântul. Dadaismul, o revoluţie albă.
Dadaismul, un asasinat fără mort. Cuvântul a fost lăsat la
valoarea sa iniţială. Primind cuvântul-moştenire,
suprarealiştii l-au polarizat pentru construcţia lor.
Cancerul n-a fost vindecat din nicio sferă.

Traducere din limba franceză de 
Liana aLEcU

note
15) De aceea, suprarealismul cerea viaţa mineralelor şi a

vegetalelor, viaţa putrefacţiei şi putregaiului.
16) A se vedea „Introducerea în poetică” a sa, în care îşi

apără interesul pentru creaţia operei, nu pentru opera deja
creată.

17) Tzara şi Breton, intermediarii apoetici, împotriva
poeziei. Ei reprezintă o legătură obligatorie între două poezii.
Tzara-Breton, un fir care prinde două poziţii: poezia şi
letrismul.

* Isidore Isou, Introducere în noua poezie şi noua
muzică, Capitolul I, Gallimard, 1947, ediţia a doua. 
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Daniel Corbu este un optzecist dintre cei „complicați”,
cultivând o poezie mai degrabă transmodernă, pe care o
consideră neoavangardistă (de unde și ideea de a edita
revista „Feed Back”, 2004, coroborată cu inițierea unui
Festival Internațional de Neoavangardă, 2006), iar ca
istoric și critic literar impunându-se ca teoretician al
postmodernismului încă de pe băncile facultății, ipostază în
care a publicat următoarele cărți: Generația poetică ’80 în
cincisprezece portrete critice (Editura Junimea, 2000),
Postmodernismul pe înțelesul tuturor (Princeps Edit,
2003), Generația poetică ’80 și rostirea postmodernă
(Princeps Edit, 2006), Neoavangarda românească (Feed
Back, 2008), Postmodernism și postmodernitate în
România de azi (Princeps Multimedia, 2013), Rostirea
postmodernă. Generația poetică ’80 în literatura română
(Princeps Multimedia, 2014). Cert e că, din creația literară
a lui Daniel Corbu, va rezista, în primul rând, poetul, urmat
de prozatorul care, după un periplu prin povestire
(Douăzeci și una de fantasmagorii în ritm de blue-jazz,

Editura Cronica, 2001; Urmele lui Dumnezeu și alte
povestiri, Princeps Edit, 2009; Piatra de eol și alte
povestiri, Princeps Multimedia, 2015), ne face surpriza
unui roman: Januvia. Insula Dragonului – romanul
ascezei (Editura Princeps Multimedia, Iași, 2017). 

La sfârșitul lecturii Januviei, constați stilistica
impecabilă, la nivel narativ, dar și compozițional, toate
derulându-se cu o surprinzătoare detașare expresivă (care
nu exclude implicarea subiectivă), detașare concrescută
dintr-o experiență poetică atingând o economie de mijloace
ajunsă la seninătatea clasică, străină textualismului
postmodernist, dar și avangardei. Daniel Corbu nu putea să
ajungă aici ca teoretician al postmodernismului și al
avangardei, încât tot ce e mai trainic în opera sa atestă
contradicția fecundă dintre teză (doctrina postmodernistă)
și creație/stil. Cu siguranță, concepția romanului vine de pe
teren postmodernist: 1) convingerea că scriitura
postmodernă aparține unor spirite saturate cu lecturi
menite să ducă la intertextualitate sans rivages (în
Januvia, aproape că nu există pagină fără trimiteri livrești,

excesul fiind, totuși, stăpânit cu tact de vizitiu regal); 2)
romanul pariază pe joc, pe simulacru, fiind o parodie după
cartea celebră a altui Daniel, Robinson Crusoe (1719), de
Daniel Defoe; 3) poate și orgoliul unui cosmopolitism
artistic, oglindă a eului naratorului, dar și a autorului, să
vină tot pe filieră doctrinară postmodernă, „pictorul din
Est”, Eduard Bazon, fiind răsfățatul filosofilor, poeților și
confraților dintr-un areal globalist, de la Paris și Melbourne
până la New York și Los Angeles; 4) prin formula unui
roman „inițiatic”, dar, în același timp, popular, cu șanse de
larg succes în rândul cititorilor, Daniel Corbu pare a se
învecina cu un Paulo Coelho în tardivă devenire, Januvia
creionând ceva din atmosfera Alchimistului (1988), umbră,
la rându-i, a parabolei hasidice a lui Martin Buber despre
visul rabinului Eisik din Cracovia. Ca să găsească comoara
spirituală a mântuirii (dublată de una concretă pe care o va
dărui micuței Rose Marie), Eduard Bazon se autoexilează
într-o insulă pustie, crezând în puterea visului.

La nivel ficțional, Eduard Bazon este un pictor născut
în satul Frumoasa „din umbra munților Carpați” (p. 312),
umbră bine învăluită cu a naratorului însuși, ajuns celebru
în exil, care, sexagenar fiind, trăiește drama cumplită a
pierderii iubirii lui, soția Rose Marie, dispărută, fără urmă,
odată cu avionul firmei Malaysia Airline MH370, înghițit de
ocean între Thailanda și Noua Guinee, în vreme ce
călătorea spre Londra spre a-și vinde o casă și pentru
lichidarea unei firme de design (pp. 176-177). Această
dispariție fără de urmă, eminesciană, în adâncurile ei (vezi
versul final din capodopera Rugăciunea unui Dac: „Și-n
stingerea eternă dispar fără de urmă!”), este tema centrală
a romanului, posibila reîntâlnire cu Rose Marie (mai întâi,
cu cea mică – reincarnare a celei pierdute? –, reîntâlnire
făptuită pe insulă, de ziua lui, când îi dăruiește comoara din
insulă), apoi, prin dispariția nirvanică finală, consemnată
de Toby în Epilog. 

Piatra de încercare a lui Daniel Corbu e dacă el se
menține sau nu în paradigma ironiei postmoderniste a
parodiei, sau face trecerea către starea dintâi eminesciană
și dantescă? Cert e că modelul asumat este Divina Comedie
a lui Dante, divinul florentin voind, la vremea lui, ca marea-i
capodoperă să fie o nouă Evanghelie. Există o trufie
(epigonică, parodică?) și la poetul nemțeano-ieșean, dacă

romanul ascezei



lector

cafeneaua literară22

ne gândim că una dintre scrierile sale se numește
Evanghelia după Corbu și alte poeme (Princeps Edit, Iași,
2006). Și alte titluri converg către asemenea țintă:
Documentele Haosului, Manualul Bunului Singuratic,
Cartea urmelor, Apocalipsa de fiecare zi. Adevărul e că
postmoderniștii se împotmolesc în parodie, sfârșind prin a
ajunge într-o înfundătură mortală, din care nouăzeciștii au
crezut că pot ieși prin pornolirică, atrăgându-i în capcană și
pe imediații lor înaintași. Întoarcerea la starea dintâi i-a
ferit pe mari poeți precum Grigore Vieru (vezi acel
inconfundabil ca prima oară vierean), Cezar Ivănescu,
Horia Bădescu, Teofil Răchițeanu ș.a. să devină „prăzi
trecătoare a morții eterne...” (Mortua est!). În cele mai
bune pagini de poezie ale lui Daniel Corbu, salvarea e certă.
Să vedem dacă trece puntea și-n Januvia, unde eroul chiar
își construiește una, imitând/comparând-o cu puntea
londoneză a suspinelor.

Dacă Robinson Crusoe ajunge pe insulă printr-un
naufragiu, încercând să supraviețuiască în condiții extreme,
care-l silesc să refacă civilizația umană și sperând
reîntoarcerea în sânul ei, Eduard Bazon își asumă un exil
voluntar, fără lamentările ovidiene, optând pentru ceea ce
Eliade a numit exilul creator al lui Dante. Fiind un pictor și
de succes financiar, Bazon aduce pe insula Januvia
(cumpărată, prin intermediul nepotului de soră Toby
Vianu, de la „celebra cântăreață rock Kerel Thompson”,
care și-a vândut proprietățile din clipa când a fost
diagnosticată cu cancer), aduce, zic, civilizația însăși, pe o
insulă considerată pustie, așezată undeva în Pacific (530 m
lungime și 185 – lățime): „Asceza aleasă de mine nu
înseamnă o negare a civilizației.” (p. 29). Pictorul vrea să
experimenteze pe Januvia „Aventura Purei Singurătăți”,
neconsiderându-se nici filosof, nici înțelept, năzuind doar:
„Să mă întâlnesc cu Dumnezeu, Marele Arhitect, și să-i
pun câteva întrebări. Restul sunt fleacuri, prozaisme,
umplere a unei vieți fără de sens.” (p. 12). Ne-am fi așteptat
ca Eduard Bazon să aibă un „crez” postmodernist, să
accepte lipsa sensului în lume și lipsa lui Dumnezeu, cel
declarat mort încă de Nietzsche, răstălmăcitul filosof agreat
de postmoderni. Dorința de a-l regăsi pe Dumnezeu (sensul
ființării) este, așadar, semnul altei paradigme
spiritual/culturale, pe care, în spirit transdisciplinar, o
numim transmodernism, alternativa la impasul
postmodernismului care se descotorosise de toate valorile
tradiționale, respingându-le sau, cel mult, parodiindu-le.

Mai întâi, auctorele deghizat în pictor se grăbește
să-și exprime lipsa de apetit pentru scris: „N-am exersat
niciodată scrisul. Nu m-a atins acest blestem.” (p. 9). Nu l-a
atins, dar blestemul îl ajunge și chiar din primele zile se
apucă de scris un jurnal împănat cu memorialistică,
singurele care-i certifică aventura cvasi-singurătății, căci,
periodic, Toby și ai săi meșteri îi aduc provizii, tehnică,
materiale de construcție etc., toate menite să-i ocrotească
asceza din Pavilionul de pe Januvia, insula care se
dovedește a nu fi deloc pustie, avându-l ca stăpân imperial
pe Marele Dragon meloman, Parsifal. Pictorul este fiu de
preot ortodox care fusese aruncat în temnițele comuniste
din pricină că, în tinerețe, scrisese câteva articole în presa
legionară. Ba, i se dusese vestea că ascunde în altar un
șarpe, fiind supranumit „îmblânzitor de șerpi” (p. 21). Un

astfel de îmblânzitor se va dovedi și fiul, capodopera lui
fiind, desigur, Parsifal, protectorul insulei, „adevăratul
stăpân al Januviei” (p. 25) și care-l salvează în cursul unui
atac venit de pe ocean din partea unor cheflii pervertiți de
civilizația postmodernă. 

Se știe, simbolismul șarpelui este de o inepuizabilă
bogăție, în culori întunecate sau luminoase, prezente,
altminteri, și în romanul lui Daniel Corbu. Pe de o parte, cei
din Valea Șerpilor, îndepărtați cu efluviile emanate de
planta margosa, pe de alta, Parsifal, având ceva din
Ananta, șarpele cosmic, încolăcit la baza axei lumii, asociat
zeilor Vishnu și Shiva, dar și lui Dionysos, ca imagine a
totalei libertăți spre care tinde, ca artist, și Eduard Bazon,
cel care invocă ipostaza privilegiată a lui Li Tai-pe, declarat
de împărat cel mai liber artist, printr-o plăcuță din anul 741
(p. 281). Dar simbolistica predominantă în imaginarul
protagonistului Bazon mi se pare a fi aceea care ține de
gnosticism. De altfel, în creștinism, șarpele este
reverberație a apariției ereziilor și sectelor gnostice. Perații
din secolul al III-lea nici nu concepeau ca apariția ființelor
de pe Pământ și din Infern să nu se datoreze șarpelui: „Noi
venerăm șarpele, căci Dumnezeu l-a făcut pe el cauză a
Gnozei pentru omenire”, se scrie în Les livres secrets des
gnostiques d’Égypte (Paris, 1958, vezi și Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, vol. 3, Editura
Artemis, București, 1995). În Infernul lui Dante, șarpele
este împlinitor al justiției divine (vezi începutul Cântului al
XXV-lea), iar în Januvia asta pare să facă și Parsifal.

Gnoza lui Eduard Bazon începe cu erezia singurătății
mântuitoare, simbolizată de insulă, singurătatea fiind
considerată de erou ca un dat natural, ducând la ecuația
„aristocrație și singurătate” (p. 27), contrapusă tâmplarului
Hans care crede că singurătatea este o boală, fiind și
anticreștină, creștinismul însemnând comuniune
euharistică, mântuirea neputând fi strict individuală, cum
pretinde pictorul: „Pot începe o nouă viață în afara istoriei,
o viață dăruită propriei asceze.” (p. 29). Desigur, nu mai e
asceza isihastă a lui Daniil Sihastrul, fiindcă „aristocratul
spiritului” nu mai are nevoie nici de Hristos. „Nu sunt ateu
dar nici religios habotnic. Ce simplu ar fi fost acum dacă
eram un om religios!”, zice cu superioritate, dar și cu o undă
de regret, Bazon. Nu mai vrea să audă, pe insulă, popi care
să-i propovăduiască virtutea, adevărul, „căile fericirii
creștine și viața veșnică.” (p. 30). Se dorește un „sacerdot
ascet, curățat de praful și capcanele vieții cotidiene”, dar și
de „forța rugăciunii întru fortificarea sinelui” (p. 31). Și, mai
departe: „Nu sunt budist, dar de ce îmi place Dharma, adică
predicarea învățăturii lui Buddha, mai mult decât practicile
creștinismului sau ale islamului?” Și-și răspunde imediat:
pentru că „în ideea de budism fiecare om este responsabil
pentru propria lui viață și mântuire. Și că orice om poate
atinge iluminarea de care a avut parte Buddha stând sub
copacul Bodhi, smochinul indian.” (p. 64). Să însemne asta
că, în creștinism, omul nu e responsabil de propria
mântuire?!

Acest amestec straniu de idei religioase eteroclite, cu
preponderența budismului, să fie o nouă religie de tip New
Age postmodernistă? Pare mai degrabă o erezie
panestetizantă, de vreme ce protagonistul apelează la
dostoievskiana frumusețe care va salva lumea, grefată pe



afirmația lui Emil Cioran că un adevărat scriitor este ca un
întemeietor de religie, încât, crede Bazon, „orice
întemeietor de religie este un poet” (p. 65). Însă adevăratul
său maestru este tibetanul Dagupta, de la care învață că
rugăciunea ar fi o metodă de tratament, dar deosebită de
cea creștină și islamistă, care îți impun textele, pe când
textul mântuirii individuale, ca „reîntoarcere la demnitatea
naturală”, „îl compui singur” (pp. 75, 78). Inițiatul nu ar fi
nici adeptul religiei, nici al științei, urmând o a treia cale (p.
86), consonantă cu arta. În interviul acordat de Eduard
Bazon lui Thomas Kliff, redactor-șef la „Art World”,
pictorul din Est consideră că arta presupune trei condiții:
har, utopie și ceremonialul unei noi religii: „Nu
desăvârșești nimic dacă n-ai credința că prin ceea ce faci
fondezi o religie.” (p. 108). Prin asceza lui, Bazon se vrea, în
planul artei, un neoavangardist, „unul din marii înnoitori
de după Dali” (p. 109). Iubirii creștine, asceza bazoniană îi
opune „o altă formă de a iubi”, emanație a magiei ca „gest
sacerdotal” (p. 122) și oniric, în esență. Reproșează marelui
Conciliu de la Constantinopol, din 381, că „a înlăturat total
visele” din existența creștină, pe când budismul a distins
între corpul fizic și cel astral, disjuncție care atestă că visele
nu sunt himere, ci realități, care legitimează dreptul omului
la nostalgie (p. 147). 

Creștinismul alungat pe ușă se întoarce pe fereastră,
căci nostalgia pictorului autoexilat se dovedește a fi
nostalgia Paradisului, care constituie tema centrală a
teologiei și esteticii creștin-ortodoxe din cartea lui Nichifor
Crainic (1939)! Numai că personajul lui Daniel Corbu o
împănează cu stratificarea dantescă din Divina Comedie,
dând prioritate Purgatoriului ca intermediar între Infern și
Paradis. Asceza de pe Januvia decretează: „Orice om e un
purgatoriu”, dar fără a avea vreo călăuză, ca Dante (cu al
său Vergiliu). Totuși, călăuza există, Dagupta, care-l învață
că rugăciunea creștină trebuie depășită, fiind doar
„alfabetul pe drumul spre eliberare” (p. 198). Aici vede el
„limita” practicilor creștine, în raport cu care trebuie să se
ajungă la o ruptură: „a muri pentru tot ce-i omenesc.
Pentru acest program rugăciunea nu-i de-ajuns” (p. 199).
După Eduard Bazon, creștinismul se împotmolește în
morală, ceea ce-l și determină să-l abandoneze și să recurgă
„la conceptele spiritualității indiene (în fond, patru:
karman, mâyâ, nirvâna și yoga)”, prin care se va atinge
„libertatea absolută”. Pentru Bazon însă nici asta nu-i
suficient, ruptura lui fiind radicală chiar și față de ceea ce
i-a oferit budismul. Vrea „integrarea fluxului psihomental
prin concentrare și respirație, exerciții din yoga
nebrahmanică, și anume din yoga magică. Pe lângă asta,
am ales alchimia prin rope trick (ascensiunea la cer),
extazul șamanic.” (p. 200). Încă de la Paris repudiase
modelul Pitagora, „exhibiționismul acestui geniu al
antichității”, respingând modul cum privea „reîncarnarea”,
mecanicist, geometrul închipuindu-se, în lanțul
transmigrării: cocoș, Pitagora, câine. De aceea, optase
pentru modelul Milarepa (c.1052-c.1135), ascetul tibetan,
mort la 84 de ani, pe la 1115 (crede Bazon), care i-a învățat
pe oameni că înțelepciunea pleacă de la înțelegerea
Neantului și a Nimicniciei, el ajungând până la stadiul
levitației și al mortificării și spiritualizării care-i permiteau
să se metamorfozeze. Urmându-l, Eduard Bazon s-a

apropiat de treapta dezmărginirii, încât „Așchia de
dumnezeire din mine nu-mi mai dă timp de așteptare.” (p.
256). Trecuseră vreo cinci ani de exil. Clipa întâlnirii față
către față cu Marele Arhitect al universului este iminentă,
dar dincolo de ceea ce realizase Milarepa, cel îndrumat de
Lama Marpa. Tibetanul se împotmolise în fața „pulverizării
trupului și unirii spiritului cu balsamul cosmic. Adică
moartea fără rest”: „Nu mai accept ceea ce unii învățați
tibetani numesc bodhisattva, adică luarea asupra ta a
suferințelor celorlalți, accept doar alungarea suferințelor
proprii și dizolvarea în absolut, pulverizarea, shambala
totală, Agarttha.” (p. 288). Moartea fără rest (sintagmă
patronată de un concept filosofic nicasian!) este ținta
supremă a budismului, curmarea pentru totdeauna a
șirului reîncarnărilor, deci a suferinței. Lui Eduard Bazon
nu-i mai rămâne, în fața pulverizării, decât întâlnirea cu
Atotcreatorul, în timp ce levitează deasupra Januviei. În
sfârșit, acesta îi apare, îmbrăcat în mantie albă, întrupat în
chipul lui Albert Einstein, de față fiind și Parsifal, stăpânul
insulei. E vremea ultimei însemnări în Jurnal: „Simt că
plecarea mea definitivă e aproape. Nu știu cum se va
întâmpla, dar se va întâmpla./ De acum, orice însemnare în
acest caiet e de prisos./ De acum, De nobis ipsis silemus!
(Despre noi înșine să tăcem!).” (p. 298).

Toată această schelărie inițiatică este credibilă, în
primul rând, în plan estetic (lui Daniel Corbu lipsindu-i
pregătirea în teologia creștină), Januvia nefiind altceva
decât un metaroman, în esență – unul de factură
postmodernistă, contrapunând, totodată, o
erezie/disidență față de rețeta textualistă postmodernă,
fundată pe concret/profan, ca refuz raționalist al
religiosului și tradiției. De aceea, protagonistul se dorește
străin „de ingredientele lumii postmoderne” (p. 241),
pretinzând o reînviere a avangardei, în prelungirea picturii
lui Salvador Dali, relativistul spațio-timpului, consonant cu
întruparea divinității în imaginea finală a lui Einstein,
bătrânul și studentul care-l înfruntă pe profesorul său ateu
(pp. 301-308). 

Teoretician al postmodernismului, Daniel Corbu se
desparte, prin neoavangardă, de optzeciștii care au adus
confuzia valorilor, desacralizând lumea: „Poate că asta e
noua ordine impusă de americani prin postmodernism,
sfârșitul istoriei etc. Un fel de Babilon, unde nu se va ști nici
cine a scris Odiseea, nici Faust sau Regele Lear și nici cine
a pictat Gioconda cea reprodusă în milioane de exemplare
pe tricouri și pe sacoșe. Deși promotorii unor astfel de
curente artificiale pornite din economie de piață știu că arta
are și o dinamică liturgică, că ea tinde spre divinație./ Arta
de azi, în majoritatea ei, e o schizofrenie crasă, o sărăcie
intelectuală, pentru că nu urmărește adevărurile din noi și
de dincolo de noi. Toată Renașterea a urmărit aceste
adevăruri, după care a urmat decăderea artei având ca
punct de plecare desacralizarea lumii.” (p. 309). Iată de ce
lui Daniel Corbu i s-ar potrivi mai bine marca unui
postmodernism premodern, cea din distincția lui
Constantin Virgil Negoiță, formulă contrapusă
postmodernismului modern cultivat de majoritatea
postmoderniștilor autohtoni și străini.

Theodor coDREanU  

lector
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O amiază liniştită de noiembrie, parcă anume născută să
amplifice efuziunea unui medalion literar. Cercul  Militar
Naţional, Sala Gotică. Sub pretextul lansării bucureştene a
celui mai recent volum de versuri, un fel de „Opera Omnia”,
căutătorul de nisip (Editura Grinta, 2015), al poetului
corneliu  antoniu, ne-am întâlnit să omagiem un literat de
durată (aparţinând generaţiei şaptezeciste, deşi, pe bună
dreptate, el, în principiu, nu e de acord cu asocierea
apartenenţei unor scriitori după data de naştere), un
excepţional scriitor şi director de revistă literară, un generos
cultivator al prieteniei.  De ce am considerat clipa de toamnă
târzie, cu strălucirea ei de afară, un regizor inspirat al primirii
oaspetelui atât de special?  Pentru că sub rigoarea coloanelor
gotice (aidoma sobrietăţii obişnuite a lui  Corneliu  Antoniu,
trecut peste prea multe tempeste, şi pe mare, ca navigator, şi pe
ţărm, ca trăitor şi trecător prin experimentele secolului  abia
încheiat), un efluviu intempestiv de căldură s-a revărsat din
partea asistenţei asupra sa, probabil surprinzându-l. Publicul
se constituise din iubitori de poezie, numeroşi scriitori din

cadrul Societăţii Scriitorilor  Militari şi din filiala gălăţeană a
Uniunii Scriitorilor din  România. Poeţii  Liviu  Vişan şi
Octavian  Mihalcea au fost sufletul organizatoric al sărbătoririi
unui poet care, ignorându-şi vârsta, ce a depăşit şapte decenii,
îşi arată mereu cu prospeţime verva şi candoarea metaforelor,
în lirica actuală.

Emoţionaţi, ne-am mărturisit bucuria ca poetul
diamantin al fluturilor să onoreze invitaţia de a fi
mărturisitorul unei existenţe de rătăcitor peste mări şi oceane,
provincii româneşti şi oraşe occidentale, metafore şi rezoluţii.
Cei care i-au elogiat activitatea au avut ca numitor comun nu
numai cultul pentru literatură, ci şi prietenia sa cu scriitorul
George Astaloş (creator demn de un „Hall of  Fame”, dar nu
pentru că a divinizat  Halele Traian şi  Halele pariziene, ci
pentru plurivalenţa lui în teatru, versuri, limbaj marginal,
licenţiozitate lirică, memorii, epistole, rugby, convivialitate), o
bijuterie de om. Ca poet vizitat de muza inspiraţiei şi 
bucurându-se  de prietenia unei pleiade de confraţi lirici, care
au vrut să doboare munţii Olimpului artistic,  „patriarhul
literelor gălăţene“ putea să se concentreze doar pe talentul său
poetic în construcţia operei proprii, pe care a abordat-o cu o
anume parcimonie. Exigent cu sine şi cu alţii, asistă astăzi
stupefiat şi cu tristeţe cum, în lipsa unor repere axiologice
viabile, „o literatură inutilă umple rafturile şi tarabele“.

Labirintul său biografic are ca puncte de reper Craiova, locul
naşterii (fiu al unor refugiaţi bucovineni în preajma celui de-Al
Doilea Război Mondial), Slatina,  Galaţi, Bruxelles, cu
întoarcere înspre crepuscul de viaţă în Galaţi, plus călătoriile
pe mările şi oceanele lumii. O biografie de veritabil trubadur al
neliniştii: doar înconjurat de nesfârşite ape poţi avea nostalgia
uscatului, depărtării, iubitei, ţării. Ca amănunte pitoreşti din
existenţa sa tumultuoasă, mai pot fi adăugate: absolvirea şcolii
de meteorologie de la Arad, exmatricularea fără motiv din
Institutul  Politehnic din Bucureşti după numai 30 de zile de
cursuri, disidenţa din Galaţi, din 1987, prin protest şi greva
foamei, exilul voluntar de şapte ani în Belgia, după 1990. Chiar
dacă nu-şi propune, ca bunul său prieten  George  Astaloş, să
închine imnuri apei („Aqua mater“ - 1944, în care omul e
progresiv aproape, lângă, pe apă, culminând prin a fi apa
însăşi), Cornel Antoniu face din apă un reper al călătoriei sale
prin timp, spaţiu şi viaţă. E suficient a reda o strofă din amplul
poem „Drumul miriapodului“, în  care autorul se oglindeşte în
„apa ochilor“ doamnei sale: „Curent atotdevorator, acelaşi/
Cuvânt cu apă, plin de peşti/  Acoperind cu frig câmpia/  Prin
care, doamna mea, priveşti/ Şi-n care ca o piatră, una/
Sclipeşte putrezită luna“. De când şi-a îndreptat sextantul spre
insula mirabilă a poeziei, volumele au curs în voiaje
consecutive:  „Ascunsa ninsoare“ (1978), „Supunerile“ (1982),
„Fluturele  de diamant“ (1988), „Amintiri din Pădurile din
Miconia“ (1991).  O singură dată pe singledecker-ul său
(singurătatea unei singure punţi) s-a „încărcat“  proză:  „Adio
Kap  Blank“ (1996).  Lirica îi este pătrunsă de sentimentul
despărţirii („pe o apă o să plece chipul meu“), păstrând
„imaginea unui pământ cu ochii în marea Aha“, neapărat sub
mareea de sunete  din Concertul pentru pian nr. 4  în si bemol
major de Bellini. Marile proiecte literare şi de mecenat nu
puteau fi înfăptuite  lângă  Atomium şi Pishu baby, aşa că la
întoarcerea în ţară din  Beneluxul tuturor iluziilor, va înfiinţa
revista  antares, editura FCA, Ordinul  Cavalerilor
Danubieni, Festivalul internaţional de poezie „Serile de
literatură ale revistei antares“, care s-a derulat în nu mai
puţin de 19 ediţii, într-un efort uriaş de a demonstra că şi sudul
moldav prezent poate rivaliza cu clasicul nord al  Botoşanilor,
ca un uriaş ecou cultural al geniilor născute acolo. De altfel,
mai la nord de Galaţi, a avut loc în septembrie 2017 primul
Festival internaţional al aforismului, la Tecuci.  Poetul este
laureatul Ordinului Cultural în Rang de Cavaler. Într-o lume
care, după părerea lui Corneliu  Antoniu, trebuie recreată, el
este susţinătorul proiectului de capitală culturală europeană în
tandem, Galaţi-Brăila, înlocuind orgoliul disputelor de-a
lungul timpului dintre cele două porturi cu „orgoliul comun

Toamna revelaţiei 
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constructiv şi spectacular“. De altfel, cavalerismul este
semnul aristocratic al oaspetelui nostru special la
evenimentul organizat de Biblioteca Militară Naţională şi de
Societatea Scriitorilor Militari. Crezând că „poezia ne alege
pe noi şi ne scrie“, nu invers, Corneliu  Antoniu şi-a găsit
puncte comune de valoare şi generozitate, via regretatul
George Astaloş, 
într-o comunicare literară şi sufletească cu cei doi poeţi
amfitrioni,  Liviu Vişan şi Octavian  Mihalcea. 

Iar dacă lui Corneliu Antoniu îi plac esenţializările
(iubeşte apa, dar nu bătutul apei în piuă), speech-ul poetului
şi eseistului  Octavian  Mihalcea i-a mers la inimă. Inteligent
şi doct (să nu ne ferim de cuvinte, că altfel ele se năpustesc
peste noi, pedepsindu-ne exemplar), vorbitorul părea a-şi
susţine al doilea masterat, de data asta având ca subiect
opera poetului gălăţean. Mihalcea a reiterat, cu argumente
stilistice şi existenţiale de profunzime, faptul că poetul
omagiat se plasează ca o figură ilustră în galeria oniriştilor,
alături de mari nume ale literaturii române.  Suplimentul de
admiraţie al lui Octavian provine şi din faptul că marinarul
metaforelor de pe un cuirasat (nu de pe iolele superficiale ale
atâtor cântători ai iubirii) fusese prieten apropiat cu Virgil
Mazilescu (sala de lectură a filialei US din România, strada
Labirintului nr. 1, chiar îi poartă numele), pe care estetul îl
adoră. 

Recitarea poemului de forţă „Drumul  miriapodului“
de către Octavian  Mihalcea, cu expresivitate şi inegalabile
nuanţe, a răsunat în Sala Gotică precum acordurile unei
simfonii.  Alte patru poeme au fost rostite de actriţa Doina
Ghiţescu, cu profesionismu-i cunoscut.

Intervenţia poetului Lucian Gruia a fost şi ea la obiect,
descifrând auditoriului misterul care se ascunde în
inspiratul titlu „Căutătorul de nisip“. În cinica scurgere a
nisipului prin clepsidra existenţială, fiecare încearcă a da
substanţialitate acestei inexorabile treceri. Obsesia poetică a
nisipului, provenind de la un călător profesionist al
oceanelor, capătă, în context, o şi mai mare greutate.

Cu fiecare luare de cuvânt, se simţea cum platoşa
sobrietăţii absolute a venerabilului poet se topea, de multe
ori fiind surprins de sensurile descoperite de alţii în versurile
sale. Părându-i-se aprecierile probabil conjuncturale (un
„lup de mare“ e excesiv de prudent la vicleniile „vulpilor“,
fabulez şi eu puţin în contrapunct, la fluxul de laude),
Corneliu Antoniu ne-a asigurat că nu de asta scrie el poezii,
întru glorificare. Pentru sine,  poezia e o chemare lăuntrică.
Totuşi e preferabil, după opinia noastră fermă, ca aprecierile
să fie antume (şi ştim cât de ingrată a fost posteritatea cu
nume faimoase), iar omagierea unui om vrednic de laude să
fie un gest firesc de recunoaştere, aşa cum a decurs şi
întrunirea literară consacrată invitatului nostru de marcă şi
de incontestabilă valoare. Dar punctul cel mai colocvial al
întâlnirii au fost interviurile-flash între „căutător“ şi cei care-
l căutau, toţi împătimiţi ai scrisului: generalii    Grigore
Stamate şi  Grigore Buciu, conferenţiarul universitar, col. (r)
George David, filosoful cu carte de muncă la Academia
Română,  Marian  Nencescu, tracologul  Mihai Popescu şi
mulţi alţi admiratori. Statura unui condeier este confirmată,
indirect, şi de calitatea oamenilor care îl aclamă.

Întâlnirea a fost ca un voiaj pe apele când liniştite ale
bucuriilor, când răscolite de furtună, în jurul lumii iubitoare
de frumos. Oricum, o revelaţie!

constantin aRDELEanU

un omagiu
datorat  
Veritabil brand de țară românească, Dinu Lipatti a fost,

în trecerea sa meteorică prin această lume, un geniu al muzicii
din toate timpurile, iar fascinația înregistrărilor sale crește
necontenit. L-am descoperit de copil, parcurgându-i repetat
viața în imagini și pătrunzându-mă de efigia sa plină de
lumină și bunătate. O sumă de trăsături pozitive de caracter a
forjat o personalitate devenită emblematică în lumea artei
celei mari: ordine interioară, disciplină, tenacitate, modestie,
altruism, solidaritate, exigență de sine. Interpretările sale
emană frumusețe, erudiție, autenticitate, echilibru suveran,
perfecțiune, claritate a planurilor sonore. Ascultați-l în Bach,
Chopin ori Grieg și bucurați-vă, că aveți de ce!

Mai târziu, i-am descoperit și compozițiile. O a doua
vocație, încă puțin și parțial cunoscută sau, din păcate,
subapreciată. Muzicieni interbelici renumiți au intuit la el, cu
perspicacitate superioară celor de azi, o puternică vână
creatoare. O personalitate ce se vădește într-o operă cu lucrări
de patrimoniu, scrise pentru cele mai diverse combinații
instrumentale și vocale. Muzica lui, de expresie autohtonă
incontestabilă, afirmată cu bun gust, surprinde prin
inventivitate, punere savantă în pagină, siguranță a
construcției, conectare fermă la modernitate (la jazz, de
exemplu). Am considerat cercetarea creației sale pentru pian
o datorie de conștiință, elaborând chiar o teză de doctorat în
domeniu. I-am cântat, îi cânt și-i voi cânta lucrări atât în țară,
cât și-n străinătate (între ele, monumentala Fantezie op. 8).

Centenarul Lipatti s-a încheiat nu demult. Câte ceva,
aniversar, s-a întreprins, dar mai sunt multe de făcut și
adăugat. Este de dorit ca în anii următori să continue cinstirea
meritată a memoriei compatriotului nostru ilustru, prin alte
cercetări științifice și manifestări de anvergură, dar,
îndeosebi, prin (re)editarea înregistrărilor și partiturilor sale.

Model și imbold pentru mulți, Dinu a înfruntat, cu
discreție și curaj, o boală cumplită, ce l-a răpit la vârsta
pământească de treizeci și trei de ani. Ultimul său recital,
păstrat, benefic, în memoria benzii, a fost la Besancon, la
festivalul muzical de acolo, ajuns azi la a șaptezecea ediție și
devenit o sărbătoare și o mândrie a comunității locale. În
cadrul acestuia, am avut fericitul prilej de a susține un recital,
datorat unei binevenite inițiative românești, acceptată de
francezi. Întreaga Sală a Parlamentului din localitate părea că
respiră și acum din oficierea acelui recital din septembrie
1950, adânc impregnat în memoria urbei. Am cântat în fața
unui public numeros și entuziast, ce se întâlnea prima oară cu
lucrări zămislite de Lipatti, compozitorul. Unii ascultători mi-
au spus că știu de la rude vârstnice, unele venite și de la mari
distanțe, despre aripa îngerului ce a planat atunci aici. A fost
o întâlnire aparte, extraordinară, inițiatică, semnificantă și de
neuitat...

Lipatti spunea: „Nu vă serviți de muzică, serviți-o!”
Găsim în afirmație chintesența conduitei artistice a celui
despre care nașul său de botez, marele George Enescu, a zis,
pe bună dreptate, că „purta pe frunte o stea”. Timpul avea s-o
confirme...

Viniciu MoRoianU 
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Poesis

Prorocirea lui cathba 
În adâncul pieptului tău 
A strigat o femeie cu părul bălai 
Și frumoși ochi de fum. 
Obrajii ei sunt purpurii ca digitala 
Și comoara dinților ei 
E zăpada iernii; 
Buzele ei strălucesc ca focul, 
Femeie pentru care se vor săvârși crime 
Printre luptătorii ulați. 
În pieptul tău vuiește și strigă 
O femeie cu părul lung și frumos, 
Pentru ea vor lupta eroi, 
Regi mulți vor dori-o. 
Ea va pleca în taină spre apus cu mari armate—. 
Dincolo de pământurile lui Conor. 
Buzele-i vor străluci ca focul 
În jurul dinților ei de mărgăritar. 
Mari regine vor fi geloase 
Pe frumusețea ei desăvârșită. 

Exilul fiilor lui Usnech, 
Cartea lui Leinster

cântecul lui Tuan Mac cairill 
De cinci ori invadată a fost Irlanda, 
Pân-la potop n-a fost nimeni acolo, 
După potop, nimeni nu a venit 
Pân’ n-au trecut trei sute doisprezece ani. 
Partholon, fiul lui Sera, veni în Irlanda 
În exil cu douăzeci și patru de oameni, 
Fiecare cu femeia sa. 
................................................................. 
Apoi veni Nemed, fiul lui Agnoman 
Și luă țara Irlandei. 
Tatăl său era frate cu al meu. 

Îl vedeam de pe-nălțimea stâncilor, 
Dar nu voiam să mă arăt. 
Aveam părul lung, unghiile mari, 
Eram cărunt și gol, 
În mizerie și-n suferință prăbușit. 
Într-o seară am adormit și m-am deșteptat 
sub înfățișarea unui cerb. 
Eram tânăr și cugetul meu se bucura. 
..................................................................... 
Mai luai și altă-nfățișare, 
Aveam păr aspru, cenușiu. 
.................................................................... 
După ce am luat chipul ăsta de-animal, 
Am ajuns căpetenia turmelor Irlandei. 

Mari turme de cerbi alergau în juru-mi 
Ori pe unde m-aș fi dus. 
Așa a fost viața mea pe timpul lui Nemed. 
..................................................................... 
Cum stăteam în pragul peșterii mele, 
Îmi amintesc bine 
Că-nfățișarea trupului meu s-a schimbat 
Și am devenit mistreț. 
Atunci făcui stihuri despre-această minune: 
Acum sunt un negru mistreț. 
Sunt rege puternic, biruitor. 
Pe vremuri, cântul meu plăcea în adunări, 
Plăcea femeilor tinere și frumoase, 
Carul meu era-mpodobit, impunător, 
Glasul meu răsuna adânc și duios, 
Eram iute în lupte, 
Aveam chipul fermecător, 
Acum sunt un negru mistreț. 
................................................................. 
Apoi ajunsei și bătrân, 
Aveam cugetul trist, nu puteam 
Înfăptui ce-nfăptuiam altădată. 
Locuiam în peșteri întunecoase, 
Între stânci pierdute, eram singur. 
M-am întors acasă, 
Și, amintindu-mi de-nfățișările-mi de mai’nainte, 
Am postit trei zile. 
La capătul celor trei zile, sfârșit de puteri, 
Am fost prefăcut într-un vultur de mare.

Cugetul meu s-a bucurat iar 
Și-am fost în stare de-orice faptă. 
Devenii harnic, iscoditor, 
Străbătui întreaga Irlandă 
Și știui tot ce-n ea se petrece. 
Atunci, cântai versurile acestea: 
Sunt vultur acum, 
Am fost mistreț altădată. 
..................................................................... 
Am trăit întâi în cârdul porcilor, 
Iată-mă acum trăind printre păsări. 
..................................................................... 
Mi-am păstrat înfățișarea asta de vultur 
Până când am intrat în scorbura unui copac 
De la marginea unui râu unde am postit nouă zile. 

lirica veche a Irlandei
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Am dormit greu 
Și-am fost prefăcut într-un somon. 
Atunci am intrat în râu 
Unde m-am simțit vioi și fericit. 
Știam să-not bine 
Și vreme-ndelungată am ocolit orice primejdii. 
........................................................................... 
Dar m-a prins un pescar și m-a dus 
Femeii lui Cairill, regele acestei țări, 
Îmi amintesc bine. 
Bărbatul m-a pus pe jăratec, 
Femeia a poftit la mine 
Și m-a devorat. 
Și m-am aflat în pântecele ei. 
Îmi mai amintesc de timpul când am fost 
În pântecele femeii lui Cairill, 
Îmi mai amintesc că, după aceea, 
Am început să vorbesc la fel ca oamenii. 
Știam ce fusese în Irlanda, 
Devenii proroc, mi se dădu un nume: 
Mă numiră Tuan, fiul lui Cairill. 
................................................................. 

Cartea de la Ulster 
Textul lui Leabhar na hUidre (Cartea Vacii brune) este

un amestec de proză și versuri. Jean Markale l-a transpus
integral în versuri, indicând prin cursive părțile versificate.

Strigătul cerbului 
La Tara astăzi, în această oră predestinată, 
Ridic cerurile și a lor tărie, 
Soarele și-a sa lumină, 
Focul și a sa putere, 
Fulgerul și-a sa mânie 
Vântul cu repeziciunea sa de-a lungul drumurilor, 
Marea cu-adâncul, 
Stâncile împietrite, 
Curăția pământului, toate acestea le-nalț, 
În numele celui atotputernic și-atotmilostiv ajutor, 
Între mine și forțele întunericului. 

Cartea Imnurilor

cântecul lui ossian 
Dulce e vocea țării de aur, 
Dar și mai dulce melodia păsărilor ce se-avântă-n zbor 
Când se aude în câmpie țipătul eretelui 
Și valurile se sparg ușor de Bundatore. 
Pe murmurul brizei plutește chemarea cucului 

din Cossahun, 
Mierla ciripește-n copaci și dulce-i sărutul soarelui cald. 
Îmi place strigătul vulturului din Assaroe 
când răsună peste ținutul lui Mac Morne, 
Și vaietul tânguios al păsării ce, temătoare, 

oboară în zbor 
Acolo unde valul și vântul și stânca înaltă se întâlnesc. 
Finn Mac Cool îmi e tată; șapte legiuni de Femani 

se tem de el 
Când își slobozește câinii în câmp deschis; 
Falnică-i larma lor când hăituiesc cerbul. 

Din Lyra celtică

Poet anonim 

Binecuvântat și fericit acela... 
Binecuvântat, binecuvântat și fericit acela 
Ai cărui ochi au privit-o, 
Dar încă și mai binecuvântat 
Cine glasu-i plin de gingășie 
L-a auzit. 
Și e pe jumătate zeu cine o 
Și sărută 
Și zeu e pe de-a-ntregul cine de-un asemenea trup 

se bucură. 

*Din volumul Mâhnirea e mai grea decât marea.
Tălmăciri din lirica veche a Irlandei de Margareta
STERian, editat de Bianca Zbârcea și Lidia Vianu,
Contemporary Literature Press, 2017. 
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În poezia De noima lui Rodian, poetul Ion Gheorghe
alcătuia o noimă pentru Rodian Drăgoi: „...în zilele când/ s-au
întors acasă, la români, să mai/ poată un tânăr să cânte”,
desenând în cuvânt un portret liric-filosofic în spiritul noimei,
al unui sens ezoteric, revelând simbolismul numelui, pus în
relație cu rodul pământului, cu un dragon/zeu al „umedului
subteran”, menit să rodească perpetuu „în an și peste an”. Da,
poetul Rodian Drăgoi are un nume predestinat rodului și
dragostei de a rodi, de a plăsmui frumuseți, fiind, deopotrivă,
ca orice mare poet, om și zeu, stăpânind ținuturi doar de el
știute, peste care este unic proprietar.

În peisajul literar contemporan, Rodian Drăgoi este o
prezență discretă. Într-o activitate literară de peste 30 de ani,
el a publicat câteva volume de poezie: Tulbure ninsoare
(inclusă în Caietul debutanților, 1979, și în volum în 1981),
Către iarnă (1984), Fotografia absenței mele (2001), Poeme
de trecere (2006), Lumină de mireasă (2007), dovedind un
scrupul extrem de parcimonios față de cuvânt, față de el însuși,
această zgârcenie, ca exigență extremă, fiind expresia nu atât a
neîncrederii față de posibilitățile sale de expresie și de
expresivitate, cât, probabil, față de capricioasa inspirație.
Rodian Drăgoi publică extrem de puțin, dar e de presupus
existența altor creații în sertarele sale.

Cu volumul Către iarnă11 Rodian Drăgoi, Către iarnă,
Editura Rafet, Râmnicu Sărat, 2016.

, Rodian Drăgoi reia ediția din 1984, apărută la Editura
Albatros, considerând-o reprezentativă pentru întreaga sa
activitate poetică. Este rodul inspirației sale la vârsta de 33 de
ani, vârsta christică a marilor creatori, care înregistrează, de
cele mai multe ori, un summum, o culme a creației. Față de
ediția din 1984, aceasta conține un număr  de douăzeci de
inedite, ce completează cu câteva tușe portretul artistului în
tinerețe. Respiră în aceste poeme un aer fragrant, o prospețime
a imaginilor încărcate de trăiri lirice marcate fie de un
pesimism copleșitor, fie de o serenitate ce vine odată cu
contemplarea vieții în marea ei trecere.

Titlul însuși, Către iarnă, marchează acest sens, o
îndreptare spre anotimpul final în rotația anotimpurilor și a
vieții, sugerând parcurgerea unui drum în fizica și metafizica
existenței. Deși tânăr, poetul se simte încărcat de ani și, din
această perspectivă, îi scrie lui Dimitrie Stelaru, în care se
proiectează, văzându-l ca pe un alter ego. Plasată în
deschiderea volumului, poezia răsfrânge sensuri de artă
poetică sui-generis, punând în relief condiția artistului din
perspectiva relației cu înaintașii, afini spirituali. În destinul
tragic al poetului Dimitrie Stelaru, Rodian Drăgoi presimte,
într-o așteptare înfrigurată, încercări viitoare: „...mi-e așa de
frig de parcă tot aș sta/ lângă un foc cu flăcările-n jos// și
umbra mea e leoarcă de sudoare...” Sensurile acestei poezii se
prelungesc în Cuvinte despre poet, în care imaginea
atemporală a creatorului devine efigie în timp: „Părul lung al
poetului încâlcise pădurile/ un mormânt visător îi trecea pe
sub pleoape/ poate cânta cenușa ce o purta în el/ când oglinzile
veneau să îl caute-n ape (...)// lumea îi tremura mereu pe
limbă/ nicio fereastră nu voia să îl audă/ cu-aceiași greieri
iarba-l căuta/ noaptea-i cădea pe umeri ca o hlamidă udă”.

Imaginile poetice compun un imaginar propriu. În

interiorul străjuit de cuvinte se află tăcerile poetului din care
răsar și se nasc metaforele care îi definesc stările, care îl pun în
tripla relație cu sine însuși, cu lumea, cu ceilalți, pentru a-i
revela rostul. Iar rostul poetului este definit, modelat, statuat
de/prin cuvinte. „Tăcerea mea sărută cuvintele mă cer/ rănile
își spală lumina în râu”, se confesează poetul, care intuiește
rostul creator al căutătorului de sens, al celui însetat de
revelația absolutului dincolo de cuvânt.

Când se așază într-o continuitate biologică sau temporală,
ca în Tata își duce oasele la moară, poetul se așază într-o
ordine a firii văzute și nevăzute, lăsându-se sorbit de miracol,
de ideal: „...mă bea cu sete cel care nu sunt/ cuvintele vin
noaptea să mă fure”. Dincolo de fruntarii vizibile, un prieten,
probabil un alter ego, „a luat moartea de la început”, mod de a
sugera că trecerea este aceeași, la fel de dureroasă, în orice chip
și moment s-ar manifesta.

Visele poetului sunt traversate de „o lumină desculță”,
revelare târzie a imaginii paterne, „țăran tânăr”, care-și
prelungește viața în visurile fiului. Cu această încărcătură
emoțională, poetul își urmează destinul: „Eu continuu să scriu
biografia unei pete de sânge”, având mereu treaz sentimentul
unei continuități de aspirații cu tatăl arhetipal: „Iar mi-am
vărsat peste degete o clipă fierbinte/ și aud cum în pământ
licăresc oseminte”.

Lumea pe care o percepe sensibilitatea, de multe ori
ultragiată, a poetului, este atinsă de un plâns ancestral,
dominator: „...plânsul își face loc cu coatele prin lume/ și o
femeie naște pe zăpadă”. E o lume dominată de un întuneric
care parcă refuză să se ridice: „Noaptea dormim în lacrimi
credincioase/ Doamne, cineva întoarce adevărul pe dos!”.
Imaginile speranței apar în structuri oximoronice: „Doar
mierea sării vine către case...”, restul este atins de tensiunea
suferinței: „...și drumurile toate nechează amintiri”,
„...drumurile umblă schelălăind prin noroi”, „...toamnele sunt
stoarse de dangăte subțiri”, iar „mama își împachetează
plânsul într-un ziar”. Reacția poetului este firească, în ordinea
creației. El își simte umărul atins de flacăra inspirației, căci în
străfundurile ființei sale, „cu ochii deschiși dormea poemul în
mine”, cerându-și dreptul la viață pentru a ordona în cuvânt
plânsul mamei și pentru a regla respirația cărților. Când simte
că pe masa de scris „crește prea multă cenușă”, consecință a
marilor combustii interioare, Rodian Drăgoi are revelația
ordinii misterioase a lumii: „Cineva măsoară lumina din mine/
(...) apoi se dezbracă de cuvinte cuvintele mele”, iar „rădăcinile
zilei rămân în calendar”, semn al trecerii prin lume.

Sentimentul acut al trecerii capătă inflexiuni tulburătoare în

călătorie 
în interiorul sinelui 



Juriul format din scriitorii Aureliu Goci - președinte,
Victoria Milescu, Paula Romanescu, Victor Atanasiu, Nicolae
Dan Fruntelată, Lucian Gruia, Emil Lungeanu și Gelu Negrea,
în urma deliberărilor privind cele 115 proze primite în concurs
până pe data de 15 octombrie a.c., a stabilit autorii clasați pe
primele locuri, în următoarea ordine:

Premiul I: Mihail Soare, Pitești, pentru proza „Frizerul,
cu viața și morțile lui”;

Premiul II: Costel Stancu, Reșița, pentru proza „Flori de
cireș”;

Premiul III: Florin Anghel Vedeanu, București, pentru
proza „Dica”.

Premiul special al juriului:
1. Maria Ileana Tănase, București, pentru proza „Domnul

cu florile”; 
2. Gabriela Banu, București, pentru proza „Burlescă”;
3. Isabela Brănescu, București, pentru proza „A sosit

timpul amintirilor”.

S-au acordat și zece mențiuni. 
Totodată, juriul a recomandat organizatorilor și

editorului (Editura Betta, director Nicolae Roșu) ca, pe lângă
textele laureaților, alte 50 proze prezente în concurs să fie
incluse în antologia editată cu această ocazie.

Lansarea Antologiei „Prozatori în ARENĂ”, editată în
urma acestui concurs, a avut loc în cadrul Târgului
Internațional „Gaudeamus”, în ziua de 26 noiembrie 2017, ora
12.00, Complex Romexpo, Pavilion Central, nivel 7.7.0, stand
339 (Sala „Mircea Sântimbreanu”), și a fost urmată de
festivitatea de premiere a Laureaților Concursului.

Organizatorii evenimentului:
Revista „Arena Literară” – Director Nicolae Roșu;
Asociația Difuzorilor și Editorilor-Patronat al Cărții -

Președinte Lucia Ovezea.

(agenția de carte)
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acest poem, Iarba: „Doar iarba ce mă acoperă/ este puțin
tristă// în rest... totul e bine”, transmițând, odată cu emoția,
fiorul trecerii și al morții.

Creația este permanent o speranță, o motivație, un țel, un
ideal. „Cântecul stă lângă mine ca un copac devotat”, ne spune
poetul, aducând ca mărturie dovezile de care dispune, sub
forma unor imagini ale lumii: „Cântecul stă lângă mine ca un
copac devotat/ semn că iarna de-afară demult a-ncetat//
versurile mele trec pe ape ca niște bărci/ îmi mai aprind o
țigară și aștept să te-ntorci// cuvintele tale mă găsesc adormit
pe urzici/ te holbezi la suferința mea și nu știi ce să zici”. 

Temele dominante ale volumului se circumscriu în jurul
condiției creatorului, al iubirii, marcate de singurătatea
absenței iubitei. O tristețe copleșitoare încarcă versurile de
povara unei mari dureri provocate de o pierdere inexorabilă:
„Absenței tale i-a albit părul și are riduri/ se-aud cum înfloresc
sălciile pictate pe ziduri// de mii de ani te aștept în zadar (...)//
dar nu mai aduceți întuneric mi s-au rupt buzunarele/

singurătatea stă în fotoliu și citește ziarele...” La fel de
copleșitor este sentimentul emoției, pe care-l amână „cu încă o
moarte”: „...mă-nec într-o rană și nu pot să strig/ cuvintele mi-
s putrede ca o cenușă// înnebunește zborul păsării oarbe/
absența ta mă vizitează din ce în ce mai rar (...)// mă arde
bruma ca o rugăminte/ cu înc-o moarte moartea mă amână”.

Există în aceste poezii un paroxism al trăirii care-l situează
pe poet la răscrucea marilor fiorduri ale existenței. Din aerul
lor tare și pur, Rodian Drăgoi scrie o poezie răscolitoare prin
cantitatea de idei lirice, emoții transmisibile direct către cititor.
Nu poți rămâne indiferent în fața acestui spectacol al cuvintelor
și înțelesurilor prin care Rodian Drăgoi se revelează în
absolutul pur al ființei sale ca poet și ca om.

ana DoBRE
25 noiembrie 2017

concursul național de Proză scurtă
„nicolae Velea” – comunicat 
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Postmodernismul s-a manifestat în artele spectacolului
ori cele vizuale, în arhitectură, literatură, filozofie sau critică,
din primele decenii ale secolului XX, până spre sfârşitul
acestuia. Eludarea metanaraţiunii prin adoptarea unor
perspective fracturate, fluide și multiple au schimbat
fundamental paradigma anterioară.  

În Post-Postmodernism, lucrurile se complică, în sensul
că nimic nu mai este ceea ce pare. Termenul însuşi cunoaşte
diverse variante alternative: după Mikhail Epstein prefixul
potrivit ar fi „trans-“; Eric Gans foloseşte sintagma Post-
Millennialism; conform lui Alan Kirby, avem de-a face cu un
Pseudo-Modernism sau Digimodernism; în timp ce Timotheus
Vermeulen şi Robin van den Akker propun formula
Metamodernism. 

Terminologia, menită să facă lumină, adeseori
amplifică echivocul existent. În contextul dat, literatura de
specialitate face deja distincţie între Performance Art,
asimilat Postmodernismului, şi Contemporary Performance,
pasul următor. 

Am ţinut să menţionez aspectele de mai sus, pentru a
crea premisele unei lecturi corespunzătoare intenţiei
protagoniştilor şi determinantelor reale ale proiectului,
acestea din urmă de sorginte teoretică, dar cu aplicabilitate
maximă în lumea de astăzi, cel puţin în cea artistică. Desigur,
tensiuni între trecut şi prezent, clasic şi modern sau
postmodern şi post-postmodern au fost şi vor mai fi.

Performance-ul „Pescăruşul” împrumută titlul şi un text
compilat din piesa omonimă a lui Cehov, pe care le pune în
relaţie cu o instalaţie vizuală. Teatrul s-a intersectat, încă de la
începuturile sale, nu doar cu literatura, dansul şi muzica, ci şi
cu arhitectura, sculptura, pictura, costumul sau obiectul.
Întâlnirea cu artele vizuale, prin intermediul scenografiei,
presupune însă o subordonare a acestora din urmă. În cazul
nostru, pictura, obiectul şi teatrul sunt părţi ale unui întreg
care ţine de o altă logică decât aria de provenienţă a fiecărui
element în parte. Umbrela s-ar numi, în menţionatul context
post-postmodern, Time Based Art, adică un tip de artă
(vizuală) în care timpul este dimensiune activă în revelarea
acesteia.

Conform lui Aristotel, teatrul conţine şase elemente
dramatice esenţiale: temă, intrigă, personaj, cuvânt, muzică şi
mişcare. Dintr-o altă perspectivă, pentru teatru este nevoie de
un erou, de un deziderat şi de obstacole în calea îndeplinirii lui.
Fără acestea nu avem conflict şi nici dramă. Performance-ul,
ca gen aparţinând artelor vizuale, presupune îndepărtarea de
scenariu şi chiar eludarea oricărei forme de naraţiune. Ceea ce
contează este doar impactul asupra publicului. 

Monologul rostit de Cătălina Oance este, aşa cum am
punctat mai devreme, un colaj, fapt care detaşează prestaţia
actoricească de piesa propriu-zisă. Nu mai există naraţiune,
intrigă, nici dramă. Avem de-a face doar cu momente de
tensiune create şi menţinute de actriţă, care participă inclusiv
cu propriul corp la instalaţia vizuală, asumându-şi un
important rol portant şi cinetic pentru aceasta. 

Cele două pânze ale lui Marius Cristea, de şase, respectiv,
patru metri, una cu Arhanghelii Mihail şi Gavriil, cealaltă, cu o
suită de pescăruşi, îşi relevă calitatea de obiecte pictate,
învestite până la un punct cu atribute vestimentare. Pescăruşii
reprezentaţi sunt un punct de joncţiune cu textul şi titlul ales
pentru performance, iar arhanghelii ţin de o asociere liberă a
artistului. Reprezentarea imaginilor pe suportul de pânză este
minimală, în ideea de a lăsa spaţiu de manevră publicului în
actul receptării.

Platforma de un metru şi jumătate, de unde este susţinut
monologul, inscripţionat cu textul rostit pe laturile sale,
întregeşte instalaţia. Aceasta va rămâne în expunere pe
întreaga durată a expoziţiei, pusă post-factum în relaţie cu o
friză de imagini capturate pe parcursul evenimentului. În fine,
filmarea, fotografierea şi discursul curatorial fac parte şi ele din
performance.

Nu avem de-a face cu un hibrid dintre arte vizuale şi
teatru, ci mai degrabă de o formă de manifestare artistică de
sorginte „post-post”, care, pentru că nu are un precedent
omologat despre care să ştie protagoniştii, este susţinută sub
titlul, mai mult sau mai puţin aleator, „Pescăruşul”. Doar
pentru atmosferă, dau exemplul cărţii lui Boris Vian, „Toamna
la Pekin”. Dacă cineva îşi imaginează că acţiunea romanului se
desfăşoară toamna sau că are vreo legătură cu Pekinul, se
înşală amarnic.

Nu în ultimul rând, cei în cauză nu numai că se aşteaptă
la reacţii din partea vizitatorilor, ci chiar mizează pe acestea.
Unul dintre scopurile declarate este acela de a scoate publicul
din zona de confort şi a formula interogaţii despre lumea în
care trăim şi arta timpurilor noastre.

Mihai PLĂMĂDEaLĂ, 
curator

arte

Pseudo-Pescăruşul 
în Metamodernism
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n 8 ianuarie: Colocviul cu tema
Iarna în horticultură în cadrul
proiectului cultural-educativ Armonie și
stil de viață cu Adina Perianu.
Coordonator: dr. ing. Adina Perianu,
specialist în horticultură.

n 10 ianuarie: Colocviul cu tema O
istorie culturală a denigrării, în cadrul
proiectului cultural-educativ sub
genericul Istorie și istorii cu Marin Toma.
Organizator: Centrul Cultural Pitești, prin
Clubul de Istorie Armand Călinescu și
redacția revistei-document Restituiri
Pitești.

n 13 ianuarie: Expoziția de
semințe tradiționale, sub genericul
Semințe cu suflet. Organizator: Grupul de
inițiativă Semințe cu suflet. Coordonator
Simona Fusaru.

n 15 ianuarie: Spectacolul literar-
muzical sub genericul Eminescu-168.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonatori: cantautorul Tiberiu
Hărăguș și poeta Allora Albulescu.

n 16 ianuarie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul Povești de viață-
povești de suflet cu Denisa Popescu,
avându-l invitat pe George Caval,
Președintele Camerei de Comerț și
Industrie Argeș. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator poeta
Denisa Popescu.

n 18 ianuarie: Clubul literar-
artistic Mona Vâlceanu. Invitat scriitorul
Lucian Costache, având tema „Moment

muzical poetic Porni Luceafărul”.
Lansarea volumului de proză scurtă
Picături de rouă, de Adrian Mitroi. 

n 23 ianuarie: Festivitatea de
premiere a câștigătorilor Concursului de
Fotografie, sub genericul Piteștiul meu, cu
tema Clădiri și monumente din Pitești,
ediția a II-a. Organizator: Primăria
Municipiului Pitești, prin Centrul Cultural
Pitești. Locul desfășurării: Primăria
Muncipiului Pitești. Coordonator:
Carmen Elena Salub. Cenaclul Armonii
Carpatine. Organizatori: Centrul Cultural
Pitești, Liga Scriitorilor Români-Filiala
Argeș și redacția revistei Carpatica.
Coordonator:  redactorul-şef al revistei
Carpatica, scriitorul Nicolae Cosmescu. 

n 25 ianuarie: Conferințele sub
genericul Piteștii și Marea Unire, ediția I.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: lector univ. dr. Marin
Toma, redactorul-șef al revistei-document
Restituiri Pitești.

n 31 ianuarie: Prezentarea cărții
cu titlul  Principii și valori ale culturii și
dreptului. Coordonator: conf. univ. dr.
Marius Andreescu, judecător la Curtea de
Apel Pitești. 

aPaRiŢii EDiToRiaLE: Revista
lunară de literatură CAFENEAUA
LITERARĂ nr. 1/2018, Revista lunară de
cultură ARGEŞ (nr. 1/2018), Publicaţia
lunară INFORMAŢIA PITEŞTENILOR
nr. 1/2018.

actualitate

s-au întâmplat 
la centrul cultural Piteşti



Vizitaţi cafeneaua literară la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro
Cafeneaua literară este membră aPler şi arPe.

regele și patria
Da – regele și o patrie nerecunoscătoare
pînă la sfîrșit, cînd a explodat într-o tîrzie
mișcare de regret și recunoștință.

Sicriul îmbrăcat în drapel, pe afetul de tun,
trece peste covorul de flori multicolore
ca pe suprafața unui ocean fără adîncime.

Regele și o patrie care nu se poate regăsi,
pentru că nu s-au putut regăsi
într-o dimineață care a trecut
îmbrăcată în sînge ca și cum n-ar fi fost –
și așa vreodată s-a scurs în niciodată.

Liviu anTonESEi

16 Decembrie 2017, în Iași


