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Mihai Barbu

A doua
aterizare

a mingii intre
rosiile babei
s-a soldat,
dupa alte
parlamentari,
cu aruncarea-n
scarba a mingii
peste gard. A
treia oara

“a fost prea

de tot”,

a apreciat, in
mod corect,
barbatul babei.
Ala s-a dus, ca
un barbat
adevarat, in
casa, a luat un
cutit mare, de
bucatarie, si
1-a infipt,
ca-ntr-un
pepene, in
biata noastra
minge. Apoi a
aruncat-o,
direct din
cutit, peste
gard. Mingea
si-a dat ultima
suflare chiar in
fata noastra.
Era asemeni
unei smochine
foarte coapte,
dupa ce cadea
lata, toamna
tarziu, pe glia
Ramnicului.

reportaj

O, ce veste minunata:
La Ramnicu Sarat exista un domn discret
care-ti poate indeplini orice dorinta.

“Do you spend time with your family?”
»Yes.” ,Good. Because a man who doesn t
spend time with his family can be a real
man”./ ,Iti petreci timpul cu familia ta?”
»Da.” ,E bine. Pentru ca un barbat care nu-
st petrece timpul cu familia lui nu poate fi
un barbat adevarat.” (The Godfather/
Nasul)

Cand am intrebat-o pe sord-mea, Rodica, ce
cadou vrea si-i fac de ziua ei mi-a raspuns
simplu si la obiect: ,Du-ma la Ramnic!”
Ramnicu Sarat a fost locul vacantelor noastre
dupa ce veneam de la mare. Mamaia era
avertizatd din timp, prin vederi trimise de pe
malul marii, cad ne vom opri si pe la ea. Tata
era baiatul ei preferat, Ionica cel frumos, care
1i ddruise patru nepoti. Tata mare l-a cunoscut
doar pe primul dintre ei si a murit de inim3,
ridicand un sac de porumb, la moara. Cererea
sord-mii era indreptatitd. Mai trdia tanti
Aurica, sora mai mica a tatii, care a implinit 96
de ani. E un record absolut de longevitate in
familia noastra. Tot la Ramnic erau, pentru un
sejur prelungit, in casa si gradina bunicii, si
baiatul ei, Puiu Simescu cu Victoras, nevasta-
sa. Amandoi au lucrat, o viatd, ca ingineri
proiectanti de poduri si sosele. Asa ca aveam
toate motivele familiale sa urcdm in masina si,
dupd 588 de km, sd ajungem din Petrosani la
Ramnic, via Sibiu.

Vacante,
vizavi de Sifonaria din colt

Casa bunicii era pe strada Stefan cel Mare,
la nr. 49. In scrisorile si vederile pe care le
scria, mama adiauga, in parantezi, pentru mai
multa siguranta postali: ,Langa sifonaria din
colt”. Odati, sifonariile se numeau pretentios
Jfabrici de apa gazoasa”. La Buzau, o astfel de
fabrica se numea ,Sdnitatea” iar la Pirscov,
,Pantazi Giurgea”. Acum, pe locul unde se
ridica, falnici, acea sifondrie erau balariile cat
un stat de om. Un gard inconjura locul dar
béldriile il biruiau. Erau mult mai inalte decat
el. Peste drum, e, acum, o brutérie, un fel de
mic imperiu local, al d-lui Ovidiu. Maginile si
ambalajele ocupa o bunid parte din strada.
Peste gardul din stinga casei unde locuia
Mamaia se ridica, la fel de majestuoasa ca si
brutdria dlui Ovidiu, casa unui domn care a
lucrat in Ministerul de Interne. A iesit la
pensie cu o groaza de bani in cont si a inceput
sd-si dedice cea de-a doua tinerete, ridicarii
unui cdsoi. O vreme a fost ocupat cu aceasti
constructie iar dupi ce a terminat-o, omul nu-
si mai gasea locul. Era relativ june, bani avea
cacdldu, la fel de bine stitea si cu timpul liber.
Cu ce-o sid-si mai umple eternitatea unei
pensii de fost ofiter? Deocamdata, il umplea
cu micii care sfardie, mereu, pe gratarul din
curte si cu ldzi de bere. Berea aia, cu gust
puternic si amarui, 1l facea sa se simta stipan
pe situatie. Pe vremea vacantelor noastre
scolare, acolo stitea baba Lica, sora Mamaiei,
si aprigul ei sot. Noi jucam fotbal in curte si
trigeam, din toate pozitiile, la o poarta fixata
intre un smochin si-un gutui. Cand trigeam
prea sus, mingea lua o traiectorie ciudati si se
oprea, de fiecare dati, intre rasadurile cu rosii
ale babei Lica. Urmau rugamintile noastre
fierbinti adresate babei Lica pentru a ne
inapoia mingea. Baba se lasa greu dar, in final,
intervenea Mamaia si aveam parte de un final
fericit. A doua aterizare a mingii intre rosiile
babei s-a soldat, dupi alte parlamentiri, cu

La domiciliu...

aruncarea-n scarba a mingii peste gard. A treia
oara “a fost prea de tot”, a apreciat, in mod
corect, barbatul babei. Ala s-a dus, ca un
barbat adevirat, in casa, a luat un cutit mare,
de bucétarie, si l-a infipt, ca-ntr-un pepene, in
biata noastrd minge. Apoi a aruncat-o, direct
din cutit, peste gard. Mingea si-a dat ultima
suflare chiar in fata noastra. Era asemeni unei
smochine foarte coapte, dupé ce cddea lats,
toamna tarziu, pe glia Ramnicului. Actiunea
virild a mosului ne-a intristat peste masura.
Cum n-am avut o minge de rezervé, n-am mai
avut alta distractie decat sd tragem cate-o
carte din biblioteca varului nostru mai mare.

“Povestea unui om
adevarat”. In cartea lui
Boris Polevoi si-n viata

Asa am facut cunostinti cu ,,Tanira Garda”,
cu ,,Povestea unui om adevirat” si cu eroii din
“Marea bitalie de la Iazul mic”. Dupa masa,
Mamaia ne punea sa dormim in camera cu
geamlacul la stradd. Era o penitentd atat de
grea ca n-am reusit, mai niciodata, s-o ducem
la indeplinire. Seara mergeam la televizor, la
unchiul Vasile, zis ,Tigarild”. ,Tigarild” era
fratele mai mic al Tatii, care juca fotbal si lucra
la contabilitatea Fabricii de tigarete din
Ramnicul Sarat. El 1i trimetea tatii niste tigari
lungi de-un metru, scoase direct de pe linia de
fabricatie, inainte de a fi taiate si ambalate. El,
cu tanti Lilica, statea in partea opusa a strazii
Stefan cel Mare. Cu el a fost o intreaga
poveste. Unul dintre motivele intoarcerii
noastre la Ramnic a fost si lamurirea tristei
sale povesti. Am aflat tarziu, dupa ce am
terminat liceul, adevirul (partial) despre
unchiul nostru care ar fi uneltit impotriva
ordinii sociale. ,Executarea sentintei a inceput
la data de 14 februarie 1959 si expira la data de
11 02 1966. Sus numitul a fost condamnat
pentru faptul c3, in perioada anilor 1956-1959,
in discutiile pe care le purta fata de elemente
dusmanoase din anturajul sau in repetate
randuri si-a manifestat speranta ca in curand
se va schimba regimul democrat-popular din
RPR. A elogiat puterile imperialiste afirmand
ca SUA dispune de forte mari si poate distruge
oricAnd URSS. Cu ocazia discutiilor invinuitul
Barbu Vasile a elogiat modul de viatd din
trecut calomniind in acelasi timp regimul
democrat - popular din RPR afirmand ca
populatia ar duce o viatd de mizerie.
Deasemenea, in dese randuri, a adus injurii si
calomnii la adresa conducétorilor de partid si
de stat din tara noastri. In ancheti si in
instantd a recunoscut faptele pentru care a
fost trimis in judecata, fapte ce au fost
dovedite cu depozitiile a sase martori”. Varul
nostru nu 1l mentiona niciodatd in
autobiografiile pe care trebuia si le depuna, in
fiecare an, la facultate. Noi, deasemenea, nu
am aflat nimic concret despre acest unchi al
nostru, scos total din autobiografii si din
povestile familiei. El era, mereu, Cel Absent de
la intrunirile familiale si din viata noastra de zi
cu zi. Tarziu, dupa ce am citit, scrisorile
Mamaiei adresate Tatii si Mamei noastre am
fost extrem de surprins sa vad ci ea astepta,
mereu cu sperantd, orice noud plenari, orice
nou congres al partidului. Mi s-a parut
nefiresc ca Mamaia, nevasta de jandarm, sa
astepte cu interes marturisit lucririle unui
partid care a tdiat pensiile jandarmilor si,
ulterior, si pe cele ale urmasilor lor. Enigma

acesta am vrut s-o dezleg in acele zile de vara
toridi, in casa bunicii din Rdmnic. Varul meu
intrase in posesia dosarului de la CNSAS si era
dornic sa-1 parcurgem impreuna, si-1 punem
cap la cap, cu amintirile noastre despre Cel
Absent. Am rasfoit filele putine ale dosarului
si am aflat ceea ce trebuia sa aflaim. I-am
cautat mormantul in cimitirul din Rdmnic si
nu l-am mai gasit. Varul meu isi amintea ca se
afla sub un copac mare. Administratia l-a téiat
si n-am mai putut afla locul. Asa ca el va mai
raméane doar in inimile noastre cat vom mai
face umbra pamantului si, cu putin noroc, pe
acest colt de hartie ingalbenit de vreme.

Iubirea la ramnicenii
sarati. De ieri si de azi

Tanti Aurica, sora mai mica a tatii, are 96
de ani si mintea limpede. Am rugat-o si-mi
povesteascd cum si-a cunoscut alesul. ,Pe
atunci stiteam la tari, la Fetesti. In tot
Fetestiul era, iti poti inchipui?, doar o masina
mica. Tinerii de atunci se distrau pe la nunti si
pe la baluri. Erau mai multe tarafuri de lautari
care se intreceau intre ele ca sd binedispuna
ascultétorii. Cei care voiau sa-si intemeieze o
familie participau, incercandu-si norocul, la
cat mai multe nunti si la felurite baluri din
localitate si imprejurimi. Tata era jandarm si
avea in subordine sapte comune: trei de-o
parte, patru de-altd parte a Dundrii. Il stia
multd lume si aveam de onorat multe invitatii.
Domnu’ Neculai era un vir de-al tatii din
Fetesti. Lucra la CFR, in orasul Calarasi, si i-a
zis tatii ca are un amic, coleg de serviciu, si ce-
ar fi daci... Asa se face ca dl. Titi, insotit de
petitorul Neculai, a venit cu o cutie de
bomboane si cum mie imi placeau
bomboanele mi-am zis ca poate o fi avand
omul vreo fabrica”. ,Si iubirea?”, am intrebat
eu, dornic sa relatez o poveste de dragoste
infiripata pe malul Borcii, acolo unde-si facea
veacul aprigul bandit Terente. Pe atunci, ma
asigura matusa, ,amorul venea dupi
casdtorie, cu timpul. Mai pune si tu de la
tine...”, Imi zice ea, facandu-mi cu ochiul.
Timpul a trecut, bunicul a iesit la pensie, iar
unchiul nostru, Titi Simescu, a ajuns sef de
gara la Radmnicu Sarat. Baiatul sdu, Puiu
Simescu, 1si aduce aminte cum bunicul nostru
venea de pe strada Stefan cel Mare, aflatd nu
departe de gari, se aseza pe o banca si astepta
sa-1 vada pe ginerele lui cum venea, in falnica
uniformd a CFR-ului, si salute acceleratele
sau rapidul care treceau, la oré fixa, prin gara
lor mica. Atunci, bunicul intra in vorba cu
unul si cu altul ca si poatd spune, cand
prindea momentul potrivit, ,Uite, seful girii e
chiar ginerele meu!” Am tinut, dupa mai bine
de o jumatate de secol de la trecerea lor in
lumea umbrelor, si revad, alaturi de varul
meu, gara din Ramnic. Era aproape pustie.
(Cand am revenit la Petrosani am vizut pe
laptop o ecranizare ruseasca dupa ,,Steaua fara
nume” a lui Mihail Sebastian si am inteles
perfect ce eveniment insemna intr-o gara,
dintr-un targ de provincie, asteptarea unui
tren de mare vitezd.) Am intrebat de seful garii
pe un om ce-si ficea de lucru pe peron. Ne-a
asigurat cd trebuie si vina. A venit si l-am
rugat si ne arate si noua acea placa de
marmura din biroul sau unde sunt trecuti toti
sefii de gara. ,Va intereseazi cineva anume?”,
s-a interesat el. ,Da, desigur”. Si i-am povestit
ce si cum. ,Imi pare familiar numele”, ne

(continuare in p. 31)
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