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Când eram
elev de şcoala
generală, am

aflat de la
bunicu, care

era gestionar
la cârciumă în

Vărai, că din
beţie te poţi

trezi - da din
prostie

niciodată. Am
fost de acord
cu asta până

acum două
luni de zile.

Dragă Villi, cred că vei fi uimit primind
această scrisoare de la prietenul tău Mircea,
adică de la mine, dar m-am hotărât să-ţi scriu
ţie. Şi asta fac. Aşa cum mă cunoşti de la
cârciumă, ai văzut poate, că sunt un om serios.
Ca mecanic de precizie la maşinile de la
fabrica de textile sunt cel mai bun de vreo 30
de ani. După terminarea liceului şi a şcolii
tehnice, dragă Villi, am crescut în categoriile
care se dau în meserie ca Făt-frumos şi am
ajuns la maximum încă de când eram tânăr.
În 14 aprilie, anul acesta, 2013, am împlinit
frumoasa vârstă de 61 de ani. Precum bine
cunoşti am fost tot timpul om de casă. Am
locuit şi locuiesc în apartamentul proprietate
personală de pe Enescu, în acest oraş de sub
Dealul Minei. Am moşia mea, unde mă duc să
culeg fructele pentru ţuică în localitatea mea
natală numită Vărai. Am două livezi, una de
20 de ari cu pruni şi-un păr şi alta de 10 ari cu
meri şi-un păr. Ţuica o păstrez în butoaie de
dud. Aia de prune pe care o voi lăsa moştenire
familiei nu-mi place, aia de mere o beau eu că-
mi place şi aia de pere e tare puţină şi o
numesc medicament.

Dragă Villi, şi tu locuieşti în acest oraş tot
pe strada Enescu, la două blocuri distanţă de
blocul meu. Te întrebi de ce îţi scriu. În fiecare
zi ne întâlnim la cârciumă. Aş fi putut să-ţi
vorbesc. Îţi scriu precum chiar citeşti pentru
că m-am hotărât să-ţi scriu acestă scrisoare pe
care o voi timbra la poştă.

Când eram elev de şcoala generală, am aflat
de la bunicu, care era gestionar la cârciumă în
Vărai, că din beţie te poţi trezi - da din prostie
niciodată. Am fost de acord cu asta până acum
două luni de zile.

Dragă Villi, am aflat de atunci că din beţie
poţi să dai în prostie şi că din prostie nu te mai
poţi trezi niciodată. Asta mi s-a întâmplat mie
şi de aia îţi scriu ţie, prietenul meu Villi.

Acum două luni de zile conduceam
“Ursuleţul” meu, c-aşa-i zic Fiatului cumpărat
din târg acum trei ani. Mergeam zece metri.
Opream. Din cauză de aglomeraţie. Eram la
semaforul din centrul oraşului, am oprit pe
roşu, când s-o-nverzit am pornit da n-am
apucat să trec decât pe galbenul care dă să se-
nroşească, în vreme ce din dreapta un pieton
era pe trecere.

Draga Villi, m-am dus fără să văd maşina
de poliţie din spatele “Ursuleţului” deoarece
nu mă uit niciodată în oglinda aia când sunt la
volan. Apoi am ajuns la Rompetrol unde poţi
trece pe o linie dublă continuă ca să nu faci un
kilometru în plus. Am încetinit, am trecut şi-n
dreptul meu a apărut maşina aia de poliţie. 

Sergentul-major s-a prezentat
regulamentar. Mi-a cerut actele. L-am rugat
să mă ierte. M-a chemat la maşina lui să-mi
arate filmarea cu “Ursuleţul” meu care călca
pe trecerea de pietoni neregulamentar.

Sergentul-major mi-a spus: “Pentru că sunt
un sergent-major de poliţie bun şi omenos, te
iert pentru că ai trecut pe linia dublă continuă,
adică, nu-ţi dau amendă de 600 de lei şi-ţi
reţin permisul pentru o lună de zile deoarece
nu ai respectat semaforul.

Dragă Villi, atunci i-am mulţumit acelui
sergent-major de poliţie şi am rămas fără
volan 30 de zile.

M-am apucat de băut câte o jumătate de
litru de pălincă de mere în fiecare zi. Mergeam
la serviciu, la fabrică, la şapte dimineaţa, mă
opream din băut la şase după-amiază ca să pot
fi bun mecanic pentru că eu îmi respect
meseria. Şi tot aşa în fiecare zi.

Când s-au terminat cele 30 de zile m-am
prezentat după permis. Sergentul-major de
poliţie m-a întrebat dacă am venit cu maşina.
I-am arătat bicicleta mea Pegas din parcare.
Sergentul-major de poliţie, omenos ca-
ntotdeauna, mi-a dat permisul şi mi-a spus:

domnu’ Mircea, dacă veneai cu maşina îţi mai
suspendam permisul încă 30 de zile.

Dragă Villi, am demonstrat organelor de
poliţie că sunt corect, că ţin seama de
legislaţie. Cu permisul de conducere în
buzunarul de la haină am şofat două zile în
continuu din cauză că mi-a fost tare dor.

Dragă Villi, când am urcat în casa scării, la
etajul doi, unde locuiesc, m-am întâlnit cu
Minodora, fetiţa vecinei de la etajul trei.
Minodora are 34 de ani, a făcut o facultate în
Franţa, lucrează în Spania şi ştie trei limbi
străine la perfecţie. Mi-a sărit la gât, m-a
strâns în braţe, m-a sărutat şi mi-a spus:
Mircea, încă de când am 16 ani vreau să fac
dragoste cu tine, acuma nu plec în Spania
până nu-mi împlinesc dorinţa. Pe Minodora o
cunosc de când era micuţă şi eu eram tot
mecanic la fabrica de textile.

Dragă Villi, nu te întreb în această scrisoare
ce ai fi făcut tu într-o astfel de situaţie. La 61
de ani împliniţi, o tânără să-ţi spună aşa ceva.
Pentru mine a fost o surpriză. Am acceptat.
Am umblat prin baruri pe care nu le-am
cunoscut în oraşul nostru. Eu sunt schior şi-
mi place natura. Dar cu Minodora am colindat
barurile. Am făcut dragoste, uneori, până
dimineaţa. Alteori, până la orele douăzeci şi
patru. Timp de o lună întreagă. Am fost invitat
la vecina mea, mama Minodorei, în casă. Am
băut coniac cu amândouă. Mama Minodorei a
fugit la nevastă-mea şi m-a pârât că trăiesc cu
fiica-sa.

Nevastă-mea şi-a făcut bagajul. M-a
anunţat că pleacă la mama ei. Că mă
părăseşte.

Dragă Villi, cum e şi normal nu am
recunoscut nimic. Am spus că am umblat cu
Minodora prin baruri şi am băut, că fata e
bogată şi are bani mulţi. Nevasta mi-a spus
că-n aproape 30 de ani de când am fost
împreună mi-a dat p... în fiecare zi. C-aşa-s eu
doritor. Şi cum explic că de 30 de zile nu am
mai avut nevoie.

Dragă Villi, nevasta mea a avut dreptate.
Nu am forţat-o niciodată. Am convins-o în
fiecare seară. Nu am avut ce să mai zic. Nu am
avut cum să mă mai apăr.

Dragă Villi, îmi vine să plâng, am un nod în
gât, lacrimile dau năvală, dar îmi revin
imediat şi-ţi scriu pentru că aşa am hotărât
să-ţi scriu şi asta fac. Nevastă-mea nu-mi mai
răspunde nici la telefon. Stau în apartamentul
de pe strada Enescu noaptea. Dorm trei
ceasuri. Apoi, timpul trece greu. Ziua e mai
uşor. Noaptea mă trezeam şi mă uitam la
nevastă cum doarme. Îmi plăcea tare mult. La
doctor m-am dus mai demult să-i spun despre
acest somn al meu. M-a întrebat dacă-s obosit
peste zi. I-am spus că nici vorbă. Mi-a spus că
nu poate să mă ajute, că ăsta-i ritmul meu
biologic.

Dragă Villi, m-am gândit zilele astea la
Valico, o unguroaică, prima mea femeie pe
când aveam  optusprezece ani. Valico m-a
iubit şi am iubit-o. Locuiam amândoi pe
Coşbuc, în acelaşi bloc. Şi-a cumpărat odată
cu mine Mobră. Am umblat cu Mobrele în
toată ţara asta, pe litoral, în Moldova, am fost
şi-n Ungaria şi Cehoslovacia. Tata mi-a spus
că Mobra merge douăsute de metri şi apoi
gâfâie. Valico şi cu mine am mers cu Mobrele
mii de kilometri. Tare mult am iubit-o. Am
stat împreună opt ani de zile. Dar nu a rămas
gravidă deşi nu am ferit-o niciodată. Eu am
dorit copil, eu am vrut familie aşa că m-am
despărţit de Valico. Două săptămâni am plâns
amândoi la despărţire până am dat în
depresie. Eu am ajuns la psihiatrie când
aveam douăzeci şi şase de ani. Acolo am
cunoscut-o pe nevastă-mea. Era în depresie
după moartea lui taică-său. Am ajutat-o mult.
Mi-a spus că are două bilete de la UTC, la

Izvorul Mureşului şi că să mergem împreună.
Dragă Villi, am mers dar am pretins să-şi

cumpere schiuri, beţe şi clăpari. Am învăţat-o
să stea pe schiuri. Când ne-am întors am
rămas în relaţie cu ea. În februarie m-a sunat
la telefon că e la Albina, la cofetăria aia, c-a
dat-o mama ei afară din casă. Când am
întrebat din ce cauză, mi-a spus că e gravidă în
trei luni. Am plecat ca o ghiulea până la
Albina. Eram tare fericit. Am luat-o şi am
mers la maică-sa. Am făcut scandal. Eu eram
om serios. Om de casă. Am întrebat-o pe
femeia aia de ce nu s-a interesat cu cine o
rămas gravidă nevastă-mea. Mi-a spus că
bunica fetei e vinovată. Am văzut-o pe bunică,
o babă din Gherla la care am urlat. Altu nu am
mai întâlnit-o c-o murit la câteva luni.

Dragă Villi, nunta a fost numai eu cu
nevastă-mea şi un fotograf. Apoi s-a născut
fetiţa care-i măritată în Satu Mare. A fost a
mea că eu am vrut fată. Am fost două săbii,
fata şi cu mine în casa aia. Da când mi-o spus
nevasta că vrea şi un băiat, i-am spus că eu îs
acolo în apartament şi-s gata de acţiune. După
trei ani a apărut şi băiatul. Care a fost mai
mult al nevesti-mi. Am fost o familie bună cu
fată şi băiat care o făcut facultăţi. Nici băiatu
nu-mi mai răspunde la telefon. Am nodul ăla
în gât, lacrimile astea în ochi, da-mi revin
imediat şi pot scrie în continuare.

Dragă Villi, eu culeg ciuperci, la noi în
familie sunt singurul care le cunosc. Am greşit
o singură dată. Am ajuns la perfuzii. Când mi-
am revenit le-am spus nevesti-mi, fetei şi
băiatului că oiţele bune au viermi, iară oiţele
rele cu otravă în ele nu au viermi. Eu am
mâncat atunci o oiţă fără vierme.

Dragă Villi, la fabrica de textile am atelierul
meu de mecanică. După ce m-am otrăvit de la
oiţa aia am lipsit două săptămâni de la
serviciu. În rest am fost prezent peste treizeci
şi cinci de ani. Acuma joi, m-am dus la şefa de
fabrică, era printre femei, vorbea tare urât cu
angajatele alea. I-am spus că e cea mai
proastă femeie din lume, că nu am văzut, că
nu am cunoscut o femeie aşa de proastă. Şi
brusc am hotărât că am muncit  destul şi nu
mai merg la servici. Nici n-am mai mers de joi
şi azi e marţi. Stau şi beau câte o jumătate de
pălincă de mere pe zi.

La şefa aia îi spuneam de luni de zile, în
secret “mama dracului” şi m-o pârât femeia de
servici. La mine în atelier a deschis uşa, acum
vreo patru luni şi mi-o spus: “mama dracului
îţi spune, Mircea că nu mai munceşti decât cu
jumătate de normă şi o plecat. Am ajuns să
stau în fabrica de textile câte patru ore, de joi
nu mai stau şi nu mai vreau să stau nici un
minut.

Dragă Villi, Minodora a plecat în Spania
tare supărată. Mi-o spus să merg cu ea că-mi
găseşte de lucru. Dar eu am 61 de ani
împliniţi, ea are 34 de ani, o facultate în
Franţa, ştie trei limbi străine, are servici în
Spania. M-am gândit că peste două-trei luni
se satură de mine şi apoi la apartamentul de
pe Enescu nu mă mai pot întoarce şi nici cu
tine, la cârciumă, nu mă mai pot întâlni.

Dragă Villi, nu-mi pare rău că am făcut
multă dragoste cu Minodora. Am trăit cu ea
mai mult şi mai frumos decât în treizeci de ani
cu nevastă-mea.

Dragă Villi, ţi-am spus că bunicu din Vărai,
gestionarul, zicea că din beţie te poţi trezi, dar
din prostie niciodată.

Dragă Villi, vei înţelege în finalul scrisorii
mele că e adevărat ceea ce am descoperit. Din
beţie am dat în prostie şi din prostie nu mă
mai pot trezi niciodată.

Dragă Villi, merg la Poştă să-ţi expediez
scrisoarea. Apoi, mă întâlnesc cu tine la
cârciumă, la noi în Medio-Monte.

Al tău amic, Mircea

proză de Marian Ilea
Nordul lui Ilea 

Scrisoarea lui Mircea către prietenul său Villi  
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Poeziile par
niște
,,instantanee”
menite să
ilustreze prin
însumare o
viziune de
ansamblu
grandioasă,
,,homerică”, o
epopee
alcătuită din
fragmente
disparate și
care oglindesc
o anumită
epocă a istoriei
balcanice; o
epopee în care
realitatea,
fiindu-și
suficientă,
respinge, în
spiritul noii
poezii
postbelice
apusene și
americane,
compania
fățișă a
metafizicii și
,,implicare
subiectivă
directă”,
poetul
preferând
,,situarea în
exterior” și,
respectiv,
,,contemplarea
abstrasă”. 

Mircea Bârsilă

Ioan Flora a debutat în 1970 cu volumul
Valsuri (Pancevo), iar Geo Bogza scria, în 1972,
cu entuziasm: ,,Treapta de la care pornește, la
21 de ani, Ioan Flora, este foarte înaltă.Chiar
influențele ce se vor fi găsind în scrisul lui îi fac
cinste, reamintind pe seniorii simțirii și ai
expresiei din marea poezie a lumii. Din punctul
în care se află, răsfățat de fantezie și stăpân pe
cuvânt, acest poet nu mai are de învins nici o
dificultate, decât să meargă cu desăvârșitele-i
unelte de care dispune, spre sine, ca spre inima
de foc a pământului” (apud Cornel Ungureanu,
Literatura Banatului .Istorie, personalități,
contexte, Editura Brumar, 2015). În următorii
ani - ai celei dintâi etape a creației sale - poetul
a publicat volumele Iedera (1975, Pancevo) și
Fișe poetice (1977, Pancevo). Textele din
respectiva perioadă erau tributare mai multor
modele lirice: poezia lui Vasco Popa, cea a lui
Nichita Stănescu și chiar poemele în proză ale
lui Rimbaud: ,,O clipă de trezie m-a aruncat
aici; iadul nu luminează și nu împarte
spovedanii; e mijlocul unei nopți de tufe
otrăvite și cu o mulțime de catarge ce se leagănă
pe cer. Corăbiile toate s-au oprit. Nisipul a ajuns
până la piept”. (În antologia Cincizeci de
romane și alte utopii, poetul nu a reținut nici o
poezie din primele două volume). În
următoarea etapă - ce cuprinde volumele
Lumea fizică (1977,Vârșeț), Terapia muncii
(1981, Pancevo),Starea de fapt (1984, Pancevo),
O bufniță tânără pe patul morții (1988, Novi
Sad) și Tălpile violete (1990,Pancevo) –
programul poetic epico-liric al lui Ioan Flora
încadrabil, cum observa Gheorghe Crăciun, în
,,direcții poetice neortodoxe”, dobândește un
contur ferm și inconfundabil. În poeziile ,,de-
acum”, ce lasă impresia unei mari pofte de a
scrie, realitatea este văzută cu un ochi hulpav, în
detaliile ei de o maximă concretețe. Concretețea
imaginilor – întotdeauna antiidilice, chiar
,,antipoetice” – ilustrează o furie specifică
spiritelor alertate de urâțenia prezentă, ca un
avertisment, în interiorul realității de gradul
zero. Poetul scrie asumându-și tragicul
existențial dintr-o perspectivă reportericească,
adică spontană, sinceră și fără înflorituri
stilistice inutile: ,,Prin patruzeci și ceva (a se
verifica asta)/s-au făcut câteva deschizături în
ghețurile Dunării/și-au fost înecați,/cum ai
arunca o piatră în apă,/trei mii de oameni./ În
codrii Catinului,/alte zeci de mii și-au băut,
înspre dimineață, /porția de lapte amestecată
cu ghips și s-au metamorfozat/cu toții,/care-n
arin, caere-n burete de târș.//Chiar acum, în
mijlocul șoselei asfaltate,/o șerpoaică își scoate
pe gură ouăle, mari ca niște fuduluii/și-ncearcă
să facă cu coada gaură-n asfalt./Pe malurile
Dunării se-aprind lumânări și se-nfig/în zăpada
aceluiași cer albastru” (,,Însemnări de lucru”);
,,Descărcăm sacii de porumb o după-amiază
întreagă/Dar e o plăcere.Pământ negru îmi
intră sub unghii;/căldură,vomit./Dar e mai
mult decât o plăcere/(...)/.Trenul de patru, gust
de sudoare în gură./Nu i te poți
sustrage./Descărcăm porumbul, 73 de saci ”
(,,Cântec de vară”).  

În această etapă, vitalitatea poetică și
senzorialitatea frustră se conjugă, în
dependența lor de poezia directă, antiidilică,
denotativă, cu o stare conflictuală cu poezia:
,,Dezgustat de anemia de care suferă
literatura/(...)/poetul întreține o stare
conflictuală cu poezia, o pălmuiește ca să o facă
să deschidă ochii la ce se întâmplă în jur” (Alex
Ștefănescu, Istoria literaturii române
contemporane 1941 - 2000, Editura ,,Mașina de
scris”, 2005, p. 897). Poeziile par niște
,,instantanee” menite să ilustreze prin însumare
o viziune de ansamblu grandioasă, ,,homerică”,
o epopee alcătuită din fragmente disparate și
care oglindesc o anumită epocă a istoriei
balcanice; o epopee în care realitatea, fiindu-și
suficientă, respinge, în spiritul noii poezii
postbelice apusene și americane, compania
fățișă a metafizicii și ,,implicare subiectivă
directă”, poetul preferând ,,situarea în exterior”
și, respectiv, ,,contemplarea abstrasă”. Mircea
A.Diaconu califică aceste poezii drept niște ,,fișe

organizate cumva simfonic și regizoral,
refuzând implicarea subiectivă directă,
recuzând, dacă vreți, din pudoare, lestul
sentimental ori ideologic flagrant. În această
situație, mutându-se cu totul în limbaj, poetul
construiește mici scenarii, notează stări de fapt
(iată titlul unui volum din 1984), lăsând să
pulseze în felul acesta situații din cele mai
contradictorii, de la mirare la liniște, de la
uimire la teroare”. (Mircea A. Diaconu,
Biblioteca română de poezie postbelică, 2016,
p. 244). 

Nocturna pasăre simbolică din O bufniță
tânără pe patul morții (,,Brună și moale,/cu
ciocul înfipt în pernă și aripile desfăcute -/o
tânără bufniță./Mă cuprinse un fel de frig, un
fel de moarte/și-am dat buzna pe ușă afară,
transpirat și orbit de lumină, respirând adânc și
inegal/ca un trup zvârcolindu-se sub un
morman de pături/(...)./O viscolise săptămâni
la rând lumina/și se văzu răpusă într-un târziu
de spațiu, /de liniște, /de propriu-i spirit însetat
de noțiuni și imagini” - ,,Intrarea în casă”) este
un substitut, o ,,variantă” realizată într-o cheie
postmodernistă, semiparodică, a corbului lui
E.A. Poe. Agonia ei, precum cea a tinerei fete
din poezia lui Bolintineanu, dezvoltă sensuri
noi, prin ingenioasa aglutinare a simbolisticii
celor păsări cobitoare: bufnița și corbul poesc. 

În Iepurele suedez (Cartea Românească,
1997), colocvialitatea se circumscrie taclalei
(cum bine constata Al Cistelecan), iar punctul
de convergență al fanteziei și al primitivității
simțirii este ironia: ,,Așa nu se mai poate, îmi
spuse ea aproape strigând,/nu tu castraveți la
murat, nu tu vinete coapte!/Uite că nu mai
plouă, poate-mi repari și tu umbrela,/n-avem și
noi un butoi ca lumea,/pentru varză” (,,Poem
simfonic”). Iepurele suedez este o himerică
făptură hiperboreeană (ce umblă prin lume
,,călare pe un iepure șchiop”), o făptură a cărei
prezență ,,vorbește” despre ,,circuitul/om-
animal-plantă, /despre regresiunea provizorie
la nivel vegetal” de care depinde ,,viziunea mea
asupra lunii, dovleacului, pustiului,
sferei,/gheței, cazmalei,/asupra cuvântului și
cerului gurii cel trecător” (,,Iepurele suedez”).

Limbajul și imaginarul din Discurs asupra
Struțocămilei țin de ,,un fond livresc medieval”.
Biografia celor două personaje, Struțocamil și
Struțocamila este, desigur, fantezistă. În
descrierea Struțocamilului poetul utilizează și
insertul livresc: ,,Struțocamil, adică gripsorul,
iaste, după Neagoe Basarab,/o pasăre mare și
mai meșteră decât toate păsările./Deacii, deacă
oao și când va scoate pui,/el nu zace pre oao, ca
alte păsări, să le clocească/ și să le încălzească
cu trupul,/ci le bagă în apă și le păzește cu ochii
și cu mintea/și caută tot la iale și ziua și noaptea
neâncetat,/pân ce să clocescu oaole și-și scot
puii,/ iar de-și va dăzlupi ochii și mintea dupre
oao și va privi/într-altă parte, iaste altă jiganie,
de-și seamănă cu șarpele,/pre care o cheamă a
aspidă./Deci când vede pe Struțocamil păzindu-
și oaole,/iar ea vine și se apropie de dânsul și stă
și așteaptă,/ca doar își va întoarce
Struțocamilul ochii/să caute încătrova, iar ea să
sufle/spre dânsele și de duhul ei să se strice și să
se împuță./Și până nu scoate puii săi, nu fuge
acea aspidă” (,,Visul ”). În alte fragmente sunt
prelucrate cu măiestrie ,,sursele literare” : ,,Ci
scutul acesta era împărțit în patru părți
egale./Astfel, peste un câmp de argint zbura o
acvilă,/purtând în plisc o cruce de aur,/câmpul
de purpură era luminat de-o fascie, câmpul
albastru/adăpostea un chevron,iar ultimul
înfățișa/un turn cu trei metereze,/un pom verde
în plină putere,/un ostaș cu platoșă, cu coif și
sceptru” (,,Eseu despre scut și porțile cetății”).
O febrilă voluptate lexicală asigură discursului
calitatea de act lingvistic performativ, așa cum
se întâmplă în poemul ,,Iova” din Iepurele
suedez (,,Dar mai e și Salix caprea, Iova sau
Salcia căprească,/Salcia crestată,Salcia
moale,Salcia de munte,/Mâțișoara, Răchita
puturoasă, Iov – arbustul acela de mare/și
stufos, ce crește și în tăieturi, pe marginea
pădurilor,/în luminișuri, în locuri jilave,
departe de cursurile de apă,/Salcia căprească,

Iova, Iov”) sau în poezia ,,Discurs asupra
Struțocămilei”: ,,Ea nu-i nici vultur, nici castor,
nici câinele mării,/ea nu-i nici bâtlan, nici uliu,
nici coțofană,/nici inorog,/nici nevăstuică,/nici
căprioară de Arabia/(...)/Ea-i pasăre de apă și
pește de aer totodată, prinzându-se/în năvoade
ca scrumbiile albastre./(...)/ea-i alcătuită din
pene și copite/și mai ales din aripi sfrijite și nu
figurează/în nici un bestiar, de la egipteni
încoace”...  Volumul Medeea și mașinile ei de
război (Editura Libertatea, Pancevo, 1999) este
alcătuit dintr-o samă de ,,istorii”, care se
constituie, împreună, într-o viziune parabolică
asupra lumii ce și-a pierdut fragilul echilibru.
Respectivele istorii implică mai multe ipostaze
auctoriale: aceea de cronicar (,,La ora când
tocmai trebuia să se pregătească pentru
laudas/cronicarul luă o mânecă de cămașă
veche și șterse de praf/călimara electronică,
veioza,cotoarele cărților ce zăceau/de mai
multe săptămâni pe masa de lucru”, p. 17), de
reporter (,,reporterul întrebă dacă acest loc
pustiu – cu doi localnici și câțiva ciobani
transhumanți -/ mai are cimitir,/de când nu
mai are preot și rugă în sat, de biserica,/în
ruină” p.43) sau de actant în vârtejul
întâmplărilor transcrise într-o modalitate
cinematografică: ,,Mâzgă, vânt, beznă, privesc
în sus, spre munte, aud/trosnet de crengi
înghețate sub copitele calului./Urc, urcăm,
picioarele plumbuite;m-opresc, m-aplec, îmi
leg/șireturile, aprind o țigară;/panta ce trebuie
urcată,bradul ce trebuie tăiat și apoi
împodobit,/încă vreo câteva sute de metri,
șuvoiul de fum/șerpuind deasupra capului./În
sfârșit, pădurea, în sfârșit bradul/securea de
argint/fulgerând în noapte, prăbușirea lui la
marginea râpei, bradul/pus în lanțuri, legat de
căruță,/pietrișul, vocile de prin vecini, josul
apei, bolovanii, scrâșnetul/nisipului sub pasul
hotărât, intrarea triumfătoare în curte,/
înțepenit de frig, m-așez lângă sobă” (p.p. 20-
21). În excepționalul poem ,,Iapa Dunărea”, din
acest volum, un poem a cărui scriitură se
înrudește cu unele dintre Cantos-urile lui Ezra
Pound, refrenul în fond arbitrar (,,Epimenide!
Epimenide !/Epimenide, iată, am sosit spune
Gellu Naum”), segmentează și, totodată,
participă la unificarea fragmentelor. Prin
fracturarea sintaxei discursului și prin voita
încâlceală semantică, textul alunecă de la
ambiguitatea mesajului la obscurizarea sa, în
baza unei poetici în cadrul căreia impresia de
destructurare a conținutului trebuie să producă
efectul de trăire directă și de configurare a stării
de care depinde mesajul. 

Încă din cea de a doua etapă, textul devine
un conglomerat ce conține, descrieri, ritmuri
variate, citate, structuri epice, ample serii
enumerative, secvențe avangardiste, rețete
(,,Praful de sulf și de cărbune să fie amestecat
bine cu silitră/și apoi, când vrei să-l aprinzi mai
tare, adaugă/la amintita pulbere rachiu – la o
livră patru uncii, apoi/ să se usuce bine”),
amestecuri ale timpurilor (,,Noi stăm așa, în
birt la Caraman și-i liniște pe stradă/(...)/Noi
bem în continuare din vinul cel aspru și
aburit/și numai ce-l zărim cum trecea îndoit de
șale,/în urmă cu aproape un secol,/pe Gottfried,
vânzătorul ambulant al Banatului de Codru,/ce-
și tocase averea dar și nevasta la cărți, la
Caraman”), imagini suprarealiste, halucinante,
ce proiectează realul în fantastic, în stilul
prozatorilor sud-americani... Cu alte cuvinte,
poemul se constituie într-o, <<o compunere
struțocămilească ,,smălțuită”, în care autorul
înghesuie grăbit tot felul de materii
semnificante, topindu-le și coagulându-le în
discursul nastratinesc, fără să se preocupe de
competențele receptive ale lectorului >> (Marin
Mincu, O poanoramă critică a poeziei
românești din secolul al XX-lea, Editura
Pontica, 2007). Afirmația lui Marin Mincu, care
încheie textul critic despre poezia lui Ioan Flora
din Panorama ... este de netăgăduit: ,,Prin
vitalitatea sa creatoare, Ioan Flora scoate din
sterilitate optzecismul, devenind unul din poeții
importanți postbelici ” 

Poezia lui Ioan Flora
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Un caz cu totul interesant de autocenzură la
Eminescu ni-l oferă finalul Scrisorii II.
Ascultând, după lectură, de sfaturile Junimii de a
schimba un cuvânt dur, „famenii”, poetul
reorganizează textul reuşind ca, din doar două
trăsături de condei, aparent insesizabile, să fie
chiar mai dur. Culmea este că aceste minime
intervenţii nu sunt sesizate nici de I.L.Caragiale,
care relatează întâmplarea, nici de Titu
Maiorescu în prima ediţie a sa din 1883. Faptele
sunt acestea. În „Ironie” 1 (iulie 1889) Caragiale
citeazã finalul poemului astfel: „De-oi urmà sã
scriu în versuri, teamã mi-e ca nu cumvà /
Fàmenii din ziua de-astãzi sã mã ’nceapã-a lãudà:
/ Daca port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură, /
Laudele lor de sigur m-ar scârbi peste măsură.”
(faţă de acest scrupul accentual al său, vezi  mai
jos cât de limpede este textul eminescian) — şi
comentează sec: „Sărmane omule! Dac-ai învia
ai vedea că de ce te temi nici moartea nu te poate
scăpa!” Revine în „Două note” 2 (1892) cu un text
din care cităm mai amplu (şi pentru că este puţin
cunoscut, reluându-se de obicei fragmentar):
„Versurile citate la pagina 19 sunt exact acele pe
cari Eminescu  le-a citit în Junimea. Mai târziu
s-a făcut modificarea lor  după observaţiile şi
cererea câtorva persoane din cercul acela, a
căror sensibilitate extremă se simţea jignită de
expresiile prea viguroase, prea crude, ale
poetului. El — se ştie bine aceasta -  a făcut
concesiune delicateţii  acelora şi a îngăduit să se
toarne  în veninul lui nativ  şi sincer puţină apă
de trandafir … să i se schimbe Fàmenii în
Oamenii şi scârbi în mâhni; dar nu din toată
inima a făcut această concesiune, deşi, în
discuţia fără şir şi nici căpătâi ce se iscase, ca de
obicei, după citirea poemei, stăruise şi „votase”
pentru modificarea anodină şi o damă la care el
ţinea foarte mult în acel timp. 

Le spun acestea ca să nu se crează  de către
public  - mai puţin iniţiat în ale mişcării literare
-  că ar fi citaţiunea de mai sus o falsificare: este
o variantă originală, aceea anume la care ţinea
poetul, o variantă ce mi se pare -  /mie/  care am
groază de „apa de trandafir” — cu mult
preferabilă celei puse în vânzare de  domnii
editori. Eminescu nu era androgin, era bărbat;
el pe impotenţii intelectualii nu-i considera ca
oameni, ci ca fameni, şi de aplauzele lor nu s-ar
fi mâhnit — se scârbea.

Dar la varianta asta cedase el  cel puţin, sub
ce influenţă nu ne pasă…Mai târziu însă s-a
petrecut ceva mai rău… mai târziu, pe când
artistul era cu mintea bolnavă, s-a făcut în
opera lui publicată în volum îndreptări, purgări
şi omisiuni cu desăvârşire arbitrare. Eu crez că
asta trebuie relevat.

Editorii sunt liberi să tragă câte exemplare
vor, să le vânză cum şi cât le place, să profite de
munca şi de pe urma sărmanului pierdut cât pot,
sunt liberi; să rămână negustorul cinstit, şi
câştig bun să-i dea Dumnezeu, dar să stea la
taraba lui şi să nu s-amestece a poci opera
artistului. (…) Care artist, care om de bun-simţ
şi de treabă ar îndrăzni să ia un penel şi să
îndrepteze o trăsură măcar a unui Rafael, să
prefacă  numai o măsură a lui Beethoven, ori să
potrivească coapsa lui Apolon sau şoldul unei
Venere după personala lui judecată şi după
pornirea gustului său actual? Lucrarea ce un
artist ca Eminescu o lasă  este, cu toate calităţile
şi defectele ei, ceva sfânt, fiindcă-n ea se
întrupează pipăit, şi pentru o viaţă mai durabilă
decât a neamului său întreg, gândiri şi simţiri de
veacuri ale acestuia, şi de aceea, fără teamă de
exagerare, s-a putut zice că o aşa lucrare este
patrimoniul omenirii întregi, nu numai a unui
neam.

Şi aşa dar a pune mâna fără sfială pe  o
asemenea lucrare cu calităţi eterne şi a cuteza s-
o potriveşti sau s-o mai ciopleşti, după
trecătorul tău gust şi cu competenţa ta
discutabilă,  discutabilă pentru că e negativă
faţă cu realitatea evidentă şi palpabilă a
monumentului ce-l judeci —  discutabilă  fie ea
cât de autorizată în părerea-ţi proprie şi a
câtorva clienţi —  va să zică a mutila lucrarea  de
artă pentru restul fără capăt  cunoscut al lumii
şi vremii, este a te face vinovat de o faptă
reprobabilă, este, cu un cuvânt, o profanare…
Iar de profanare nu e capabil decât un om fără

inimă şi cu spiritul îngust, un om care niciodată
nu se poate uita pe sine, care nu poate avea nici
o ridicare de suflet pe deasupra  egoismului
strâmt, nici o emoţie … cum să zic? Impersonală
— ca să întrebuinţez şi eu nişte platitudini
platonice  scoase de curând iar la modă — nici
un fel de respect  chiar când se află în faţa
lucrurilor sfinte…fiindcă n-are, fiindcă nu poate
avea nimic sfânt pe lume…”

Citând fragmentar, de aici, partea referitoare
la filologie, Perpessicius  atrăgea atenţia în  1943
că aceste schimbări „au prilejuit lui Caragiale
violenta ieşire împotriva  Junimei şi a lui
Maiorescu”3.

Acest fel de a defini ţinta este liniştitor şi
invită la istorie literară, relaţiile lui Caragiale cu
Junimea şi Maiorescu în 1892, etc., distrăgând
atenţia de la textul ca text.  După cum vedem,
într-adevăr  Conu’ Iancu vorbeşte de editori în
general — dar îl parafrazează pe Maiorescu şi se
referă la ediţiile existente, acelea scoase cu girul
criticului. La ora de faţă se pot da oricând cinci-
şase exemple de editori actuali, arătând cu zeci de
trimiteri  că se pun, de bună voie sau nu, sub
„violenta ieşire”  de mai sus — iar dacă  se iau
manualele şcolare, mai ales acelea pentru elevii
mici,  exemplele sunt legiune. 

Să revenim, însă, la chestiune, la textul  în
discuţie. Ceea ce Caragiale numeşte „apă de
trandafir” vom vedea imediat că este, dimpotrivă,
„v.i.t.r.i.o.l.”  ca-n comediile sale, pentru că
Eminescu a acceptat, într-adevăr, schimbările
(este vorba numai de Oamenii pentru Famenii,
cum observă şi Perpessicius, loc. cit, verbul m-ar
scârbi apărând doar într-o variantă manuscrisă
colaterală a textului, probabil aceea citită în
şedinţă — şi neavând mare relevanţă) —  dar a
organizat o altă retorică a textului la publicarea în
revistă.  Manuscrisul, respectat de Perpessicius,
mai puţin Famenii, este astfel :  

De-oiu urma să scriu în versuri teamă mi-e ca
nu cumva

Famenii din ziua de-astăzi să mă’nceap’ a
lăuda…

Daca port cu umilinţă şi cu zâmbet a lor ură
Laudele lor desigur, m’ar mâhni peste

măsură. 

În acest enunţ, cuvântul greu, accentuat, în
jurul căruia se organizează discursul, este
Famenii — iar Caragiale pune chiar accentul grav
pe a când îl citează (în „Ironie”) — şi sensul
devine că ei, famenii, mă vor lăuda, nu toţi
oamenii, aşa cum nu toţi oamenii sunt fameni.
Famen („desfrânat, decăzut, efeminat”, din lat.
presupus feminus) este echivalent cu ceea ce
Conu’ Iancu numeşte „androgin”;  noi, azi,
spunem homosexual, cu nuanţa „bisexual”.
Poetul acceptă scoaterea cuvântului (pe care-l
vom regăsi, însă, în Scrisoarea III, cum se ştie) —
dar în „Convorbiri literare” organizează versurile
astfel:

De-oiu urma să scriu în versuri, teamă-mi e
ca nu cum-va

Oamenii din ziua de-astăzi să mă’nceap’ a
lăuda

Dacă port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură,
Laudele lor de sigur m’ar mâhni peste

măsură. 

Schimbările sunt simple, şi uşor de înţeles
când compari – dar  editorii nu ţin seamă de ele.
În loc de teamă mi-e poetul face legătura invers:
teamă-mi e şi, în plus, desparte în silabe: nu
cum-va. În faza din manuscrise lectura era
netedă ca să iasă în evidenţă Famenii de mai jos
— pe când în revistă se rup cuvintele pentru alte
accente: acel „nu cum-va” este apăsat, şuierător,
ameninţător, cu sensul „ca nu carecumva”, „în
nici un caz nu”. Pentru a ieşi acest sens  se scoate
accentul secundar  din ligatura  mi-e: se rostea
sacadat „tea-mă // mi-e-ca// nu-cum-va
Famenii” (aici, puternic: e cuvântul forţă)  — iar
acum se rosteşte „teamă-mi // e ca // nu cum-//
va  Oamenii…” (nu şi cum- rostite puternic, egal,
ameninţător). Ca o indicaţie: de sigur de mai jos
se scrie tot dezlegat, autoironic. Maiorescu
păstrează  în primele ediţii  ca în “Convorbiri”
(teamă-mi e ca nu cum-va;  în ediţiile 6-11 are

să’nceap’ a mă lăuda) — deci nu observă (oare
acceptă?) aranjarea textului de către poet după
scoaterea termenului dur din discurs. Caragiale
nu  face comparaţiile, reţine doar Famenii şi
scârbi, pe care le montează în aranjamentul
ediţiei princeps. Editorii lui Caragiale nu se
interesează, la rândul lor, câtuşi de puţin de
aceste lucruri, fiind preocupaţi doar (exclusiv) să
redea citatele din Eminescu în ediţiile actuale.
După el, Ioan Scurtu (1908) va reintroduce
„famenii” respectivi — dar toţi editorii — inclusiv
Perpessicius, desigur  (care schimbă doar
apostrofurile, având să mă ’ncea’a (apostrof larg
urmat de aposdtrof strâns), faţă de „Convorbiri”
care au: să mă’nceap’a; oricine poate judeca
diferenţa de accente: în revistă apostrofurile
egale, strânse, cer recitare sacadată pentru sensul
de mai sus) — vor lega, regulamentar: „cumva”,
„desigur”. Ceea ce numim îndeobşte retorica
textului se pierde. Aranjamentul retoric al
poetului şi (aici, nu în multe alte părţi) al
primului său editor  propune o adresare apăsată,
ruptă, şuierătoare — şi generalizatoare, de fapt:
nu numai „famenii”, ci toţi „oamenii din ziua de-
astăzi” sunt refuzaţi de la acele laude. 

Într-o convorbire cu  Octavian Goga,
I.L.Caragiale avea aceste convingeri spre sfârşitul
vieţii: “Arta — spunea el — cere conştiinţă, fără
un perfect simţ de onorabiltate literară  nu se pot
scrie lucruri de seamă… Ca în toate, şi în
literatură se pretinde o cinste profesională, un
prestigiu de atelier. .. Ce crezi tu, în câte ape n-
am scăldat eu Hanul lui Mânjoală?... Ce să mai
vorbesc de melodia frazei, de ferecătură, de
ritmul vorbelor…Iacă, numai interpuncţia…Câţi
nu înţeleg că interpuncţia e gesticularea
gândirii… Vezi, pe mine mă frământă astea, mă
rod…nu se poate artă fără migăleală…Cu
vremea îţi cresc tot mai mult scrupulele de
conştiinţă…Dac-o să îmbătrânesc, ştii cum să-
mi ziceţi? Să-mi ziceţi Moş virgulă! ...”4

Prin „interpuncţie”, I.L.Caragiale înţelege
punctuaţia din interiorul frazei, pe care o
consideră „gesticulaţia gândirii” — şi care care
realizează ferecătura, lacătul scrierii — adică:
ceva propriu al autorului, încuiat de el însuşi,
exprimându-l pe el însuşi. Dezinteresul nostrum
pentru punctuaţie este alarmant: gândiţi-vă,
stimaţi cititori, că limba română are substantivul
— dar, dacă vrem să formăm verbul, nu prea
avem cum: „a punctua” este un neologism
specializat mai degrabă  în discurs, cu sensul „a
răspunde punct cu punct”, „a puncta”. Mai la
îndemână ne-ar fi „a ponctua”, după limba
franceză. Şi în această situaţie se reflect acest
dezinteres — deşi, iată, de la Ion Helliade-
Rădulescu la I.L.Caragiale s-a subliniat
importanţa virgulei în scriere.

Caragiale însuşi are, apoi, foarte multe grafii
neconvenţionale ce fac, în intenţia sa,
„ferecătura” frazei sale: vocale duble pentru
rostirea prelungită, cuvinte despărţite în silabe,
etc. Trebuie să dăm exemple din ediţiile sale,
făcute de el însuşi — pentru că în ediţiile noastre
actuale aceste grafii sunt netezite după normele
lingviştilor. Întreaga noastră literatură clasică ne
însoţeşte prin timp, pe noi şi pe copiii, nepoţii,
strănepoţii noştri — aşa cum i-a însoţit şi pe
părinţi, etc., prin editori, care se supun normelor
specialiştilor — ori prin specialişti care impun
editorilor norme: luaţi-o cum vreţi, e un
„palindrom” existenţial la urma urmei — dar
observaţi, rogu-vă, că responsabilitatea este
difuză, vina de „atimie” (profanare, cum spunea
Conu’ Iancu la 1892)  nu mai poate fi aplicată
strict cuiva: este a tuturor — şi a nimănui. E o
stare de coşmar — şi vom persista dând în
continuare exemple pentru a arăta că atât viaţa
cât şi opera lui Eminescu se cosmetizează cu
sistem, sunt ţinute ca într-un adevărat infern
mereu contemporan cu noi… Parcă ne-ar aştepta,
parcă-l ajungem tot citindu-l şi recitându-l. 

1 I.L.Caragiale: “Ironie”, în: Mihail Eminescu:
Diverse. Cu o prefaţă de I.L.Caragiakle, Iaşi, Edit,
Şaraga, f.a., p.X.

2 Idem, Ibidem, p.XIII-XV
3 O.III, p.267
4 Octavian Goga: Precursori. Cu un portret

inedit de Camil Ressu Cultura Nationala 1930, p.
73.
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(Traian Ştef, „Poemul de dragoste”, Editura
„Şcoala Ardeleană”, 2016)

Traian Ștef este un poet cu vocația
autoflagerării, memoria este spaţiul în care se
petrec poveşti „existenţiale” la care e conectat
afectiv, empatic. Dar deşi „poemul de dragoste”
e scris la persoana întîi, ai senzaţia că poetul
simte la persoana a treia, adică o privire lucidă,
tiranică adesea, supraveghează „actul iubirii”,
aşa cum ai analiza frumuseţea unei flori de
exemplu, dezmembrînd-o în petalele care îi dau
strălucirea. În acest caz decisiv rămîne numai
parfumul. Ascunderea „á la Baudelaire” (sau á
la Arghezi?) a emoţiei erotice permite crearea
unui anumit scenariu, o gestică amplă,
„eşuarea” în poveste este ca în acel „decembre”
cînd „potop e înapoi şi înainte” şi nu ne rămîne
decît aroma intimizantă a ceaiului: „Pe drum o
ninsoare neașteptatã/ M-a prins/ Numai
bunã/ De intrat într-o poveste de iarnã/ Ca
într-o lume postumã/ Lasã-mã astãzi/ Sã-mi
aleg ceaiul/ Din altã cutie/ Mov mai aromat
oriental/ În loc de lumînare/ Puțin lemn de
santal/ Noi amîndoi/ Și ceaiul cald și plapuma
ușoarã/ Așteptînd ninsoarea de afarã/ Sã
intre rãcoroasã/ Pe fereastrã// Și noi sã citim
mai departe/ Din aceeași carte/ Sã fim în
aceeași poveste/ Care nu ne pãrãsește/ Și nici
nu ne aratã/ Urmarea toatã/ Numai clipa
clipita/ În care îngerul își înmoaie
aripa”(Poveste). 

În interiorul poemului se petrec mișcări
subtile, dinspre livresc, dinspre anecdotă spre
lirism, totul sub o supraveghere conştientă,
gestica este aproape ritualică. Vremelnicia este
tradusă în limbajul infinitudinii, cum
finitudinea îşi capătă sens prin unicitatea
conştiinţei. Fluxul cogitaţiei e din panoplia
Eclesiastului: „Atîta îmi este lumea/ De clarã/
Cã-i vãd curgerea/ Și vãd pînã departe/
Departe/ Și mã scald gol în bulboanele ei/ În
marea dãruire/ A ghirlandelor// În marele
vîrtej al strãlucirilor/ Îndoitã e curgerea/
Dupã preaplinul/ Care își cautã forma/ Și cînd
o gãsește se face altã lume/ Dincolo de toatã
claritatea/ Pe care o vãd eu cu ochii mei/
Formați din semnificații și cristalul lin/ Al
cerului/ Umezit în ochii tot mai mari/ Mai
apropiați”(Preaplinul).

Neantul e, astfel, o cădere în timp,
nemurirea e o cădere în sine. Neantul pare
impur, pentru că îi înghite şi îi încape pe toţi;
nemurirea e (mai) pură, pentru că e
individuală, e “aseptică” pentru că nu e
întîmplătoare, e îndelung pregătită, gîndită.
Neantul e o criză a speciei, nemurirea e o
mistică individuală. Nici în Rai nu se intră “la
grămadă”, ci individual. În ambele însă, aşa
cum o dovedeşte practica, nu se intră decisiv
decît prin moarte. Moartea nu e o poartă, nu e
neapărat un prag, cît este o intrare în repaosul
universal, sinomin cu “confortul” nemuririi. Nu
de zbucium se plînge cel mai mult omul pe
lumea asta? Nu de lupta cu sine şi cu ceilalţi?
Nu de nedreptatea endemică? Doar repaosul
universal îl vindecă şi îl absolvă de toate
acestea. „Poemul de familie”, partea cea mai
consistentă dar şi finală a volumului, este unul
amplu, e o trecere în revistă a morţilor care (ne)
marchează viaţa, ne-o modifică. Moartea şi
dragostea sunt părţi, inseparabile aproape, din
aceeaşi complicată ecuaţie. Unul dintre morţii
„familiei” este Andrei pe care îl identificăm cu
poetul Andrei Bodiu, cel plecat atît de grăbit în
altă lume, de parcă ar fi avut şi acolo de rezolvat
treburi urgente, care nu mai suportau vreo
amînare. Şi cine să-i spună că pe cît de repede
trece viaţa asta, pe atît de repede trece, de la o
vreme şi ... postumitatea: „Pe la amiazã mã
sunã Andrei/ Și-mi spune/ Cã ar vrea sã ne
întîlnim/ Dar/ Astãzi este foarte ocupat/
Trebuie sã încheie raportul final/ Spre searã
mã sunã Doctorul de Gardã/ Și mã cheamã/
Sã iau cartea de identitate/ Cardul cãmașa

pantalonii pulovãrul gri/ Toate ale lui Andrei/
Corpul lui alb e întins// Pe o masã de beton/
Lîngã el e așezatã inima/ Deschisã/ Ca floarea
lui Dumnezeu/ Passiflora/ Nici eu nu mã simt
prea bine/ Îi spun doctorului care/ Nu l-a mai
putut salva pe Andrei/ Simt cã inima îmi sare/
Din piept// Cã o ia razna/ Și era gata-gata/ Sã
mã întind frãțește lîngã el/ Dar mie îmi cedau
doar picioarele/ Și acesta era un fel Mișelesc//
De a mi se rupe inima/ Între viața mea și
moartea lui/ Va trebui zice doctorul/ Sã mai
vii pe la mine/ Sã-ți dau un Beta/ Blocant/ Dar
nu l-am mai cãutat/ Pe prietenul meu/
Doctorul de Gardã/ Care nu l-a putut salva pe
Andrei”. 

Circularitatea timpului determină o
reversibilitate dătătoare de iluzii, astfel cel creat
urmează celui increat şi cel increat urmează
celui creat, iar pietrele (pămîntul) sînt “baza de
susţinere” pentru ca acest ciclu să aibă
infinitudine, pentru că timpul este legat de
concreteţea Terrei. Cei cinci pomi din rai, aşa
cum au “citit” specialiştii, sînt identificaţi cu
cele cinci simţuri care fac realitatea vie, pentru
că în afara simţurilor realitatea nu are
substanţă, nu are individualitate. Lipsindu-ne
un simţ, ne lipseşte o ştiinţă, aşa cum lipsindu-
ne un cuvînt şi un înţeles, ne lipseşte o
dimensiune pentru viaţă, zice Constantin Noica
(Jurnal filosofic). Cum şi Apostolul Toma, tot în
spiritul Eclesiastului, spunea într-o „evanghelie
apocrifă”: „Acest cer va trece/ şi cel de
deasupra va trece/ şi cei morţi n-au viaţă/ şi
cei vii n-au moarte./ În ziua cînd veţi mînca
cele ce-au murit,/ le veţi face să trăiască./ Cînd
veţi fi în lumină, ce veţi face?/ Cînd eraţi
Unul,/ aţi dat naştere la doi;/ dar după ce aţi
devenit doi/ ce veţi face?”

În căutarea transcendenţei spre absolut se
află continuu şi poetul, de asta Traian Ştef nu
este un nostalgic fragilizat de importanţa mizei,
ci un inspirat în căutarea unui sens înalt acolo
unde nu raţiunea vede, ci simţul poetic (şi
profetic?), cel care se supune realităţii imediate,
înşelătoare: „Cum poate ochiul meu vedea/
Aceastã transparențã/ Pe ce sã se sprijine
vãzul lui/ Precum aripile pãsãrii pe vãzduh/
Cînd tenteazã înaltul/ Precum aripile peștelui
pe apele date la o parte/ Sã-i treacã
limpezimile/ Prin corpul înfometat/ Precum
scurmãtura cîrtiței pe tãria galeriei/ Pînã nu-i
mai ajunge țãrîna în gurã/ Ochii mei se plimbã
peste fețele oamenilor/ Printre jocurile de
lumini/ De la marginea pãdurii de plop/ Peste
locurile rãmase libere/ Pe terasa cafenelei/
Peste mîinile femeilor evlavioase/ Peste
diminețile pe care unii le cer/ Pe care alții le
urãsc/ Peste toate morțile care nu înceteazã/
Sã se însoțeascã de memoria noastrã// Ce sã
dau la o parte din calea ochilor mei/ Ca sã pot
vedea transparența aceasta/ Lumina aceasta
a ei/ Limpezimea ei/ Nemișcare a tuturor
legilor/ Care nu așteaptã/ Care nu se pierde/
Care nu te ține de braț/ Care încape lumea//
Eu nu pot aștepta pînã voi fi primul/ Pînã
sentimentele mele vor ajunge/ La fel de
transparente/ Pînã umorile mele vor fi ca
apele limpezi/ Pînã fanteziile mele/ Se vor
scutura de toate dorințele/ Pînã mintea mea/
De om la locul lui/ Poate pretinde/ Sã
înțeleagã aceastã bucurie/ Prin care se aratã
totul/ Sã vadã/ Dacã e dragoste sau nimicul
însuși/ Cãci trebuie sã fie ceva/ Prin care se
poate trece/ La care se poate trece/ La care se
poate ajunge/ Pînã în al doisprezecelea ceas/
Și chiar dupã ce/ Nu voi mai fi primul”
(Transparenţă)

Dacă unul din planurile volumului este cel al
„cercetării” transcendenţei, într-o încercare de
detectare a miticului/ misticului în substanţa
umanului, celălalt plan este al demitizării
lucrurilor şi faptelor din preajmă, pentru a face
existenţa mai suportabilă, pe înţelesul
„supravieţuitorului” care caută un sens vieţii.
De fapt, acest du-te/ vino face parte din „logica

viului”, a căutării, există în poezia lui Traian
Ştef „o mecanică” a transfigurării sentimentului
dramatic în unul solar, fast, ca efect al
meditaţiei, al contemplaţiei: „Stãm aici la
adãpost/ Ca douã gãlbenușuri/ În oul cu douã
gãlbenușuri/ E bine/ La rele nu mã pot gîndi/
Nici nu trebuie/ Pînã nu vine cineva/ Sã
loveascã oul de o muchie/ Tare/ De la o
tigaie// Abia atunci situația devine/
Problematicã/ Poate/ Nu vom mai ști/ Nimic/
Unul de celãlalt/ Poate se va scurge dintre noi/
Toatã aceastã substanțã/ Care ne ține
împreunã/ Fãrã sã facem nimic/ Pentru asta//
Dacã/ Vom ajunge tot împreunã/ În alt
adãpost// Atunci/ Sã facem un exercițiu/ De
scriere de iubire de povestire/ De dans de
muzicã de balans/ Într-un fagure fãrã albine/
Numai din goblenuri și lucrãturi fine/ Nu
vreau nici versete nici psalmi/ Vocea sã nu mi
se audã/ Cuvîntul sã nu fie laudã/ Realul sã
nu-l atragã/ Sã nu isc vijeliile rãmase/ În
tobele false/ Numai o luminã de mestecãniș/
Dacã se poate/ Sã rãmînã cu noi/ Ca albul în
lapte/ Ca unul în doi/ Ca adierea printre
magnolii” (Ca două gălbenuşuri).

Dar iubirea nu e numai contemplaţie, e şi
dinamică erotică, e act, e concupiscenţă, e
„cădere în celălalt”. Iubirea e libertate şi
constrîngere, iubirea alegorizează sau supra-
alegorizează existenţa, o universalizează.
Iubirea de sine e creaţie şi e tributară iubirii
celorlalţi. Rabindranath Tagore, în “Sadhana.
Calea Desăvîrşirii”, realizează această legătură
între libertate şi constrîngere în iubire: „La un
pol al iubirii stă personalitatea, la celălalt pol
impersonalitatea. La unul afirmaţia pozitivă:
aici sînt eu; la celălalt, tot aşa de hotărîtă,
afirmaţia negativă: eu nu sînt. Dacă acest Eu n-
ar exista, ce ar fi iubirea? Şi iarăşi: dacă n-ar
exista nimic decît acest Eu, cum ar fi cu putinţă
iubirea? În iubire, libertatea şi constrîngerea nu
sînt contraste. Căci iubirea e liberă şi constrînsă
în acelaşi timp. Dacă Dumnezeu ar fi liber
numai, n-ar exista creaţia. Cel infinit s-a
înfăşurat în misterul mărginirii; prin el, care e
iubirea, finitul şi infinitul s-au făcut una...”.
Căci ce-i libertatea fără riscul de a o pierde?
Călătoria dinspre sine spre ceilalţi este esenţa
iubirii. Iar întoarcerea în sine este împlinirea ei.
Iată cum „transpune” aceste lucruri Traian Ştef,
poet care îşi asumă un imaginar entropic, care
rezistă (totuşi) în faţa unei realităţi browniene:
„Și-a ridicat rochia de in topit/ Deasupra
genunchilor/ S-a așezat pe genunchii mei/ M-a
prins cu brațul pe dupã umeri/ Eu mi-am
cuibãrit capul între sînii ei/ Ne-am rãsturnat
ca într-o joacã/ Ne-am ascuns printre
țesãturi// În odaie doi îngeri îmbrãțișați/ În
muzica nouã a gravitației/ Într-un dans/ Ca
un fuior/ Împletindu-se/ O razã de lunã/ Iese
prin fereastrã/ Cu noi/ Și ne tot duce printre
norii luminați/ Printre curcubeie/ Cum într-un
lac ceresc/ Unde se desfac valurile/ În
frãgezimi șlefuite/ Și se aude o puternicã
bãtaie de tobe/ În ritm de marș forțat/ Îi țin cu
tandrețe capul/ Cu amîndouã mîinile/ Și o
sãrut apãsat/ Sã doarã un pic/ Sã nu audã/
Numai eu aud formația/ Sã nu vadã/ Numai
eu vãd corturile de îndrãgostiți/ Care se
aprind/ În marea grãdinã a Curții
Împãrãtești/ Pînã se face o luminã mare/ Și
abia atunci îi vorbesc/ Îi spun/ Uite am venit
pînã aici/ Sã luãm luminã/ Și parcã se sperie
strigã/ Ca într-un vis din care nu poți ieși/ Se
agațã de mine cu toatã puterea/ Sã nu o scap/
Sã nu cadã în gol/ Și apoi își lasã capul/ Pe
pieptul meu/ În care se aud bãtãile de liniștire/
Ale tobei” (Sublimă).

Poezia lui Traian Ştef refuză teatralitatea în
favoarea ritualului de poetizare a realităţii
imediate, uzînd de o gestică poetică amplă.
Astfel, la Traian Ştef absolutul devine
suportabil iar relativul se umple de profunzime.

Piatra Neamţ, 8 ianuarie 2018

Dar iubirea nu
e numai

contemplaţie,
e şi dinamică

erotică, e act, e
concupiscenţă,

e „cădere în
celălalt”.
Iubirea e

libertate şi
constrîngere,

iubirea
alegorizează

sau supra-
alegorizează
existenţa, o

universalizeaz
ă. Iubirea de

sine e creaţie
şi e tributară

iubirii
celorlalţi. 

Adrian ALUI GHEORGHE 
Poezia, între căderea în timp 

şi căderea în sine



13Ianuarie 2018

(Alexandru Ovidiu Vintilă – „Obiecte psihice”,
Editura Karth, 2016)

Poezia lui Alexandru Ovidiu Vintilă, din
volumul „Obiecte psihice”, se constituie, în
genere, dintr-o suită de scenarii deceptive trăite
în variante pseudo-patetice. Toată cartea e, de
fapt, un vertij al revelațiilor care se transmite de
la vers la vers, mai apropiat de „maniera Virgil
Mazilescu”, decît de „maniera Gellu Naum”, cel
invocat/ evocat în carte. Poemele lui Ovidiu
Vintilă nu par nişte structuri stabile, monolitice,
ci mai degrabă nişte alcătuiri provizorii,
fragmentare, asta demonstrînd valoarea
sintropică a imaginaţiei poetice: „o haină subţire
e viaţa/ ochii mici ai nopţii se dilată încet/ tu te-
ai culcat alături de mine şi/ foşnetul plopilor e
mai viu decât lumea însăşi,/ există un gol imens
şi în el e un tigru de aur/ în restul timpului/
ninge triumfal/ pe străzile umede ninge/ suntem
în 12 ianuarie/ bine că am scăpat de 2013/ cu
toate acestea nefericirile au rămas intacte/ ca
măreţia/ unui sombrero”.

Poezia e, pînă la urmă, existenţă într-un
perimetru agonic, acolo unde doar textul e
martorul dezagregării sinelui sub presiunea
oniricului, a vidului chiar. Viaţa de criză este, în
postmodernitate mai ales, o combinaţie între
suprarealism şi existenţialism: „În praful albit de
soare de pe/ marginea drumului greieri letargici
o scârbă ca de sfârşit de viaţă zgomotul ploii nu
mai înseamnă nimic plăpânde fire de iarbă
înţepenite prigorii verzi ape/ alteori se moare
degeaba/ o alcătuire confuză pe fond stacojiu e
melancolia/ sufletul ţi-e ostil/ te apasă//
neîntrerupte sunt morţile noastre între vis/ şi
durere spaţiile neliniştite ale dezordinii/ luciul
pietrei cenuşa din miercurea cenuşii// în tăcerea
aceasta tot mai clară singurul orb/ din oraş
striga după un peşte de lemn”; sau: „cum ai
spune o rugăciune/ care te linişteşte// vorbeşti
despre frumuseţe/ un sfert de oră// pe urmă/
comedia bufă a zilei// pe podeaua camerei/ prea
multe lucruri amare// ciudate obiecte// era o
lumină greoaie se rezema de// un câine roşcat.”

Volumul este pus sub un motto din Franz
Brentano, care spune: „Fiecare fenomen psihic
conţine în sine ceva ca obiect, deşi nu fiecare în
acelaşi mod”, fapt care „traduce”, într-un fel,
aprehensiunea poetică în ceea ce priveşte
calitatea de martor (a poetului) la transformarea
spaţiului în timp. Căci, pînă la urmă, toată
evoluţia psihică, pînă la detectarea obiectului

dintr-un fenomen, nu e decît această
„subînţelegere” a convergenţei spaţiu-timp. Ar fi
de reprodus aici în întregime excelentul poem
„sandalele lui zarathustra”, unul dintre cele mai
ispititoare din carte. Totuşi realitatea,
geometrizată sau nu, nu suprimă distanţa. Dacă
Aristotel, spre deosebire de Platon, ne învaţă că
inteligibilul este sesizat în cadrul unei estetici, şi
nu al unei dialectici, dacă el substituie astfel
conceptului unei ordini ideale viziunea unei
ordini reale, nu este mai puţin adevărat că
această ordine - ca şi frumuseţea fiinţei iubite, ca
şi spaţiul nemuririii, al tinereţii fără bătrîneţe -
nu se oferă intuiţiei noastre decît din depărtare.
Desigur, această distanţă nu mai este distanţa
infinită şi ireală prin infinitatea ei, care ne separă
de o altă lume; dar, în interiorul acestei lumi, ea
ne separă de o regiune pentru care nu este
suficientă o conversiune ideală ca să ne apropie
de ea. Aşa cum sugera Parmenide, viziunea este
prezenţa în absenţă, ea garantează apartenenţa
subiectului şi a obiectului la aceeaşi lume, dar nu
face decît ca separarea lor să fie şi mai acută şi,
poate, mai dureroasă: „desfătându-ne/ pentru a
nu ştiu câta/ oară cu priveliştea/ lumii acesteia/
dimineaţa se plia/ perfect pe/ aşternuturile/
imprimate cu urmele/ noastre/ în oraş
duminica/ se pregătea monoton/ să-şi intre în
vrie// un şarpe în burta/ celuilalt şarpe un
peşte/ înghiţit de un peşte un/ cuvânt dintr-un
limbaj în/ alt limbaj tangaj între/ viaţă şi
moarte Iosif cu/ pruncul Iisus în braţe/ un trup
subţire/ ca o literă/ asemenea milei/ şi
umilinţei/ deasupra apei/ paşi apăsaţi/ rănile
vii ale memoriei/ lumina privirii lui
Dumnezeu/”. Din această confruntare în
ocurenţă, a timpului cu spaţiul, rezidă energia şi
forţa artei, am putea spune că un artist este cu atît
mai important, cu cît mînuieşte instrumentele de
manevrare a timp-spaţiului. „Obiectele psihice”
nu sunt, în acest caz, decît detectări ale
raţionalului într-un univers de iraţionalitate. Şi
nu mă pot abţine să nu-l citez şi pe Solomon
Marcus din excepţionala sa „matematică
poetică”, ca sprijin în detectarea formulei
enunţate: „Trecerea de la numerele raţionale la
cele iraţionale este în esenţă trecerea de la spaţiu
la timp. Tot aşa din punct de vedere geometric,
trecerea de la inert la viu, de la spaţiu la timp, este
marcată de trecerea de la geometria hexagonală a
cristalelor la aceea pentagonală a formelor vii…”

Această digresiune, poate prea existinsă, vine
în sprijinul ideii că poezia lui Alexandru Ovidiu

Vintilă susţine această căutare, poate chiar dintr-
un spirit neo-romantic, care transcende lumii
vizibile, versul proiectiv depistează „obiectul
psihic”, cald, uman, banal chiar, dintr-o agonică
şi tulbure zvîrcolire a universului care ne ţine, de
fapt, captivi. 

Nu mă pot abține să nu reproduc integral
poemul „Obiecte psihice”, unul exemplar pentru
posibilităţile liricii lui Ovidiu Vintilă, linie pe care
sunt convins că va evolua. E în acest text un
amestec de voci poetice de la beatnici pînă în ziua
de azi, într-un dialog fructuos, aşa cum îi stă bine
poetului postmodern, dar unul care are ce spune
cu adevărat „ceva” numai al lui: „Avea destul
umor negru/ şi o poveste lungă cât celebrul/
roman al lui musil dimineaţă de dimineaţă/ pe o
etajeră îşi ordona cu migală obiectele preferate
le ştergea cu o/ cârpă de praf după care îşi
făcea/ o cafea întotdeauna cu lapte şi zahăr/ îi
plăceau căluţii de mare/ şi elefanţii de jad
asculta/ ten years after citea scrisorile/ lui
bernard shaw către stella campbell/ admira
impetuozitatea iubirii şi uneori îşi imagina/ o
femeie care stătea picior peste picior/ într-o
cofetărie goală/ alteori ieşea din casă/ şi pornea
pe străzi/ mergea la biserică/ îşi spunea că
liniştea/ este un obiect psihic/ o maşinărie
ciudată// după care se cufunda/ în tăcere tăcea
îşi tăcea/ adoraţia pentru robert browning/ şi
elizabeth barrett/ pe urmă aprindea lumânări
se aşeza/ pe singurul scaun din cameră aştepta
cuminte/ şi privea în oglindă visa cai verzi/ şi
cai verzi zburdau în lumina gălbuie/ la new york
la muzeul de artă din/ brooklyn atunci o prindea
o melancolie densă/ vocile din jur i se păreau
nevrotice cu/ accente absurde purta o rochiţă
verde cu franjuri îl iubea în taină pe bulgakov/
bea lichior de mentă şi avea o pasiune morbidă
pentru pisici şi garoafe// ea avea destul umor
negru/ ţinea pe palme o pisică albastră/ pe
limba ei îi vorbea aşa se comportase/ şi cu
bulgakov citiseră împreună hexachordos şi
cartea ceaiului/ începuse să ningă/ ningea peste
statuile/ din parc se făcea tot mai frig/ pe atunci
gândea lucrul în sine/ ca pe un imperativ
categoric/ îşi îmbrăca hanoracul perora
judecăţi/ de valoare/ riscante/ se întreba dacă
într-adevăr/ lumea are vreun sens.”

Deseori cu un umor subţire, gravitînd între
afectivitate şi reflexivitate, Alexandru Ovidiu
Vintilă transformă cu grație banalul în poezie.

Piatra Neamţ, 9 ianuarie 2018 
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Poezia ca „un vertij al revelaţiilor”

În al doilea voum de versuri, după debut, Senkiu fo yo frendschip,
Macrina Lazăr vine cu întâmplări casnice, dintr-o moleculă a societăţii,
caligrafiind viaţa fizico-virtuală obişnuită timpurilor noastre, cu o poezie
„vorbită”, confesivă, sau cu o realitate înregistrată, se adresează unui tu,
rareori în epistole cu destinatar (Istodor). Câteva poeme sunt vorbite din
perspectiva unui alt personaj, poeta descoperă energia tensionată a arhivei
ca şi Elena Vlădăreanu, dar folosită în cantităţi mici. 

Viaţa trece în grabă, cu gesturi universale, concrete, sau e pustie ca după
un război postatomic, scrijeleşte singurătatea telurică, n-a mai rămas decât
o lume de obiecte, inexistente fără a fi receptate de o subiectivitate, haine şi
yale inutile, care şi-au pierdut valoarea de a proteja: „nu mai e nimeni/ doar
nişte alei/ca nişte limbi/ în lumină/ pajiştile umbroase/ au rămas în locul
nostru/ nu ştiu ce vânturi trântesc uşile/ rămase fără yală”. (nisip scurs)
Copilăria, adolescenţa, tinereţea, bucuriile trec repede, rămân tristeţile
zilnice, singurătatea şi retragerea obsesivă pe net în căutarea unui alt tip de
fericire: „intru pe net, bâjbâi pe întuneric,/ navighez, mă plimb fără fir,/ cu
viteză maximă/ ca pe autostradă/ toate chestiile colorate ce vin spre / ochi/
mă agresează dar îmi plac la nebunie.” (niciodată să nu spui nicio
treabă), cerul este decriptat în sens ludic, nu permite sublimare: „m-am
întâlnit cu Dumnezeu/ cosea un ochi de centaur”, „ Adame, în semn de
împăcare/ îţi trimit contul meu/ intră pe net/ să povestim” (marţi),

Poeta retrăieşte starea de poezie a adolescenţei prin vârstele propriei
fiice: „eventual poţi aştepta până vor creşte copiii/ să poţi fi iar fată/ starea
aceea/ când tot ce vrei e poezie” (maternitate), amintiri din copilărie cu
starea de fetus, însă unul cu dimensiuni cosmice, printr-o plimbare prin
Lunca Mureşului: „ţi-aduci aminte mamă, / în ziua de Crăciun/ cum ne
trăgeai prinşi cu sfoară groasă în sanie/ prin Lunca Mureşului/ (traversam
o imensitate de gheaţă/ un deşert complet alb/ purtam mănuşi şi suflam în
ele de plictiseală, cu gecile ponosite/ / înaintam te-ntrebam cât mai e
înaintam/ ştiam că dincolo/ de acest nesfârşit ca o lumină împresurată de
ceţuri o să se întâmple magia, / o să pătrundem/ într-un interior mămos/
ca pântecul unei fecioare)/ nicio tristeţe nu mai avea cum să/ ştirbească/
împărtăşirea” (ţi-aduci aminte), sau, ca martor, desfăşoară poeme
narative, mici poveşti ludico-cinice: măturătorii- în lupta lor zadarnică cu
praful şi cu zăpada, o femeie fără adăpost primeşte mila trecătorilor, pâine
aruncată direct pe trotuar, ca unui animal periculos, de la distanţă, scene

casnice, sau de pe scara blocului, viaţa virtuală, perpetuarea speciei,
maternitatea care încetineşte creaţia sau o opreşte.

Cei care scriu despre sex scriu ca şi când ar face sex: „mai mult, aş zice
că tot ce scrie un om cu mâna lui/ despre iubire e o masturbare a eului
Shiva/ o autopenetrare a lui Amun Ra/ o mângâiere a Afroditei”
(sexilness).

Un autoportret e făcut cu preţuire şi cu cinism, unde ochii sunt ca
marcasitele, liniile toate converg în jos şi chiar „la mijlocul meu se interpune
un crater/ făcut de un avion care cade/ în flăcări/ stau acolo/ nenăscută şi
învelită în muşchi”, dar personajul liric e si un vierme naiv în undiţă, prada
cuiva în căutarea altei prade, „ce aşteaptă întîlnirea eliberatoare cu apa”
(autoportret). Şi tot în spirit clasic al schemei de volum, iată şi o ars
poetica „pentru a scrie frumos/ adună documente de arhivă/ versuri prinse-
n părul unui arcuş/ tras pe doi cai frumoşi priponiţi/ în curtea cu câini a lui
Crist.” (123 elefanţi)

Sunt versuri cu o obiectivitate rece, ca nişte însemnări de jurnal, de efect
imediat, altele în stil optzecist însă poetizate excesiv: „deschide pieptul cu
suliţa armura chinuită a gloriei/ pe îngusta fâşie a câmpiilor elizee trucate/
ca finalul aplauzelor.” (123 elefanţi) Şi jocul dada e permis : „timp în care
colocatarii mei îşi surpau,/ adormiţi,/ mormanele de păpuşi trase după ei/
pe firul orelor jenate/ prinse cu minciuna” (primul vis al dimineţii) şi
multă dispoziţie ludică în rest, parcă pentru a acoperi amărăciunea din
voce, însă e un abuz de jocuri de cuvinte, mai ales în titluri, pornind de la
cel al volumului: Senkiu fo yo frendschip , 123 elefanţi, sexilness,
niciodată să nu spui nicio treabă, dă-o-n misa, dar şi în interiorul
poemelor: „prin toate încheieturi(letale)”(early booking). Ar fi fost
necesară o mai mare atenţie în selectarea textelor pentru arhitectura
volumului, pentru că sunt incluse aici şi două poezii pentru copii
(moşului, pietrele). 

Artist al timpului său, Macrina Lazăr este interesată de probleme
contemporane: singurătatea, criza femeii de vârsta a doua, viaţa la vedere,
fără intimitate, fără nicio tranzitivitate şi nicio speranţă de legătură pe
verticală, derizoriul, familia în derivă, pe care le atinge cu francheţe şi
obiectivitate, spirit lucid şi ludic.

Macrina Lazăr, Senkiu fo yo frendschip, Editura Paralela 45,
Colectia QPOEM, 2016

Ioana Geacăr
Macrina Lazăr&Întoarcerea spre copilărie

Poezia e, pînă la
urmă, existenţă
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În volumul  „Jucăm Lenin”, autoare Camelia
Iuliana Radu, apărut la editura Paralela 45 în
colecția Qpoem, cuvintele se topesc  în imagini.
Imagini rostogolite prin vocale evocatoare și
consoane care se înfig ca stegulețele pe hartă
trasând semnificant, rute ale sensurilor pe care
nu toți le înțelegeau sau le vedeau  în  relativa,
adevărată dimensiune din acele vremuri. 

Cadre recuperate pe note sensibile față de
rebarbativul lor inițial, care, celor care nu au
cunoscut  realitățile acelea,  le pot părea de
domeniul cărților Harry Poter: Bulion pe pâine
să mâncați și să-mi culegeți porumbul/ urla
primul secretar de partid stăpân pe toate zilele
și/ nopțile noastre/de fapt ale statului/.../copii
de opt ani și conțopiști coboram/ în burta lui
noiembrie/ și ne întorceam noaptea cu bacul (
un exemplu concret);

Tensiune, presiune, frică erau stări aparent
inexplicabile proletarului, dar celor care accesau
libertatea de exprimare sau de gândire, chiar
dacă erau copii,  nu le era ușor,  efectele se
răsfrângeau asupra părinților, puteau deveni din
senin accesorii de calvar ale traiului: (...) zicea că
Stalin este tatăl tuturor copiilor din URSS/ ceea
ce nu am înțeles//.../ pe stradă am întrebat-o pe
mama cum adică/ toți copii ruși au un singur
tată/ și mai multe mame ?/taci!păi de ce? Așa
ne-a zis la școală/ îți explic eu acasă// totuși,
acasă nu mi-a zis nimic/ mama a mers la vecina
și roșie ca racul/ a plâns/ îl vor da afară pe tata
de la serviciu/ vai vai/pentru că eu bat câmpii în
mijlocul străzii. (tatăl nostru)

De multe ori funcționarul supus partidului
unic, nu avea rădăcini într-un oraș, trebuia să
meargă cu tot cu familie unde i se cerea: militarii,
inginerii constructori, medicii, profesorii. Pentru
sensibilitatea infantilă aceste mutări deveneau
angoasante: desenam cu vârful de cretă/ copacii
din fosta livadă și drumuri încolăcite/ să mă

ducă înapoi/ pe toți pereții din bucătăria
strâmtă/ vopsiți cu u verde rece/ care nu dădeau
în pârg niciodată// ne mutaseră în alt oraș la
bloc/ pe cimentul rece visam gutuiul/ fugise
într-o lume mai bună.

Nu lipsesc două ipostaze care pot fi
proclamate laitmotiv: statul la coadă pentru
lapte, de dimineața, de la 4-5 fie vară, fie iarnă,
(sticla cu lapte) și cheia de gât, pe care nu știai,
când ți-era lumea mai dragă, unde ai pierdut-o în
timpul jocurilor: va rămâne pentru viitor o
întreagă colecție/ îngropată în malul Dunării//
pierdeam una pe zi și mama// contiuna să-mi
agațe alta/ neobosită/ în loc să rămână acasă/
cu mine(pe apa sâmbetei) Câtă tristețe aici, a
copilului care volens-nolens trebuia să rămână
singur și uite așa  scări de bloc deversau hoardele
de copii/ în cercul unei povești de-a copilăria
(uniți în jurul cauzei comune).

Titluri ironice: reuniune la vârf, boii de la
carul cu boi, viitor de aur, ura ura ura în
cor, sex de duminică patriotică, ura ura
uram, la noi e bine, o istorie a acelor vremuri
schițată în cadre simple, nuanțată cu nerv, cu
activiști de partid, cu șefi care adulmecau fetele
ca  pe un vânat. 

În Omul prescurtat  ne reamintim de
ideologia acelor timpuri: ia-i căldura/ ia-i
lumina/ altfel se face puturos/ și îi cresc
gărgăuni sub țeastă/ nu-i da de mâncare/ lasă-
l hămesit/ pe el și pe copii lui lasă-i hămesiți/ să
alerge în toate zilele și nopțile lui/(...) să fie
mereu împrumutați/ trimite-i pe toți la muncă și
plătește-i puțin// umilește-i. Se pare că și azi s-au
păstrat unele din precepte.

Textul se derulează în vers alb, cărând cu el
amintiri ce trebuie receptate și asupra cărora
trebuie meditat. Substanța socială care-l
structurează s-ar împotrivi prozodiei.  Așa,
energia versului te poartă în rimul autorului pe

care este imposibil să nu îl percepi. Această
istorie breviar a copilăriei din vremuri incredibile
pentru răsfățații de azi, ai libertății, poate fi și un
semnal existențial de atenționare, de meditație.
Inocența copilăriei și a adolescenței reușeste să
dribleze ochiul cercetător al  timpurilor de atunci
și să simtă omenește ceea ce sistemul încerca să îi
dea prin gard, cu lingurița: jucăm Lenin

Dacă scriai poezii erai superficil, cu capul în
nori, la serviciu nu erai bine privit, scenarita
asta a ta, a fost inspecția aia și au crezut că te
vor găsi/ cu actele în neregulă/ ce să știe una
care scrie poezii?

Bunicii, în special bunicele, aveau rol de a
catehiza nepoții. Îi băgau într-o ceață existențială
vorbindu-le despre Dumnezeu, în timp ce la
școală le spuneau că nu există. Dar, chiar dacă
regimul se impunea cu asprime unor categorii de
oameni, militarii, de exemplu, și aceștia aveau
mame care nu lăsau nepoții de izbeșlite, îi
botezau pe ascuns, chiar fără părinți, să-i
scutească de frica urmărilor: a chemat preotul
prin spate/ prin grădini/ să nu fie văzut că ar
intra pe poartă/ el a venit umil printre urzici//
în livadă au pus un cazan cu apă/ printre flori
m-a ridicat preotul/ spre cupola bisericii din
cer/ m-a arătat spre răsărit/ m-a dus la pe la
icoanele gutuilor// se botează roaba lui
Dumnezeu Camelia Iuliana

La Camelia Iuliana Radu poezia este rezonață
constrânsă în cuvinte. 

Criticul Alexandru Cistelecan a evidențiat,
desprinderea acestui volum, ca tematică,
acuratețe și realizare, de celelate volume
anterioare, pe coperta a patra.

Raportul cauză-efect al activității scriitoricești
se materializează și prin accesarea branșei
scriitorilor,  a poetei, prin primirea sa în Uniunea
Scriitorilor din România, filiala Bacău. 

Ce vom mai juca după Lenin? 
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Teo Cabel
Ce mai jucăm după Lenin,  

Camelia Iuliana Radu?

Ion C. Ștefan
Despre lirica 

unui tehnocrat
Vasile TOMA, „Un miraj care lasă urme”, Editura Betta, 
Bucureşti, 2017

Ne-am obişnuit să-i apreciem pe oameni după meseria lor: dacă ai terminat
Institutul Politehnic, poţi fi un inginer specialist, un făuritor concret de bunuri
materiale.

Dar iată că Vasile Toma ne contrazice: el a ajuns şi un poet de-o rară
sensibilitate. Această latură a personalităţii sale nu o exclude pe cealaltă;
dimpotrivă: ne arată o cale de lumină, care îi înalţă sufletul spre divinitate: ”Poţi
călca pe urmele zeilor / în nopţile de primăvară / când Luna stă să crape /
deasupra oraşului – / ca o sămânţă ce încolţeşte.// Poţi călca pe urmele zeilor /
aşa cum timpul calcă / pe urmele noastre: / nu cântând ca o pasăre, / ci tăcând ca
o lacrimă” (Pe urmele zeilor, p.13).

Câtă gingăşie şi sensibilitate! Autor, până în prezent, a trei volume de versuri:
„Leacul de fiecare zi”, ”Viaţa o lăcrimândă mirare” şi ”Un miraj care lasă urme”,
inginerul Vasile Toma s-a bucurat de aprecierile lui Emil Lungeanu, unul dintre
cei mai subtili critici literari contemporani: ”Cert este că resursele lirice ale
semnatarului acestor pagini au nevoie de-acum de o creştere a mizei dacă vor cu
adevărat să fie puse la încercare” (Poezia ca miraj ce lasă urme, p.10).

Dar şi regretatul autor şi prieten, Gheorghe Popescu-Ger, a scris odinioară
cuvinte alese despre el: ”După ce veţi lectura versurile sale, trebuie să vă faceţi
mutaţia în acest teritoriu spiritual, unde vă veţi hrăni cu vise, sentimente şi
gânduri înfăşate în lumină” (p. 86).

Consider însă că nu este neapărat necesar ca un poet talentat să fie lăudat
pentru a ne convinge; versurile sale îi pot fi brăţară de lumină peste inimă: ”Orice
inimă îndrăgostită / devine invizibilă; ea visează / şi se consumă şi se împlineşte /
cu altă inimă identică ei; / ea se scufundă nestingherită / în adâncurile memoriei
– / şi ale Cerului – / până se preface în înger”…(Inimă îndrăgostită, p. 23).

Cât de încântătoare poate suna poezia unui inginer: ”Şi, iată a venit toamna /
cu paşi de felină, / mai mult lacrimă decât surâs, / mai multă consolare / decât
lumină de fructe” (Parfum de toamnă, p. 30).

Astfel de versuri, bine gândite şi armonios aşezate în volumul ”Un mesaj care
lasă urme” putem găsi câte vrem, deşi „Uneori, descoperi că eşti singur / în
mijlocul lumii, / în vâlvătaia timpului, / chiar dacă inima ta e un copac / ce-şi
dăruie fructele” (Singur, p. 33).

Există o alchimie a sufletelor alese, a  gândurilor profunde şi sensibile, a unei
simţiri direct revărsate în cuvinte, care, dincolo de profesia sau preocupările
noastre, scoate la lumină, mai curând sau mai târziu, un poet adevărat, aşa cum
este şi domnul inginer Vasile Toma, căruia îi urez succes pe mai departe.

Lucian Gruia
Nicolae Ţăranu –

urmele cailor
După ce s-a afirmat ca prozator, Nicolae Ţăranu debutează

acum cu volumul de versuri Oglinda cu două feţe (Ed. Astralis,
2017). Să-l abordăm metaforic aşa cum îi este scrisul.

După o ploaie de vară, în pământul reavăn, urmele cailor se
impregnează adânc. Ploaia este produsă de cărţile dobrogeanului
Nicolae Ţăranu, fiecare lăsând o urmă pe care criticii literari o
cercetează în solul literaturii noastre.

De ce caii? Pentru că ei sunt cântaţi frecvent de poet şi pentru
că aceştia simbolizează virilitatea şi cavalerismul, caracteristici
care aparţin regimului diurn al imaginarului (Gilbert Durand):
„iar caii trec fantomatici în goană erotică.” (Din praguri) 

În acelaşi ton, frăgezimea ierbii şi a fecioarelor corespund:
„Strecurată de ape/ lumina se risipeşte/ ademenind caii mânaţi/
de glasul miraculos al ierbii/ în care fecioarele se pierd
suspinând.” (Dans erotic)

Caii, hiperbolizaţi într-o imagine cosmică, susţin cerul cu
picioarele: „Prăvăliţi de lumină ,/ caii se tăvălesc pe dealuri/
izbind soarele cu copitele,/ dar văzduhul miroase a iarbă.” (Dans) 

Simbolismul cabalin masculin impregnează poezia erotică ale
cărei scene se desfăşoară la lumina făcliilor, întunericul
învăluitor, din fundal, invocând registul intim nocturn al
imaginarului (acelaşi Gilbert Durand). 

Alt capitol important în economia cărţii lui Nicolae Ţăranu
(Oglinda cu două feţe), o reprezintă lirică însăşi, aşa cum rezultă
şi din motto-ul semnificativ care aparţine autorului: ”Poezia este
regina fără coroană a literaturii, mireasă fără mire ca soră mai
mică - deocheată şi veşnic îndrăgostită – a filosofiei.”  

În poezia modernă scrisă de autorul nostru, eul dictatorial se
manifestă adeseori autoironic: „Sincer vorbind/ pentru a-i păstra
amintirea,/ am cumpărat o oglindă cu două feţe/ pe una i-am
scris numele cu majuscule:/ POEZIE/ când privesc în cealaltă/
bărbatul care-mi seamănă/ izbcneşte în râs şi-mi întoarce
spatele:” (Oglinda cu două feţe)

Tonul hâtre cu care ne-a obişnuit din prozele sale (Judecată
măgărească, Livada cu mere acre) izbucneşte nestăvilit şi în
aceste versuri ca o rugă a poeţilor: „nu ne pierde Doamne/ nu ne
prăpădi/ suntem mulţi/ - nepermis de mulţi,/ cei care hăpăim
poezia;/ pâine dumnezeiască şi albă,/ deseori, rămâne uitată în
halbă...” (Lipsă de respect) 

În sfârşit, pentru a scrie poezie trebuie să ai har. Nicolae
Ţăarnu îl are cu prisosinţă.
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Pe cînd altora le scad puterile (inclusiv
cele creative), unora, dimpotrivă, li se dăruie
o stare de grație permanentă. Unul dintre
acești fericiți e Dan Rotaru, poate, de la o

vreme, cel mai harnic poet din România.
Dan Rotaru pare a-și fi intrat, de cîțiva ani
buni, în formă maximă și definitivă; în orice
caz, se bucură de o euforie și de o exultanță
poetică de mare randament. Dovadă e și
ultima lui culegere, masivă și ea (ca și
precedenta): Vâltori de liliac (TipoMoldova,
Iași, 2017), ceea ce garantează o evidentă
constanță a debitului. Constanța acestuia e
încurajată și de un fel de stabilitate tematică,
una cu perimetru restrîns în care încap doar
două ateliere: un atelier de melancolie, în
care Dan Rotaru lucrează – și prelucrează –
tristeți și amărăciuni de vîrstă, și unul – cu
dotări oarecum contrare – în care sunt
elaborate epitalamuri și madrigaluri, și ele
atinse în parte de melancolie, dar decisiv
orientate spre un fel de grație a pasiunii (cel
mai des rememorată, dar de o memorie
imniforă). Sunt cele două pasiuni tematice
ale poetului, mereu reluate, ca într-un ritual
cotidian de oficiere la două altare. Alte teme
survin doar în măsura în care se leagă de
cele două, oarecum prin ricoșeu.

Primul atelier, cel de melancolii, livrează,
firește, elegii, dar elegii oarecum tonifiate –
ori măcar estompate - de o caligrafie de
subțire, cu înclinații spre eufemistica
suavelor. Sunt, în fondul lor, reflecții care
pornesc de la diverse pretexte, fie că e vorba
de o sugestie din cotidian, fie că e vorba de
vreuna peisagistică. Și cu atît mai mult cînd
pretextul vine din calendar, un calendar
iremediabil melancolizat la Dan Rotaru:
”Octombrie-i un fel de-a-mbătrîni/ în
boabele-unui strugure tîrziu./ Singurătăți
mă-mpart, în plină zi,/ iubirii-n care n-am

putut să fiu./ Chelesc copacii pe o stradă
gri./ Poemele mi le usuc în gînd,/ și te aștept
oricît, că vei veni,/ de mînă cu decembrie,
ningînd…” (De toamnă). Temele acestea
melancolice (și care stîrnesc un roi de
nostalgii) devin tot mai acaparante și mai
apăsătoare, transformîndu-se în obsesia
plecării (”Nu mă gîndesc de la-un timp decît
la-nnegrita plecare”, zice poetul în
Așteptare) – dar un fel de obsesie senină,
mai că euforică uneori. Nu-s puține poemele
în care cele două transversale tematice se
contopesc, ba sporindu-și reciproc
intensitatea melancolică, ba lecuindu-se una
pe alta printr-un fel de fervoare a iluziei. În
orice caz, Dan Rotaru le împletește în

cununi de prețiozități: ”Îmi miros cuvintele
a tînără brumă,/ tu ai gust de coaptă
gutuie./ Îngerii au aripi croite din humă,/
cînd mai caut năluca în vise,/ și nu e./ Azi
scriu scrisori de iubire/ și mor,/ cu o clipă
puțin mai devreme,/ de femeile din vise,/ de
dorul lor” etc. (Joc de dragoste). Visele astea
– ca și amintirile, de altfel, de care nu par a
se deosebi – prind încetul cu încetul
consistență și scot (pe moment, pe momente
mai bine zis) din cauză apăsarea celeilalte
teme, lăsînd penița lui Rotaru să zburde-n
madrigaluri ludice: ”Mersul tău, ca o
cazanie/ scrisă de picior pe drum,/ trupul
tău, ca o zîzanie/ făcînd inimile scrum,/
umerii tăi scriind balade,/ sînii tăi urzind
povești,/ ochi-ți rumenind șarade/ în care
uiți și cine ești” etc. (Simplu joc de cuvinte).
Joc de cuvinte ori joc de iluzii, fie cum o fi, el
nu e lipsit de consecințe, căci de la el se
ajunge îndată la un fel de devoțiune
senzuală, la imnuri de pasiune corporală:
”De tine-s beat, cînd te respir/ ca pe-o
nălucă din zefir.// Cînd te mîngîi ușor pe
gleznă,/ în cameră se face beznă./ Ți-s sînii
două stele stinse/ sau două candele aprinse.
Sunt osîndit să-ți ning pe pîntec,/ de tot,
cum melodia-n cîntec” etc. (Te-aș mai iubi).
Sunt devotamente cu repetiție și Dan Rotaru
se specializează în gramatica adoratoare și-n
patetica flatant-jucăușă: ”Ninge la mine-n
suflet ca-n siberii,/ Că-s beat de tine azi, să
nu te sperii!// Cînd pleci, sub tălpi, trist, își
dă duhul drumul,/ și-aud cum lumii-i
împrumuți parfumul.// Cînd te iubesc și
stele-ți umplu patul,/ cu sînii-l ari de-a

lungul și de-a latul” etc. (Mai știi?).
Memoria lui e un depozit de galanterii și
tandrețuri care răzbat mereu la suprafață și
se organizează ca pasiune devotată: ”Viața
mea, în întregime, e bolnavă de tine./
Trupul meu, de iubire, peste margini te dă./
Pe altarele lumii se sacrifică vara,/ și îmi
pare că timpul nu se mișcă, ci stă” etc.
(Remember). Stă, într-adevăr, cîtă vreme
poetul stă și el închis în cercul amintirii și
reînvie, nostalgic, jurnalul clipelor fericite.
Dar pe cealaltă parte trece – și trece tot mai
apăsător: ”Îmi curge, de la un timp, prin
suflet, plumb/ topit, și-și lasă-n el
melancolia,/ colțoasă precum bobul de
porumb,/ pe care mi-o-mblînzește poezia…”
(Melancolie). Încă o dată se vede că poezia e
bună terapie. 

La mulți ani, Dan Rotaru! lit
er

e

Al. Cistelecan 

Dan Rotaru
pare a-și fi

intrat, de
cîțiva ani

buni, în formă
maximă și

definitivă; în
orice caz, se
bucură de o

euforie și de o
exultanță

poetică de
mare

randament.
Dovadă e și

ultima lui
culegere,

masivă și ea
(ca și

precedenta):
Vâltori de

liliac
(TipoMoldova,

Iași, 2017),
ceea ce

garantează o
evidentă

constanță a
debitului. 

AL. CISTELECAN 

În numele
poemului

(florile 
de iris 
ale iernii)
Iarnă deasă, aproape de

nepătruns,
cu maluri albe, elastice, abisale,
cu flori de gheaţă puse în ferestrele

timpului – 
totul în jur tace acum şi aşteaptă, 
nimic nu mai creşte, nimic nu mai

rodeşte,
totul pare suspendat în aduceri aminte

şi în contemplare;
doar frigul se înalţă nemărginit,

înstăpânit peste toate.
Iarnă deasă, aproape de nepătruns,
care te închide în tine, te îndepărtează

de lume,
te-apropie de rădăcinile extinse, 
acoperite din nou, iată, cu zăpada

acestui sfârşit de ianuarie.

Albul iernii înghite lacom acum
toate nuanţele spectrului solar.

Oare cum se simt sub zăpadă frunzele
verii, 

pomii fructiferi, grâul de iarnă ?

Acolo cei ce sunt par a fi la adăpost
de tot ceea ce le-ar putea face rău, 
de ceea ce i-ar putea împietri;
acolo cei ce sunt – sunt liniştiţi şi liberi,
străini de rotirea anotimpurilor;

Aici, cei ce sunt tremură 
sub razele soarelui alb;
cu trupul stâns sub viscolul răsărit din

senin, 
împietrind la vederea păsărilor cu

aripile rupte.
Aici oamenii de zăpadă au rădăcini

ancestrale
dar nu pot face spre nimeni niciun pas;
aici doar acele de brad mai cunosc

drumul drept 
şi speranţa!

Aici zăpada deasă, de nepătruns,
îşi înfige colţii ultravioleţi în orbita

călătorului
istovit de grindină, de lapoviţă şi de

ploile reci, 
translucide;
Aici ninge continuu, continuu, 
şi orbul călăuzeşte pe orb
în adâncul florilor de iris ale iernii.

Magda Grigore
La aniversară

Miron Cordun și Dan Rotaru 1971 (din arhiva Dan Rotaru)
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În capitolul XXXI al romanului
Sacrificiul, personajul dr. Nicolae Bolcaş
participă la Marea Adunare Naţională a
Românilor desfăşurată la Alba-Iulia în ziua
sfântă de 1 decembrie 1918, când a fost
proclamată solemn şi irevocabil Unirea
Transilvaniei, Banatului, Crişanei şi
Maramureşului cu patria-mamă România.
După cunoştinţele noastre, evocarea epică
într-un roman a acestui măreţ moment
istoric este singulară în literature noastră de
până acum. Acesta este unul, doar unul,
dintre motivele pentru care Sacrificiul este
numit romanul Marii Uniri. 

Marea Adunare Naţională este văzută
prin ochii personajului dr. Nicolae Bolcaş în
dimensiunile ei copleşitoare, istorice,
decisive, emoţionante, mai ales. 

Ca să poată sugera epic amploarea şi
tensiunea acestei adunări istorice, Mihail
Diaconescu îl prezintă pe Bolcaş în
cuprinsul unor descrieri itinerante. El trece
de la o persoană la alta şi de la un grup la
altul, de la sala unde s-au adunat oamenii
politici la gărzile înarmate, de la cei veniţi de
prin sate la orăşeni şi militari. 

Aerul începutului de iarnă vibrează,
parcă, de emoţia participanţilor. Totul este
tensionat, solemn şi patetic. Mai ales –
patetic. Totul sugerează, cu ajutorul artei
epice, o istorie dramatică şi eroică în plină
desfăşurare. 

Înainte de Marea Adunare Naţională de la
Alba-Iulia, românii din Basarabia şi
Bucovina proclamaseră, şi ei, unirea cu
patria-mamă România. Ca urmare a
deciziilor luate la Chişinău, Cernăuţi şi Alba-
Iulia, statul român unitar şi-a asigurat
frontierele sale fireşti. 

Faptul că romanul Sacrificiul estetizează
epic, dar mai ales convingător sub aspect
emoţional, conceptul de stat naţional, care-
şi exercită autoritatea unitară şi suverană
asupra teritoriului şi a naţiunii noastre, este,
şi el, unic în literatura română.
Dimensiunea artistică a romanului este
completată de latura sa sociologică şi de
semnificaţiile sale politologice.

Acest aspect epico-artistic, asociat cu
dimensiunea istorică şi politică a romanului,
impune o abordare sociologică specială. 

În vremurile noastre, cu înălţări şi căderi,
cu înaintări şi rătăciri,  cu lumini şi cu
umbre, unii propagandişti ai
comunitarismului european îndeamnă, pe
faţă sau în ascuns, la reprimarea, cu orice
preţ şi prin orice mijloace, a statului
naţional. Ei ştiu că acesta este cea mai
desăvârşită creaţie a naţiunilor, prin
intermediul căreia umanitatea poate fi
menţinută în stare socială. Ei mai ştiu că
numai naţiunile sunt capabile să

construiască şi să reconstruiască organizaţii
cu funcţii integratoare, să producă,
concomitent, procesări sociale simbolice şi
interpretative, să contribuie la reclădirea
socialului în modalităţi care să nu provoace
surse de insecuritate pentru oameni, să
conştientizeze etniile de forţa identităţii şi
specificităţii lor şi să identifice sursele de

ameninţare şi agresiune la adresa spiritului
şi patriei. 

Adepţii europeismului cunosc faptul că
statul naţional exprimă, apără şi
promovează specificul naţional şi că este
astăzi principalul obstacol în calea
„mondializării” – un concept polisemic,
imprecis, discutabil, căruia politicienii îi dau
sens de „raţiune” şi „pasiune”. Acesta
vizează, deopotrivă, naţiunile şi statele
naţionale, precum şi organizaţiile şi
instituţiile specifice create şi întreţinute de
acestea. 

Noţiunea stat desemnează entitatea
socio-politică organizată pe fundament
juridic şi administrativ într-un cadru
geografic delimitat. Statul este caracterizat,
de regulă, printr-un teritoriu delimitat prin
frontiere recunoscute în cadrul relaţiilor
internaţionale, în interiorul cărora
populaţia este subordonată autorităţii
puterii politice, juridic organizate. Într-o
accepţiune de uz general, statul este
considerat formula politico-juridică de
organizare a comunităţilor umane care
vieţuiesc pe un teritoriu determinat şi
recunoscut de entităţile socio-politice

(teritoriul politico-statal). De pildă, în
istoria scrisă a spaţiului european, noţiunea
stat a fost utilizată pentru orice putere
centrală, de la polis-ul grecesc la statul
contemporan, trecând prin Imperiul roman
şi regalitatea medievală, indiferent de
coloratura puterii politice. 

Această putere centrală se manifestă în
funcţie de ideologiile din care a izvorât, de
modalităţile în care au fost concepute şi
impuse ţelurile politice şi etice, de raţiunea
pentru care a fost creată („în numele lui
Dumnezeu”, „în numele raţiunii”, „în
numele naturii umane”, „în numele clasei”,
„în numele poporului”, „în numele
naţiunii”), de mesajul transmis (,,ordine”,
„libertate”, „progres” etc.), de capacitatea sa
de a produce efecte pe plan social, juridic şi
instituţional.

Problema statului a devenit, în
epoca modernă şi contemporană, centrul de
dezbatere şi afirmare a unor variate
concepţii politice, întrucât statul a fost
perceput ca forma instituţionalizată a
puterii politice. Aceasta a condus la
definirea a două forme fundamentale de
stat: statul ideologic – o construcţie
mecanică, generată şi întreţinută de imperii
prin controlul, dominarea şi supunerea  şi
jefuirea popoarelor, şi statul naţional –
rezultat firesc al puterii popoarelor
(democraţia) de a gestiona naţiunile în stare
de securitate.

În numeroase momente ale acţiunii
desfăşurate în romanul Sacrificiul, dar mai
ales în capitolele a căror acţiune este plasată
de Mihail Diaconescu la Oradea, Budapesta,
Viena, Praga, Bucureşti şi Iaşi, despre
conceptul politic, juridic şi filosofic de stat
se discută insistent din perspective civice,
morale, istorice, dar mai ales sentimentale. 

Ideile de stat imperial, stat bicefal, de stat
naţional unitar al românilor de pretutindeni
provoacă nu numai dispute pasionante, ci şi
trăiri profunde, ardente, care întreţin
variate puncte de vedere, polemici, atitudini
categorice. În acest sens, Sacrificiul ne
apare nu numai ca un roman istoric, social şi
politic, ci şi ca unul sentimental. 

Este un roman sentimental, pentru că
eroii săi au făcut din situarea lor activă în
raport cu o problemă juridică şi politică,
respectiv istorică şi socială, o succesiune de
manifestări, respectiv de acte, ale celor mai
profunde trăiri. 

A face literatură sentimentală, dar şi
literatură politică vorbind despre stat este,
trebuie s-o recunoaştem, o performanţă
artistică.  In acest sens Mihail Diaconescu
evocă insistent trăirile personajelor sale.
Pentru acest motiv el poate fi asociat cu
tendinţele afirmate în cadrul trăirismului

AUREL  V.  DAVID

Centenarul Marii Uniri
1918-2018
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