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Eveniment editorial

O monografie Al. Th. lonescu

Gratitudinea este o pasire rara, mai ales in
lumea culturali si literard. Cand un scriitor
moare, peste el nu se aseaza doar cei doi metri
cubi de pamant, dar chiar tone de uitare.

Foto: ILIE VODAIAN

LUMEA CA LITERATURA

Amintiri

ot -
Poczie gl ononre:

aax som

actualitate

N

Regretatul Al. Th. Ionescu, stralucit profesor
si critic literar format la marea scoald a
Echinox-ului clujean are mé&car norocul
postum de a avea un discipol generos si
recunoscator. Este vorba de Leonid Dragomir,
fost elev de-al lui Al. Th., care 1i dedici
periodic pagini in revista Arges, iar recent si
volumul Al Th. Ionescu, un om care te obliga
sa gandesti (Cartea Roméaneasca, 2017).
Cartea este o evocare a personalitatii lui Al
Th. Ionescu in texte mai lungi sau mai
lapidare, concepute de Leonid Dragomir ca un
dialog cu cele sase cirti ale criticului si
profesorului: trei antume si trei postume.
Structura volumului este cat se poate de
edificatoare insirand doar titlurile capitolelor:
Citindu-I pe Al. Th. Ionescu, Recitindu-I pe Al

Carte noua

IOAN GROSAN —
Lumea ca literatura
(Polirom, 2017)

Incep cu o mirturisire. Primesc dous carti in
medie pe zi. Le risfoiesc imediat ce le primesc,
apoi citesc unele dintre ele, la diferite intervale,
unele la luni sau ani dupi primire, iar pe altele
— din motive de timp - fatalmente deloc. Ei bine,
acum am primit volumul lui Ioan Grosan Lumea
ca literatura. Alte amintiri (Polirom, 2017) si I-
am citit in primele doua ore dupa ce 1-am luat de
la posta. Si asta pentru cd avem de-a face cu o
carte cu adevirat savuroasd, fiind o continuare a
Lumii ca literaturd, aparuti in 2014.

Sunt aici momentele si schitele lui Grosan, dar
unele cu personaje reale, de la cele din copilaria
autorului si pana la cele prezente in spatiul
public in zilele noastre. Iatdi atmosfera de la
restaurantul scriitorilor din anii 80: ,Tudor
George tocmai ii strigase peste mese (lui Eugen
Jebeleanu, n.m.): ,Maestre, esti cel mai mare
poet italian din Romaénia!” (aluzie transparenti
la premiul Taormina, pe care-l luase nu mai stiu
cand autorul Surdsului Hiroshimei). Leul
incepuse sd maraie ceva, dar se potolise, caci
Tudor George, condescendent, mai strigase o
data: ,S4 traiascd nea Jebe, cid ne trebe!”, dupi
care, inevitabil si invariabil, urmase: ,,Sa traiasci
si Uniunea Sovieticd, cd ne deretici!”

Ironia si umorul sunt spumoase, Ioan Grosan
fiind un maestru al genului satiric: aflim cum
erau pitipoancele anilor 80 din Concursul de
Miss ,Muncd, tinerete, frumusete, Costinesti
1988, concurs la care autorul a fost in juriu;
colaborarea cu peripetii la revista pentru adulti
»Hustler”, o farsi fiacuta lui Eugen Barbu (de-un
umor nebun), povestiri erotice din socialism etc.

Th. Ionescu, Antologie (din cele sase carti; n.
DAD), Referinte asupra omului si criticului
literar, Repere biografice si bibliografice.
Altfel zis, in fond, cartea reprezinta o
adevaratda monografie, aproape exhaustivi,
ceea ce criticul Al. Th. Ionescu o merita din
plin si, inca o datd, in posteritatea lui, a avut
noroc ci un fost elev de-al sau se preocupi si-
i mentind 1n actualitate viata si opera.
Cuvintele alese pentru ultima copertd spun
totul: ,Al. Th. Ionescu era in primul rand un
om care te obliga sa gandesti. Aceasta, pentru
ca el insusi gindea, ciuta, nu avea solutiile
pregdtite dinainte. Conversatiile cu el erau o
continud provocare in care punea tot: farmec
personal, ironie, umor si, bineinteles, o uriasa
inteligentd ce-si permitea uneori luxul unor
sofisme, tocmai din dorinta de a se dirui. Ca
interlocutor te simteai provocat sa-i raspunzi
pe misurd asa cd, in cazul meu cel putin,
discutiile cu el se prelungeau mult dupa ce ne
desparteam”.

Lansarea cartii

la Biblioteca Judeteana
si la Centrul de Cultura
si Arte Curtea de Arges

Luni, 12 februarie 2018 a avut loc la
Biblioteca “Dinicu Golescu” din Pitesti
lansarea cartii lui Leonid Dragomir, Al. Th.
Ionescu. Un om care te obliga sd gandesti.
Evenimentul a prilejuit celor prezenti
evocarea personalitatii si operei criticului
literar disparut in plind putere creatoare. Pe
28 martie 2018 se vor implini 9 ani de la
moartea lui Al. Th. Ionescu, cidnd abia
implinise 59 de ani.

Au luat cuvantul Denisa Popescu, gazda,
criticul literar Nicolae Oprea, coleg la revista
Echinox in anii studentiei clujene si dupi 1990

MARIA CHIRTOACA -

O dragoste fara hotare -
vol. al II-lea —

Poezie si onoare
(Editura Gimax)

la revista Calende, poetul Mircea Barsila si
autorul. Discursurile lor au punctat etapele
vietii lui Al. Th. Ionescu, anumite intamplari,
precum si evaludri ale operei sale. Leonid
Dragomir a insistat pe ideea necesititii unui
maestru pentru cei care vor si se dedice
culturii umaniste.

Dintre cei prezenti in sald au vorbit
scriitorii cdimpulungeni Sorin Durdun si Liviu
Matidoanu, carora Al. Th. Ionescu le-a fost
mentor, incurajandu-le si indruméandu-le
inceputurile literare. In final au mai rostit
scurte discursuri profesorul, traducatorul si
scriitorul Radu Gabriel Pirvu si poetul Florian
Silisteanu, ambii prieteni ai lui Al. Th.
Ionescu.

Atmosfera a fost calda, marcata de
nostalgie, dar si de recunoasterea obiectiva a
valorii operei critice, jurnalistice si didactice a
lui Al. Th. Ionescu. Toate sunt indicii clare ca
nu a fost uitat ci este inca prezent in sufletele
multora dintre cei care l-au iubit si l-au
pretuit.

*

Miercuri 14 februarie (chiar ziua de nastere
in 1950 a lui Al. Th. Ionescu) a avut loc
lansarea cartii lui Leonid Dragomir si la
Centru de culturi si arte din Curtea de Arges,
cu ,alte glasuri si alte inciperi”. In orasul in
care a fost o viatd profesor Al. Th. Ionescu,
acesta a fost evocat de academicianul
Gheorghe Paun, Dumitru Augustin Doman si
profesorii Daniel Dejanu, Elena Serbanescu,
Aurelia Corbeanu si Constantin Voiculescu,
fosti colegi de cancelarie. Totodatd a fost
elogiat Leonid Dragomir pentru gratitudinea
ardtata pentru fostul sau professor si mentor,
dar si pentru structura interesanta a cartii si
pentru stiinta sintetizarii vietii si operei lui Al.
Th. Ionescu.

Eveniment cultural

Mistere
de Bucuresti

Un Bucuresti in declin. Cu locuri
dezolante, imobile-n ruind. Cu crime in
mister si-un killer ca Dracula. Un
detectiv si-un politist in problema
prinsi. O-mpreunare-ntre realitate si

Poeta de la Campulung, este neobositd cand
vine vorba sd omagieze meleagurile muscelene.
O face si in volumul acesta. in peste 420 de
pagini, poeta dedicd texte mai tuturor
personalitatilor de ieri si de azi originare din
Muscel: pictori, scriitori, muzicieni, eroi ai
neamului, politicieni, artisti, preoti...

Iatda un poem dedicat dramaturgului
Alexandru Davila: ,La teatru razi,/La teatru
plangi...//La teatru esti ca frunza-n vant:/Te-
nalti spre stele,/Sau te frangi/La cel mai ne-
nsemnat cuvant.//Actori-s veseli,/Ori sunt
tristi/Si-si poartd mastile mereu/Si bat din
aripi/Tot mai greu/Si mor/in fiecare zi/Cum
mor poetii-n poezii...” Fiecdrui destinatar i se
dedicd un poem din sfera acestuia de activitate.
Printre personalititile astfel omagiate gisim:
familiile Bratienilor, Arniutoilor, Golestilor,
apoi pe Mihail Diaconescu, Mircea Diaconu,
Sorin Ilfoveanu, Petre Ionescu Muscel, Dinu
Lipatti, Ion Mihalache, patriarhul Iustin
Moisescu, Tudor Musatescu, Ion Pillat, Mihai
Tican Rumano, Petre Tutea, Horia Zilieru... Din
lectura poeziilor rezultd ca Maria Chirtoacd
cunoaste viata si opera celor omagiati. De pilda,
poezia dedicata lui Horia Zilieru se intituleaza
Orfeu, stiut fiind ca poetul iesean originar din
Racovita este un poet orfic etc.

Ca o concluzie: fericit un tinut cum e Muscelul
care are un poet sd-l omagieze prin

reprezentantii sii de frunte. (DAD)

mit, gotic si contemporan. Roman
actual de serie neagrd. "Nocturnd cu
vampir”. Parci o parabola, scrisi
popular. Combinatie creatd si placi
oricui. Al ei autor, asa declarand si
accentuand...

Stelian Ténase e numele lui. Condeier
stiut, presar cunoscut. Politician in
postdecembrism. Aflat in Pitesti, zilele
trecute. La biblioteca din Centru, pentru
lansare, discutii, autografe. Aldturand
pe masi si un alt volum, chiar binevenit.
Intitulat, potrivit, "Dinastia”. Despre
regii tirii, fireste. Intocmit cu teleasta
insotitoare, Vijulie Elena. Omul a
prezentat cartile pe scurt. Fara vorba
lungd. Doar cat sa apari curiozitatea si
lumea si cumpere marfa. imboldind la
lectura intens. Traducitoarea americana
Jean Harris, c-un pitestean de fel
miritata, a vorbit si ea, in romaneste,
despre "Vampir”, pozitiv. Amfitrionii
locali, Denisa Popescu-Martin, Octavian
Mihail Sachelarie, de asemeni. Public de
toate varstele. De la liceeni, la capete
ninse de ani. Interes vizibil si méarturisit.
In final, promisiune a invitatului, pentru
Florar: revenirea c-o noutate. Naratiune
politici din zilele noastre. Poate-om
lectura si om recenza de s-o merita...

ADRIAN SIMEANU
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»Viclenia mistica a scrisului”

B indeobste lingusitorul joaci pe cartea
umilintei. Dar poti intilni si cite un specimen
trufas, care, lingusindu-te condescendent, are
aerul ca-ti face o mare favoare.

B Asternindu-ti rinduri elogioase la picioare,
lingusitorul nu e sincer nici cu tine, nici cu el
insusi. Pe fatd si pe revers, acelasi fiasco.

B Accente polemice: ,Vedeti cite optiuni aveti?
E atit de simplu! Dupa ce veti face unul sau altul
din lucrurile astea, puteti scuipa linistiti.
Scuipatul vostru, imblinzit de culturd, va
garantez, o sa traverseze timpul. Pind una-alta,
tot scuipind in sus, riscati si albiti”. ,In rest,
pentru faptul cid, in tara asta, sunt singurul
individ care a indradznit sd aibd in vremi
democratice o optiune politicd (sic!), dupd mine
sunteti liber, ca «jurnalist cultural», si s& ma
trageti pe roatd” (Gabriel Liiceanu).

B Scrii pentru a marturisi ceea ce esti, dar, in
egald masura, si ceea ce nu esti, umbra neantului
pe care o proiecteazi fiinta ta.

B Revii la aceleasi lucruri nu pentru ca nu ar fi
posibile altele, cd nu ar fi dezirabila o varietate a
lor (lecturi, auditii muzicale, plimbari pe aceleasi
putine, foarte strinse trasee), ci pentru ca ele
sugereazd, la modul abisal, timpul stagnant al
cuvintului scris, textul la care nazuiesti.

B Oricine poate scrie jurnal”, ar fi afirmat
Alexandru Dragomir (sursa, de nu mi insel, e
Andrei Plesu). Chiar asa?

B Dintr-un cintec auzit la radio: ,Norul
portocaliu fara grabd/ parca raspunde, parci
intreaba”.

B  Rezistenta la bauturd se numara printre
virtutile zeilor. E drept ci Odin, supremul, bea
modest si sucuri speciale cu fortd magici: miedul
poetilor. 1l sterpeleste cu viclesug de la fetele
uriasului Suttung, care-l pazesc. Asa devine
regele poetilor, dar pentru bautura din izvorul lui
Mimir, care acorda intelepciunea, trebuie si
renunte la un ochi. Acest izvor ciudat din Nordul
muntos constituie un pandant la copacul
cunoasterii; in repetate rinduri si-n felurite
imagini, mitul si povestea descriu pretul pretins
pentru cunoastere. Ea acorda o putere uriasi, dar
monoculara, ciclopica. Nu putem sa ludm nimic
din natura fira o pierdere personali” (Ernst
Jiinger).

B Putinul confirma plinatatea fiintei, multul
denunta golurile ei.

B Azi, o bucurie de scolar care-si face
constiincios temele imi intdreste convingerea ca
n-am avut maturitate. Totul continua de atunci,
de la virsta inepuizabilei prospetimi, abordati
cum o datorie.

B  Este cea mai batrini vertebrati din lume!
Rechinul de Groenlanda a fost descoperit recent
de o echipa de cercetdtori, in apele reci ale
Oceanului Atlantic. Conform datdrii cu
radiocarbon, care are o precizie de 95%,
pradatorul de 6 metri s-a nascut in 1505. Asta il
face cea mai batrina vertebratd din lume. La
vremea respectivd Henry al VIII-lea avea doar 14
ani, pe tronul Tarii Romanesti domnea Radu cel
Mare si in Moldova Bogdan al II-lea cel Chior”
(Click, 2017).

B Am impresia ci un adevarat prieten se
cuvine sa-ti confirme prin fiinta sa ceea ce ai si s-
ti ofere ceva ce nu ai. In primul caz, prin
similitudine cu tine, in al doilea caz, depdsindu-te
intr-o privintd sau alta, insuflindu-ti in felul
acesta speranta intr-o identitate a ta ameliorata.

B ,intotdeauna am fost incredintat ci daci un
singur minut am spune tot ce gindim, societatea
s-ar narui” (Sainte-Beuve).

B O glorie care nu include suferinta e una
factice. Un vesmint luxos, iar nu o entitate
existentiala. Oare din pricina unei atari opinii
marturisea Rilke cd nu are organ pentru Goethe?

B Treci dincolo pas cu pas, ca si cum ai
intoarce foaia calendarului, ca si cum ti-ai
consulta ceasul. Miracolul ultim se infaptuieste
lent, inclusiv prin rutini, pirelnici neatentie,
indolenta.

B _Noul calendar gregorian a fost imediat
adoptat in tirile catolice. In schimb, tirile
protestante s-au pus de-a curmezisul. Multe n-au
adoptat reforma decit in veacul al XVIII-lea. Iar
cele ortodoxe, inca si mai tirziu. De unde o serie
intreagd de paradoxuri. Germania secolului al
XVII-lea era impdartitd in mici state, unele
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catolice, altele protestante. Conform calendarului
iulian, un calédtor ar fi putut ajunge la destinatie
inainte si fi plecat la drum! Shakespeare si
Cervantes au murit amindoi pe 23 aprilie 1616 —
spaniolul mai intii, la Madrid, in mijlocul unei
Spanii catolice, in simbita din 23 aprilie 1616,
dupd cum spune calendarul gregorian. Potrivit
vechiului calendar iulian, englezul ar fi murit zece
zile mai tirziu, la Stratford-upon-Avon, in tinutul
Warwickshire, si anume marti, 23 aprilie 1616,
adica abia pe 3 mai dupéd calendarul gregorian”
(Jean d’ Ormesson).

m In genere oamenii exploateazi slibiciunile
semenilor. Rareori postura lor de putere, dar cu
cit folos!

B Cum si coabiteze inteligenta cu iubirea, cu
durerea? Uneori e totusi posibil (v. Nikolai
Berdiaev).

B Drum pietruit pind acum cu o imensa
oboseald. Dar nu mai mult decit un drum.

® in ciuda neglijentei tale impardonabile, in
viatd unele lucruri se rationalizeaza de la sine.
Dupa o vreme iti dai seama ca au intrat in ordinea
cuvenitd, impulsionate parca de un arbitru ocult.

B .Domnul senator este Serban Nicolae. Toata
lumea 1l cunoaste ca urmare a initiativelor lui
parlamentare, cum ar fi popularea cu cazinouri a,
intre altele, insulei Belina (stie o lume ce e cu
Belina asta), ca sa devina rentabila (sic/), mai ales
ca un coleg al sdu i-a pus gind rau: cica nici n-ar
exista! In acest caz, un cazinou ar face minuni,
atit din punct de vedere existential, cit si
financiar. Senatorul melcilor a mai produs o
gogominie, pe care Romaéania literara a
semnalat-o in premieri: i-a declarat pe luptatorii
anticomunisti din munti vinovati de a fi slabit
capacitatea de aparare a statului. Criticat din
toate partile, senatorul a recidivat furios si cu o
lipsa de bun-simt care ne scuteste a vorbi despre
simt istoric. Gresim: critica n-a venit chiar din
toate partile. O parte importantd s-a dovedit
tdcutd ca moartea: colegii de partid ai
senatorului. Printre ei, intelectuali, istorici,
sociologi, psihologi (mai ales de cuvintul lor era
absoluti trebuintd) si alti oameni de culturd ori
cu functii in cultura” (Romaénia literara, 2017).

B Unele lucruri le treci in scris pentru a ti le
reaminti, altele pentru a le uita.

B Viclenia misticd a scrisului. Prea adesea,
atunci cind ai incheiat un episod al siu, iti da
simtdmintul ci totul a fost spus, iar atunci cind
incepi un alt episod al sau, ca totul ramine inca de
spus.

B Obosit, cumplit de obosit de scris, astfel
cum, la 5-6 ani, te simteai cdznindu-te a desena
cu creioane colorate, ore in sir...

W Cartile, cartile de odinioard, pe care,
rabdatoare in bunivointa-i angelica, mi le taia
bunica.

® _Nu voi fi ficut nimic pentru fericirea mea
personala cita vreme nu ma voi fi obignuit sa fiu
prost vazut in inima altora” (Stendhal).

B Marcind aniversarea unei autoare, o revisti
a pus numdrul 65 in loc de 60, gafa cu atit mai
impardonabili cu cit era vorba de o femeie. A. E.:
,Dar aceastd boacdnd nu prezintd oare §i un
avantaj? E o felicitare in avans, astfel incit nu va fi
nevoie de repetarea ei peste un lustru”.

B  Sute de oameni vin de la zeci de kilometri
distanta si vadd miracolul! Samarth Bangari, de 2
ani, este copilul care a fost adoptat de maimutele
din specia langur Hanuman. Primatele 1i dau sa
manince si 1l rapesc ori de cite ori oamenii il aduc
inapoi in sat. Toatd lumea este socata de povestea
ce pare desprinsid din romanul lui Rudyard
Kipling (1865-1936), «Cartea junglei» (...)
Unchiul copilului, Barama Reddy, sustine ci e
«foarte ciudata atractia maimutelor pentru
Samarth». «Ori de cite ori il duc in cas3,
maimutele vin dupi el sa il duca in sélbaticie.
Cind oamenii se apropie, cele 24 de maimute
devin violente si 1i atacd pentru a-l1 proteja pe
Samarth»” (Click, 2017).

B Conditia infernala pe care o poate cdapata un
lucru care nu e nici simplu, nici complex, ci
mediu.

W Scrii doar pentru ca suferinta ta sa fie
cunoscuta de Celilalt? La rigoare asa s-ar pirea.
Dar nu si de tine insuti, din proximitatea
maxima?

B _Urmarind cunoasterea, filosofii au pierdut
cel mai mare dar al creatorului: libertatea” (Lev
Sestov).

B ,Magia vrea, in acelasi timp, si se elibereze
de cauze si sa aiba totusi altele, care sa-i apartina
numai ei” (Monseniorul Ghika).

B Un text al tau care-ti place initial te poate
dezamagi la recitire, cum o femeie care la un
moment dat te inseala.

B Dupi o zi ,bunid”, urmeazi indeobste o zi
depresivda, cum umbra fidela, inevitabild a unui
obiect luminat dintr-o parte.

m ,intr-o zi, Dickens s-a amuzat si joace intr-
o piesd de amatori si a obtinut un succes atit de
mare incit l-a uluit pind si pe celebrul actor
Macready. Asta a fost pentru scriitor si
condamnarea lui la moarte, pentru ca i-a dat
ideea sa-si citeasca in public cértile, si oboseala 1-
a ucis. Lecturile lui se bucurau de un succes urias
si ispita de-a le indesi era se pare irezistibila”
(Julien Green).

B Indiferenta mortificatoare cu care de-atitea
ori se masoara, la intilnirile lor pe strada, semenii
nostri. Nici macar minima curiozitate, care e
semnul primar al vitalitétii, n-o dovedesc, ceea ce
cu sigurantd indicd un declin. Pind si
necuvintitoarele din aceeasi spetd, ajunse fati-n
fatd, se dovedesc mai receptive unele fata de
altele.

B Marile bucurii sunt cele neasteptate,
deoarece asteptarea consuma deja o buna parte
din iradierea lor calorica.

B Pe ce lume traim. ,Cintdreata de origine
egipteana Shaimaa Shyma Ahmed, de 25 de ani,
va petrece urmatorii ani dupa gratii. Ea a fost
condamnata la doi ani de inchisoare din cauza
videoclipului in care apare in ipostaze ce
contravin moralititii. Shyma maninca lasciv o
banana pe care o unge in prealabil cu lapte.
Tribunalul egiptean care a judecat-o a acuzat-o ca
instigd la adulter si incalcd flagrant moralitatea
publica. (...) Acesta este al doilea incident de acest
gen din Egipt, dupd ce anul trecut, in luna
noiembrie, o alti cintireatd de origine libaneza a
fost trimisd in judecata pentru cd purta pe sceni
pantofi cu tocuri” (Click, 2017).

B Cind o femeie incepe si ti se pari ridicola,
totul e pierdut. Vechea ta emotie, strinsa cum un
ghemotoc netrebnic de hirtie.

B Imaginile care-ti ies citeodata de sub condei
nu sunt decit un ritual al despartirii. Nu-ti dai
seama de cine si de ce te desparti, din care motiv
scrii in continuare.

B Recitind rinduri pe care le-ai asternut cu
multi ani In urma, uneori esti satisficut, alteori
stinjenit de faptul ci te poti regasi neschimbat in
ele. E ca si cum te-ai trezi dintr-un vis lung si
extenuant, la capatul caruia ai ramas totusi
acelasi.

m Sufletul nu crede niciodata nimic fara o
imagine” (Aristotel).

B Bucurie pe care n-o poti recunoaste usor pe
fundalul altei bucurii, cum o lumina pe lumina.
Un necaz insd capita un relief acuzat pe fondul
altui necaz.

B ,Cuvintele care ne scapd, pe care nu ni le
putem lua niciodatd inapoi, care nu pot fi uitate
niciodatd — iatd ce ma inspdimintd in discutii si
ma opreste deseori sd scot o vorba” (Julien
Green).

B Confratele X scrie tot mai subtil despre texte
tot mai putin meritorii, nu le lauda ca atare — e un
condei inteligent — dar — cum si zic? — e ca un
cuceritor foc de artificii deasupra unui maidan
parasit, pe care nu-l poate admira nimeni.

B Un documentar relateazd ca ceasornicarii
elvetieni au evoluat din pastorii cantoanelor
izolate in munti. Nu se stie insd ce anume a
declansat, in secolele XVIII-XIX, trecerea de la
coada vacii la ora exacta. Daca s-ar fi petrecut si in
Romania o astfel de schimbare, Badea Cartan,
Gigi Becali, Ghita Ciobanul ar fi devenit
prestigioase mirci de ceasuri” (Dilema veche,
2017).

B Ai scris un text indelung aminat, care te-a
stors de vlagi. Te-ai simtit impédcat un moment,
dar azi te intorci ,la uneltele tale” cu senzatia
presanta ca n-ai facut nimic. Se vede ca aminarea
consumptiva isi ia revansa.

B Se intimpla citeodata sd incerci a vorbi cu
lucrurile. Dar lucrurile continué a vorbi intre ele,
nici nu te bagd-n seama.

Gheorghe Grigurcu
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ce ai si sa-ti
ofere ceva ce
nu ai. In
primul caz,
prin
similitudine
cu tine, in al
doilea caz,
depasindu-te
intr-o privinta
sau alta,
insuflindu-ti
in felul acesta
speranta
intr-o
identitate a ta
ameliorata.
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Cronica lLiterara

Poetul in ,,Epocalipsa”
(recapituland la aniversare)

Ritiacind pe  intortocheatele  cai
existentiale in ,epoca de aur” (lucrand ca
muncitor necalificat sau  profesor
suplinitor), Marian Dréghici a debutat
editorial - cu intarzierea care marcheaza
nefast destinul optzecistilor din provincii - la
35 de ani (nascut in 25 februarie 1953, in
Osica se Sus, jud. Olt). Despre arta poeticd
(Ed. Cartea Romaneascd, 1988) sugera prin
titlu, cu detasare ironicd, inclinatia poetului
catre un discurs esentializat, arid metaforic,
dar profund in substanta sa datorita
combustiilor interioare comprimate in act.
Postura meta-lirici mascheaza revolta cu
dublu impact: de ordin moral si de ordin
metafizic, sub semnul utopiei si al
deziluzionarii macerante. Angoasa
existentiald se conjugd cu nelinistea/
tensiunea fiintei poetice pe fondul unui

scepticism funciar. In chip mirturisit,
Marian Draghici lucreazd necontenit
sasupra propriilor obsesii” in variante mereu
reficute cu umilintd consimtita, dar si cu
orgoliul artizanului care aspira precum
Mallarmé catre Le Grande Livre.
Decantarea obsesiilor creatoare 1intru
realizarea cirtii ideale se efectueazd prin
asumarea totald a misiunii de viatd/moarte.
Cartea-viatd va fi productul iluminarii
sacrificiale si al revelatiei traite in spatiul
indefinit al intalnirii cu ingerul inspiratiei.
Acest gen de poetici personald se
contureaza mai expresiv in Partida de
biliard din padurea ruseasca (Ed.
Eminescu, 1995) si, mai cu seami, in
Lunetistul (Ed. Pontica, 1996) si Lunetistul
& cocosul de tabld (Ed. Cartea Romaneasca
(1996)), volume reiterativ-complementare.
Fara sa se grabeasca defel, Marian Draghici
publica in 2001 antologia HARRUM cartea
ratarii (Ed. Vinea, postfatdi de Al
Cistelecan), urmati de Negresa (Ed. Vinea,
2005) si lumind, incet (Ed. Tracus Arte,
2013). Intre ele, isi face loc antologia
bilingva Licht langsam/ Lumind, incet
(Wieser Verlag, 2004, trad. Florica
Madritsch Marin). Dupd doua decenii,
revine la grupajul definitoriu, republicand
Lunetistul & cocosul de tabla (Ed. Tracus
Arte, 2016, postfatid de Gabriel Nedelea), cu
modificari care {in, mai degraba, de
Hstilistica  frazarii”, cum marturiseste in
Argument/ dedicatie. Adauga doar un poem
evocator despre destinul tragic al lui Ion
Stratan, Caii de la bicla sau re-capitularea,
in care biografia poetilor prieteni se
suprapune peste a generatiei optzeciste (,am
scris poezie sub teroare/ si nimeni nu ne
poate lua asta/ si caii de la bicld”).
Transcrierea ,poemului dumnezeiesc”
devine o problema de destin pentru autorul

grupajului Partida de biliard din padurea
ruseascd. Revelatiile constiintei poetice
mature devin mai pregnante in relatie cu
tragismul wunui eveniment biografic:
suferinta indelungatd si moartea femeii
iubite. Pe fondul ticerii absolute in plan
scriptural, liricul stigmatizat raticeste in
labirintul memoriei afective, cu exilatii si
mortii — cum se intitula semnificativ prima
sectiune a volumului din 1995. Dar clipa
revelatiei nu-1 ocoleste, fiindca poemul ideal
poate fi aproximat, intr-un moment al
reculegerii pioase, prin proiectie onirica. Iar
poemul visat are o mare consistenta
textuald in, asa-spunand, viata din vis: ,Ei
bine, am visat — in somn instantaneu la ceas
de seard — un poem / dumnezeiesc. Textul,
scris pe aer cu litere cursive, aurii se derula /
teapdn, lent, implacabil, de sus in jos,
dinspre cer spre pamant. / Senzatia ca acest
text imi apartine de-acum era pregnanta,
coplesitoare / extatici. La trezire starea asta
incomparabild s-a topit ca aburul”. Drama
ratidrii la nivel existential e convertitd in
drama spirituala si determina iesirea din
yhaloul mistic” al primei varste poetice
pentru a se initia in arta desavarsirii.
Experienta terestrd (de)formatoare se
esentializeaza si in functie de reperele
livresti care se acorda cu resorturile intime
ale inspiratiei. Calduzele spirituale se
numesc Beckett, Kafka sau Kavafis, a caror
creatie acutizeazd perceptia neantului, a
absurdului, a singuritatii sau aliendrii si, in
genere, a relatiei tragice dintre Moarte si
Dragoste. Negrul expresionist, marcand
absenta luminii cdlduzitoare, devine
culoarea predilectd generatoare de
atmosfera: vantul negru, femeia neagra,
zidul negru, péinea neagra, soarele negru
etc. Simptomatic, in proiectul initial,
antologia autorului se denumea Negresa —
munca mortului la fosta sa viata. Aerul pur
de stepa eseniana fara sfarsit in care
rataceste subiectul liric ajuns la limita
disperdrii constituie fondul decantarii
melancoliei si a pathosului continut. Omul
negru al lui Esenin are un corespondent
feminin (precum moartea) in spatiul eterat
al poeziei lui Marian Drighici prin figura
Negresei, redimensionati si insircinata in
versurile urméatoare cu functia luciditatii
creatoare.

Incepand cu ciclul poemelor ample din
Lunetistul si Lunetistul & cocosul de tabla,
Marian Drighici creeazd un spatiu
mitopoetic cu totul original. Un spatiu care
prinde contururi prin captarea vocilor
interioare suprapuse. Depdsind, la nivelul
imaginarului, conditia exilatilor — desi exilul
interior oferd inca sansa refugiului izbavitor
— sau a ,sufletelor moarte” gogoliene, poetul
isi redescoperd alteritatea simbolic-
expresiva. Drama ratarii care pulverizeaza
identitatea e deviata intr-o arta a dedublarii.
Eul poetic devine Ianus cu mai multe fete,
multiplicaindu-se in ipostaze alegorice legate
ombilical de arhetip: batranul foxterrier
Gustav Carl (cu trimitere parodica la
teoreticianul inconstientului colectiv, C.G.
Jung, discipolul lui Freud), motanul negru
Garabet (aluzie la ochiul critic al lui G.
Ibriileanu, cu ,ascendentd armeneasca”) si
Lunetistul insusi, cu referinta
autobiografica: ,Nu voi muri la Paris/ intr-o
zi cu ploaie/.../inainte de a imbatrani aici/
ascultdnd mereu ploaia/ cu exilatii si cu
mortii,/ susurul ei nocturn peste case
revarsat/ peste tufa de bastina/ a bietului

lunetist.// Da, tufa originara cu flori si
paséri/ cu clopote si biserici etc./ in fond
tufa sub care mi-am ingropat/ la doi metri-n
pamant/ intr-o zi de noiembrie spre seara/
precum cainele Gustav osisoarele dragi/
casa nevasta si (pentru un timp)/ vocea
interioard.”  (Lunetistul). intrupérile
simbolice ale poetului optzecist concureaza
cu personajele lirice ale lui Mircea Ivanescu,

Lunetistul  reprezentand, din alta
perspectivd, anti-livresca, echivalentul lui
Mopete.

Printr-un sistem complicat al gandirii
poetice, de proiectii in oglinda si dedublari,
fiinta lirica se vede pe sine dintr-un alt punct
de vedere decat cel acreditat de privirea
fizica. Iar eul profund ajunge sa se confeseze
aievea intr-un zumzet de voci interioare
contradictorii. Intruparile cu statut alegoric
devin fascinante prin dubla lor natura,
fantasticd si materiala. Lunetistul, de pilda,
ar fi clarvazatorul care vede dincolo de
aparentd, dar poate avea si existentd
concretd, de combatant necrutitor din
Balcani. La fel ca si batranul foxterrier,
ipostaziat in reporter de rizboi. ,Cainele
credincios” se poate substitui autorului
(»,scrie Ghidul supravietuirii poetului”), cum
si motanul Garabet, cu deprinderi critice,
submineazd autoritatea auctoriala (in
Caracal Sighisoara mea). Acest joc al
alternantelor dintre concret si abstract sau
dintre real si figurativ, intr-un topos ideal
unde efemerul se interfereazi cu eternul,
devine marca originala a liricii lui Marian
Drighici. Sub aparenta unei dezordini
retorice, poetul intretine, in reprezentari
plastice ale realului, o serie de obsesii
ordonatoare. Din haosul fanteziei rebele
prinde contururi un spatiu liric autohton,
afrobalcanic numit, in care sacrul coexista
cu profanul. Este un loc geometric unde
actiunea poetica face posibila coabitarea:
»prin care existenta eternd patrunde in
existenta efemerd”, cum enuntd in poemul
titular al volumului. Africa exoticd, Lima cu
rezonante sudamericane (in fapt, barul cu
acest nume din Bucuresti) sau Ierusalimul
sacralititii (din poemele alegorice cu ampla
frazare Caracal Sighisoara mea, Ukulele,
Nimic decat poezia) sunt localizate in
perimetrul  autohton, pe  malurile
Dambovitei. E o localizare, desigur,
spirituala, suprapusa realititii, in genul
Africii de sub frunte a lui Geo Dumitrescu, la
modul formal. Un spatiu in care poetul
traieste bucuria de ,,a fi anonim”, refugiindu-
se din cotidianul banalitatii agresive ,in pura
scrisului gratuitate”.

Ceea ce nu inseamna inchidere ermetica
intr-un spatiu steril, vidat de viata, in care
ecourile prezentului s nu patrunda. Fiindca
spiritul nu anuleazi materia. Printr-o glisare
imperceptibila de planuri — ce tine de logica
secretd a organonului poetic —, idealul se
confruntd, in mod necesar, cu realul. Fiinta
efemera pare ca se desprinde de umbra sa
eterna (eternizata prin har) si se aventureaza
in realitatea ordinara. El descinde in
Epocalipsa (cu propria inventie lexicald),
epoci barbara, conturata apocaliptic, in care
troneaza Iintrupari pe mdisurd precum
sbatracianul ateu”, sangeros, sau ,bufnita cu
clopotei”. Obligat sa subziste intr-o societate
sub semnul utopiei negre — personificati in
stata balcanicd asexuatd” —, el nu-si retine
defel sarcasmul si ironia vizdnd imaginea
realitatii palpabile, guvernatid de religia
,sforii”. Se contureazi, carnavalesc, o lume a
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intrigilor  universale, lume cvasi-
shopenhauerianid in care marele regizor e
substituit de ,batrinul sforar”, iar
eliminarea sacrului 1i face pe oameni si se
roage la ,dumnezeul lor de sfoard”. Astfel
anonimul confiscat de credinta poetica, dar
redus la tacere (,inghitirea scrisului in plina
epocalipsd”), isi poartd crucea prin aceasta
lume ca un misionar raticind calea spre
Ierusalim.

Cum se vede, creatorul Lunetistului isi
transfera treptat biografia esentiala in rama
unui scenariu imagistic ce exploateaza
marea temd a redemptiunii (astfel afisata).
Dar mantuirea nu e posibila decat prin
reasumarea harului. Intr-o formi de
mimesis disimulat, eul poetic indeplineste
functia unui aparat de fotografiat indreptat
deopotriva asupra realitatii ,imitate”, dar si
spre fenomenul inefabil si irepetabil al
creatiei. Lentila ideald de fixare a imaginilor
poetice este si a lunetei (instrumentul
Junetistului”), dar si a tonicului ,pidhérut”
(inimitabild, aceasta tandrete a liricului fata
de obiectele cdrora le acorda aura intimitatii
prin diminutivare, cu implicit umor). Prin
asemenea metoda a fotografierii, in registru
aparent realist, anecdoticul e ridicat la rang
de miracol. In Lunetistul este invocat in
acest sens cazul cilugdritei catolice care a
pretins ,nu numai ci l-a vizut pe Christos,
dar ca I-a si fotografiat”. Sub atari auspicii,
devine posibild captarea neviditului
(,formati-va din timp ochiul / pentru a
surprinde/inregistra chiar si invizibilul”- in
enunt poetic) si, in genere, a miracolului
existential, cu ajutorul unui discurs-
holograma integrator: ,Deci nu o carte de
poezii,/ ci poezia, proza, fila de jurnal,
plebeul/ articol de ziar, parafraza, citatul/
apoftegma, cantecelul,/ in acelasi discurs-
holograma/ schitate suprapuse insirate si /
desirate concentric la punctul fix/ al lumii
rotitoare:// autorul.” (Nimic decdt poezia,
pestele mistic & madama lui Iov).

Desi nu-i sunt strdine modalitétile
postmodernismului — de la parodie pana la
intertextualitate —, Marian Draghici este
imun la mimetismul postmodernist:
sPostmodernism  batranicios poate./
Desigur fatalitate./ Ce alt remediu la

Like gramatica

absenta receptdrii/ am putea imagina/ in
afara antipaticei autoreferentialititi/ goale
dezabuzate/ ca madama-kistch a lui Iov”. El
edificd, in consecintd, un discurs mixt,
aluvionar, pe temeiul 1increngaturii
expresive de tensiuni comprimate, stari
obsesive, experiente irepetabile, sugestii
biblice, referinte livresti si autoreferinte.
Ajunge astfel la un gen de poezie supralirica
(dramatici, in esentd), prin etajarea expresi
a trei straturi formal-semantice pe care le-
as denumi: arheo-textul, textul-pivot si
meta-textul. Arheo-textul reprezinta
tesdtura mai inainte incheiata de imagini,
preluate si incorporate, uneori cu radicale
modificari, in textul de baza. Textul-pivot
provine dinspre vocea auctoriala prezenta,
simuland impersonalitatea, care dirijeaza si
omogenizeazd discursul in intregul siu.
Tlustrativ este cazul poemului Nimic decdt
poezia, incorporand textul primar Femeia
lui Iov. Nivelul meta-textual apare si el
integrat in textura unificatoare. In Addenda
antologiei din 2001 erau incorporate cateva
poeme (Motanul faustic, Pe urmele lui
Harrum s.a.) care contin deopotriva
comentariul lucid al propriei creatii si
glosele admirative despre creatia poetilor
afini. ,Anonimul” care intruchipeaza vocea
auctoriala din textul-pivot se aseamina
intrucatva cu M. Teste al lui Paul Valéry
prin refuzul de a mai scrie (ani buni, dupa
evenimentul tragic care-i marcheaza
destinul). Dar asumandu-si ,doza de ratare
continutd, consubstantiala destinului sau”,
el poarta mai degraba masca unui Leonardo
da Vinci valéryan, constructorul perfect, al
dimensiunii universale.

Pentru Marian Draghici, actul creator nu
este unul pur cerebral sau, mai altfel spus,
nu presupune subordonarea inspiratiei
pani la anulare. Fird ,geniul inimii”, doar
cu ,suprastructurd/doxd”, cum sublinia in
Harrum, nu existd poeticd personali. in
plus, predispozitia ludicd este controlatd
prin simtul 1inscendrii autentice, iar
ambiguitatea  slujeste  expresivitatii.
Asemenea convingeri nutresc un discurs
poetic baroc in forma sa, in care dramaticul
coabiteazd cu epicul intr-un gen de
supraetajare lirica cu pecete originala.

Poemul de colectie
Liviu loan
Stoiciu

bocanci,

Fuga dinlauntru

Ii dezleagi misterul cum
1i dezlegai matale lui tata sireturile la

cand venea inghetat acasa, beat,
blestemandu-ti zilele: 1i

dezleaga misterul tragand o dusca de vin rosu din
ulcica fara fund a sufletului
cialauzei, ce zici? Ce calauza? Ai vedenii? Ce sa

zic, necazurile curg si asa garla,

trebuie sa o ludm din loc, sd nu mai facem teoria
chibritului, suntem gata si

incepem tdmbaldul, numai... Numai

ca sunt fantome tremuritoare printre noi care ies
imediat dupa dezlegarea

misterului cu lumanari aprinse in maini si ne imbata
turtd, indemnandu-ne: ci sd ne luminim

pe dinlduntru, sa venim sa

luam cu incredere lumina de la ele, lumini, lumina.

Pana

sd ne reludm drumul spre sud, s ciocnim
ulcica, ,hai noroc” — bodoginind, nedespartiti de

memoria

care spune ca fuga, prin vocea batranilor,

»fuga nu va inceta niciodata, pana la moartea ultimului
dintre noi”. Dar, oare, nu trebuia si pornim

spre vest, totusi? Sau poate

spre nord... Nu

reusesc sa scape de senzatia de frig.

Constantin Voinescu

Sefa unui minister va fi remaniata

B Citim, pe facebook, despre un eveniment cultural care se va
intampla, la o anumiti datd, in holul unei biblioteci. Altfel zis, citim
despre o intamplare care se va intampla, frantuzescul
événement pastrandu-si in limba romana intelesul de intamplare
important, fapt de mare insemnétate. Cam tot ce se intdmpla in jurul
nostru a devenit eveniment — nu mai mergem la nunta, la botez, la
o lansare de carte, la un vernisaj, la o conferinti, ci mergem la un
eveniment. Mergem, de ce nu, dar cu conditia ca acel eveniment
sa nu se intample, ci, eventual, sa aiba loc. Zice Rebreanu: Nu
s-a mai vorbit toata ziua decat despre intdmplarile grozave de ieri.

W Sub o pozi cu doui distinse doamne si cateva sute de like-uri,
cineva da explicatia: Dragele mele colege. Oricit de incantatoare si
de bune colege ar fi doamnele respective, gramatica nu ne ingaduie sa
le spunem drage, ci dragi: femeie draga/ femei dragi, forma
corecta de plural (identicd cu masculinul — oameni dragi), cireia ii
atasam articolul hotarat -le: dragile! Drag este adjectiv variabil, cu
doud terminatii (de masculin si feminin: drag/ draga) si trei forme
flexionare (drag/ draga/ dragi). Asadar, dragile/ dragilor
noastre doamne, sa ne iertati daca, uneori, vi iubim nu tocmai corect
gramatical! Zice Negruzzi: Ti erau dragi cirtile.

B Limbajul administrativ are — probabil ca si din ratiuni de precizie
a comunicirii — automatisme verbale incremenite (mai ales) in
exprimirile purtitorilor de cuvant. De pild3, informirile despre
accidentele rutiere parci sunt ficute la strung: .In timp ce se
deplasa cu autoturismul proprietate personala pe raza
localitatii Cutare, conducdatorul auto, neadaptand viteza la
conditiile meteo, a pierdut controlul volanului etc., etc.
drept pentru care i s-a intocmit dosar penal sub aspectul
savarsirii infractiunii de...”. Examenul pentru admiterea in
scolile de subofiteri si la Academia de Politie cuprinde o severa si
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bine-venita testare a cunostintelor de limba (nu doar roméana), drept
care, cel putin de la o vreme, absolventii vorbesc si scriu mai corect.
N-ar fi bine, in aceste conditii, ca ei insisi si tragid pe dreapta
sabloanele lingvistice, exprimarile cu revizia tehnicd de mult expirata?
Zice Sadoveanu: Am savarsit toate cate-mi fuseseri poruncite.

B Aflim - pe surse, desigur — cid sefa unui minister va fi
remaniata de catre prim-ministru. Asta inseamna ca premierului
nu-i este ceva pe plac in infitisarea subordonatei sale, asa ci i va
schimba, probabil, coafura, culoarea parului, nuanta rujului sau
dimensiunea esarfei. Primul sens din dictionar al termenului remania
(frantuzescul remanier) este a face modificari in organizarea unei
institutii, in compozitia unui guvern, numai ca doamna cu pricina nu
este nici institutie, nici guvern, cum nu este nici masina sau instalatie,
nici constructie sau material, conform celorlalte doua sensuri, pentru
a fi transformata partial, dupa deteriorare, in vederea imbunatatirii
caracteristicilor functionale. Asadar, numai un guvern poate fi
remaniat, un ministru ba! Zice Arghezi: Ministrul ascultd cu ochii
pe fereastra si cu 0 mana in buzunar.

B Oamentii legii au retinut, dupa cercetari aménuntite, un pedofil
prolific. De ce nu l-au retinut politistii, ci oamenii legii, nu e greu
de inteles, de vreme ce vacantele ni le petrecem in locatii exotice, nu
in locuri exotice, iar aria ninsorilor se focuseaza pe zona montani,
nu se restrange acolo. Prolific, imprumutat de la francezi (prolifique),
se referd la fiinte care se inmultesc foarte repede, sunt fecunde, se
reproduc in numar mare, precum iepurii. Sensul termenului s-a
extins, e drept, dar cu referire doar la creatori, pictori sau scriitori, in
niciun caz la pedofili, care pot fi oricum, numai prolifici nu. Chopin,
de pilda, este considerat drept unul dintre cei mai prolifici si influenti
compozitori de muzica pentru pian.

[itere
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TIubeste-ma cu
moartea-n
ochi!

Tubeste-ma cu
ochii-n
moarte!
Se-aude
vremea
naruind

din vesnicia ei
o parte,

se-aude-n
goluri
inghetand
samanta
stelelor,
departe.

TIubeste-ma cu
moartea-n
ochi!

TIubeste-ma cu
ochii-n
moarte!

poesis

O iedera ca un fum

urca-n cer,

ca un fum.

Tot cu palmele tale,
tot in sus,

tot un drum.

Unde jos? Unde sus?
Altul? Tu? Cineva?
Viata lui? Viata ta?
Undeva, altcandva!

Ziua de dupa

Nu cred ci stiu acum

mai mult decat am stiut altadati ;
cu varsta nu intelepciunea creste
ci indaréatnicia !

Si nu fermecatoare flori vor rasiri de-acum

din noduroasele radécini ale gandului,
nu neinfranatele jocuri ale vantului,
plasa de aur tesuta de mierle-n amurg
si scancetul de noapte al apei

vor tropoti gribite-n culcusul auzului,
ci méasura inceati a zilelor,

fierastrdul batranului Cronos adulmecind

maduva oaselor

si nu straveziile, albe Pleiade,

nu castele Urse,

nu cainele toamnei, Orionul salbatic,
se vor aprinde in purpura ochilor,
ci negrele stele-ale inexistentei.
Nu cred ci stiu acum

mai mult decat am stiut altadata ;
maiciesul ducandu-te de mana

in odaile verii,

imponerabila ta greutate

pe pieptul nisipului,

targul topit in lumina
lingdndu-ne picioarele.

Cu ce se porneste la capatul lumii
daci nu cu puterea

de-a te intoarce ?

E-adevarat,

cu varsta nu intelepciunea creste
ci indaréatnicia !

Mandru am vrut sa fiu

si am fost singur;

pedeapsa pentru trufia leului

e pustia.

N-am vrut sa vad

si am vazut;

pedeapsa pentru trufia orbului

e lumina.

Cat aur pentru intelepti si talmécitori,
0, minunatul timp al innoptérii lor!
Am vrut sd nu stiu si am stiut,

am vrut si uit si mi-am adus aminte;
pedeapsa pentru trufia gandului

e memoria.

O, fericitii, surazatorii uituci,
mostenitorii imparatiei!

Am vrut si iubesc

si am fost iubit;

pedeapsa pentru trufia iubirii

e iubirea.

*

Si tata va fi vant si trupul tau va fi
albastrul unde ne-om inzapezi.

Si iatd Carul Mare va instela mai sus

de sfarcul moliciunii si gura de Tisus.

Si iata va fi spaima si lunecari vor fi

uitdndu-ne si trecem din noapte citre zi,

un timp ce va sa vina si nu va mai veni
si maine va fi astazi si nu-1 vom intalni.

Ar trebui sa spunem ca toamna si coboare.
Ne-ar fi un timp caderea stiuta la picioare,

tu te-ai topi in frunze, eu pana sub pamant;
ca sub o coapsi calda te-ai rasuci sub vant

si te-as cuprinde-n brate cu crengi si cu noroi

uitind cd paradisul a inceput cu noi.

*

A fost candva, demult, intr-o vara,
ningea cu lumina, laspaturi,
Dumnezeu adormise alaturi
intr-un lan aurit de secara.

Apoi se facuse de umbra amara,
de tarziu se facuse si de omituri,
uitarea ne-ngropa pe de laturi
intr-un lan aurit de secara.
Amurgise amurgul de pari
palitd-n obrazul taranii;
te-mbaiasem in lacrima painii
intr-un lan aurit de secara.

Rai dupa rai ne fusese povari;

a fost cindva, demult, intr-o vara.

Poate fusese amiaza aceea cosita,
poate mainile mele cizute-n ispita
si-n ticerile ce se cuminecs,

poate ne uitasem intr-o alta dumineca;
infloreai ca o lacrima4, ca o rasura
sdrutatd de noapte pe gura,

erai de rascoala si de furtuna,

de api de rau, de lumina de luna,
miroseai a iarba, miroseai a pAmant,
miroseai a ploaie si-a somnie de vant,
a rai miroseai si-a gutuie,

a toamna batuta pe suflet in cuie,

a baragan dupa viscol, a ger si a nea,
miroseai a inima mea,

a paine dospita, a miere gi-a ceara

a sudoare de inger si-a fiara

a pasdri inecate in cer, a pustie,
miroseai a ce n-o sa mai fie.

Si se facuse lumea de tamaie
si trupurile ne ardeau de ger,
si ne rugam cérare sa ramaie
pe unde urca Dumnezeu la cer
si numai ceasurile si se-amaie
cu indoita sangelui bitaie,

cd lumea se facuse de timaie
si carnea se facuse de vapaie.

Acord

Iubeste-ma cu moartea-n ochi!
Tubeste-ma cu ochii-n moarte!
Se-aude vremea naruind

din vesnicia ei o parte,

se-aude-n goluri inghetand
samanta stelelor, departe.
Tubeste-ma cu moartea-n ochil!
Tubeste-ma cu ochii-n moarte!

Casta lumina

Castd lumina septembre !
Soare bétran,

ochiul lui scurs pe obrazul
serii.

Casta lumina septembre !
Mirosul salbatic al rugilor
inaintea brumei,

linia beata a trupului

in dupi-amiaza.

Castd lumina septembre

pe strézile Clujului !

Sa te intorci pe vechile urme? Tarziu !
Auzi plumbul cdrunt suierand,
fumega tevile toamnei

la inaltimea pieptului !

Ne-apasa vremea, ne-ncovoaie timpul,

ne da prin oase iarba, incoltind ;
precum mistretii baltilor pe grind
simtim migcand in singe anotimpul.
Da-n toamna lumea, se zbarceste clipa,
curg pieile luminii pe pamant,

in pérul rar al cerului, pe rand,
matreata stelelor se infiripa.

Incet se subrezeste schelaria,

cariul tacerii roade dedesubt

si cu fdina cursd ne-ntrerupt

isi ghiftuieste moartea brutaria
adulmecand veciilor reversul.

Ne micsoram sau creste universul ?

*

Ne facem cuib ca pasarea din cer
si ne iubim, carne vroind pre carne ;

din trupurile noastre care pier

trudim un semn, ca vremea si nu sfarme
ce-am dus in noi. Sa nu pierim. Ne-ngala
lumina din sarace amintiri ;

din trunchiul putred, risturnat de boala,
samanta urci alte-alcituiri.

Ce-a fost al undei nu se mai intoarce,
nici murmur, nici culoare, nici avant ;
sub clipa care-ncet, incet ne toarce

ne scade umbra pururi pe pamant

si doar cuvantul ne rdmane fiu,

celui pierdut si-i dea conturul viu.

*

Nu pot nicicum pricepe limba voatra ;
auzul meu, cit as voi sd-ncerc,

nu poate prinde arta preamaiastra

cu care-n jurul cozii faceti cerc !
Iznoave, ifos, dulce morfoleala

cit vorbele nu costd mai nimic ;

sub poleita lor inghesuiala

isi fatd muntii sdimburul pitic.
Negotul iezuitelor vocale

inalta cursul prostilor la pret ;

cum vrei din gaunoasele pocale

sd curga altceva decat dispret

pentru umilul verb prin care, greu,
un melc raspunde pan’ la Dumnezeu?

*

A mai ramas ceva ne murdarit?
Irozii vorbei joacd Vicleiemul ;
peste haznaua mintilor totemul
ninsorii timpe s-a introienit.
Un timp fira de timp s-a-nstdpanit
in noima unei limbii fard de limb4;
un univers umflat de verb isi plimba
hidosul pantec catre infinit.
Cum s-a facut de inca n-am murit ?
Ce ne mai tine, Doamne, inca-n lume?
Nu ne-ajung mainile s ne sugrume
si nu ne-am ras de noi pan’ la sfarsit ?
Ne linge printre gratii Paradisul
si-n urma creste greata si plictisul!

*

Taci tot mai mult, ti-e tot mai greu sa
zici.

Dar ce sa zici cadnd nu mai ai cuvinte?

Privesti-napoi si afli inainte,

masoara-ti pasii, iarna e aici!

Un lung pustiu in care te implici,

o fiara-de-aducere-aminte;

prins in oglinda care te presimte

masoara-ti pasii, iarna e aici!

Nu-s viscolele de demult si nici

nu-ti mai coboara Dumnezeu pe guri;

ti-e umbra tot mai fara de masura,

masoara-ti pasii, iarna e aici!

Sint zilele din ce in ce mai mici.

Taci tot mai mult, ti-e tot mai greu sa zici.

*

E timp lucrarea iernii s-o inchei;
pe rau doar gheata lunii e ramasa.
Intoarce-te cu sufletul acasi!

Ajungi unei zile raul ei!

N-ai s mai stai nicicand printre acei
pe care zeii i-au chemat la masa;

te infisoara vorbele in plasa.

Ajungi unei zile raul ei!

Nu vrei sd mai doresti si nici sa vrei,
nu mai stii ploile, nu mai smti vantul;
in mana tii pamantul si cuvantul.
Ajungi unei zile raul ei!

Ajunga-ti vremea pentru alte chei!

E timp lucrarea iernii s-o inchei.
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un sentiment verde iarna

nu cé poetul este un eutih al gratuitatii,

un oficiant al ei.

nu ca el spune o pasare neagra canta in
ceruri

iubirea mea.

nu ci el crede ce spune.

dar pe o striaduta cu gropi trece omul

cu pasi mari ca impins de-un resort, de-o
furtuna

ce-a izbucnit departe pe-un camp gol.

o, campule de departe
campule gol

omul e o colivie prin care creste-un ram

batut de vant sub luni,

std pasdrea din om pe-un ram batut de
vant

dénd din aripa intruna,

sdraca pasdre singura acolo sub luna.

cat priveste poetul,

dupa o noapte alba el scrie:

ceea ce persista

este un sentiment verde iarna —
sentimentul de iarna. si:

sunt fericit, Dumnezeu mi-a dat de lucru.
Dumnezeu, nu omul.

el scrie si chiar crede ce scrie,

colivia raimane goala pe pamant,

ramane ramul batut de vant,

ridmane noaptea cu luni

si pasdrea aceea dand din aripi intruna
acolo sus.

ceva mai real
decat neantul

poate ca totusi exista

ceva mai real decat neantul domnule
beckett

iubirea unei femei ce nu mai este

(moartea nu ne-a despirtit, nici uitarea)

si de care deodata ti se face dor, la modul
ca

ai pleca de pe pamant,

ai pleca de pe pamant
dar inca nu e timpul.

destul sa spui

poate-n curand am si-ti vid fata iubito

cum de-atatea ori am privit moartea in
fata

sau ma rog, din profil

in zilele cu dum-dum ale revoltei

flanand pe strazi

in speranta ca am sa te regisesc,

da, am sa te regasesc

undeva departe in seara de dupa moarte

langa un foc mic de vreascuri, langa izvor

absolut ferita de oameni,

absolut feriti de fiare,

numai cu licarul stelelor deasupra si in
misecari

cu gratia goliciunii originare.

am plecat, era timpul
inconsistenta tunatoare

am plecat, era timpul inconsistenta
tunatoare

pand si usilor trantite candva in urma
mea

le-am cerut iertare,

panai si clopotelului de la intrare

era
intr-adevir timpul:

o0 zi-nsoritd, oarecare

cu flori de stepi pe masa.

un fel de cainta ma incearca acum (nu
regretul)

o caintd melodioasd, imbietoare

cum ai vedea cand focuri dau pe mare

un ins mergand in stepa

sa rada singur,

sa culeagi flori de stepa.

om cu fata intoarsa
din bufnita in zi cu soare

in memoria lui Virgil Mazilescu

stau vodcile in tine claie

ca papadiile intre razboaie

dar vino,

am mancat zapada am ras mult
cu soarele prin geamuri sparte,
mana care scrie acum

se va destinde, se va des-

carna in moarte.

mielul pagte iarba, iarba
clopotelul sdu mai suna ce suna.

ba nu:

mielul paste iarba, iarba

umil, acesta e cuvantul,
clopotelul sdu mai suna ce suna.

dar tu,

om cu fata intoarsd din bufnitd in zi cu
soare

pentru somnul de veci

ai aprins distrat

lampa?

iapa rosie dobrogeana

a spus nu patului
si calcd atat de usor
de parca a spus nu mortii,

de parca moartea ar fi peste mare
si nu aici

in camera asta de 3/4

cu flori de stepa pe masa,

moartea

cu ochii sai violeti

lasandu-si pe umérul meu greutatea

de verde papagal batranicios,

ficandu-si pe umarul meu veacul si
gdinatii

inainte de-a trece marea —

daca un verde papagal batranicios
cu ochii sai violeti
este in stare si treaci marea.

matroana cu palmuiri

poate ca vorbind prea de timpuriu despre
moarte

mortii nici nu-i pasi, dar

am provocat viata, am atatat-o

si ea méi avu in felul ei focos
de matroani cu palmuiri
care m-au facut sd ma balbai
si si rosesc:

sa ma balbai
si sd rosesc.

n-ag avea nimic impotriva

sd ma balbai, da

sa rosesc, da

mai ales acum ca e iarna si din criza de foc
am ajuns si dorm in acelasi pat

cu eul meu langa eul meu

cu eul meu mistic
langa batracianul ateu.

ARG ES
Marian Draghici

destul confort ca sa despic in patru
— 0, lemn de foc launtric : _
o0, rece lemn de foc — 4 i

firul celor spuse de un nebun de suferinta
de un kafka agonic

doctorului ce refuza sd-i dea morfina:
yucideti-ma sau sunteti un criminal!”

ajunge acest hatar
pentru diavol

mar despicat, iatd-mi viata.
bisturiu in mana chirurgului,
acea roseata de zori de zi

a fetei ei dupa dragoste

cum as putea s-o uit?

astfel 1mi fu dat,

sd Intélnesc intr-un septembrie oarecare
pricina mortii mele

si sa fiu linistit cu ea ca plopul cu zbaterea
frunzei sale.

asa mi-am facut datoria, am mers
pand la capitul disperarii fird si ma

anunt

si-am vdzut cat de neputincioasd, de

inutila

cade lumina unei minti poetice
pe un pat rece care a fost candva cald.

mai explicit nu voi fi.
ajunge acest hatar pentru diavol.

lumina, incet
(ultima varianta)

e vremea un cristal si ai in minte,
o absenti plina de lacrimi.

o absentd plina de lacrimi.

unica rasucire in somn —

a inimilor prea vioaie.

a inimilor prea vioaie.

marea printre ramuri albastrind arsura
unei voci din afara danturilor

si lumin3, atat:

cat ai aprinde un pai pe ape.

cat ai aprinde un pai pe ape.

ba nu:

marea printre ramuri rdzuind arsura
unei voci din afara danturilor

si luming, atat:

cat ai aprinde un pai pe ape

cu pasii tai egali, Doamne.

cu pasii tai egali, Doamne.

incet,

vino catre mine

cu setea dublei senile
seara la bufet.

caci paharutul n-a existat.



ARGES
— 1%

Indiferenta
este iad fara
flacari si tina,
aminteste-ti
asta, cand
dintr-o mie de
culori

alegi griul tau
Jatal.

Daca lumea e
Jara de sens

vina este
numai a ta:

acest bot de
cearda

iti asteapta
amprentele.

traducerit

o

Din poezia lumii

Maria Luisa SPAZIANI (1922-2014), Italia

Nascuta la Turin intr-o familie de conditie sociala medie, tatal sau fiind
proprietarul unei fabrici de produse pentru industria chimica. Pe cand era
inca studentd, la 19 ani Maria Luisa este directoarea unei mici reviste, ,lI
Girascole” (Floarea-soarelui), apoi a celei intitulat , Il dado” (Zarul). Gratie lui
Giodo Hess Seborga, redactor-sef la aceste publicatii, cunoaste scriitori
importanti, printre care Umberto Saba, Sandro Penna, Leonardo Sinisgalli,
Vasco Pratolini si Virginia Woolf.

Si-a facut studiile la Facultatea de Limbi Straine din Turin, finalizate cu o
teza despre opera lui Marcel Proust, literatura si cultura franceza
preocupand-o in mod special.

Tn 1949 face cunostintd cu poetul Eugenio Montale, intre ei legandu-se
o tandra prietenie intelectuald. In 1958 se casatoreste cu Elémire Zolla, un
erudit in domeniul misticii si al ezoterismului. In 1960 survine divortul, an in

De mi-ar fi data
0 noua viata

Stiu, sigur ca stiu — este inutil s cauti
violete-n recea negura a toamnei.
Frunzele ruginii cad, fiecare

ca o fild din calendarul vietii mele.

As dori si traiesc din nou si daci
mi-ar fi data a doua viatd — si fie una
de papa, astronom sau, poate, de pirat.
Pentru cd destinul ce l-am triit intaiul
ar refuza o proprie copie a sa.

In concluzie

Mi s-a dat mai mult decéat as fi meritat,

dragoste, célitorii, treizeci de cérti pe care le-
am scris.

Aproape fiece zi — memorabila povara.

Acum lipsindu-mi doar ceva imperceptibil.

I-am spus ,vino” si el a venit

cu lejeritatea arhanghelului.

In echilibrul trecutelor zile faste

doar usurinta si regrete.

Indiferenta

alegi griul tiu fatal.

Ubi consistam*

Priméivara trece chiar prin mijlocul iernii.
Inima pamantului se incalzeste.

Ursii sar de pe un sloi pe alt sloi de gheata.
Marea este o traditoare.

Unde e punctul de sprijin? Noi, inclestati
pe nebuna planetd, cu radare

si telescoape puternice, riscam

sa ne pierdem in haurile cerurilor.

Si ca magrebienii sau tunisienii

visdm un alt tirm. Cu ardoare

ne dorim supravietuirea.

vina este numai a ta:
acest bot de ceara

*Ubi consistam — Un punct de sprijin;
prima parte a celebrei fraze a lui Arhimede
sDati-mi un punct de sprijin si eu pot misca
pdmantul din loc”.

Umbra mea

Eu pisesc bocénit peste propria-mi umbra.
Nu vreau si ies in afara nici barem c-un metru.
Ori ca mi-e team& sd ma pierd

ori ci orizonturile mi-nfricoseaza.

As vrea sd vad cum se topeste, se dizolva
forma neagra, emblema materialitatii mele.
Stiu cd sunt altceva — spirit curat

atenta de a nu ma poticni.

povesti.

Crivat transmontan

Precum pe pamant, crivatul bate si-n luna,
si-n ceruri la fel supravietuieste capra,
aluneci nefastul Capricorn

cum trupul hicuit al lui Hector —

si eu inchid obloanele, plecand iute

prin noaptea de accidente si prevederi,

din care-o presimtire doar, improbabila,

cu un sarut suprem, o s mi-afunde-n somn.

pe furtuna

Orologiul bate ora 23

De trimiti sau nu trimiti scrisoare,

din fiece cuvant curge un strop de sange.
Mi-1 imaginez in timp ce citeste,
inregistrandu-i batdile inimii.

Am construit o piramida

transparenti ca cea de la Luvru.

Un porumbel nu va putea s-o vada,

genele in tremur usor.
Uneori

cazand mort de-o fi sa te gribesti.
Continuati s va iubiti in timp ce-n turn
orologiul bate de douézeci si trei de ori.
Auzul e mintit, o stiu. Din acest intuneric
fac o poianid-ntreaga de narcise.

Ca in leagan, iau in brate

acest copil care e chiar de varsta mea.

Uneori, coborarea

Coborand si infruntand obstacole
de namol, busteni si aspre roci.
Sonda se blocheaza si esti disperat
cand roca nestatornica se macina.
Electrizanta, amuzanti, muzicala,
uneori coboara si bucuria.

Dar nimic nu rdméane in memorie,
ca o dragoste fara suferinta.

Indiferenta este iad fara flacari si tina,
aminteste-ti asta, cand dintr-o mie de culori

iti asteaptd amprentele.

Realitate si metafora

Tu, realitate si metafori, corp luminos
dublu insemnat. Moneda

cu fata inseparabila, alba lebada care
isi Incorporeaza propria oglindire.

Dificila e tineretea

La douazeci de ani nu eram fericita

si nu mi-ar plécea ca acel timp si revina.
Uneori, ma consola o salcie argintie,

alteori reusind consolarea cu promisiuni si

Iar el ma va astepta

Iar el ma va astepta pe furtuna,

surazator, punctual, salutandu-ma si
depanand povesti pentru urechile-mi naive
care totusi imi vor pérea incredibile.

Dar el va recunoaste ce va fi sd-i spun?

in cateva notite sau versuri in care adun
sensuri esentiale. O alta raz3,

un alt aer altfel le va traduce.

Cu perdelele lasate

Cand te iubesc, eu visez visele tale.
Iti privesc pleoapele adormite,

in traducerea lui LEO BUTNARU

care Maria Luisa Spaziani este angajata la Universitatea din Messina, unde
preda literatura germana, apoi si pe cea franceza.

in anii 80, se stabileste la Roma, unde are o prodigioasa activitate ca
poeta, prozatoare, eseista si traducatoare. A scris si piese de teatru. Dintre
cartile sale de poezie sa retinem: ,Primavara la Paris” (1954), ,Luna
lombarda” (1959), ,Gongul” (1962), ,,Ochiul ciclopului” (1970), ,Ultrasunete”
(1976), ,Geometria dezordinii” (1981), ,Steaua vointei libere” (1986),
»turnul de paza” (1992), ,Traversarea oazei’ (2002; poeme de dragoste),
,Intersectia medianelor” (2008).

A fost distinsad cu mai multe premii nationale pentru literatura, iar in anii
1990, 1992, 1997 a fost propusa pentru Premiul Nobel. | s-a acordat ordinul
,Pentru merite fata de Republica ltaliana” (2003).

aceasta e parca o cortind 1dsatd valurat
cu actori si iluminari nemaivazute
— minunata.

Clatin corola macului

Eu clatin corola macului,

somnul mi-i indelung. Drumul

se agitd deja de patru ceasuri.

Numai unul din inelele tale m-ar putea trezi.
Aceasta inertie nu-mi seamana, de cand

te iubesc, tu fiind parci o altd persoana.

De multa vreme clatin, clatin macul

si indelung este visul in care te vad.

Dorinta

Dorinta aluneca in ea insasi,

ca un ombilic ce se concentreaza

cu toatd energia; apésare rapida

pe paletele turbinei barajului.

E o frazi infernald, punctul de criza
a apei ce coboara in linistea

raului. Si asta ma prinde-n

cruzime fantasticului salt.

Daci lumea e fara de sens

Am venit la Paris sa te uit

Am venit la Paris sa te uit

dar tu te afli obsesiv pretutindeni.

Esti hidoasa himera de pe cornisele Notre-
Dame,

esti ingerul ce zambeste invincibil.

Vom ajunge la intelegere (tdranca si diavolul):
lasd-mi ziua sa privesc, si citesc,

sa omor timpul, sa ma distrez, sa te exclud.
Da, sunt de acord, noptile si visele iti apartin.

Ma gandesc la imbratisare si, brusc, cad

in apele-mi intunecate, corabia mi-e beata.
Fluxul oceanelor. Energie,

arabescurile fulgerului durabil.

Lumea ar fi
o castana proaspata

Lumea ar fi o castani proaspita

odatd ce ma priveste indelung. Ochii t&i
maronii, adanci, helesteie de aur

in bataia luminii tot mai in potolire.
Astfel, ochii ingerilor ca niste castane
pierdute de vreun arici. Paradisul

e o lepiddare de vesminte, fiece taind
ajungand la inima.

Nimeni nu spune ce dificila e
tineretea. De pe culmile ciii parcurse
noi o privim cu tandrete. in doi,
poate chiar pentru prima oara.

Nimic mai mult

Scuteste-mé de suspiciunea

ca as fi mai mult decat nimic.
Nu existd nici macar memoria.
Nu exista cerurile.

in fata ochilor — un platou inzipezit,

zile nenumirabile, cristalele

zapezii care se estompeaza spre orizont —
— dar nu exista niciun orizont —.

Spiritul are nevoie de limita

Spiritul are nevoie de limita

pentru a incorpora impulsurile infinitului.

Vorbesc cu ingerul si cu bratele tale de om

traduc cele spuse pentru simturile mele.

Unde incepe aripa? Unde se izvodeste

muzica tamburinelor furtunii?

Si te iubesc inseamnd si mi scufund,
inseamna

padure ce se estompeazd-n inéltimi ceresti.
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