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proza de Marian llea

Despre intamplarea din 25 ianuarie
a unui pensionar din Medio-Monte

Domnul Mihai Cristescu Octogenar
implinise in 24 ianuarie saizeci si sapte de
ani. Inginer elecromecanic. Pensionar.
Domiciliat in Medio-Monte, strada
Baridganului, bloc 2B, apartament 7, etaj II.
Traia fard nevastd. Copilul se mutase la
Budapesta.

Profesor wuniversitar. Domnul Mihai
Cristescu Octogenar s-a decis in seara zilei de
25 ianuarie a.c. sa rezolve toate problemele
care existau pe plan mondial. Pe gratis.

Virtual. Ideea i-a apirut tocmai cand iesea
din bodega Cristinei, situatd pe strada
Biaraganului, la numarul 65. Brusc. Se
pregatea sa treaca strada pana la alimentara.
“Creierul meu va fi zonat pe zone. Cate {ari si
continente existd - atatea zone voi avea. Eu
consider ci nu e corect ca pentru functia asta
virtuala sa nu fiu plitit. Eu mai consider ca nu
e corect ca functia asta virtuald si nu existe in
nomenclatorul functiilor”, si-a spus domnul
Mihai Cristescu Octogenar in acea seara.

Si apoi a inceput TOTUL. Adicé au aparut
edictele date in regim de urgentid pentru
rezolvarea tuturor problemelor existente pe
plan mondial.

*HX*

Edictul unu: Prin prezentul decret se
declara Presedinte Virtual Mondial domnul
Mihai Cristescu Octogenar din Medio-Monte.

Functiile de presedinte Real sau director
Real vor fi doar cele de analiza si punere in
practica a solutiilor date de catre Presedintele
Virtual Mondial, domnul Mihai Cristescu
Octogenar, care de fapt si de drept duce
stresul si greul eradicarii problemelor.

Edictul doi: Activitatea trecuta in edictul
unu va figura in cartea de munci si va fi
consideratd vechime in cadmpul muncii la
capitolul Activitdti Speciale si se va scrie in
paranteza functia prescurtati. De exemplu
(P.V.). Se va elibera si o legitimatie de
serviciu real. Scrisi negru pe alb. In asa fel
ca (P.V.) sa fie tratat corespunzator, si poate
iesi in fata celorlalti demnitari si nu si stea in
spate din lipsa de legitimatie reala.

Ultimul edict: (P.V.) va fi purtat cu
limuzinele oficiale cu acces la toate
participarile lor Reale si la toate distractiile
lor. (P.V.) rezolvd toate problemele si in
calitate de inginer electromecanic pensionar
real e tratat ca un cersetor. De cite ori iese in
oras. Deoarece nu are acea legitimatie.

*HX*

“Din acea searid de 25 ianuarie, a inceput
MUNCA. Prin activititi intime am decis si
realizez infrastructuri de Corp Virtual
Prezidential, cu ajutorul unei fete de la Intim
Grup pentru urmitorii patru ani si la fel sa
obtin un Corp Virtual Prezidential pentru
scumpa mea tarda Romania. Asa am decis si
muncesc din patriotism si sa-mi sacrific viata
mea sexuald si sa tridiesc agonizirile mele.
Fara recompensa si cu sacrificii enorme.

Conform cu un contract virtual am stipulat
si realizarea pentru mine a unui destin fericit,
bogat, cu o fatd tanira, in care scop s-au
pregitit cinci fete dragute din Medio-Monte.
Iar aceste fete s-au maritat. Iar eu am ramas
singur ca salariat al acestei societati care nu
vrea sa recunoasca meritele mele. Desi
apeleaza tot timpul la mine. Eu am primit
bani virtuali care nu au fost cuantificati ca in
Occident pentru a-i transforma in bani reali:

N-am avut ce face cu ei. N-am putut cumpéra
automobil. @~ N-am  putut supradota
apartamentul asa cum au facut vecinii mei de
scard de pe strada Bardaganului. Vecinii mei
sunt muncitori. Nu ingineri ca mine. Ei au
ajuns mai bogati ca mine. Eu am rimas tot
singur pustiu, fara iubire, sentimente,
dragoste, respect social.

Din 25 ianuarie a.c. ma simt captiv in
propriul meu apartament, unde n-am lasat sa
intre nici o fatd. Toate care au dorit sa vina la
mine au fost acaparate de vecinii ajunsi mai
dotati decat sunt eu. Am o pensie de doar o
mie de lei reali. Din aceastd cauzd nu ma
cauta nici o femeie. Am probleme cu Erectia
Sexuald. Am dezvoltat un Corp Virtual
Prezidential pentru domnul presedinte al
Romaniei Traian Basescu si mi s-a dus erectia
de la suti la suta, la zero la sutid. Nimeni nu
mai doreste sa-mi refaca aceastd erectie. Pe
vremea lui Ceaugescu nu s-ar fi intdmplat una
ca asta. Dar actualul Politic din tara mea a
taiat toate facilitdtile in sensul de mai sus.
Tocmai in cazul meu. Trebuie si stau de luni
de zile fara erectie sexuala. De aici mi s-au
paradit si nervii auditivi de la urechea stanga
cu care aud mai rau.

A doua mare problemid a apirut din
apartamentul vecinului meu Bustan. Acolo au
loc petreceri cu femei si eu intru in cogmaruri
sexuale si apoi in stare sexuala de boald
generala cand sunt doborat la pat. As avea
nevoie de fata-medicament sexual. Mi-ag
reveni imediat. La noi pe stradi, Cristina si
Andreia controleazi aceste servicii. Ele ma
cunosc. Ele nu vor veni niciodatd. Iar pe
strada Baraganului, in Medio-Monte case de
tolerantd nu existd. Sunt discriminat si din
acest punct de vedere. Propun pentru a
reyolva aceastd situatie citeva Case de
Tolerantd Mobile si Reale. Eu sunt cadrul de
conducere. Virtual si am nevoie de
superfemeie. Dar nu m-am format pentru
functia de superbirbat. Si deaia ele m-au
dominat si m-au célcat in picioare.

Eu sunt o exceptie sexuald si nu-mi pot
rezolva aceasta probleméa deoarece n-am fost
format ca subom la parametri biologici reali.
De aceea am devenit trist si insingurat si in
suferinta sentimentala. N-am mai ras de sase
luni de zile si nu m-am mai distrat la bodega
de pe strada Baraganului. N-am mai béaut,
dansat si mancat intim si pe gratis. Nu sunt
parlamentar, europarlamentar sau sportiv.
Sunt inginer electomecanic pensionar.

Cristina si Andreia ma tin fortat in
inactivitate sexuald impreund cu toti
automobilisti lor. Asa ci eu sunt nevoit si nu
dau doi bani pe conceptiile acestor doui
superfemei si pe extazele si placerile lor
sexuale. Si nici nu dau.

Iata de ce sunt in cosmaruri sexuale.
Relatia mea cu femeile este impus univoca si
nu biunivoca. Cum o au altii. Nu mai rade nici
o femeie spre mine. Nu ma mai sund nimeni
la telefon si eu trebuie sa ma fortez sa fac totul
si in locul lor, cea ce e foarte foarte obositor.
E vorba de sechestru, agonie, genocid sexual,
singuratate sinistra, suferinta si rani deschise
si redeschise sentimental mai ales cand
Andreia si Cristina fac sex toatd ziua si toata
noaptea pe la vecinii mei. Uneori asta se
intAmpli chiar la etajul unde locuiesc eu. In
week-end-uri si sarbatori legale viata mi se
transformd in IAD RASTIGNIT.

Apoi asa am ajuns dintr-un rezervor de
potenta o simpla rezervad. Acum nu mai am
acces nici la fetele de cea mai joasa speta.
Penisul meu e tratat ca si cum n-ar exista.

Sunt apisat permanent si intru intr-o mare
batranete. Cand ma intalnesc in casa scarii cu
Mariuta - femeia noastra de servici care da cu
maitura - imi vine si-mi prind creierul cu
mopul si sd mi-1 rasucesc si sa-mi retezesc cu
flexul cu polizor suprafata din creier.

Degeaba tot scriu aceste lucruri. Le-am
mai scris. Am adunat peste o mie de pagini.
Ca sa urc din nou pe treptele cunoasterii.
Cristinei nu-i convin aceste lucruri scrise.
Aceste adevaruri. Si mad atacd doar cu
automobilistii ei si-mi spune tot timpul ca nu
e nimic §i ca sunt doar batran. Asta spune tot
timpul cand eu am dreptate. Automobilele
alea, limuzinele alea cu Adreia si Cristina in
ele trec si pelangd blocul meu. Cristina umbla
dezbricata la spate. I se vad umerii. Altii au
acces direct la corpul ei. Si asta o fac alti
barbati in fiecare zi. In loc de rochie Cristina
are trei parti de panza. Cele trei parti panza
sunt stirile ei de suflet si cum eu n-am
continuitate nu ma pot misca asa cum trebuie
printre starile ei.

Cruntd si mistuitoare si pustiitoare e
aceastd suferinti. Nu mai am pe cine si
strang in brate noaptea. In pat. Nici cu cine s
ma sarut. S$i sd ma excit. Si sa ne iubim. N-am
cu cine s vorbesc in casd verbal si sonor. Si
nici cu cine si ies in oras la distractie si dans.
Si nici cine sd-mi facd gospodaria in casi si
nici curdtenia. Deci nici un suflet care sa fie
suflet de la suflet.

Iatd cum am ajuns sd ma sacrific pentru
intreaga lume. Iata de ce e mareatd aceasti
cauzi secreta si neinteleasi de nimeni. Si iata
de ce ma las in sinea mea dispetuit de Cristina
si de Andreia si de Cosmina si de Lavinia. Si
iatd de ce mi-ar place sa nu fiu Presedintele
Virtual, dar cum am ajuns si fiu sunt nevoit
sa trag scurta”.

*K*

Domnul Mihai Cristescu Octogenar se
plimba pe strada Bardganului din Medio-
Monte. Agale. Rezolva toate problemele
existente pe plan mondial. Pe gratis. Virtual.

De dimineatd incercase s-o pipdie pe
femeia de serviciu. In casa scarilor.
“Nebunule”, zisese Mariuta si-1 lovise cu
mopul. Direct in ceafd. Apoi se apucase din
nou de spalat la etajul doi. “Obsedatul
dracului”, continuase femeia cu vorba
molcuta. Cu multa intelegere in suflet.

“Cata neintelegere si nerecunostinta existd
pe lume”, soptise domnul Mihai Cristescu
Octogenar, inginer electomecanic pensionar
din Medio-Monte.

La bodega de pe strada Baraganului,
Cristina si Andreia servesc clientii. Un ceai. O
cafelutd. O bere la halba. Era 18 august. O
calduroasa amiaza de vara.

In Medio-Monte toate lucrurile mergeau
ca pe roate. Toate problemele care apasau
comunitatea se rezolvasera. Virtual.

Domnul Mihai Cristescu Octogenar se
oprise in statia de autobuz. Avea pieptul
umflat. De mandrie. Implinise in 24 ianuarie
saizeci si sapte de ani.

“Ce v-am spus eu, domnilor, toate merg
strund”, soptea domnul Octogenar fara sa-1
auda nimeni. Statia de autobuz era pustie.

De departe se auzea vocea unui crainic de
radio care tocmai anunta micsorarea cu
cincisprezece la sutd a tuturor pensiilor din
Medio-Monte. Domnul Mihai Cristescu
Octogenar era pensionar. Rezolvase toate
problemele. Virtual.

ILEA de Bérgiu si leud

Profesor
universitar.
Domnul Mihai
Cristescu
Octogenar s-a
decis 1In seara
zilei de 25
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gratis.

Virtual. Ideea
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tocmai cand
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strada
Baraganului,
la numarul 65.
Brusc. Se
pregatea sa
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Mircea Barsila

Implinirea
poemului — a
fiecarui poem -
se realizeaza
dupa o tehnica
proprie, ce
implica o
zabava de
,,alchimist al
cuvantului”,
ocolisuri,
rasuciri,
reveniri,
alunecari
semantice in
directii
imprevizibile:
aspecte cerute
de necesara
rotunjire a
mesajului si de
ridicarea sa la
starea de
incandescenta.
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Arta poetica a lui Marian Draghici

Procedeele formale utilizate de Marian
Draghici participa la configurarea unui stil
poetic inedit si, totodatd, contribuie la
ordonarea simfonicid a discursului, intr-o
formuld ce aminteste de subtilititile lirico-
discursive din Epopeea lui Ghilgames sau de
amplele rostiri din Biblie inzestrate cu inalte
virtuti plastice. Fictiva cilitorie in Africa
pentru a vana lei si pentru o idolatra
supunere in fata ,,femeii cernite” este
continuatd, in planul imaginarului, de
necesara cilatorie la Ierusalim, oras a cirui
existenta (lirica) incumba sugestia ca singura
zona a salvdrii sigure si a ,,adeviratelor
miracole” este lumea spiritului in varianta ei
crestineascd. Rezultatele lirice obtinute in
poezia ierusalim nu constd doar in efectele
sonore, amintind de anumite descantece in
care se apeleaza la ,,filarea epitetului”, ci i in
modul de inldntuire a imaginilor, in jocul lor,
si, totodata, si in asa numita ,,muzici a
sensurilor”: ,,Doamne du-ma la ierusalim/
cantand dintr-o armonici rosie lucitoare.//
Doamne du-mi din femeie in femeie//la
femeia vietii mele ierusalimul,/céntand
dintr-o armonica rosie ferfenitd facuta
praf.//Doamne du-mai la ierulim oriunde ag
merge/cantand sau nu.//Doamne du-ma la
ierusalim chiar dacd/n-am si mai ies
nicicand din campul mosilor/tragand de-o
armonici rosie printre dealuri rosii.//ah, ce
armonicd rosie lucitoare/imi fu inima
omului la tinerete.//ah, ce armonicid rosie
ferfenita fiacuta praf/imi fu geniul inimii
omului la batranete.// (...)//.vinul pe care-1
bem, pana si apa/e vin de ierusalim/si apa de
ierusalim”. Sub semnul acestor procedee se
impletesc si se despletesc, intr-o libertate
imagistica totald, si intelesurile asumate in
regim diurn ale negresei - o intruchipare a
ofertelor ,,negre” ale inteligentei (umane), ce
submineaza elanul vital elementar si care se
opune naturii, cum afirma Bergson, prin
faptul ca, datorita ei, avem constiinta
propriei noastre: ,,bate vantul prin negresa
ca prin sitd, cand bate vantul./cand ploua,
ploud prin negresd/ca printr-un acoperis
spart.//toate salbaticiunile africii scobira cu
ghearele cu dintii/sdlas mustind etern in
inima indiferentd a negresei./cu negresa esti,
oriunde te-ai afla/absolut singur.// (....)//.
noaptea petrec calare pe negresi/dupa ce-
am facut dragoste cu ea dandu-i
bice/epuizand-o in toate clipele vietii si
mortii: epuizdndu-ma.//negresd beau cand
mai trezesc si soarele risare din negresi/ca
oul din gdini, gata apus // (...)//.atat de
vasta e negresa ca n-are casi/negresa, biata
de ea, este casa.//iar in casd, la masa lunga si
albd std singura negresa./nu bea nu
minaca./nu face nimic/doar sti./doar sta si
asteapti/cu aerul intepenit, infricositor/ca
de mii de ani/doar st si asteapta.”(negresa).

Reprezentativ in ceea ce priveste
minutioasa prelucrare a ,,materialului” si
largirea lind a sensurilor, in felul in care se
largesc cercurile concentrice ale apei in care
a fost arunata o piatr, este si acest fragment
din lunetistul: ,,inainte de-a Imbétrani
aici/unde se ascunde lunetistul,/unde
lunetistul se ascunde/in tufa de bastina —//.
inainte de-a imbatrani aici/numéirand mereu
banii/paharutului ce ni s-a dat,/pdharutului
ce ni s-a luat,/fie numele paharutului
binecuvantat —// inainte de-a imbatrani
aici/ascultand mereu ploaia cu exilatii si cu
mortii,/surdsul ei nocturn peste case
revarsat,/peste tufa de bastind/a bietului
lunetist”....

In poemele lungi (caracal sighisoara
mea, lunetistul, motanul faustic. o poveste
de iarna neterminatd, moartea succesivd,

biblia belgrad eu si moara lui take), poetul
descompune si recompune (realcatuieste)
mesajul, spre a transmite sentimentul unei
inclestari existentiale ce se intensifica sub
semnul inadaptarii la rigorile intunecate ale
vietii si chiar si la cele destructive impuse de
contextul istoric: ,,sunt/un cal/cazut/in
fantana.//intr-o fantand/seacd/din balcani.//
zile intregi am bocit la trompeta pe chestia
asta./zile intregi am urlat de plans la
trompeta regimentului/pdnd noaptea
tarziu,/pand mi-au albit parul si
unghiile/zonele erogene au facut pal-
pal/deschideti omul acesta/e un dulap cu
stafie —/si nu m-a ascultat nimeni/doar
cocosul de tabla de pe casd/cu scartaiul lui
metalic/atat de plat/de tdcut.//acum c&
razboiul pare sfarsit/stau ca prostu’ si-ntreb,
méa Intreb/cum pisica penelopii am ajuns
eu/in halul adsta de degradare/auzi, cal cazut
intr-o fantana din balcani,/cand altii in rasa
mea bat campii inverzite,/caldresc, sunt
calariti,/stau la masd cu oamenii/beau,
mananca, vorbesc,/beau mananca vorbesc/
pun osul la rosul/banului public.//in ceea ce
ma priveste n-am decat sa mor de
foame/intr-o fantand seacd din balcani —
/dacd la atat m-a adus capul.//(...)//.e o
fantana seacd din balcani,/am cdzut in ea ca
prostu’ cu trompeta regimentului/si-acum ca
armele tac/stau si cant la trompetd/nu mai
bocesc/nu mai urlu.// (...)//.sunt cocosul de
tabld de pe casid./de pe o casd veche din
balcani./atdat de plat, de tdcut/sunt
mormantul, apocalipsa/vocilor plafonate
mici,/a momitelor de arici.//iarna, vara
palpaie in mine sfantul./iarna vara scartii si
nici num-mi pasd” (biblia belgrad eu si
moara lui take).

Poemul ukulele este axat pe angoasa traita
in termenii unei amare autopersiflari, iar
conditia de client al barului ,,Lima” este
asumatd, cu o dramaticd resemnare, ca
solutie — fara alternative - de viata. La fel ca
in toate poemele lungi, elementele de factura
biografica sunt deviate, putin cate putin, spre
o foarte profunda viziune poetica: ,,noapte-
zi/ continuu, la foc imperceptibil,/din
intunecata conditie de fruct uman/zarit prin
frunzisul pahirutelor/am decazut band,
fumand, scriind versuri.//si-acum la lima
intr-un bar/pregatit sunt Doamne/sa
imbatranesc, sd devin stravechi ca primul/
fruct uman zarit prin frunzisul paharutelor//
(...)//.da, pregatit sunt Doamne/ sa
imbatranesc, sa devin stravechi ca aurul/si la
fel de inutil, de caraghios,/ca o tigara aprinsa
intre degetele unui copil mort.”

Daca in Lunetistul si in Lunetistul &
cocosul de tabla, poetul aducea in prim-plan
tema echivalentei dintre exaltarea
contemplativa a poetului si cea a misticului
crestin, insistdnd asupra privilegiului
lunetigtilor de a surprinde invizibilul cu
ajutorul lunetei si chiar cu ochiul instruit in
ceea ce priveste o astfel de cunoastere
(,,formati-vd din/timp ochiul/pentru a
surprinde/inregistra chiar invizibilul”), in
Harrum, cartea ratarii (Ed. Vinea, 2001),
obsesia revelatiei a fost inlocuita cu aceea a
raportului special dintre poet, poezie si
realitate. Asa cum se spune in primul poem
,,Boul moscat la arat pagina alba, goald”,
poezia, asimilatd, altiddata, cu starea de
gratie, a ajuns intre timp la conditia de urma
a prezentei ingerului in locul unde se aseza,
altadata, in om, si canta din rosia sa
armonica: ,,La inceput, dar nu chiar la
inceputul 1inceputului, fu ingerul cu
armonica rosie./Si ingerul cu armonica rosie,
trimis sau netrimis, venea la om./La urmai,

dar nu tocmai la urma urmei, ingerul n-a mai
fost trimis, nici netrimis la om. Lumii/de-aici
i s-ar trage sfarsitul. Dintr-un burduf de
armonica”).

In aceast etapi, sensul muncii poetului —
aseminatoare cu ,,munca mortului la fosta
sa viatd” — se reduce la incercarea de a salva
samburele de ,,ingeritate” din propriul suflet
si la dorinta de a scrie ,,ghidul supravietuirii
poetului”. Chiar si motivul sforii de care
lumea depinde ca ,,textus” (tesdturd) a fost
inlocuit cu acela al bauturii menite s alunge
mahnirea si sd Indulceasca atat cat se poate
umila conditie cotidiana a subiectului liric.
Insltarea la cer a ,,ingerului probozit” este
posibild ,,prin insurubarea in pdhérut”, iar
barul ,,Lima” este o figurd a intregii lumi
decizute: ,,inci din timpul vietii mele (n.
1953 — m. 2009) am decidzut scriind
versuri/La Lima intr-un bar./Lima toata este
un bar.//Lumea, ca sa zic asa, e
Lima/(...)/Da, pregatit sunt Doamne/sa
imbatranesc, sa devin stravechi ca aurul/si la
fel de inutil, de caraghios,/ca o tigari aprinsa
intre degetele unui copil mort”- ,,Ukulele”).

In ostila istorie balcanici, insusi ingerul —
un alt dublet al subiectului liric, aldturi de
lunetistul aflat In asteptarea starii de gratie —
este derutat, compromis, umilit, de
nerecunoscut: ,,l-am vazut la masa de sub
visini/singur in carciuma goald —/si
pretindea cd e dus in africa/sa-mpuste lei,
caraghiosul.//l-am vazut asteptand
paharutul/cum altii negresa din ierusalim-
//band apoi si fuméand,/band-fumand si
beat-mort/ridicandu-se instantaneu la
cer/prin ingurubare in pahirut// (...)//.dar
eu l-am vazut de aproape,/de foarte
aproape.// (...)//. asa tavalindu-se ca porcu’
la picioarele patului/de mi se facu rau, foarte
rau,/in ploaia aceea acidd/sub bulbucii rosii
ai diminetii noastre pamantene.” Intre
personajele noi un loc aparte il are, acum,
cocosul de tabld semnificand rezistenta
impasibila in  vartejurile existentei
potrivnice: ,,ehei, cat timp sunt cocosul de
tabld de pe casi/nu mi-e teamd,/nu mi-e
urat/ca puneti voi saua pe mine -/ iarna, vara
scartdi si nu-mi pasi:// scartli, si-atat”
(,,biblia belgrad eu si moara lui take”).

In principiu, fiecare poem beneficiazi de
un scenariu care-i permite poetului sa spund
lucruri profunde in materie de criza
ontologica, fara a lasa impresia ca este
preocupat, in mod presant, de transmiterea
lor. Harul de ,,a-si povesti” in acest mod
gandurile 1l protejeaza de cdderea in artificii
lingvistice si de o gesticulatie baroca,
nefireasca.  Altfel  spus, regizarea
spectacolului poetic nu trezeste impresia ca
poetul confectioneaza texte, preocupat de
miza pe stil. In cazul acestui poet — un poet al
razboiului cu sine si pentru care
histrionismul din anumite secvente este o
stratagemd de care are nevoie pentru a
proiecta in derizoriu, in parodic, dogoarea
incercarilor indurate in infernul personal —,
abilitatea stilisticd este potentata de miza pe
trdirea dramatica: o traire sustinuta liric de
un imaginar prezidat, uneori, de sentimentul
damnartii, alteori, de aspiratia spre triirea
religioasd, purificata de nocturnele reziduuri
lumesti.

Implinirea poemului — a fiecirui poem -
se realizeazd dupd o tehnicd proprie, ce
implici o zdbava de ,,alchimist al
cuvantului”, ocolisuri, rdsuciri, reveniri,
alunecari semantice in directii imprevizibile:
aspecte cerute de necesara rotunjire a
mesajului si de ridicarea sa la starea de
incandescenta.
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O constatare pentru orice cititor de astizi,
cu atat mai multe pentru cei care urméresc
frecvent actualitatea editoriald: se scrie
foarte putina literaturd pentru copii si
tineret. Gisesti pe rafturile librariilor carti
colorate cu poezioare, e adevirat, dar
literaturd propriu-zisa pentru copii si
adolescenti intalnesti destul de rar. Gica
Iutes, Mircea Santimbreanu, ,ciresarul”
Constantin Chiritd sunt cu totii istorie.
Probabil si pentru ca aceasta literaturi e mai
dificil de scris, e nevoie de o dispozitie
speciala, de o adevarata stiinta in gasirea
tonului potrivit pentru a atrage cititorii
speciali care sunt copiii si de a ajunge in
lumea lor.

Ei bine, descopar totusi o scriitoare
aplecata (si aplicatd) spre aceastd
cenusdreasa care e literatura pentru copii si
tineret, pe care o citesc, in secret sau nu, si
oamenii mari: Maria V. Croitoru. Aflu ca
scriitoarea a fost profesoari o viata intreaga
pe meleagurile natale din Silaj. Dincolo de
preocuparile pentru etnografie si folclorul
din zoni, Maria V. Croitoru este o veritabila
autoare de basm cult, ca si de prozia de
actualitate pentru copii si adolescenti.
Recent, a publicat microromanele
Petrecerea vampirilor (2014) si Salvarea
piramidienilor (2015). Piramidienii (niste
extraterestri ,,de bine”, cum ar veni, de pe
Planeta Piramidala) apar episodic si in cea
mai recentd carte a autoarei: Tainele din
burta tumulului (Editura  Singur,
Targoviste, 2017). Doi adolescenti din
Bucuresti merg in vacanta la bunici intr-un
sat din Sélaj, unde se intalnesc cu verisorii
lor de acolo si fac o echipid de copii
neastamparati, in sensul bun al cuvantului,

copii care urmairesc documentare pe
Discovery, de pilda, folosesc internetul
pentru buna informare si sunt pasionati de
arheologie. Asadar Cristi, Radu, Alin, Mihu
si Mariuca pun ochii pe un tumul de pe
izlazul satului si li se aprinde imaginatia. Si
nu gratuit, pentru ci reusesc si disloce o
lespede din varful movilei si si patrunda
agatati cu franghii in adancul movilei, unde
descoperi o pesteri si si un tunel cu vestigii
de pe vremea Daciei: un mormant cu doui
schelete, obiecte de podoabid, dar — in
primul rand — un tezaur dacic cu obiecte de
aur si argint. Bunicii copiilor anunti
specialistii muzeului judetean care intra in
tumul sa le culeaga si sa le evalueze.

Actiunea cartii e antrenanta, cu suspans,
descoperirile copiilor fiind facute in conditii
periculoase, pe urmele lor fiind si cativa
traficanti de obiecte de tezaur, vanatori de
comori in frunte cu un profesor de istorie
din Capitala. Dar cartea are happy end, asa
cum sta bine unei asemenea carti pentru
copii, raufacidtorii fiind anihilati de
autoritati.

Structura cartii este una clasicd, capitolele
urmand ordinea strict cronologica a
naratiunii si avand sub titlul fiecarui capitol
un rezumat in cateva fraze, gen: ,VIII. SE
STRANGE LATUL IN  JURUL
BRACONIERILOR

Copiii pun in aplicare planul gandit de
Alin si reusesc sa-i duca pe braconieri acolo
unde au dorit si si-i dea pe mana oamenilor
legii. Se va vedea si cine il salveazi pe Mihu
si cum, spre marea bucurie a baiatului si
uluirea celor care il vad coborand din cer cu
copacul smuls din riadacini, de care fusese
legat”. E o structurd vioaie, supld, cu
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Dumitru Augustin Doman
Aventuri cu si despre adolescenti

secvente parcd cinematografice, cu fraze
scurte si la obiect, cu mult dialog. Trebuie
remarcata nota fireasca a dialogurilor, fara
nimic artificial si fara zorzoane inutile. De
asemenea, e de semnalat descrierea satului,
a naturii inconjuritoare, precum creionarea
unui asfintit de la liziera padurii: ,, Lumina
rosie ce venea din padure se strecura printre
mestecenii din dreapta lor. Siluetele
acestora pareau din alta lume. Frunzele si
tulpinile copacilor isi schimbau culoarea pe
masura ce rosul cerului de la apus scadea.
Niste nori razleti capitasera si ei o culoare
aparte. Toti se gandeau, probabil, la apusul
soarelui in orasul lor, pe care, de fapt, nici
nu-l observau. Stau si privesc in extaz
minute in sir, pana ce fasditul zborului unui
fazan 1i trezeste din visare”. Cativa oameni ai
satului sunt portretizati lapidar, din doué-
trei tuse, dar convingétor.

Stilul Mariei V. Croitoru aminteste de
celebra definitie a lui Swift: stilul e cuvantul
potrivit la locul potrivit. Aici, as zice ca
autoarea a gasit stilul potrivit la actiunea
potrivita, un stil simplu si la obiect la o carte
de aventuri pentru (pre)adolescenti. in
fundal, se observa empatia, céaldura
deopotriva pentru eroii cartii, dar si pentru
cititori.

Tainele din burta tumulului e o carte de
strictd actualitate, bine structuratd, dupa
cum spuneam, cu cap si coadi, rotunjita,
desi face parte dintr-un ciclu de volume,
urmand unora, dar si precedand pe altele,
dupi cum lasa si se inteleagi finalul: ,,Radu,
care butona pe telefon, se uita fix la bunicul
sau si zice, cu un aer serios: - Nici nu stii ce
aventura ne asteapta, bunicule!!!”

Parodia actualitatii sociale si politice

Ania Dana Cazan este o tanard cu
activititi, cu proiecte cultural-educative inca
din copildrie, organizatoare a unor
festivaluri de film etc. Acum scrie literatura
deloc ,,pe linie”, ca sa nu spunem total libera,
dezinvolta si dezinhibata cat cuprinde.

O recenti carte a sa este Fat Frumos din
Parlament (Editura Singur, 2016), o
continuare a volumului Fat Frumos din
Vama (2015). Este un microroman satiric,
parodic, despre actualitatea politica si
sociali din zilele noastre. Cu ani in urma4, ai
fi tras concluzia ci proza aceasta este prea
sarjatd, prea lipsitd de prizd la realitate.
Aceastd teza Insa este contrazisa de la o zi la
alta de ceea ce se intdmpla in societatea
actuald, ceea ce Inseamnd ci Ania Dana
Cazan este si o clarvizitoare, ca ea
anticipeazd evenimente si realititi din
viitorul apropiat al politicii noastre la varf,
sper ci nu si din cel mai indepértat, in sensul
cd un nivel mai jos de manifestare politica
nu poate exista.

Personajele principale sunt Radu Toma,
alias Fat Frumos si Dragos, alias Zmeul
Zmeilor, fireste, tineri senatori de douézeci
si ceva de ani (aici e singura inadvertentd, ca
senatorii nu pot fi alesi daca nu au implinit
varsta de 36 de ani), senatori — primul de
dreapta, cel de-al doilea de stanga - care
sunt rivali la presedintia camerei superioare,
dar si rivali in amor, ca si nu spunem ci
doar la asternutul unor fete: consiliere,
stagiare etc. Printre acestea, se detaseazi
Veronica, adicid Ileana Cosanzeana zilelor
noastre. Aceastd Cosanzeana il portretizeaza
pe Fat Frumos cat se poate de plastic: ,Un
Brad Pitt care salveaza tinerii din cluburi si
reprezintd partidul de dreapta vinovat de
cele trei P: populism, prostie si

pupincurism...” Da, Radu Toma este ipocrit,
demagog, populist fira pic de rusine. Niciun
compromis nu-i e strain. Toate actiunile lui
de senator si de pretendent la postul de
numarul doi in stat sunt intreprinse cu o
iresponsabilitate vesela, cu gandul la
avantaje imediate si la amoruri facile, ca s
spunem asa, deloc, dar deloc cu gandul la
tard sau, doamne fereste, la cei multi. E
adevarat cd nici Dragos, alias Zmeul
Zmeilor, nu e vreun sfint, vreun dus la
templul moralititii, desi castiga in cele din
urma lupta. Dar, lupta nu se di precum in
celebrul basm intre bine si riu, ci intre riu si
mai rau, intre rau si oribil. Scenele de
campanie electorald sunt penibile, rizibile,
atingdnd nivelul cel mai de jos. Chiar
mentorul lor cel imbétranit in rele 1i cheama
la ordine si-i mustruluieste. O modalitate de
a-i ridiculiza pe protagonisti este limbajul
libertin, obscen, goldnesc, ceea ce ai putea
auzi prin cluburile unde se cintd manele,
lucru total nepotrivit pe holurile si prin
birourile cele mai 1inalte din Palatul
Parlamentului. De altfel, prin aceste birouri
se iau decizii politice iresponsabile, dar au
loc si scene de sex pe apucate. De observat ca
fetele (Veronica, Diana...), dincolo de
picatele lor tineresti, mai sunt meditative,
uneori sentimentale si mai péistreazd o
bruma de puritate. O dovadi o reprezinti
notatiile Veronicai din finalul cartii, o
scrisoare neexpediati, o scrisoare a unei fete
nefericite, dar tinzind la fericire: , Astizi
vreau sa respir bine. Si traiesc inca 20, 30,
40 de ani, blocatd in aceeasi zi, facand
aceleasi lucruri pentru alti oameni sau poate
chiar pentru mine, este prea mult si trebuie
sd pun punct. Sunt fericitd. Sunt fericita si
pun punct asteptarii mele. Am asteptat prea

mult timp momentul ideal, viata ideala,
iubitul ideal, spatiul ideal pentru a-mi da
seama cd nimic nu este ideal. Ca singurul
lucru ideal este mintea mea de care m-am
indrigostit si am fost dependenti in fiecare
zi. Ca actiunile mele, vorbele mele si
sentimentele mele reciclate au fost martorii
vietii pe care am agteptat-o sd mi se
intample din partea celuilalt. Si acum
realizez cd, de fapt, pe mine m-am as-teptat
atata timp. Am asteptat sd mi se intamplu eu
insdmi, adevarata mea persoani care sunt.
Nu cea construitd pentru a fi pe placul
celorlalti...” Aceste meditatii n-ar putea fi
facute niciodatd de Radu, Dragos sau Tudor
Ene (Buzild), acesta din urméi fiind
presedintele Camerei Deputatilor, n-ar fi de
conceput aceste cuvinte pentru cid cei trei
sunt superficiali ca oameni, fird acces la
sentimente si trairi profunde.

Naratiunea se desfiasoara pe doui planuri,
pe o navetd permanentd trecut-prezent, o
navetd cursiva, fara sincope. Tonul cartii
este unul colocvial, cu dialoguri ,spurcate”,
unele atingdnd trivialul, coborand in
golanesc. Iar ritmul naratiunii este sustinut,
tineresc, debordant, exuberant, un tumult
de vorbe si de dialoguri. Cum personajele, in
majoritatea lor, provin dintr-un judet, ba
chiar din acelasi liceu, microromanul poate
fi citit ca unul cu cheie, desi in aceasta
recenzie nu vom Iincerca decriptarea
modelelor personajelor, fiind un lucru prea
riscant.

Basm modern, parodie dupa basm, in
care se respectd doar prologul si epilogul
(numit aici ,continuare la prolog”), Fit
Frumos din Parlament este o carte vioaie, de
citit in doua ore pe nerisuflate.

Cititorul
de roman

FRT FRUMOKS
DiN
PARLAMENT
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Emil Lungeanu

GEO NAUM

Enigma inspiratiei artistice

In noiembrie 1873, cind un june ucenic de
tipograf pe nume Thomas P. James din oraselul
american Brettleboro (Vermont) a publicat
Sfirsitul misterului lui Edwin Drood, corul
criticii literare a ris batjocoritor si s-a grabit sa-si
suflece minecile pentru a-i trage méagarului o
mama de bitaie. Auzi tupeu la mucosul &sta, sa
continue el ultimul roman neterminat al lui
Dickens, can you fucking believe it ?! Si unde mai
pui lipsa de scrupule a editurii ce-si ficea reclama
anuntind pe copertdi cum cd respectiva
~completare” in sase capitole a ilustrului foileton
1i fusese, nici mai mult nici mai putin, ,dictata lui
Thomas James de Charles Dickens”, aoleu, de cel
mai mare romancier al epocii victoriene, unui
pirlit cu numai sase clase care de-abia stie sa
citeasca? Sa sune cineva dupd ambulanta pina nu
incepe si spuni ci si Coranul tot lui i l-a dictat
Anghelutd Gavrila! Dar cind au deschis volumul
sd-1 ia la scarpinat, ce si vezi? Drace, pind si un
molah si-ar face cruce! Era intr-adevir acolo, in
mod inconfundabil, chiar mina riposatului, dupa
trei ani si jumatate... N-ai fi gisit in toatd
America nici barem un romancier de meserie
capabil de o asemenea imitatie fird cusur si atit
de naturali a frazarii britanice, nemaivorbind de
stil, darmite un obscur gigiutd ce nu citise
niciodati o singura pagina de-a lui Dickens. Si de
altfel, care geniu al imitatiei ar fi renuntat de
bundvoie la gloria personald publicindu-si
capodopera sub semnatura unui necioplit? Care,
el insusi, se recunostea cinstit un simplu
instrument de scris al marelui disparut, postura
pe care cercetirile intreprinse in 1927 de Sir
Arthur Conan Doyle aveau s-o confirme. Vreme
de cinci luni (nota bene, in acelasi ritm febril in
care primele sase capitole din Misterul lui Edwin
Drood fusesera trimise presei literare lund de
luna pind in iunie 1870), tindrul ajutor de
tipograf trigea un pui de somn extenuat dupa cite
o zi de munca si apoi se trezea scriind in mod
irezistibil. Evident, editorul nu-1luase in serios si,
vazind in el gdina cu oudle de aur dupa rasunetul
si incasdrile aduse de ,imposibilul” roman, a
insistat sd-i comande o noua carte, pe care numai
ispita uriagelor drepturi de autor promise in
schimb l-a putut convinge pe Tomiti al dumisale
s-o incerce. Dar jalnicele mizgaleli agramate
rezultate din acest experiment n-au mai lisat nici
o urmi de indoiala cd individul avea in comun cu

George Coanda

cronici

Maria BONEA,
POETA BUCURIILOR SMPLE

O lecturéd a poetei Maria Bonea, pe care am
descoperit-o printr-o intdmplare nu cu multi
ani in urmi, este o jubilatie. Ajunsi la varsta
senectutii, dupa o viata dedicata exemplar
scolii, Maria Bonea se refugiazd gratios in
orizontul poeziei. Iatd, mi-a cdzut recent in
mand unul dintre volumele sale de versuri
sugestiv intitutlat ,Intirind zidul sperantei”
(Editura Ispirescu, 2017), editie bilingvi
romano-engleza. Si care volum mi-a oferit
prilejul unei reale emotii.

As incepe prin a spune ca, intr-o vreme a
intoxicarii pietei literare cu anodine aluviuni
lirice sau cu Dbizare experimente
postmoderniste, a-ti linistii sufletul citind o
carte de poezie, in aparentad cuminte, adici
lipsita de spectacularitati epatante, dar
developand o emotionalitate didactica, este a
trdi un moment de satifactie.

in fond, ce proune volumul ,Intirind zidul
sperantei”? O viziune a lucrurilor, o
weltanschuung sui-generis a autoarei,
exprimatd in euritmia versului de sorginte
populara, cici ,Se trezesc adanci izvoare, /
Sfanta Muza doar le stie, / Trecatoru-si stinge
setea, / Cu un strop de apa vie” (,Rezonand cu
taina Muzei”).

Ceea ce m-a frapat la poeta Maria Bonea, de
altminteri un intelectual nutrit cu bogate si
diverse lecturi — volumul este presarat cu
numeroase citate — moto-uri, sustenabilitati
peremptorii ale poemelor -, este faptul evident

literatura tot atit de mult cit avusese Dickens cu
mecanica auto.

Nimic mai introductiv decit o paraleld cu
straniul caz Thomas P. James, asadar, in analiza
unei cérti precum cea recenta a lui Geo Naum,
Obsesia (Tracus Arte, 2018) si ea tot o urmare la
Enigmatica Matilda (Betta, 2017) si tot de lumea
mortilor inspiratd, respectiv. de acelasi
oximoronic personaj central al romanului, femeia
fatald cu nume de amazoana (germ. ,rizboinic
puternic”) rivniti si temuta deopotrivi, farmec si
blestem laolaltd (precum antagonicii Petru si
Pavel celebrati in aceeasi zi din calendar),
reintoarsd acum fantomatic printre cei vii pentru
a-i bintui pina la obsesie si delir. Si asta nu doar
pentru a i se asigura perpetuarea amintirii in felul
in care o ficuse columbianul Héctor Abad
Faciolince in El olvido que seremos, ci si pentru
a-si clama neimplinirile, frustrarile, suferintele ce
o Impiedica sd-si giseascd odihna. Declicul care
repune in miscare povestea e revelatia unei
coincidente: personaj el insusi in aceastd urmare
aromanului precedent, autorul afla intr-o buna zi
de la un fost profesor de la Politehnica faptul
extraordinar cd rodul exclusiv al propriei lui
fantezii literare chiar existase cindva in carne si
oase, cu singura deosebire a ortografierii
nemtesti a numelui (,Mathilde”). Iar
consternarea e reciprocd, deoarece profesorul,
citind cartea, fusese la rindu-i convins, judecind
dupa acuratetea portretistica si documentarea in
detaliu a faptelor evocate acolo, ca autorul
trebuie s-o fi cunoscut bine pe impricinata. Si
totusi, istoria a mai oferit asemenea coincidente
bizare. Unicul roman terminat al lui Poe, The
Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket
(1838) imaginase, dupa cum se stie, naufragiul
unei baleniere ai carui patru supravietuitori,
salvati intr-o barci si infometati, convin in cele
din urma s&-1 traga la sorti pe unul dintre ei,
Richard Parker, pe care-l médninca. Exact acelasi
lucru se intimpla si in 1884 dupi esuarea iolei
Mignonette ai carei supravietuitori scapati pe o
barcd de salvare, tot patru la numar, ajung si-1
manince pe unul dintre ei pe nume — ati ghicit —
Richard Parker. Sau, bundoard, imaginind in
Futility (1898) un enorm transatlantic scufundat
dupé ciocnirea cu un aisberg intr-o noapte
cetoasa de aprilie, naufragiu devenit realitate pe

14/15 aprilie 1912, americanul Morgan Robertson
il boteaza Titan. Dar romancierul nostru si fostul
sau profesor resimt socul surprizei in asemenea
masura, incit vor face din ea o obsesie morbida,
generind lungi si febrile controverse pe tema
wsufletelor raticitoare”, tribulatii i cosmaruri
nocturne. Paiele, insd, le pune pe foc nu
Lbintuirea” propriu-zisa, ci teama superstitioasa
de blestem pe care acesti doi intelectuali cultivati
nu si-o pot reprima, reminiscentd a reputatiei
Mathildei de a-si fi dominat de-a lungul vietii
partenerii si potrivnicii cu presupuse puteri
oculte. Si ca si cum n-ar fi fost destul, celor doi li
se mai adauga incd un ,posedat”, un pictor care,
desi nici el n-o cunoscuse pe farmazoana
niciodata, 1i tot facea, irepresibil, portrete fara de
model. Zadarnic insa, caci Gioconda de ,,pe malul
celilalt al Styxului” nu se lasd nicicum impécata,
nici Leonardo sa fi fost. Nici portretizarea din
Enigmatica Matilda nu i se pare satisficatoare,
drept care starleta 1l convoaca in vis pe romancier
si-1 trage de urechi mai ceva decit critica literara.
Asijderea patise si autorul Felix Lugg din
povestirea omonima a lui Rizvan Nicula (citat
chiar de autor), dar barem acolo personajele ii
cereau socoteald pentru destinul tragic ce le
fusese hérizit, nu pentru mofturile unei
fandosite. Remediile delirante cu care se incearca
imblinzirea scorpiei (niste versuri omagiale cum
doar Leana Academiciana mai primise) ramin
fara efect, toti cei trei candidati la rolul lui
Petruchio cizind la examen, si singurul spectacol
in care vor ajunge sd joace va fi, in cele din urma,
balamucul. Un deznoddmint cu care optiunea
pentru formula alteritdtii (autorul luindu-si
misura de precautie de a povesti la persoana a
treia inclusiv despre el insusi) vine intr-un
perfect acord. Caci, din aceasta perspectivd
impersonald bazatd pe paradoxala tezd a lui
Rimbaud ,je est un autre”, e greu si pierzi din
vedere faptul ca istoria Matildei nu are, exceptind
asternerea ei pe hirtie, desigur, nimic de-a face cu
autobiograficul. Demersul lui Geo Naum, oferind
dezbaterii enigma si pretul inspiratiet in creatia
artistica, nu este unul identitar. Mai presus de
inventia personald, adevarata morala a fabulei
trebuie cdutatd 1in solidaritatea  si
responsabilitatea celor niscuti sub blestemul
scrisului.

Echivalente

Geo Bogza -
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ca, refuzandu-si, reiterez, epatante
experimentalitati postmoderniste, practica un
discurs liric nesofisticat, genuin, dorindu-si a
surprinde, de pilda, stari sufletesti ziditoare a
sinelui hristic: ,,Te rog sd mai rdimai macar o
clipa, / Ca firul vietii-i tainic fir, / Sa-1
depanidm pana la capat, / Sd infruntdm un grav
desin. / Am Sdptamana Mare-n suflet, / Cand
Fiul — Omului zideste, / Zidim si noi incid o
treapta, / Pe drumul vietii ce uneste.” (,,Te rog
sd mai raméai”)

Maria Bonea este o mirturisitoare intru
Dumnezeire, sentiment care o infasoara intr-o
mirabild marama a Dorului marturisindu-se,
in acelasii timp, pe sine, dar si existenta
semenilor sii fard de care nu-si vede rostul sidu
mundan.

insi, Maria Bonea se vrea si o
desferecitoare, intr-o sugestie blagianid, de
Cunoastere din desertice stari, iata, ca in
aceastd anastazica poemai: ,,Cuib de apa ne-
nceputd, / Mare sub desert, adanci, / Tu sa-mi
stamperi setea grava, / Pana e devreme, inca. /
Regisindu-mi apa vie, / Intr-al mdrii
intuneric, / imi voi dobandi lumina, /
Domolindu-mi setea vesnic...” (,Marea de sub
Sahara”)

incercand o opinie concluzivi, nu as putea
spune decat atat, ad valorem: Maria Bonea
este, indubitabil, ,intarindu-si zidul sperantei”
cu fiecare carte pe care o publici, o autentici
poetd a carei natura este una apolinica.

Orice om

Orice om pe care nu pot sa-1 iubesc este pentru
mine un izvor de adanca tristete.

Orice om pe care l-am iubit si nu pot si-1 mai
iubesc
inseamnd pentru mine un pas spre moarte.

Atunci cand n-am s mai pot iubi pe nimeni, am
sd mor.

Voi, cei care stiti cd meritati dragostea mea,
aveti grija sa nu ma ucideti.

Any Man
By Geo Bogza
(6 febr. 1908 - 14 sept. 1993)

Translated by PROCOPIE
CLONTEA

Any man I cannot love is a
source of deep sorrow for me.

Any man I once loved and I can no longer love
means a further step towards death to me.

But then, when I cannot love anyone, I shall die.

You , who know you deserve my love, be careful
not to kill me.

I 12 e Februarie 2018  m——



Leonid Dragomir

Corespondenta dintre Martin Heidegger si
Elisabeth Blochmann, publicata de editura
Humanitas in traducerea Ileanei Snagoveanu-
Spiegelberg, Bucuresti, 2006, este mai putin
celebra decat cea dintre filosoful german si
Hannah Ardent. Aceasta din urma i-a fost
studenta si amanta in tinerete, asa ca
scrisorile lor sunt, cel putin intr-o perioada,
incarcate de erotism. Cu Elisabeth
Blochmann, profesoara de pedagogie la
Universitatea din Marburg, renumitd nu
numai in tara natala ci si in Anglia, unde s-a
refugiat dupa 1933 cand nazistii iau puterea in
Germania, fiindca era pe jumaitate evreicd, s-a
legat incd din tinerete o prietenie ce va dura
toata viata. Si intr-adevar scrisorile acopera o
perioada de mai bine de jumatate de secol
(1918-1969), ce-i drept cu mari intreruperi in
anumite intervale. Un interes aparte il
reprezinta scrisorile lui Heidegger din
perioada aprilie 1933 — februarie 1934 cat a
fost rector al Universitatii din Freiburg la
inceputul regimului lui Hitler. Interesul
acestor scrisori, dintre care s-au pastrat in
majoritate cele expediate de filosof, este insa
mult mai larg vizand pe langa planul politico-
istoric si dimensiunile personale sau
profesionale ale relatiei. Miza lor principala si
cat se poate de actuald este insd una
spirituald, in jurul ei gravitand toate celelalte.

Inca din prima scrisoare, datatd Freiburg,
15.6.1918, cind incd nu se terminase Primul
Rizboi Mondial, tanarul Martin Heidegger 1i
scrie prietenei comune lui si sotiei sale
Elfride: ,Viata spirituala nu e una pe care s-o
predai de la catedra, ci ea nu poate fi decat
traita (s.a.) intr-o formé in care cei care iau
parte la ea sa se simtd nemijlocit patrunsi in
propria lor existentd”. Certitudinea ca spiritul
este viata personald si nu ceva opus vietii,
cum sustineau anumite filosofii la moda in
acea vreme, sau rupt de interesele profunde
ale omului concret, asa cum era si este expus
in universititi, va marca implicit sau explicit
toate scrisorile filosofului. Reluarea periodica
a intrebarii: ce inseamna cu adevarat viata
spirituald?, confera lungii corespondente o
tensiune ce face ca lectura sa devina din ce in
ce mai captivanta. Problema capata un accent
particular si prin faptul ca, in cautarea
rdspunsului, Heidegger nu uitd ca se
adreseaza unei femei, drept care o indeamna
mereu ca in aceasta luptd pentru spirit mai
specificd barbatului, si nu-si uite niciodata
feminitatea. Nelinigtile filosofului se reflecta
extrem de des in aceste scrieri private ce ne
fac sd patrundem 1in laboratorul creatiei sale
din diverse perioade. In felul acesta, simtim
poate mai viu, mai direct decat in opera sa
stranietatea a ceea ce inseamnid gandirea
germana intrupata intr-unul din maestrii ei.
Heidegger nu crede in viabilitatea unei
gandiri care nu se inradacineazi intr-un loc
anume, o patrie, ci, asa cum se
propavaduieste si astdzi, in abstractiunea
valorilor zise universale. Dincolo insi de orice
nationalism,  gandirea  heideggeriana
inseamni o asumare radicala a singuratitii,
marcati si prin retrageri periodice la cabana
sa din Todtnauberg, in muntii Padurea
Neagra. Singuratatea filosofului nu este insa
“retragere in turnul de fildes”, fie acesta si o
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cabana, ci o asumare a unei misiuni spirituale
in care este cuprinsa si intelegerea adevirului
cu privire la evenimentele timpului triit.
“Singuritatea, scrie Heidegger, nu ia nastere
si nu se realizeazd printr-o desprindere de
cele ce esti legat, ci consta in faptul ca esti
vizitat de un alt adevar, cd asupra ta da
navald, in toatd plinatatea lui, un lucru cu
totul straniu, devenind acum unicul lucru ce
te preocupa”.

Cunoasterea  decidderii  universitatii
germane si a lipsei de perspective a
studentilor il vor determina sa preia functia

CORESPONDENTA
1918-1969

HUMANITAS

de rector al Universitatii din Freiburg in
aprilie 1933, dupa instaurarea national-
socialismului, cu speranta ca ar putea fi
posibili o renastere in invitdmantul german.
Despre ciate dezamaigiri i-a produs aceasta
functie administrativd, indepartandu-1 de
viata spiritului si a gandirii marturisesc
scrisorile sale ca si hotararea de a nu se mai
implica, dupd demisie, deloc in treburile
publice. A fost comparatd infrangerea sa cu
aceea a lui Platon, in antichitate, la Siracuza;
s-a scris enorm si s-a condamnat colaborarea
sa, desi foarte scurtd, cu regimul lui Adolf
Hitler. Cred totusi ci esecul lui Heidegger, ca
si cel al lui Platon, da seama de faptul ca, in
ciuda inutilitdtii imediate, maretia unei
gandiri autentice, a unei vieti traite spiritual,
depaseste orice criteriu ideologic pe care i 1-
am putea aplica din exterior.

Drumul gandirii lui Heidegger si poate al
oricarei gandiri vii duce spre gisirea formei
interioare (fiintei) in toate cele ce fiinteaza
(fiintarea) sau exista (Dasein) si rostirea ei
intr-o limba ce-si gaseste forta si masura in
tacere. Ca aceastd cidutare implicd riscurile
raticirii in exterioritate sau pericole de ordin
interior, 1i aminteste deseori filosoful
Elisabethei Blochmann prin reflectii de forta
si profunzimea celei ce urmeaza: ,Activitatile
curente, cu succesele si rezultatele lor, ne
indepirteaza in mod fundamental de calea pe
care trebuie s-o strdbatd cautarea noastra. Ne
inchipuim cd esentialul poate fi tot la fel
intreprins, uitand ca el nu creste cu adevirat
decat atunci cand traim in intregime dupa
cum ne spune inima, adicd privind in fata
noaptea si raul. Acest negativ, cu forta lui
originard, e decisiv: céci el inseamna a nu
pune nimic in calea profunzimii existentei
(sublinierile apartin autorului n.n.)”.

Nu pretind cd inteleg foarte multe din
gandirea lui Heidegger — de astfel nici cea
careia 1i sunt adresate scrisorile nu o face, asa
cum reiese dintr-una din ultimele ei epistole
—, dar simt, asa cum au simtit multi, cd in
meditatiile sale se giseste ceva esential despre
stihiile ce prefac epoca noastra in ceva ce n-a
mai fost nicicand. Cu atat mai uimitoare este
si nadejdea ca “acolo unde pericolul este mai
mare, acolo e si salvarea”.(Am citat din
memorie un vers al lui Holderlin, comentat de
Heidegger).

ARGES
1Y

Petru Pistol

Diortosiri

Moto: , ... cd nu este nici o
grama/Din a lumii scrieri toate sa nu
aibe melodrama” (Levantul).

Caesar
nu este
mai presus
de gramatici

Incriminarea greselii de limba nu e
doar o idiosincrazie manatid subversiv
de o factiune politici impotriva alteia.
Cum ar putea si fie astfel, cand limba
romina este a noastrd, a tuturor
romanilor ? A carti contra excesului (!)
de corectitudine in folosirea limbii, a
vedea 1n asta o subminare a zeloasei
aplecari spre indeplinirea proiectelor
de tard, este o vorba tdtoasa aruncati
peste gard. Reprosul greselii de limba
nu se revendicd din ochiul tulbure al
ametitului de putere. Ascendenta lui
nobild (in sens vechi, etimologic:
cunoscut, - d, dar si modern) duce la
Platon: ,,(...) reaua folosire a cuvintelor
nu e doar o greseald de limba, ci un
mod de a face rau sufletelor”, 1i spune
Socrate lui Criton (Phaidon, 115 e).
Cum sd nu aibd ecou in suflet un
dezacord, o dizarmonie intre subiect si
predicat, cand sunt atat de apropiate in
spatiu si timp precum barbatul si
femeia in casa copiilor lor? Cum si te
cred cd ai putea fi capabil sd pui in
armonie, in acord, legi si decrete, stari
conflictuale, divinul si umanul, cand tu
te Incurci intre cea si hdis? Ce patriot
esti cand tu siluiesti sermo patrius,
»graiul parintesc”? Vei spune: - Tocmai
asta e! Ceea ce numesti tu greseald este
mostenire de la parinti, din satul, din
zona din care ma trag. Eroare! Nimic
ilogic n-a fost in vorbele si in faptele
strabunilor tai. Nu-i face complici
coteriilor tale! Cand au vorbit, ei au
facut-o in credintd fatd de limba, iar
vorbele acelea ale lor traidau meandrele
sufletului. Cuvintele, expresiile lor sunt
sarea plicutd a seminariilor de limba,
acolo unde, cand se vorbeste despre
limba, este vorba deopotriva de suflet.
Pe cand la tine e altceva: nu ci n-ai sti
limba roméana, dar, practicand-o ca
demagog, te incurci in ea. Lectia de
invatitura ar fi: Fii curat la suflet si vei
vorbi curat romaneste! Si nu de la mine
vine sfatul. Pentru ci eu, unul, abia de
prididesc sa mi rog pentru mine sa nu
incalc acordul intre cuvant si suflet.

Poate gandesti ca faptele tale sunt
mai presus de limba, ca pozitia ta in
ierarhia sociala te dispenseazd de
servitutile ,infantile” ale gramaticii,
redandu-te unui mandarinat al
excelentei. Dar si autoritatea regala
cedeazi in fata ,pidosniciei” gramaticii:
Caesar non supra grammaticos.
Suetoniu, istoricul roman, relateazi o
intamplare de gen: un edict al
imparatului Tiberiu folosea un termen
strdin de limba latind. Gramaticului
care semnalase neregula i se raspunde
ci, de acum, de vreme ce fusese folosit
de impadrat, termenul respectiv apartine
limbii latine. Raspunsul gramaticului: ,,
Caesar, tu poti sd acorzi cetdtenie
oamenilor, dar nu unui cuvant”.

Cum sa nu
aiba ecou in
suflet un
dezacord, o
dizarmonie
intre subiect
si predicat,
cand sunt atat
de apropiate
in spatiu si
timp precum
barbatul si
femeia in casa
copiilor lor?
Cum sa te
cred ca ai
putea fi
capabil sa pui
in armonie, in
acord, legi si
decrete, stari
conflictuale,
divinul si
umanul, cand
tu te incurci
intre cea si
hais?

P.P.
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Marin lonita
- i Printesele
' Fata desertului

e

N-am ajuns
niciodata in
Mongolia. Dar
vad
hergheliile de
cai, turmele
de oi, satele
mutatoare,
colibele cu
parii smulsi si
incarcati pe
spinarea
cailor, spre
alta pasune,
intinsul
nesfarsit de
nisip,
smocurile de
iarba, arcurile
cu sageti...

[itere

- Sd ai grijd de ea cum ai avea de
mine !

- Pe tine te-as pune in rama !

- Ce sa zica ? E buni de altceva?

- Vezi ca e ambasada cu ochii pe
ea!

- N-o mananc ! Nici nu musc
din ea ! E prea putintica pentru un
canibal ca mine ! Dar de ce o lasa
in jungla ?

Fata desertului. S-a niscut
intr-un fel de colibd acoperita cu
piei argisite de oi si capre intoarse
pe dos. Si a crescut cu lapte de
iapd. Si a mers mai mult cédlare
decat pe picioare.

De la o vreme, Maria, studenta
de la franceza pe care o cunosteam
din Scoala de la Gaiesti, imi facea
vizite la Palatul de pe Kiseleff
insotitd de o colegi...Maruntica,
mislinie, fata latd, ochii oblici,
parul negru, picioarele 1in
paranteze, ca ale calaretilor din
stepd. Mongola prin sange. Chiar
in Republica Populard Democrata
Mongolia. Studentd in Romania.
Multad studentime strdind in
facultatile noastre pe atunci. Din
Coreea, din Vietnam, nu lipseau
chinezi si indieni, baieti si fete din
tarile asiatice, africane, din
America de Sud, din Europa
Balcanica si Centrala.

Fata din Mongolia mi ciuta ca
sd o ajut la traduceri. Isi pregitea
teza de doctorat. Era mai stapana
decat mine pe limba rusi si
francezi. Invitase usor limba
romand pe care o vorbea fluent si
corect. Dar nu-i intelegea
dedesubturile si ea de asta avea
nevoie.

- Cum si inteleg “Pe-un picior
de plai,/ Pe-o gurd de Rai...”?

Ii explic in aminunt ce

inseamna Raiul 1in credinta
crestina. Mai greu e cu plaiul.
- Dar, “De-ar fi dorul

vanzator...” sau “Mai am un singur
dor/ in linistea serii...”

- Cuvantul “dor” este
intraductibil, nu existd decat in
limba roméni ! Dar mongola nu
renunti. A gisit o zicala in colectia
de literatura populara a Ilui
Tocilescu, mi se pare. Si se
incipitaneazi si o transpuni. in
Mongolia sunt turme de oi si
ciobani si legende...”Oaie, oaie
rapind, sade-n cur si deapani !”
Cum si traduci asa ceva in limbaj
uzual fiard ca sid-si piarda
savoarea? Fac apel si la colegii
mei, scriitori, poeti, traducatori.
Nu reusim...

De data asta, o iau in primire
pe peronul garii din Gaiesti.
Maria, colega ei, mergea la bunici,
in satul Risciieti. Ea vine cu mine.
Farid mofturi. Firi ezitare. In
documentare pentru lucrarea ei de
doctorat.

Fierbe satul. “Acesta al lui
Gogu Neculii mai veni cu inci una.
Dupai jidanca, si cu o tatiroaica.
Asta mai lipsea. “ O cunoscusera
pe Sara.

Mama 1ii face, totusi, patul in
camera de la drum. Oaspete de

seama.

O duc la Mos Duran, cel cu
Zodiacul, care mormiie ceva de
neinteles dintr-o carte veche si
zdrentuitd, scrisd cu litere
necunoscute. La Baba Rada din
Dogari, care descanta de deochi si
de branca si face farmece de
dragoste si de urat. Si la vestita
bobareasa din Ludesti.

Folclor nou nu gisim prin
aceste sate.

Dar cu ce o ispitesc mai mult
este legenda facerii lumii de citre
doi zei, pereche, frati si fartati,
binele si rdul. Ce unul face, altul
desface. Pe 0 manid de plamada
adusd din strafundul oceanului
primordial ei fac o coleasi pe care
o pun la uscat in varful unui stalp
care este axa lumii. Si asa a luat
fiinta Pamantul. Legenda este
culeasi de Mircea Vulcanescu de
la un tiran din satul Ragu, pe care
noi nu-1 mai gasim.

Noaptea jumitate. Singuri sub
Calea Lactee. Drumul Robilor sub
stele. Drumul Tatarilor pe
pamant.

- Cine au fost tatarii ?

- O ramuri de mongoli. Ramasa
de pe vremea lui Gingis Han..
Traiau din pradiciuni. Navileau
adesea si in Tarile Romanesti.
Jefuiau si incendiau sate, luau
vite, grane si ce mai gaseau,
duceau in robie béarbati, femei,
copii.

- Tatarii erau canibali ?

- Nu cred ! Dar existd multe
povesti. Care mai de care...

- Picd, puica, pe lopata !

- Picd, babo, de-mi arat !

- Si muma tétarilor a fost coapta
in cuptor ! Si ei au ros-o, mirandu-
se ca are carnea prea tare si cu
prea multe zgarciuri. Si fata s-a
intors acasa pe sub braul de stele
numit pana azi “Drumul Robilor”

N-am ajuns niciodatd in
Mongolia. Dar vad hergheliile de
cai, turmele de oi, satele
mutitoare, colibele cu parii smulsi
si incércati pe spinarea cailor, spre
altd pidsune, intinsul nesfarsit de
nisip, smocurile de iarba, arcurile
cu sageti...

Puterea populara incearca sa-i
stabileascd, si le faca scoli, si le
aducd invatatori, sid le sape
fantani, sa le faca si dispensare si
ciamine culturale, dar toate acestea
sunt picdturi intr-un ocean.O
sfatuiesc sd scrie un roman.

- Vino sa-1 scrii tu !

Cum de nu m-as duce !...

La Bucuresti, fata publicase un
fragment din teza ei de doctorat,
in traducerea mea. Multumiri de
la ambasada. Directorul politic ma
felicita si el. Dar scrasneste printre
dinti.

- Vezi cu restul cum faci !

O predau tot pe peronul garii
din  Gsiesti.  Intreagi  si
nevitdmata. Nu m-am atins de ea!
JUR !..

Magda Grigore

In numele
poemului

(tinerete
iconica)

Toate acestea iti vor fi straine.
Clipa aceasta va fugi,

se va indeparta de tine ca un tipat de pescirus

si timpul va creste subiectiv
cu varful intors in tine.

Sunetul inalt te va urmari o vreme
pand cand uitarea se va intinde ca o plaga

peste trupul excoriat al zilei.

O sa ai alte clipe... in care o sa-ti amintesti
tineretea odihnindu-se in iarba emotiei

si o sd vezi ca prin vis intrupari gribite

in alte locuri/ si timpuri/ si chipuri,
intrupari din memoria (ta) iconica.

O sa-ti amintesti atunci clipa aceasta

ca un puf de papadie. O si-ti amintesti.

Tineretea vede,
tineretea aude,
tineretea gusta,
si alearg,

tineretea are aripi de pescarus.

Sunetul ei inalt iti va strabate in zbor fiinta;

tipatul pescarusului se va stinge insa dupi o vreme,
apoi o sa treci singur prin restul tau de viata,
tragand dupa tine cu greu o umbra silcie.

Clipa aceasta ca un puf de papadie

se va raspandi, se va impristia,

vazul, auzul, gustul, miscarea —

se vor risipi in lumind
ca vibratia unui sunet inalt.

hotii

ai lu’ manalunga

erau de profesie

din tatd in fiu

nu ratau niciodata

toatd lumea din sat 1i stia
dar nimeni nu-i prinsesera

vreodati
la noi
au venit intr-o iarna
geroasa

spre dimineata
curtea s-a umplut toatd
asa vedeam eu
prin ceata deasd parci
alergau zeci de umbre
dupa ratele si gastele
noastre

mama era singura
ca de fiecare data

dupa nasterea mea
tatal nostru construia
undeva departe
socialismu’

aici
numai noi
ratele gastele
si diminteata cefoasa
strigam speriati

prin fereastra
dar nu ne lua nimeni

in seama

Petrut Parvescu

"

au bagat in saci
tot ce-au prins
si dusi au fost

pe zi
pe lumina
mama s-a dus direct
asa mai mult si se convinga
(cum spunea ea)
sa nu moara proasta

in jurul oalelor grele de lut
aburinde
toata gasca in par
faceau ciulama de gasca
si zeama de rata
ba chiar au poftit-o
bucurosi la masa
si s-a terminat ziua
si noaptea din urma!

din vol., in pregatire,
pacala-fagetelului
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Fiecare om se naste cu un alfabet numai al lui,
ca un fel de amprentd interioard si crescind si
luind in posesie lumea traduce lumea celorlati pe
limba lui. De fapt, toata viata un om traduce ceea
ce este el in limbile celorlalti, pentru a se face
inteles si traduce pentru sine ceea ce vede in afara
lui...!

Cam asta gindea bunicul meu, acum exact un
secol, in momentul in care a primit sarcina de la
Consiliu de a da nume tuturor oamenilor din
oragelul in care el era cel mai alfabetizat, cel mai
destept, cel mai vizionar ins. Am spus ci trebuia sa
dea nume oamenilor si nu cetitenilor, pentru ci pe
atunci daci nu aveai nume nu te puteai numi
cetdtean. Era o regula.

Lucrurile nu erau simple de loc. Oamenii din
oragelul nostru nu erau ca toatd lumea, adicd nu
aveau nume, se rezumau la niste porecle, variabile
de la un anotimp la altul. Documentele personale
erau rare pentru ca oamenii sfidaserd multa vreme
autorititile si nu voira sd primeasci asazisele carti
de identitate, ca sd nu se simta controlati. De asta isi
si schimbau, de altfel, des numele, ca sd aibd
sentimentul cad sint liberi si ca fac ce vor cu
libertatea si cu viata lor. Desi nu faceau mare lucru
cu ceea ce numeau ei libertate, macar se iluzionau si
asta le dadea putere si meargd mai departe. S&
traiascd. Dar Consiliul a decis altfel. Ci oamenii
trebuie sd devind musai cetdteni si pentru asta
bunicul meu a fost desemnat sa fixeze nume pentru
toatd lumea. Grea treabd!

Intii i-a luat pe cei din preajma.

Pe bunica a numit-o Lucretia si i-a scris numele
in catastif pentru totdeauna.

Pe sora bunicii a numit-o Matilda si i-a trecut
numele in catastif pentru totdeauna.

Pe fratele lui 1-a numit Gherontie si i-a trecut
numele in catastif pentru totdeauna.

Pe tatal lui 1-a numit, postmortem, Constantin si
i-a scrijelit pentru vecie numele pe piatra.

Pe mama lui a numit-o Sevastia gi pentru ca ea a
refuzat cu incdpitinare un nume, acesta i-a ramas,
multd vreme, ca o rand pe care trupul firav al
bétrinei o tinea deschisd. Murind i l-au scris pe
cruce. Si asa a ramas agitatd in boldul numelui in
fata eternitatii si a lui Dumnezeu.

De ce refuzau oamenii din oraselul bunicilor mei
un nume ferm? Este destul de complicat de explicat.
Dupi nu stiu ce revolutie dintr-un secol anterior,
mai multi cetiteni din orasul nostru au pus umarul
la rasturnarea Puterii. Au tras cu pusca, au omorit
se pare ceva notabilitati, au hulit, au huiduit, au
sicanat, au sperat, au disperat. Ca la revolutie! Dupa
ce s-a incheiat revolutia si oamenii s-au adunat pe la
casele lor cu sentimentul cd participaserd la
incropitul istoriei, intr-o dimineata a aparut armata
care a marsaluit, la inceput, pe strizi. Locuitorii
oragului au iesit curiosi, s-au adunat in centru.
Armata i-a inconjurat pe oameni, fara ca acestia sa-
si dea seama ce se intimpld. Apoi un comandant a
citit lista cu numele celor care trebuiau si iasd in
fatd. Au iesit, unul cite unul, oamenii cu nume. Cei
care nu aveau nume nu au fost strigati. Cei cu nume
au fost luati si dusi pentru totdeauna, in directii
niciodatd explicate, omoriti poate, ceilalti s-au
ascuns in casele lor inspdimintati.

Citiva ani in oriselul nostru s-a vorbit doar in
soaptd. Oamenii ieseau rar din case, iar cind ieseau
nici nu se priveau unul pe altul in ochi. Dupi sapte,
opt ani, dupa ce lumea mai incepuse si uite,
oamenii se uitau unul la altul si isi spuneau
tematori:

- Tu esti domnul ...?

- A, nu, e o greseald spunea inspdimintat cel
intrebat. Dupd ce atitia ani incercase sd uite
propriul nume, acum se simtea descoperit,
amenintat.

Dar spaima a trecut, incetul cu incetul. De sub
crusta timpului si a memoriei au crescut generatiile
noi care au fost invatate cd numele este ceva
periculos, cd un anonimat e mult mai potrivit
pentru o fiintd umana care vrea sa triiasca in pace.

La un moment dat a aparut insusi Regele care a
invitat lumea orasului nostru in centru. Acesta le-a
explicat oamenilor ci daca ei nu au nume, nici el nu
mai are ce conduce, ca exista riscul ca vreunui neam
vecin sd-i vind in minte sa anexeze orasul si asa si
se trezeasci toti ca vor primi nume generice si din
fiinte umane se vor transforma intr-o oarecare
notiune statistica.

Oamenii deja inspaimintati s-au inspdimintat si
mai tare, da, isi dddeau seama ci situatia nu putea
fi una prea incurajatoare, dar nu au cedat. Poate ca
pe ici, colo unul, doi si se fi prezentat la primarie ca
sd primeascd un nume, cel vechi sau unul innoit, c&
era de unde sa aleaga.

Apoi a venit Presedintele in orasul nostru. Era
mai hotérit decit Regele, el a chemat lumea in
acelasi centru. Pregedintele a indemnat, a urlat, a
lacrimat, a promis, a rugat, a tatonat, a blestemat, a
chemat, a oftat, a aritat cu degetul in sus, in jos, in
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Minciuna
dreapta, in stinga. Era foarte energic.

Lumea s-a adunat om lingd om, umir linga
umar, infricosatd, derutata dar neconvinsa.

Cei fara nume ii intrebau pe cei cu nume: - Dar
la voi, pe strada voastri, soarele rasare mai devreme
decit la noi? Soarele 1i incélzeste mai puternic pe cei
cu nume, decit pe cei fard nume?

Cei intrebati nu stiau ce s raspunda, de asta
lucrurile nu prea evoluau.

Dar istoria nu s-a impotmolit aici, tavilugul
civilizatiei se invirtea ca rotativa unei tipografii care
tipdrea numai lucruri explozive.

Pentru cei care aveau nume inscris pe acte, fixat
pentru totdeauna, au inceput, insi, s apard mici
inlesniri. insusi Regele le trimitea cosulete cu
dulciuri la sarbatori sau la onomastice, cirti de
vizita parfumate, diferite invitatii la spectacole de
circ care fiind indeobste in Capitala nu erau onorate
niciodati. Dar existau, si cei care primeau invitatiile
puteau sa le arate vecinilor ca un semn de mare
cinste.

Cei care aveau nume puteau sa fie alesi in
posturi publice.

Erau deja avantaje, un frison a amorsat lumea
oragului.

in acest context bunicul meu a primit sarcina de
la Consiliu de a da nume tuturor oamenilor din
ordgelul in care el era cel mai alfabetizat, cel mai
destept, cel mai vizionar ins. Pentru fiecare om
trecut in catastif primea o suma de bani, care nu era
foarte mare, dar care adunati, moneda linga
moneda, devenea respectabila.

Ca un vinator iscusit i-a ademenit pe oameni, i-
a vinat, i-a cautat, i-a amenintat, i-a chemat, le-a
zimbit, i-a mintit, i-a incercuit, le-a poruncit cum a
vazut ca se poartd cei care au misiuni publice. Apoi
a indemnat, a urlat, a lacrimat, a promis, a rugat, a
tatonat, a blestemat, a chemat, a oftat, a aratat cu
degetul in sus, in jos, in dreapta, in stinga.

in jumitate de an jumitate din populatia
oragului a primit deja nume. in pungulita bunicului
meu se adunasera bani destui, dar mai era loc.

Incurajat bunicul a trecut la ofensivi: a
amenintat, a delationat, a urlat, a rugat, a
impresionat, a insistat, a tunat, a fulgerat.

Incd un sfert din populatia orasului a cizut in
latul numelui, actele se adunau spornic, catastifele
se completau de zor, contul cu banuti al bunicului
crestea vazind cu ochii.

Mai riamisese un sfert din populatie, cel al
rezistentilor. Aici lupta era de unu la unu, de la om
la om. Bunicul nu s-a dat in laturi, prinsese curaj.
Fiecare om are un pret, fiecare om e sensibil la ceva,
exista zaharel pentru fiecare persoana.

De asta, la indemnul bunicului meu primarul i-
a adunat pe cei rezistenti, pe cei nemultumiti, pe
platoul din dreptul turnului cu ceas pentru a le face
noi promisiuni, pentru a le vorbi de avantajul de a
avea un nume.

- Farar nume, le-a strigat primarul Mincétot,
omul nu trédieste in prezent si nu se indreapté spre
viitor, el se transforma cu fiecare ceas, cu fiecare zi
intr-un morman de timp trecut pe care il imprastie
valul vietii. Va convine ca urmasii vostri sd nu stie
nimic despre voi, sd spuna ca au avut niste inaintasi
nedemni de un nume?

Nu, oamenii nu voiau acest lucru, asta era clar,
dar ceva ii tinea incd in loc.

- Vreti ca 1n orasul nostru sa avem anarhie, s nu
putem spune ca respectam legea...?!

Nu, oamenii nu voiau nici pe departe acest
lucru, dar incé se foiau ca si cum un gind tainic nu
le dadea pace.

- Va vad aici, continud primarul, pe multi cu
nume, pe multi fira nume...! Turosu, Morcovete,
Albina, Ioaniu, Staub, Puchinosu, Vicleanu..., voi de
ce sinteti nemultumiti?

Atunci Morcovete, se zice, s-a uitat la bunicul
meu si i-a spus inveninat:

- Dar tu, tu de ce nu ai un nume?

Lumea a rimas uluiti. intr-adevir, bunicul meu
care stirnise tot tiridboiul cu numele oamenilor, nu
avea nici un nume. Niste murmure se auzird in
grupul nemultumitilor. Bunicul meu i-a privit, si-a
rasucit mustata a oftat, a coborit de pe mica scena
improvizata, si-a facut loc printre oamenii tacuti si
a plecat acasi. Din inalt si spitos, a devenit mic si
girbovit. Bunica Lucretia nu era acasi, si ea se
alaturase, probabil, nemultumitilor. Si-a adunat
lucrusoarele mai intime, si-a luat banii si noaptea a
iesit pe furis din oras.

L-a vazut gardianul de la spital, cel caruia
bunicul ii fixase pentru totdeauna numele de
Veneticu.

L-a véazut Brabete, pasdrarul orasului, cel care
dresa vrabiile de veneau sa-i ciuguleasca boabe din
palma. Brabete chiar a spus ci 1-a intrebat ce face,
dar bunicul meu nu i-a acordat nici o atentie.

L-a vdzut Nae Duminicd, clopotarul orasului,
care pretindea ca i-a cerut niste praf de tutun, dar
bunicul nu l-a bégat in seama.
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Adrian ALUI GHEORGHE

L-a vizut betivul orasului, care dormise pe o
banca in parc si care tocmai se trezise cu luna plina
in ochi. Bunicul il numise in acte Vasile Portolac. Si
avea acest Vasile Portolac o minunétie de biografie,
plind de anecdote vesele si fapte de vitejie bahica,
dar asupra acestora vom reveni, poate, alta data. El
1-a vizut pe bunicul meu pe cind se furisa sa ias din
oras, a vrut si-1 strige dar si-a dat seama ci nu-i stie
numele, cid acesta nu avea, practic, un nume. De
asta i-a urlat pe sub luna plina: - Béi, Minciuna!

Strigatul 1-a auzit Livita Moscovici care isi ficea
veacul pe trotuar in asteptarea adolescentilor cu
cosuri care, contra a cinci, sase monede zornaitoare
puteau s vada pe viu minunea: o pasirica speriata
ascunsi in poala femeii, care te imbia sa o atingi,
dupd care se zbatea de ceasul mortii ca sd scape.
Paradoxuri femeiesti, ce mai! Livita a auzit strigatul
betivanului Vasile Portolac, 1-a vazut pe bunicul
grabindu-si pasul, dar nu a inteles mare lucru. Nici
n-o interesa de fapt, tocmai aparusera doi baietei
care i-au strecurat in palma monedele fierbinti.
Pasarica din poala incepu sa freamate, luna cazuse
la o palma de crestetele lor.

De bunicul meu nu a mai auzit nimeni nimic. il
inghitise lumea. Medicii, mai tirziu, au ajutat pe cei
de la politie ca sd rezolve disparitia si au zis ci o
boala ciudata, un fel de dementd senila ii luase
mintile si il pusese pe drumuri. Boala asta te face sa
fugi. Zile, luni, ani. Daci fugi impotriva timpului,
sfirgesti rau. Dacd fugi in sensul in care curge
timpul, poti sa fugi multd vreme, nimeni si nimic nu
te poate atinge. Poate cd mai aleargd si acum spre
ceva nedefinit, poate ci s-a oprit undeva, cine mai
stie. Un om fiara nume poate si-si fixeze locul de
popas oriunde.

in biroul improvizat al bunicului s-au gisit
putine lucruri: o calimara cu tus, o sutd
douisprezece acte de identitate in alb, doua acte de
identitate completate cu numele de Mihail Milord si
Sofia Gologan, care au fost inminate celor care au
fost de acord ci sint ale lor, un ceas cu cuc céruia
cineva 1i smulsese capul, un fluier de lemn, o icoana
a sfintului Gheorghe storcind un balaur si o listd cu
nume din care trebuia si se inspire tatil meu pentru
liota de copii pe care trebuia sa-i aducd pe lume, asa
cum preconizase bunicul. Ma uit pe listd si nu
regasesc numele meu. Ale fratilor si surorilor mele,
da. Si fie un semn ca tatdl meu ma considera mai
aparte? Ca imi gindise altd soartd? Nu mai am cum
afla acum. Iatd ce nume propunea bunicul meu
urmasilor sai, doritori de identitate: Teodula,
Acvila, Auxentiu, Seleuc, Apfia, Eustatie, Ipatie,
Iraida, Efrem, Agatodor, Elpidie, Montanus,
Acachie, Amfian, Edesie, Elpidifor, Simium,
Eutihie, Agav, Ruf, Achilina, Terentie, Pompie, Pud,
Trofin, Hionia, Pasicrat, Chindeu, Tasie, Aristarh,
Zinon, Iason, Sosipatru, Dada, Memnon, Rodopian,
Mavra, Gaie si Gaian, Epifanie, Talaleu, Talasie,
Alfeu, Averchie, Just, Zotic, Camasie, Tecla, Trifilie,
Teodul, Aristocleu, Astion, Epictet, Iraclie,
Ermoghen, Teodota, Faust, Polien, Diomid,
Agatador si Agatonica, Amplie, Urban, Aristobul,
Narcis, Achindin, Pigasie, Aftonie, Aitala,
Epistimia, Sempronian, Dasie, Pinufrie, Paramon,
Agheu, Bonifatie, Grichentie, Hridogon, Hierofont.

Nume frumoase, cirnoase, scoase din contextul
plin de frumusete onomasticd al calendarului
crestin. Regasesc aici pe fratii mei Terentie,
Aristarh si Iraclie si pe surorile mele Teodota,
Achilina si Apfia. Eu, ultimul, am primit numele de
Boris.

Iar in coadd ne-a ramas ceea ce a strigat
betivanul de Vasile Portolac dupa bunicul:
Minciuna!

Eu sint Boris Minciuna.

Cind am strigat adevirul in fata vreunui farseur
de mahala, el mi-a spus verde in fata:

- Minciuna!

Cind l-am palmuit pe deputatul Bumbulet
pentru ca a cerut legiferarea faptului ca in orasul
nostru toamnele si fie mai scurte si verile mai lungi,
acesta mi-a strigat in fata:

- Minciuna!

Cind am jurat iubire unei femei céreia i-am ldsat
intredeschisd poarta spre inima mea, ea mi-a
replicat energic:

- Minciuna!

La capatul listei, cu creion chimic, bunicul
scrisese cu litera apdsata o cugetare, singurul lucru
care 1i mai da un pic de identitate, acum ci se
ascunsese cu totul in sine si in lume:

Fiecare om se naste cu un alfabet numai al lui,
ca un fel de amprentd interioard si crescind si
luind in posesie lumea traduce lumea celorlati pe
limba lui. De fapt, toata viata un om traduce ceea
ce este el in limbile celorlalti, pentru a se face
inteles si traduce pentru sine ceea ce vede in afara
lui...!

Dar cum si-l1 cred, dacd el ne-a agitat de
identitate numele de Minciuna?

Oamenii din
oraselul nostru
nu erau ca toata
lumea, adica nu
aveau nume, se
rezumau la
niste porecle,
variabile de la
un anotimp la
altul.
Documentele
personale erau
rare pentru ca
oamenii
sfidasera multa
vreme
autoritatile si
nu voira sa
primeasca
asazisele carti
de identitate, ca
sa nu se simta
controlati. De
asta isi si
schimbau, de
altfel, des
numele, ca sa
aiba
sentimentul ca
sint liberi si ca
fac ce vor cu
libertatea si cu
viata lor. Desi
nu faceau mare
lucru cu ceea ce
numeau ei
libertate, macar
se iluzionau si
asta le dadea
putere sa
mearga mai
departe.
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— Pe cérarea ce urca spre Rai, dupa o buna
NG bucati de drum, mesterul Covaci l-a intalnit
W v / pe Mesterul Manole. Mare le-a fost bucuria,
N 7 mécar ca nu se cunosteau. Poteca era lunga,

- povarnita, pe Covaci Costica il durea riu de
tot piciorul schilodit, de se mira si el cum de
mai poate inainta. La randul sau, lui Manole
i se urase de atata singuritate.

- Ia te uit4, ia te uitd ! Pierdusem nadejdea
sa mai vad pe cineva.

- Astepti demult ?

- Nu se poate spune ca ,astept” si nici nu
cred ci te-ar bucura si zic asa ceva. De vreo
cinci sute de ani.

- De cinci sute de ani singur ? Pai de ce n-
ai urcat mai departe ?

- La ce bun? Sa trec din pustietate intr-o
pustietate si mai mare ?

- Adica ... Nu mai e nimeni pe aici ?

- Or fi, cum si nu fie, dar cine stie pe
unde. Nu vezi cat-a imensitatea ...

- Ai amutit?

- Pai nu inteleg. Dumneata ai picioare
bune, de ce n-ai incercat si mai mergi ?

- Nu pricepi ci, pe misura ce te inalti, te
rizletesti tot mai mult ! Ca razele soarelui.

- Chiar, unde a rdmas Soarele ?

Pe-acolo, pe undeva, printre
nenumdratele punctisoare luminoase care
sunt de jur imprejur.

- Mai si fie !

- E o forta care ne trage in sus. Asa cum
inainte ciddeam obligatoriu in jos, de-acum
incolo cidem obligatoriu in sus. Ca aburul.

- Atunci cum te-am gasit stand pe loc ?

- Dacd ai o dorintd mare de tot sa nu uiti
ce-ai facut ori sa mai vezi pe cineva, te poti
opri din cand in cind. Dar nu mai mult de
cateva sute de ani.

- Ce rost are ?

- Poate se mai 1naltd vreunul pe o raza de
langa a ta. Ceilalti cine stie pe unde se
risipesc.

- Potecile astea sunt raze ?

- Un fel de raze. Le zicem poteci pentru ci
asa ne-am obisnuit.

- Va sa zica a fost un noroc sa trec atat de
aproape.

- Pentru améandoi.

- Poate ca e bine sd rimén si eu pe loc.
Mai schimbdm cate o vorbd. Si asa mi
chinuia piciorul &sta beteag. Acasd mi
ajutam cu cadrul, dar n-am putut si-l iau cu
mine.

- Ce inseamna cadru?

- E cevain loc de carja. Aveam si carja, dar
cadrul e mai bun.
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- Fantezie absolut adevarata -

- Doamne, cate a mai scornit lumea !

- De proteza ai auzit? Erau proteze pe
vremea dumitale ?

- Nu stiu.

- Mai bine.

-, Proteza ...”

- Ascultd, bag sama ca vorbim cam la fel,
desi esti mai batrdn ca mine. Pe la noi
batranii vorbesc mai altfel, iar batranii
batranilor si mai altfel.

- Crezi ca noi vorbim ?

- Cum, nu vorbim ?

- Doar voim si vorbim. Ne intelegem cu
gandul.

- Ca pestii ?

- Ca pestii.

- Asa ne-ntelegeam si la lucru. Mai mult
din priviri.

- Ce-ai lucrat in viata?

- Am fost dulgher.

- Isi bati joc de mine ?

- Si zidar !

- Ce fel de dulgherie lucrai atat de
sontorog? Poate dulgher de cotete...

- Ba dulgher si zidar de case. De case mari
si frumoase. Eu i-am ficut si lui domnu
Sergiu vila. I-a placut atat de mult ca zicea sa

pund placd de marmurd cu numele meu:
| ,Casi lucrati de mesterul Covaci Costici”..
Dar n-a mai pus-o.

- Ciudat ! Foarte ciudat !

- Dumneata ce ai fost?

- Dulgher. Am fost tot dulgher si zidar.

- Ce potriveala! Si mai zici ca nu exista
soarts ...

- Cum te cheama?

- Covaci Costici. Din Intorsura Buziului,
satul Bradet. Dar pe dumneata?

- Manole.

- Manole si mai cum ?

- Manole si atat.N-ai auzit de mine?

- De unde sid aud, daca ai triit asa de
demult?

- De la scoala.

- N-am prea fost la scoald. M trimteau cu
oile, apoi cdnd ma fiacusem mai marisor,
lucram la padure. Abia dupi ce-am facut
armata am invatat dulgheria. Dar calcule
stiu si fac. Mai ceva ca un inginer !

- Biserici ai lucrat?

-N-am avut ocazia. Dar nu m-as fi dat in
laturi. Poate ci la turle era putin mai greu,
dar m-as fi descurcat.

- O biserica dureaza mai mult.

- Asa-i. Cate biserici ai facut?

- Ce intrebare!

- Hai, spune adevirat. Eu ma mandream
cu constructiile mele. Daca omul nu se
zgarcea la materiale, i le ficeam pentru o
mie de ani.

- Nici prea frumoase nu e bine si le faci.
Mie de la asta mi s-a tras. Am lucrat prea
bine, prea durabil, prea frumos.

- Si care-i baiul?

- N-ai auzit de Manastirea Curtea de
Arges ?

- Parc-am auzit ceva. E prin Regat, nu-i
asa? Eu sunt de dincoace de munti, din Tara
Barsei.

- Daci ai fi mers la scoald ai fi invatat
despre manastirea facutd de mine. Cea mai
frumoasa din lume. Mi-am zidit si nevasta in
ea.

- Ce vorba mai e si asta? Vreau si spun: ce
gand?

- Eh, uite, e chiar cum ti-am spus.

- Vrei sa te cred ca ti-ai zidit muierea? De
ce? Te cicédlea?

-Nu ma bitea la cap siraca. Era buna si
frumoasa. Si harnici. Se surpa tot ce
clideam. ,Dar orice lucra/Noaptea se
surpa!”

- MESTERUL MANOLE IN DIALOG CU
- B MESTERUL COVACI COSTICA

- Inseamni ci nu era bun mortarul.
Mortarul e totul. Nu trebuie si-1 lasi pe
mana lucritorilor. Trebuia si stai langa ei,
sd fi cu ochii pe ei, si mesteci si tu. Era
bétrana?

- Cine?

- Femeia.

- Nu ti-am spus ca era tanara !

- Si eu am avut nevastd mult mai tanara
ca mine. Si frumoasa. Cum eram plecat in
toate zilele, iar seara ma intorceam obosit,
imi treceau prin cap fel de fel de prostii. Nu
cand eram acasd, ci cand zideam. O
ciramida, zece, o mie... Mii si mii de
cardamizi, mii si mii, s le tot pui, sa le tot
asezi, sd te tot uiti la sfoard, la firul cu
plumb, la poloboc, iti trec prin cap si
nebunii. Dar eu mi-am zis numai asa, in
gluma: ,Dacd-as zidi-o, nu s-ar mai uita
nimeni la ea. Ar sta neatinsa o mie de ani”.

- La mine-a fost altfel. A fost Soapta.

- Soapta ?

- Soapta de Sus. Am auzit-o noaptea, cand
ma fraimantam.

- Era Necuratul, Doamne iarti-ma !

- Ba era Soapta Sfanti, cd lucram la o
biserica. Si cum a soptit, asa s-a intamplat.
Ce interes avea Necuratul sa 1nalt o bisericd?

- Nu pot s cred.

- Am facut un fel de ramisag. Care femeie
vine prima in ziua urmatoare cu merinde si
schimburi, c-o fi o nevasta, c-o fi o sord, o
zidim.

- Adica si lucrétorii au fost de acord?

- Eram toti pentru unu si unu pentru toti.

- Ai avut inima asta?

- Pai se starnise o furtund cu tunete,
fulgere si traznete, ,0 ploaie cu spune, sa
faca paraie, sa curga siroaie”. Am
niadijduit ca n-o si fie a mea, ca sedeam mai
departe. Cand colo, iacat-o ca apare, uda
leoarca si plind de noroi.

- Cu atat mai mult te intreb: nu ti-a fost
mila ?

- M-am intarit. Mi-am facut curaj. Mi-am
impietrit inima. imi ziceam: ,Daci a pornit
ea pe 0 asemenea vreme, te pomenesti ci-mi
ascunde ceva ...”

- Lucrai si pe ploaie ? Si pe triznete ?

- Numai in ziua aceea.

- Cum zicea-i ca-i spune ?

- Curtea de Arges.

- Nu manastirii, muierii!

- Ana.

- Pe-a mea o chema Mona. Dar dupa ...
cum sa-ti spun ... dupa intamplarea aia ...

- Nu s-a mai surpat. Si am zidit-o repede,
sa n-o mai aud.

- O auzeai ?

- O aud si acum.

- Fereascd Dumnezeu! N-am fost pus in
situatia asta.

- Ai avut noroc.

- Noroc ? Eu si norocul! Uita-te la
picioarele mele cum am ajuns cu atata
noroc.

- Ai cazut de pe schelad?

- Ag! Cat ma vezi de mare, méa cataram ca
o pisica. Chiar daca alunecam putin, tot ma
prindeam de ceva. La muncd nu mi-am
pierdut decat astea douad degete. Mi le-am
prins la circular. Eram cam abtiguit.

- Atunci ce-ai patit?

- Ascultd mester mare ! Nu simteai nevoia
sd iei cate o tarie ?

- Ba bine ci nu! Dupi ce muncesti cat e
ziulica de lungi, si pe arsita si pe frig, ba la
acoperisuri chiar si pe ger ... Ce sd beau,
lapte ?

- Eh, se vede ca esti de meserie. Dar
politaiul nu era.
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