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Arte

Semnul vietii

in sistemul artistic
al lui Marius Cristea

Marius Cristea este un artist al proiectelor, daci admitem
existenta unei asemenea categorii stilistice. Modul de a lucra
deopotriva cu pértile si cu intregul este principalul sdu atribut
identitar. Latura materiald se impleteste in mod fericit cu cea
conceptuala. Altfel spus, fiecare artefact, fie el pictura, desen
sau obiect, cateodata toate acestea la un loc, are valoare estetica
in sine, participdnd totodatd la un adevar mai cuprinzator
decit cel al legilor de compozitie interna, al ciror rezultat este.

Cristea isi concepe planurile expozitiilor cu mult timp
inainte de campaniile propriu-zise de lucru, sesiuni care sunt,
de asemenea, bine agezate in calendar. Este vorba despre
timpul de gratie aflat in spatele proiectelor sale. Pasii
morfologici sunt urmati fard cdutarea scurtdturilor.
Dimensiunea materiala isi joacd din plin atuurile. Suport,
pigment, sasiu ori dimensiune fizicd, toate acestea trec prin
filtrul sine qua non al tipului de imagine cu care opereaza.

Un alt aspect major in creatia artistului este
intermedialitatea. Pictorul apeleaza in mod firesc la obiect
ready made, la citat cultural, istoric sau social si se adapteaza
spatiilor avute la dispozitie. Ca privitori, putem valida ceea ce
vedem in cAmpul lucrérilor, dar ne putem bucura si de
atmosfera creata ca rezultat al relationarilor spatiale. Volumul
si vecinatitile iau parte activ la jocul expozitiilor semnate de
Marius Cristea, fiecare dezvoltatd in mod individual, toate
situate insa pe o aceeasi axa stilistica.

De apreciat ca artistul eludeaza in mare masura maniera,
cautdrile sale vizind mai degraba conceptul. Aceastd abordare
conduce spre extinderea, continuarea, transpunerea,
colaborarea sau asocierea cu idei sau artisti veniti din afara si
chiar invitd la activarea optiunilor mentionate. Orizontul vizual
este astfel extins, fard ca vreuna dintre parti s3 aiba de suferit.
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Dimpotriva, discursul riméane unul unitar, in ciuda diversitatii.
Temele alese permit prin modul de dezvoltare al acestora
derivarea, permutarea si adnotarea. Apar astfel in mod natural
posibilitati multiple de lecturd, care acopera integral aria dintre
morfologic si conceptual.

Proiectul Semnul vietii include motive abordate de artist
pe parcursul unui deceniu de experimente, cautiri, dar si
impliniri. Dincolo de exprimare purd prin culoare si semn
vizual, iconografia ocupa un loc important in economia seriei
de lucrari. Figurativ, decorativ si in acelasi timp abstract,
Marius Cristea marcheaza prin jaloanele iconologice stabilite
un culoar intre gnosticism si agnosticism, al cidrui vector
directional este lecturabil in ambele sensuri. Simbolistica sa,
consacrata sau inventatd, tine de sfera arhetipului si a ratiunii.
Fie ci este vorba despre semnitura, ca afirmare a identitatii, de
text, tratat ca sistem grafic purtitor de sensuri, eventual
ezoterice si in acelasi timp cu functie decorativa, sau de
echilibrul instabil stabilit intre anima si animus, binom privit
prin filtru vegetal floral, se poate spune ca ceea ce a rezultat
prin vointa si ordonare artistica este plin de viatd, din punct de
vedere artistic, dar si al ideii.

Mihai PLAMADEALA,

crtitic de artd, curator
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Intre alb si negru

Un merit de netdgiduit al lui Gabriel Liiceanu e cel
de-a fi atacat frontal, indatd dupd decembrie ‘89, vermina
comunistd, in binecunoscutul Apel catre lichele. Acum, d-sa
revine la subiect, pe acelasi ton inalt, apodictic. Tinind a
evidentia meritul lingvistic al interventiei cu pricina, prin
faptul de-a fi acordat ,o anumitd demnitate” termenului
ylichea” in limba romana: ,,Am luat cuvintul acesta de pe strada
si, scotindu-1 din banalitatea injuriei, 1-am imbrécat in hainele
Istoriei si i-am imprumutat astfel un prestigiu pe care nu-1
avea”. Astfel, somptuos invesmintata, licheaua care a stribatut
epocile si continentele, din Roma anticd pornind, din curtea
feudala si din Extremul Orient, descinde in actualitate. Daci
odinioard putea fi nominalizatd ,licheaua eternd”, in prezent
eseistul are prilejul a vorbi despre ,,0 lichea proprie, licheaua
mea”, varianta comunista a tipologiei, cind aceasta e pusa in
situatia ,de-a crea istorie”. Prin absorbtia tuturor lichelelor cu
o existentd difuzd ori doar latentd, licheaua comunistd ,le
organizeazd si le asazd pe scena istoriei ca «putere
conducitoare in stat». «Splendoarea» comunismului,
capacitatea lui infinitd de a seduce si longevitatea lui vin toate
din faptul c, in el, lichelismul prolifereaza la addpostul unui
ideal”. Initial mizind pe fanatismul colectivist, licheaua ,Jlumii
noi” se retranseazd insd pe pozitia interesului individual.
Crimelor savirsite la inceput ,,din convingere” le-au luat locul
cele executate cu singe rece. Rezonanta lor civild e
infricosatoare: ,Acestea au fost «lichelele mele», cele pentru
care am scris atunci Apelul. De vreme ce acest apel a fost facut
in numele tuturor celor care, aruncati pe celilalt mal al istoriei,
isi contemplau acum viata facuta praf dupa citeva decenii de
comunism, «lichelele mele» erau de fapt lichelele noastre.
Erau «ale noastre» si le aveam in comun cu celelalte state ale
Europei de Est iesite din comunism. Dar «ale noastre» parca
fusesera «mai frumoase», mai viguroase, mai tantose si
nerusinate, mai crude si eficace”. Surprinzitor, Gabriel
Liiceanu indica o solutie retractila: ,,Ceea ce se cerea in acel
Apel era atit de simplu! Se cerea, de fapt, evacuarea de pe
scena publicad a lichelei organizate istoric in comunism si
intoarcerea la «licheaua eternd»”. Mai mult, propunind un
adaos festiv: ,recuperarea sarbitoreasca a lichelei
traditionale”. Dar licheaua ajunsi in ,imperiul tranzitiei” nu se
supune acestei magulitoare oferte, grija ei primari fiind ,,sa isi
grefeze un nou corp pe structura osoasa a lichelismului vechi.
Nu era pacat sd ramind in paragina o intreagid logistica a
Riului?”. Avem a face, prin urmare, cu o continuitate a Raului
totalitar, cu ,,aroganta, licomia si vulgaritatea” ce-1 distingeau,
ca si cum ,acel mod specific celui care inhatd puterea, de a
considera nemurirea din perspectiva lumescului”, ar fi
reinviat. Nimic nou sub soare! ,Rezultatul a fost licheaua
paradoxala, o stranie prelungire a lichelei totalitare in dublul
ei postcomunist cu marcd democratici”. Deoarece,
paremiologic vorbind, ,un praditor care inhatd nu mai da
drumul prazii niciodatd”.

La un moment dat e introdusa in discurs o opera de arta,
celebra gravurd a lui Diirer, Cavalerul, moartea si
diavolul, din 1513. O mixturd de curaj si adevir personal,
comenteazid Gabriel Liiceanu, pentru a-1 putea ajuta pe Cavaler
sd meargd mai departe pe drumul siu, ,fara si se sperie de
infricosatorii lui insotitori: de raul lumii si propria lui moarte.
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«Trei sferturi din raul care se face in lume se face din teama»,
spune Nietzsche...”. Moartea ar fi nu doar limita vietii umane,
ci si ,imboldul de a face ceva onorabil cu viata noastrd”. Dar
Cavalerul, in succesiunea sa? Cine joacd, in locul si timpul care
ne circumscriu, rolul acestuia? Ar putea fi nominalizate, crede
eseistul, trei categorii demne de a-i urma pilda:
Jintreprinzatorii platitori de taxe (ei da, capitalistii!), pe al
caror curaj de a risca std, economic, toatd Roménia; magistratii
care nu pot fi tulburati in judecata lor de functii, gloriole si
grade; si, 1n sfirsit, ziaristii necoruptibili”. Aici insd parca n-ar
putea fi ocolite niste rezerve. Nu ilustreaza tocmai tagma
ycapitalistilor” de soi nou de la noi un foarte mare procent al
coruptiei, n-au fost scoase la lumina o pletora de intristdtoare
cazuri ale unor magistrati incorecti? Cit 1i priveste pe ,ziaristii
necoruptibili”, numarul lor nu s-a redus vizind cu ochii,
ivindu-se dificultatea de-a mai miza pe unul sau pe altul, in
perspectiva fie si apropiatid?

Avind aerul a nu fi atent la atari chestiuni, Gabriel
Liiceanu 1si urmeaza peroratia cu o gravitate tremolata, intr-o
netulburati oficiere a unei categorice distinctii, in peisajul atit
de tulbure al prezentei societiti, intre alb si negru. Un
maniheism dur exclude nuantele. Desi chiar pe coperta IV a
cartii de care ne ocupdm doreste a se distanta de intelectualul
roman, care ,triieste nevrotic si dramatic”, avind ,tentatia de-a
gesticula vehement pe scena publicd” si ,de a trinti, scirbit,
poarta istoriei”, bizar, autorul insusi poate fi integrat lesnicios
in categoria incriminata. Ca si cum si-ar reflecta chipul in
oglinda spre a-1 refuza. Mostra: ,,Dar unde sunt acum cei cu
cianura de la Rosia Montani?, m-am intrebat. Unde, rafinatii
nostri manifestanti postmoderni, cei cu cianura si dictatura?
Oare nu vad lacul de otravid in care ne inecim cu totii? Nu
cianurd, pusd in hrana noastrd cea de toate zilele, este un
Parlament care fojgaie de indivizi pusi sub urmarire penali sau
deja condamnati? Nu cianura sunt politicienii care vor si
dicteze justitiei din Roméania? Nu e cianura limba roména — de
borfasi si surugii — pe care deputatii nostri o tortureaza in
halucinante conversatii «pe mobil», stind de vorba cu amicii?”.

Natura cogitativa, utilizind cu predilectie stringenta
abstractiunilor, Gabriel Liiceanu e incercat totusi nu o dati de
tentatia de-a apela la imagini, de-a se dorlota in plastica lor
emotionald. O face insa uneori, vai!, cu un exces de zel ce risci
a stirni un efect colateral - cum si zicem? — nu tocmai favorabil
autoritarismului fird rest, preconizat. Cum e bundoara
analogia detaliat infatisata dintre politichie si corpul nostru
anatomo-fiziologic: ,,Cind inima, sa zicem, incepe sa se faca
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simtitd, cind iese din anonimatul ei si din batiile ei cuminti si
discrete, cind devine, brusc, vedeta si bate repede si aritmic si
te hartuieste si nu-ti da pace, organismul intra in crizd”.
Asadar: ,Pe scurt, esti bolnav”. Dar cum anume? ,...de
dimineata pina seara, la televizor, la radio si in ziare, ai de-a
face cu ficatul Voiculescu, cu intestinul gros Vadim si cu
rinichiul Geoani”. Si mai cum? ,,Cind inima-PNL, in loc si
pompeze singele, asa cum se cuvine, in plaminii-PD, il
pompeazi direct in stomacul-PSD, inseamna ci e criza politica.
Cind, «pe parcursul jocului», creierul-Parlament schimba
peste noapte regulile de functionare a organismului si decide
cd incepind de a doua zi organismul va evacua urina prin
intestinul gros si fecalele prin uretrd, inseamna ca e criza
politicd”. Silit a-1 vota pe Iliescu la alegerile prezidentiale din
2000, ,stringind din dinti si tinindu-ma de nas”, pentru a
scidpa de Vadim, Gabriel Liiceanu a ficut-o pentru cid si-a
amintit, salutar, ,,povestea tinetei sau a hirddului”. Pe care ne-o
reda astfel: ,,Tot ce se putea inventa spre a face un iad din
viata celor incarcerati in celula noastra fusese facut. Nimic,
ne-am spus, nu se mai putea inventa spre a ne fi mai rau. Pina
intr-o zi, cind un gardian a avut ideea de a ne pune sd mutdm
tineta de la picioare la capul patului. Altfel spus, s dormim cu
urina si fecalele la nas”. Din pacate, mirosul pestilential intra
in stil...

.. Gabriel
Liiceanu

Fie-va mila
de noi!

si alte tex ivile

Cum am putea explica naturaletea (naturalismul!) unor
atari pasaje? Foarte probabil prin superbia constiintei
auctoriale a lui Gabriel Liiceanu, vidita inclusiv prin unele
confesiuni de-o nuditate, ca si spunem asa, a trasdturii cu
pricina. Eseistul se referi la sine cum la un etalon organizator
al unui real vast, pe care nu cu usurinta si l-ar putea asuma
cineva intr-un sens atit de egotic: ,Patria mea de buzunar, care
consuma, produce si exporta cirti si prieteni, are granitele
deschise. Speranta mea in toti acesti ani de cind mi-am
injghebat o «patrie mici» a fost ¢4, in ea, vor veni tot mai multi
locuitori ai «patriei mari», ci, incet, incet, noi dstia, nu prea
multi la inceput, vom deveni un popor in miniaturi al cirtii, ba
chiar cd, treptat, patria mea mare, Roméania, se va muta in
patria mea mica si cA Roméania cea mare — cea populatd de
politicieni cu apucaturi de pradatori si de ziaristi vinduti, cea
cu lichelele mele dragi apelate cindva — va ramine, intr-o buna
zi, goald”. Sau cu o condescendentd nuanta de autodeplorare:
»,Ma gindeam, asa cum m-am gindit toati viata cu invidie, la
colegii mei universitari din Germania. Nici unul nu se culca
seara pe creier cu Helmuth Kohl si nu se scoald dimineata pe
creier cu Angela Merkel. De ce trebuie eu si adorm seara cu
sinuciderea lui Nastase in gind si s4 ma scol dimineata cu
plagiatul lui Ponta?” Sau, in fine, cu prezumtia unui corectiv
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personal la scard nationald: ,M-am oprit, la rindul meu, din
alcituirea unui pasionant volumas intitulat Prostia pe
intelesul tuturor, care, speram, ne va ridica citorva dintre
noi cota de inteligentd. M-am oprit pentru citeva ginduri
rizlete, care, nepuse in pagini, ma ficeau s ma sufoc”. Cred ci
e suficient...

Sa revenim insa la planul politic ca atare al cartii lui
Gabriel Liiceanu. D-sa se arata ofuscat foarte de incadrarea de
care a avut parte, in clasa ,intelectualilor lui Basescu”. Cu
obida protesteaza pornind de la minimala acuzatie ce i s-ar
putea aduce in aceasta directie: ,Noua insi, celor care am votat
cu Traian Bésescu, celor care am socotit ci nu putem inchide
ochii la malversatiunile din viata politica, ni s-a lipit eticheta
«intelectuali ai lui Bdsescu». «Basistule!», aruncat cu fata
schimonosita de urd, ca o flegma, pe stradd, a devenit, in
ultimii ani, pentru mine si unii dintre prietenii mei, moneda
curentd”. Cu obrazul infierbintat de un patetism justitiar,
eseistul rememoreaza cele rostite de d-sa ,cu ocazia decorarii
citorva intelectuali umanisti la Palatul Cotroceni, pe 9 mai, cu
ocazia Zilei Europei”, precizind satisficut: ,,Am avut onoarea si
fiu printre ei si sd-i raspund presedintelui la alocutiunea lui”.
Si ce anume i-a spus? Iatd un citat pe care ni-1 ofera chiar d-sa
din cuvintul festiv al acelei imprejuriri: ,,...In cei zece ani de
mandat ati fost «presedintele nostru» in masura in care v-ati
batut pentru valorile civilizatiei Europei, ceea ce inseamni ale
democratiei si umanismului european”. Pentru a adauga,
coroborindu-si satisfactia cu grandilocventa unei adeziuni
totale: ,,Intr-adevir, sunt convins ci a-ti da votul pentru cineva
care, ca presedinte de tard, alege Europa, condamna
totalitarismul si promoveaza nasterea si consolidarea justitiei
este o alegere onorabild si coerentd, in masura in care ea se
sprijind pe recunoasterea lucrurilor in care crezi”. Doamne,
cum se pot sustine asemenea enormititi de catre un intelighent
de clasi, cu un prezumat simt al relativitatii, cu un prezumat
echilibru al judecitilor pe care le emite pentru a nu se risturna
instantaneu? Veleitar in toate domeniile, cu exceptia poate
doar a pregatirii d-sale mariniresti, incult, demagog invederat,
intrigant, tangent la coruptie, fostul presedinte al tirii n-a avut
nici simtul valorilor, nici respect pentru justitie, nici putinta
unei intelegeri autentice fatd de insemnitatea integrarii
noastre in Europa. Dar trecutul sdu compromititor? De
reprezentant in zona de conducere a flotei al politiei politice,
asa cum se stie de multd vreme, de ins primit cu bucurie de
catre Elena Ceausescu, asa cum am aflat recent. Rimeaza oare
admiratia lui Gabriel Liiceanu pentru Bisescu cu consideratiile
d-sale pe tema ,noului tip de lichea istoricd”, ce, dupa
~prestatia ei in «vechiul regim», in loc sa se retragi de pe scena
sociald, persista, metamorfozatd in «om politic democrat»,
pentru a-si nenoroci semenii a doua oard”? Cum poate fi
echivalat ignarul, lipsitul de scrupule Basescu cu... poporul
roman? Cici nu asta face Gabriel Liiceanu intitulindu-si un
text Cele doua victime ale referendumului din 29 iulie
2012? Intrucit prima ,victimi” ar fi presedintele de atunci, iar
a doua poporul romén! Si oare nu companionul gemelar al
eseistului, Andrei Plesu, a devenit consilierul Basescului?
Straduindu-se a nega apartenenta d-sale la categoria
sintelectualilor lui Bisescu”, Gabriel Liiceanu se pune, atit de
imprudent, intr-o postura de tot jenanta.

Gheorghe GRIGURCU

Gabriel Liiceanu: Fie-va mila de noi! si alte texte
civile, Ed. Humanitas, 2014, 156 p.
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Interviurile Cafenelei

critica

sint la putere ‘ci DI. Manolescu

Virgil DIACONU -
convorbiri

cu poetul

Liviu ANTONESEI
despre poezia,

si viata literara
contemporane

»in USR, nu asa-numitii optzecisti

impreuna cu o camarila
multi-generationala™

- Cum at debutat L.A.? Greu? Usor? Te-a ajutat cineva?

- Greu? Usor? Debutul mi-a luat zece ani! Povestea suni
asa: in 1979, am depus un manuscris la cele doud mari edituri
care organizau concurs, Cartea Romaneasca si Albatros.
N-am cistigat nici concursul pe 1980, nici pe cel pe 1981. In
1982, am cistigat concursul la Albatros. Asta seara, cind de
bucurie am si baut niste pahare cu prietenii mei bucuresteni
care ma anuntaserd. Dimineata, nu mai eram cistigator,
devenise un ins care insotea trupele romanesti trimise in
Angola, in calitate de translator. Nu mai stiu cum il cheama, nu
auzisem de el pina atunci, cum n-am mai auzit nici dupa aceea.
Sper cd nu l-or fi impuscat inamicii! Regretata Gabriela
Negreanu m-a luat de jos cam plingind si m-a dus in biroul lui
Mircea Sintimbreanu. Eram atit de tulburat ci aproape nu
intelegeam ce spune. Tot ardta cu capul spre tavan, ca si
inteleg eu cé decizia schimbdrii cistigatorului venise de sus. Eu
cred cd venise cumva din lateral, de la o institutie mai putin
culturald, dar mai influentd! A rdmas sid mi scoatd intr-un
Caiet al debutantilor. M-a si scos cu un poem lung si vag
cenzurat, intr-un volum din acestea colective, vreo doi ani mai
tirziu. Dar se cheami ca eram debutat oficial! N-a ajutat la
mare lucru. in 1988, am publicat un volum de eseuri la
Junimea. Iar in 1989, mi-a apirut intre un sfert si o treime
din volumul Cautarea cautarii, cel existent inca din 1979,
dar cu titlul schimbat — Pharmakon. E de mirare ci au
acceptat un titlu intr-o limba straing, si incd unul ambiguu.
Problema este cid nu voi sti niciodati cit a scos din volum
delicatul poet Florin Mugur si cit cenzorul Velescu de la
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste. Chiar asa
cenzurat, volumul nu apirea de vreo patru luni. Florin Mugur
m-a trimis de mina cu Marin Mincu la cenzor, iar criticul 1-a
cam bestelit pe acesta. Doar cd urmarind eu discutia si bucuros
ca cenzorul a cedat pind la urma, n-am vazut ce prapad facuse
in manuscris! Am vizut asta abia cind a fost tiparit. In ciuda
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faptului ¢, pind am fost interzis, in octombrie, s-au scris citeva
articole favorabile, in 1990, l-am anulat in prefata la
Cautarea cautarii, aparutéd asa cum era prin 1980! Asta a
fost cu debutul meu si cu sprijinul de care s-a bucurat!

»Eu nu m-am socotit optzecist,
dar sub presiunea perceptiei
n-am mai opus rezistenta”

- Acum catva timp, un cunoscut poet optzecist ironiza un
alt poet pentru faptul ca acesta ,nu a prins trenul optzecist”,
ca si cum trenul poetic optzecist ar fi chiar trenul poeziei,
unicul tren al ei. Ce spui, Liviu Antoneset, trebuie sa fii musai
optzecist ca sa fii poet? Whitman, Esenin, Omar Khayyam,
Trakl, Ecclesiastul nu au prins trenul poeziei optzeciste. Si
apot, chiar sunt toti poetii optzecisti unul si unul?

- Nu stiu cum e cu trenurile, eu am mers mereu cu
drezina! Nu stiu exact cum suna afirmatia poetului cu pricina,
dar pina si trenurile sint mai multe. Bine, poate fi si un fel de
afirmatie paradoxald. Eu nu m-am socotit optzecist, dar sub
presiunea perceptiei n-am mai opus rezistenta. Daca existd o
generatie ‘80, aceasta ar putea fi definitd mai degraba
sociologic decit estetic. Ea cuprinde autori — nu doar poeti, ci
si prozatori, eseisti etc. — diferiti si ca formule, si valoric, care
s-au format si au trait in acelasi timp si au suportat aceleasi
presiuni ale mediului socio-politic si cultural. Cred ca
~generatia” s-a conturat prin solidarizarea umana, nu estetica,
la aceste presiuni. Revolutia sau ce-a fost i-a prins la
inceputurile maturitatii, ceea ce le-a permis accesul la diferite
pirghii de putere, au condus si creat institutii, dar toate acestea
nu confera vreun plus sau minus valorii lor de autori. Oricum,
viitorul nu poate fi amenajat!
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Critica de intampinare (...)
s-a transformat mai degraba
intr-un fel de marketing

- Cum intelegi critica literard, in general? Care ar fi
primele ei obiective?

- Pii, existd doud forme de critica a actualitatii literare, de
prima instanta: critica de intimpinare, care ar avea menirea si
cearnd, in folosul publicului, poate si al autorilor, productia
curenta, care este in ultimii aproape 30 de ani imens3; si exista
o critica de interpretare, legatid adesea de mediul universitar,
care incearcd portrete complete ale autorilor, operelor,
curentelor, ,generatiilor” etc. Din pdcate, critica de
intampinare, cu exceptii pentru care ajung degetele de la doua
miini, s-a transformat mai degraba intr-un fel de marketing.
A doua cred ci se simte mai bine, poate din acest motiv multi
din membrii primei grupe s-au refugiat aici.

- Ne-a adus Revolutiunea o criticd literara mai
responsabild si competentd si, implicit, un canon de opere
literare mai curat, mai eliberat de impunerile (presiunea)
criticii oficiale, adicd un canon in care sd domine operele
literare cu adevdrat valoroase, iar nu cele favorizate de
grupurile de interese de tot felul? Au fost eficiente revizuirile
literare initiate dupd anul 1989?

- Revolutia sau ce-a fost ne-a adus libertatea in toate
planurile, dar nu putea rezolva ea totul, mai era necesar si
efortul nostru. Ca si in alte planuri ale vietii comunitare, nici
aici n-am ficut exces de zel. Inainte de 1990, existau un canon,
o ierarhie oficiald si una oficioasd. Cea oficiald, sprijinitd de
partid, de securitate, de manualele scolare, de publicatiile
puternic amprentate ideologic, s-a cam demantelat de la sine,
cea oficioasa nu, a devenit cumva oficiald. Nu a reusit sa prinda
nici autorii pierduti pe drum, cu putine exceptii nici pe cei
repatriati, nici pe basarabeni, nici autorii scosi de la Fondul
S... Ceea ce e oficial se cam osifici, numai cd aici osificarea a
venit inainte de cresterea completd a oaselor! Asta nu
inseamnd ca nu au apirut nume noi in criticd, unele foarte
promitatoare, de altfel.

- Evalueaza criticii impartial, obiectiv, sau sunt
confiscati de interese generationiste sau de altd natura? Ai
cumva sentimentul ca unii critici supraliciteazd valoarea
anumitor poeti, scriitori, in timp ce scriitori de valoare sunt
ignorati sau minimalizati? Falsifica critica literard valoarea
st ierarhia reala a scriitorilor?

- Cred ca sint fenomene care se petrec mereu si peste tot,
criticii botezati importanti au ambitia sa creeze scoli, curente
etc. Problema ar fi cd importantii de ieri, cu exceptia notabila a
lui Grigurcu, s-au cam retras din magistratura critica, prinsi de
alte lucruri — cumulul de functii, posturile de prestigiu social
mai mare decit cel pe care-1 poate oferi literatura etc. Iar cind
redevin mai activi, ies istorii ale literaturii romane precum cele
produse de D-nii Manolescu, Alex. Stefanescu...

- Cum te apreciazd critica literara? Dar tu ce critici
apreciezi in mod deosebit? Ce ai de reprosat criticii literare?

- Nu sint dintre autorii care se pling de critica literara,
m-am bucurat de cronici de intimpinare si de articole mai lungi
din partea criticilor din toate generatiile, inca de la debut. Au
scris despre mine criticii deja ,clasicizati”, precam Grigurcu,
Marian Papahagi, Al. Célinescu sau Manolescu. Am fost bine
primit de critici din generatia mea, de la Al. Cistelecan la Ion
Bogdan Lefter si de la Ion Buzera la Ioan Holban. Dar si de
critici din generatiile de dupd mine — Ovidiu Nimigean, Serban
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Axinte, Bogdan Cretu, Andrei Terian, Iulian Ciocan, Nicolae
Leahu, Vitalie Ciobanu, ultimii trei din Basarabia. De altfel, am
o buni prizi la scriitorii basarabeni. in ce priveste ,datoria”
fatd de autorul care sint, n-am nimic de reprosat criticii
literare. M-as bucura insa daca ar fi mai receptiva la autorii noi,
la regindirea ierarhiilor pe baze ceva mai solide decit simpatiile
sau Incintarea de lectura. Eu, care nu sint critic literar, pot scrie
un semnal din incintare, cred insid ca meseriasii criticii ar
trebui si se abtina de la aceste primiri grabite.

- Ce pdarere ai despre marile premii literare de la noi?
Sunt premiati intr-adevar cei mai buni poeti/scriitori, sau
mai degraba favorizatii unei anume generatii, sd spunem cet
aflati la putere acum? Cum iti explici faptul ca aproape toate
premiile literare merg la generatia optzecist-postmodernista
st 0 mica parte la poeti mai mari ca varsta decat optzecistii?
Daca la putere ar fi poetii doudmiisti, crezi ca poetii optzecisti
ar fi in continuare la fel de premiati ca acum?

- Habar n-am cum si la cine merg premiile, eu nemaifiind
premiabil din 1995, cind am plecat din Uniunea Scriitorilor
dupi o prezenta de cinci ani, nici aceea solicitatd, fiind bagat
acolo de Dinescu pentru merite pro-revolutionare, cred. Este
adevarat ci indeplineam conditiile statutare de atunci, aveam
doui cirti apirute, dar nu am ficut vreo cerere! insi din ce
observ de pe margine, majoritatea premiilor care tin de USR
sint luate de vicepresedintele multilateral Gabriel Chifu, deci
mai degrabi ,pe functie” decit ,pe generatie”! In USR, dupa
cum vad, nu asa-numitii optzecisti sint la putere, ci DI
Manolescu impreuna cu o camarila multi-generationald. Acum
cteva luni am intrat in ,factiunea” Cristian Teodorescu, am
reintrat in PEN Romania, iar premiul pe anul acesta (2017 —
n.n.) a fost acordat unei autoare de dupd generatia mea,
Ruxandra Cesereanu... Sigur, habar nu am ce se intimpla prin
filialele USR din tara...

- Se dezbat in presa literara problemele pe care le au
scriitorii, st anume cele legate de modul in care isi pot tipari
cartile, in care se acordd premiile, marile premii, in care sunt
alesi cei carora li se traduce si publica, in straindtate, opera,
in care se acorda indemnizatiile de merit etc.? Cum evaluezi
atitudinea sau lipsa de atitudine a scriitorilor fata de propriile
lor probleme?

- Cred ca aceste probleme se discuta foarte putin in
publicatiile culturale, atit cit reusesc si le urméiresc eu. Pe
citeva le citesc, pentru ca le primesc, si uneori mai preiau din
versiunile lor online pe blogul meu. Mai citesc si editii
electronice ale unor publicatii pe care nu le primesc —
Observator cultural, de pildi, are adesea lucruri
interesante pe asemenea teme, probabil, pentru ci nu depinde
de USR... In general, in publicatiile USR nu prea vid dezbateri
cu teme actuale, unele presante, dureroase...

- Ai sentimentul ca cei care decid premiile, traducerea
cartilor, indemnizatiile de merit, excursiile etc. ii favorizeaza
pe unii si 1 defavorizeaza pe altii?

- Fara a avea informatii din interior, ci numai observatii
destul de bunisoare, sint absolut convins ci lucrurile stau asa.
Dar n-am fi in Roménia daci ele s-ar petrece dupa reguli clare
si transparente. Cind marile privatizari, achizitiile publice si
comenzile de stat se fac pe ochi frumosi de la partid, pe
»comision” sau in functie de ambele, de ce crezi ci niste lucruri
atit de putin importante, inefabile, ar trebui sa se faca pe
bune?!

Cafeneaua literara
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- Pe site-ul USR figureaza o serie de activitati culturale.
Cate dintre ele au ajuns la tine in ultimii ani? Beneficiaza de
aceste programe toti scriitorii, sau numai unii dintre ei? Care
sunt fericitii?

- Chiar nu stiu, nemaifiind membru de atitia ani. M-am
uitat de citeva ori pe site-ul cu pricina, dar, sincer si fiu, mi se
pare plicticos, imbatrinit... Tocmai am verificat acum, nu
m-am ingelat!

,»Cred ca avem o poezie
peste nivelul altor zone
ale artelor cuvintului”

- Poti sa definesti poezia, in general, sau cel putin sd
enumeri cateva dintre constantele sau trasdaturile ei
definitorii? Fireste, md refer la poezie, iar nu la o poezie
generationistd sau alta.

- Ar fi o indeletnicire mai potrivitd unui critic, dar ma voi
lua dupa ce-mi amintesc ca s-a scris despre poezia mea. Bine,
despre prima fazi, de pini pe la 24 — 25 de ani, nu stie nimeni
aproape nimic, e sub semnul lui Mallarmé si ar fi vorba despre
vreo sutd si ceva de poezii, distruse la 25 de ani, cu 12 exceptii,
cele mai putin mallarmeene, pe care le-am recuperat intr-un
volum din 1999. M-am despirtit de Mallarmé, dar am ridmas
mai departe cu ideea sugestiei, in locul numirii, si cu asocierea
termenilor abstracti si concreti. A urmat faza depresiei-
revoltate, sub semnul est-eticii de care vorbea Monica
Lovinescu. Este bine reprezentaté in volumul publicat integral
in 1990. Dupa o pauza de vreo sase ani, in care n-am scris
poezii, e o fazd care asociazi cumva stampele japoneze, insi si
cu ecouri din Char, din care am tradus mult in anii ‘80, cu o
muzicalitate cuamva trubaduresci, uneori cu accente goliardice.
Din 2008 — 2009, am intrat in faza in care inca sint, a galaxiei
cretane. Scriu mai mult poezii mediteraneene, la fata locului,
iar in tard, desi sint mai depresiv, se pastreaza ceva din aerul
de acolo... Asta va fi fiind senectutea, Doamne iarta! E drept ca
de vreo doui luni mé obsedeaza unele lucruri din indepéartata
mea tinerete si am scris citeva ,balade rock” de mari
dimensiuni...

- Esti multumit de starea/calitatea poeziei
contemporane romanesti? Enumera te rog primii zece poeti
romani, fie et contemporani sau nu, pe care i-ai ,planta” in
antologia ta de poezie. Ce poeti ti se par supraevaluati de
catre critica literara? Dar nedreptdtiti, deci subevaluati?

- Da, chiar sint multumit, cred cd avem o poezie peste
nivelul altor zone ale artelor cuvintului, chiar daca in ultimii
aproape 30 de ani, asistidm si la o explozie a genurilor narative
- proza, filmul, teatrul. imi plac mai mult de zece poeti din
intreaga istorie a poeziei noastre, dar daci este vorba despre
santologia mea”, din aceasta n-ar trebui si lipseascid Eminescu,
mai ales cu postumele, Ion Barbu, G. Bacovia, Mihai Ursachi,
Cezar Ivinescu, Daniel Turcea, Virgil Mazilescu, Ion Stratan,
Mariana Marin, Ion Zubascu. Am trecut numai poeti care nu
mai sint printre noi, din toate generatiile; ceilalti, cei in viata,
chiar sint vii si mai au de scris! Supraevaluati? Cred ca se
depun eforturi uriase — financiare, editoriale, de traduceri, de
promovare — pentru a face din Mircea Cartidrescu un laureat
Nobel. Participantii la aceastd operatiune nu stiu nimic din
logica cu pricina si nici cd nu ajunge si vrei tu si tovarasii tai de
drum pentru ca acest lucru si se petreacd... Dar macar Mircea
Cartarescu chiar este un scriitor, unul bun, asa ca mai curios
mi se pare cazul vicepresedintelui USR amintit, care n-a
dovedit prin nimic ca ar fi pur si simplu scriitor... Subevaluati?

Cafeneaua literara

Regretatul Ion Zubascu, ultimele sale doua volume ating
intensitatea tragediei, Doru Stefan Dincus, subevaluat si ca
prozator, Eduard Dorneanu, aproape inexistent pentru critica,
Nicolae Coande...

»Ce a spus Stoiciu recent

despre excelenta conducerii USR
ma consterneaza, pentru ca

nu se potriveste cu nimic din
atitudinile sale de pina acum”

- Ce parere ai despre scriitorii care au dat in judecatd
USR si care se judecd, incd, cu ea? Este indreptdtitd revolta
lor? Te deranjeaza demersurile lor?

- De vreme ce acum cateva luni am intrat tocmai in
aceastd grupare literard, este limpede cd am o parere foarte
buna. Le doresc — ne doresc! — succes.

- Cum vezi noile declaratii ale lui L.I. Stoiciu din
Romania literara, Arges si Cafeneaua literara despre excelenta
conducerii USR st a vietii noastre literare, dupa ce ani de-a
randul a blamat conducerea USR pe site-ul sau, in presa
literara si in jurnalul numit Cartea zddarniciei?

- Sint prieten cu Liviu Ioan Stoiciu de la aparitia
volumului sdu de debut, pe care am salutat-o entuziast. Ce a
spus Stoiciu recent despre excelenta conducerii USR ma
consterneaza, pentru cd nu se potriveste cu nimic din
atitudinile sale de pinad acum. Chiar nu reusesc si pricep.

- Exista vreun scriitor cdruia ai vrea sa i multumesti
pentru traseul tau literar sau numai pentru un anumit
sprijin?

- Pai fara sprijinul criticului Al. Calinescu, al poetilor
Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu, al carturarului Al. Zub, n-as fi
fost aga cum sint astdzi. Fara Constantin Noica, n-as fi citit sau
recitit cei vreo 25 de filosofi importanti, chiar daca am refuzat
sa devin filosof. Fara prietenii mei din ,,Grupul de la Iasi” - Dan
Petrescu, Luca Pitu, Mihai Dinu Gheorghiu, Dorin Spineanu,
Dan Alexe, Sorin Antohi, Tereza Culianu-Petrescu, nu stiu cum
as fi rezistat in sinistrii ani optzeci...

»Vreo zece ani dupa moartea sa,
un autor intra intr-un con
de umbra”

- Cate carti ti-a publicat USR tnainte si dupd Revolutie?
Ce fel de scriitori publica gratuit la Editura Cartea
Romaneasca?

- La Cartea Romaneasca, am publicat sfertul acela de
carte din 1989. Apoi, nici nu am mai incercat, mai ales cd din
1995 nu mai sint membru al Uniunii. Inteleg ci nu toti autorii
sint publicati gratuit acolo? Nu stiam asta. De altfel, nu cunosc
in amanunt activitatea editurii, dar cit a fost sub
managementul Polirom, am primit de la autorii publicati sau
de la ingrijitorii unor editii, in general, carti bune. Romane de
Constantin Iftime, Mihai Radu, cele din integrala postuma
Gheorghe Créaciun. Dar cum spuneam, n-am informatii
suficiente pentru o evaluare de ansamblu. Sper si mai primesc
si sub managementul poetului Cilin Vlasie, fostul sef de la
Paralela 45, mai ales ci a transferat colectiile de literatura
contemporana acolo...
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- Ce loc crezi ca ocupi acum in literatura romana? Crezi
ca peste 50 de ani vei mai insemna ceva pentru literatura
noastra?

- Habar n-am, nu méi preocupi asta, sint mai degraba
bucuros ca scriu in continuare, desi m-am apucat din
adolescenta. Viitorul este imprevizil. Peste 50 de ani? Se sparie
gindul! Ceea ce-am observat este faptul ci, vreo zece ani dupa
moartea sa, un autor intra intr-un con de umbri. Cei care au
noroc incep sa reapara!

- Care au fost cele mai fericite momente ale vietii tale, si
care cele mai nefericite?

- Cred ca cele mai fericite/nefericite momente ale vietii
mele sint legate de dragoste. Fericite cind ma indragosteam si
cit dura iubirea cu pricina. Nefericite, cind intervenea colapsul.
Dar am fost foarte fericit si cind am descoperit Creta, prin
2008, si sint de cite ori ajung din nou, vara, acolo. Trei din cele

mai fericite zile ale vietii mele au fost in 1997, cind am fost
gazda Regelui Mihai si a Reginei Ana, cu prilejul vizitei lor in
judetul Iasi, pe care il pastoream ca un fel de prim-secretar de
tip nou, democratic ales...

- Ofera-ne unul dintre poemele tale la care tii cel mai
mult.

- Poate unul mai scurt, ca sd nu abuzez de spatiu, dar care
imi place si acum, la vreo 35 de ani de cind l-am scris.

Imagine si sunet

Se pregitesc si sfisie fiarele,
Dintii si ghearele si-au ascutit.
Isi pregitesc cu minutie saltul —
se vor opri in noi ca-ntr-un cutit.

CONSTANTIN PREDA,
Poetul-Centaur, menestrel cu lyra de aur*

(...Asa probabil si-ar fi intitulat articolul un exeget de
prin secolul XIX... Dar, pentru ci poezia nu are varstd, imi
asum si eu un asemenea titlu frumos si... prafos!) Despre C.
Preda au scris, la debutul de prin anii optzeci, toatd spuma si
crema literaturii romane — dar si floarea cea vestita a criticii de
intdmpinare. Din prima categorie mentionam (ne limitam la
nume supersonore): Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Fanus
Neagu, Ioan Alexandru, I.D. Sarbu, Adrian Paunescu, Gh.

BIBLIE
(U LITERE DE ZAPADA

Pitut, Gh. Tomozei, Geo Bogza, Grigore Vieru, Emil Brumaru,
Mircea Dinescu, Dinu Siraru, Ioanid Romanescu... Iar din a
doua: Alex. Stefinescu, Valeriu Cristea, Eugen Negrici,
Dumitru Micu, Laurentiu Ulici, Ion Cristoiu, C. Stinescu,
Constantin Sorescu, Marian Popa, Irina Petras... (O absenta
notabild: Nicolae Manolescu; dar lista e lungd, umple in
intregime, dupa fisa bio-bibliografici, prima clapetd a
supracopertei. Iar pe a doua, cea din spate, gidsim poemul
emblematic imi explodeaza inima.)
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Avem asadar, in poetul analizat, nu doar un risfatat, ci
chiar un varf de lance al poeziei contemporane, considerat un
poet precoce, copil teribil — chiar genial, al generatiei sale.
Numai cd in cazul lui C.P. nu putem vorbi de generatie,
generatie poeticd, fiind el cu totul atipic; ci doar de una
biologicd, cea a debutului literar, dupd care e optzecist.
Debutul in volum se intdmpld in anul 1984, la Scrisul
Romanesc, cu un titlu remarcabil, Sora mea inserarea. Dupa o
viata de angajare - punere in slujba Poeziei, iata cd poetul vine
acum cu un volum mai mult decat remarcabil, de-a drepul
reprezentativ. Si vrem sa accentuidm faptul ca aceastd carte
format mare chiar are numiérul de pagini al unei Biblii (1430;
iar Editia Sfantului Sinod, 1420). Mentiondm, de asemenea, ci,
din continutul de 1360 de pagini de poezie — celelalte
constituindu-se in aparat critic —, 500 reprezintd o antologie
de autor extrasa din 50 (!) de plachete; iar restul — 860 — sunt
inedite, scrise din 2014 incoace. Asadar, o productie de-a
dreptul impresionabild, constanta, fard schimbari cataclismice
de la un volum la altul.

Poetul-Centaur:
sJyumatate lebada, jumatate flaut”

... E greu si scrii despre C. Preda, spunea cineva. Nu ci ar
scrie el prea sofisticat (dar nu scrie nici simplu!). E greu sa te
exprimi despre un debutant, pentru ca nu stii in ce directie va
apuca-o poezia lui. In privinta aceasta, putem spune ci, in arta
sa poetica, C.P. a rimas aproape identic cu sine, din prima si
pand in ultima zi (de pani acum) a creatiei sale. Este un liric
prin excelentd, ingenuu, dar si cult (cu intarsii textualiste si
culturaliste): un solar, stenic si apolinic, vitalist incurabil. i
place viata. (Sau doar se face/ preface ca-i place..., dar atunci
stie sa se prefacd foarte bine!) Si, poezia lui avand atatea
»capete”, nu stii de care si-1 apuci. Pentru cd, vitalista fiind,
colcdind de viatd, prin poezia lui bate din cand in cand si vantul
Mortii — fara ca poetul sid-si piarda cheful de viata si refuzand
sumbrul, macabrul sau morbidetea care bantuie alte poetici
contemporane. Dovadd cd putem prinde in vers si pune in
pagina si in alt fel metafizica mortii.

Cafeneaua literara
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S-au remarcat de la inceput prospetimea si inventivitatea
imagistica, exuberanta melancoliei (care pare o contradictie in
termeni... Insi bravirile si candorile lui se pare ci sunt
mimate, bine jucate-si-regizate!). Incantatiile de sorginte
pagan-folcloricd sau ritual-biblici sunt deseori puse pe-un
portativ postmodern. Si ne gaindim la citatele sale savante — la
Jlistele” de nume, nume de poeti in principal, spirite afine,
despre care autorul pare sa ne spuna ca fac parte din familia lui
spirituald. Dar C. Preda este si un poet htonic (desi nu in linia
unui Ion Gheorghe): un om al pimantului, al vetrei — al satului
si copiliriei. in orice caz, nu avem inainte o planti de serii —
creatie fortata, excesiv lucrata, artificiald —, ci un copac cu
flori, arbore viguros si crescut pe un varf de deal, pozitie din
care strigd: Priviti-ma, eu sunt... nu e altul ca mine!

Ca orice artist constient de greutatea talentului si de
valoarea sa, C.P. se imagineaza rege al poeziei (cum il numea
Eminescu pe ,veselul Alecsandri”), care detine un sceptru: ,ma
socot poet numai in clipele putine/ in care dumnezeu isi
aminteste de mine// ... ma socot poet o data la o suta de ani/
cand ninge cu smirna si flori de cires in balcani// ... ma socot
poet doar o clipitd/ cAind dumnezeu cerne lumina prin sita...”
(sceptru de poet). 1ar poezia sa este un sunet originar, eufonie
in aer liber, in atmosfera lumii, in care rezoneazi ca ,viscolul
mistic” al livezilor incarcate de rod - poetul cireselor de mai.
Totul seaménd cu un preaplin al Poeziei, care se compari cu
un butoi de miere: daca gusti prea mult si prea des, risti sa te
sastisesti. Poetul nostru (cum s-a mai spus) este un nou
Esenin, poet al luminii aduse pe lume de-un palc de mesteceni,
muzica sferelor coborata pe Terra prin zvonul de zurglai; dar
si un Labis, in egald masura, trdind ,,in miezul unui ev aprins”-
evul poeziei, iar nu atmosfera iepocii! (si-un Maiakovski,
asemeni.)

Poezia sa este o adevirati ,destrabilare” lirica - in sens
de preaplin -, ca o fintan4 stelara care da bine pe din afara. Dar
uneori aceastd profuziune lasid impresia de imaginatie
nestrunitd, ca in acest stravechi cantec de dragoste...: ,era o
dupa-amiazi heideggeriand, nebund/ casele se ridicau la cer si
zburau hai-hui/ tremura rochia ta ca apa limpede intr-o
fantana/ tremurau icoane vechi. incest. pelin. arome de gutui.”
(Interesant ci nici in aceste cazuri, cand braveaza constient,
poetul nu comite mari exageriri sau stridente, ci rimane in
sfera esteticului. In orice caz, e greu si vorbesti despre poezia
marca C.P. sprijinindu-ti afirmatiile prin citate. Ar insemna sa
citezi toate cele 1400 de pagini ale ,,Bibliei” sale!)

Un ,,crin raspopit”
si-o Muza oficiala...
Indragostitul de serviciu

Poetul ar vrea sa spund/pretindd ca iubeste toate
frumoasele lumii — iar noi suntem datori si-1 credem: ,sunt
indragostitul de serviciu, la orice orda/ v raspund sub chip de
auror4 [...] vd vindec de iubiri de foc, iubiri proscrise/ va vand
poeme si fantasme interzise [...] sunt de-a pururi indragostitul
de serviciu/ poetul fugit de la bisericd, duhovnicul fugit de la
ospiciu” (indrdgostitul de serviciu). In mod sigur, mai mult de
jumatate din poezia lui C. Preda este poezie de dragoste. El
intoarce iubita (iubirea!) pe toate fetele, ,se iubeste” cu ea in
toate ipostazele, inclusiv in spatiile sacre, fara si dea senzatia
ca ar face prin asta vreun sacrilegiu. Ci doar ca sfinteste iubirea
casnicd — transforma erosul in agape.

Desi foloseste o seami de termeni ecleziastici, monastici,
elemente de cult si de ierarhie bisericeasci: slujba, liturghie,
altar, ctitorie, sacristie, iconostas; psalmi, grijanie etc.,
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dragostea lui rimane numai un mare Eros; rimane mundana,
laicd, nu se transformi in poezie religioasd. Cu toate acestea
(face din Eros o religie — sau elegie — profani, elixir de pus pe
rana), prea arareori ai sentimentul ca poetul ar intrece masura:
»spune-mi o vorbd bund la dumnezeu/ sd mid numeasca
arhanghel la tine-n decolteu...”; ,vine uneori si plange pe
umarul meu/ cu lacrimi de copil chiar dumnezeu...”, ,nu sunt
usa de bisericd/ n-am fost si niciodati nu voi fi/ mi-e gandul la
coapsa ta sfericd/ atunci cind ma inchin, imi place a te jefui”
(nu sunt usa de biserica). Sunt versuri care sund ca un
canticum canticorum profan.

Harnic cu iubitele si cuvintele, poetul ar vrea si-si
transforme iubita-ntr-o Ana a lui Manole: ,vino sa te zidesc in
randuri de carte/ doar o creangi cu cirese coapte ne desparte//
[...] s&-mi pui zabala, si ma pui la ham/ sd-ncingem cel mai
nebunesc si ingeresc bairam// [...] vino sa te descopér, sa ma
descoperi, n-ai s regreti/ te voi imbratisa cu smerenia a o mie
de asceti// dar si cu furie de taifun, de cal naravas, de alizeu/
de crin raspopit ce-l invoca pe dumnezeu...” (vino sa te zidesc...
Dar, din fericire, sotia poetului chiar se cheama Ana, el isi
dedici biblia sa profana sotiei si copiilor; cat si numeroase alte
versuri/poeme — astfel incat ,muza oficiald” nu are nici un
temei a se plange...)

Pendularea argheziana intre credinta si tdgada ne
aminteste de Iov, cel care ,s-a luat de piept cu Dumnezeu” —
s-a sumetit oleaca in fata Preanaltului, fara s facd blasfemie.
Desi se declard a fi un anahoret — sau un sfesnic — nebun,
descoperim in unele poeme, destul de rare, ce-i drept, o
credintd in stare purd: ,m-am retras in rugiciune/ ca mi-e
sufletul ticiune// m-am retras in poezie/ ca un lup batran in
vie... / unde fluturii tin predici/ sub manunchiuri de biserici/
[...] m-am retras, oh, m-am retras/ lacrima-n iconostas...”
(scrisoare cdtre floarea calotd).

Poetul 1l ia pe Dumnezeu martor la frumusetile lumii —
frumuseti pe care el le descoperd, dar El e Cel care le crease.
Pentru ,anahoretul nebun” iubirea profand e sfantd, iar
voluptatea — ,cea mai frumoasd slujbd”: ,o, ce lumini, ce
impietate/ erai in toiul slujbei si te rugai pe coate// [...] o, ce
imbolduri, ce plete rasfirate/ cea mai frumoasa slujba, un car
de voluptate// ... 0, ce lumina-n toiul slujbei si ce singuritate/
o, ce vitralii, doamne, ce sfarcuri vinovate...” (slujba).

in comparatie cu sexul dezordonat si necontrolat (la
moda in... totdeauna!), impreunarea conjugald e ca o slujba,
liturghie domestica, iubita-sotie-si-muza reprezentand pentru
poet ,femeie, fecioars, narcisi”; multe din poeziile lui C. Preda
reprezentand astfel o contrapondere la destrabélarea sexisti a
unora din creatiile contemporane. Iar sonoritatea estetd — o
contrapondere la coprofilie, o alta rusinoasa bravada a poeziei
contemporane, pe cale de-a intra in canon.

Motivele poeziei sale sunt diverse, in general rurale si
naturale, desi poetul nu pierde din vedere nici orasul: Toamna
(septembrie), iarna (zdpada), lupul, iezii si caii, zeul, vinul,
Parangul, cocorul si cotcurigul, tata si mama; satul/ copilaria...
O recuzitd romantici, de sorginte eseniand, dar si ceva -
inefabil - in plus. Poezia lui miroase a Dunére si a Paréng, a
ceard de lumanare si a mere coapte; e ca un stup stelar in care,
in loc de miere i trantori, gasesti in faguri doar doze de poezie.
Poezie care pare a se scrie pe iarba, pe nori si pe cer, nicidecum
pe hartie. (Din care cauza, despre Constantin Preda e imposibil
sa scrii o simpla recenzie, ci musai o monografie!)

* Constantin Preda, Biblie cu litere de zapada, Ed.
Hoffman, Caracal, 2017

Remus Valeriu GIORGIONI
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Octavian DANILA

Octavian Danila s-a nascut la Botosani, in 5.11.1958. Este inginer diplomat
in tehnologie chimica anorganica, absolvent al Facultatii de Tehnologie Chimica
lasi, promotia 1985. A lucrat la CICH Navodari, Fartec Brasov, Tomistone granit
compozit Constanta, SETA - roof tiles Agigea, Celco bca-var Constanta.

Activitate literara: redactor, secretar general de redactie, Opinia studenteascéa
—1981-1985.

Publicatii: reportaje, proza, recenzii literare si cronici in Opinia studenteasca,
proza Convorbiri literare, cronica literara in revista Tomis, Thainte de 1989. Recent,
sporadic: 2015, grupaj de poezie, Premiul | pentru anul 2015, categoria poezie,
eseu despre lirica de dragoste lon Caraion, in Revista Dunédrea de Jos, Galati;
premiu concurs prozopoeme, Editia |, revista Steaua. Blog: Vara din ziua de ieri.

transplant

cand i-au desfacut pieptul, ca sa-i ia inima:
sa fii atent!, 1i spusese ea, pentru ca, intr-o zi,
0 sd am nevoie de inima ta, si ziua aceea venise,
el era pregatit, s-a dus la ora si in locul stabilite,
cu mult timp Inainte s-a intins pe masa de operatie
si a inchis ochii.
sub pleoape se afla tot ceea ce pastrase
de-a lungul timpului in ei,
un fel de fotografii de-ale ei, de inalta rezolutie,
sau cuvinte pe care i le spusese, inscrisuri,
mirosuri pe care le atinsese cu mainile lui,
care urcaserd, in rarele dati
cand fuseserad impreuna,
in nérile lui si pe marginea buzelor lui,
si, de acolo, se préavalisera induntrul lui,
aciuandu-se,
o parte, in inima lui;
venise vremea si le dea inapoi,
si, o parte, in mintea lui,
acolo unde 1si pastra amintirile cele mai dragi,
a glumit putin cu doctorii si cu asistentele,
ca si le dea curaj, desi el era, de felul lui,
un om destul de ursuz, chiar inchis in sine,
pana cand anestezicul si-a facut efectul,
el s-a refugiat tot, cu toati fiinta lui,
in minte, unde isi pastra amintirile,
apoi lucrurile au scdpat putin de sub control
cand i-au desfacut pieptul,
una din asistente a povestit cd acolo
unde i era inima
a vizut o creasta de deal pe care mergea un om,
asa cum se vad crestele de deal seara,
sub lumina incredibila a lunii,
unei alteia i s-a parut cd a zirit un copil
aflat pe malul unui iaz, culegand flori de menta,
iar cand i-au indepartat coastele
in incépere s-a imprastiat
un miros de flori necunoscute,

anestezistului, care asculta muzica de liszt in césti,
asa cum obisnuiesc ei de obicei,

i s-a parut ca auzea these are the days,

dar cei mai surprinsi au fost chirurgii,

cand au descoperit cd el avea in piept inima ei,
imbricata frumos, cu genunchii dezgoliti,

cu bagajele gata facute,

si purta ochelari de soare, ca intotdeauna,
cand i-au indepartat au putut constata

ca inima ei avea ochii verzi

ca smaraldele din povestile pe care le citiser,
in copildrie, fiecare dintre ei,

si atunci au decupat-o din locul in care stituse,
au pus-o intr-o cutie pentru tort,

pe care erau pictate margarete albe de vara,
iar acolo unde 1i erau sanii,

doua margarete africane

cu petale mov si doi irisi albastru inchis,

in loc de stamine,

si cand au terminat de impachetat,

au chemat curierul,

iar la sfarsit,

dupi ce acesta plecase la adresa,

uneia dintre asistente i s-a parut ca

omul acela aflat pe creasta dealului

a Intors putin capul, a ridicat méana,

si doar a schitat cu ea un fel de gest de ramas bun.

scrisoarea 19

eram in clasa a cincea, la o scoalid noud,

intr-o clasa noud, era un fel de aranjament discret,
pentru viitor, al nanei,

acolo predau cei mai buni profesori din oras,
eram intr-o clasa cu ferestrele la strada,

dideau ferestrele in grading,

cand erau deschise, de afara intra mirosul crinilor,

Cafeneaua literara
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gladiolelor, liliacului,
iar la inceputul verii, mirosul teilor,
toata strada aceea care urca era strajuita,
de-o parte si de cealalts, de tei batrani,
care o umbreau dintr-un trotuar in celilalt.
acolo, din prima zi de scoala,
te-am vazut pe tine, stravezie, in trupul unei fetite,
trdind, incepand si traiesti chiar din clipa aceea
in mine.
ea era fata primului secretar,
dupa-amiaza, cand se terminau orele,
la poarta scolii astepta o volgd mare, neagra,
venea si o ia si sd o duca acasa.
1i vedeam parul castaniu,
prins intr-o cordeluta neagra
(abia 11 murise mama),
delicat, faptura de pe alt tiram,
eu aveam 11 ani, stateam in clasi in spatele ei,
asa cum ti-am spus, parcurgeam cele trei laturi
ale cuadrilaterului, in fiecare zi, cu autobuzul,
cu ghiozdanul meu din carton,
toate taxatoarele ma stiau, ma t{ineau pe langa ele,
ma intrebau ce mai fac, cum merge scoala,
cum sunt colegii, de ce merg asa de departe de casi,
tocmai la scoala aceea, ce aveam de méancare?,
le spuneam cd am corn semiluni cu unt si parizer,
sau, cand ne intorceam de la livada
cu lada cu fructe,
cate un mar frumos, auriu, sau o para de iarni
invelita in ziar,
ma mangaiau pe par taxatoarele,
eram imbricat cu pantaloni scurti si camasa alb3,
cand se facea frig, cu pantaloni din tergal,
bleumarin,
calcati la sdnge, cu dunga perfecti,
cu buzunarele poleite de ganduri frumoase,
pe care le prindeam cu mana, cdnd o bagam
in buzunar.
sau tipete de pasari tineam,
sau sanii mariei abia iInmugurisera,
1i tineam in palmele mele, cu petalele lor roz,
in mijlocul palmei mele,
fata cu care culegeam fructe, cu care mergeam
la iaz,
pe punte stateam,
1i impungeau atat de frumos camaisuta,
ne plimbam picioarele prin apa iazului,
facand cercuri, potoleste-ti mainile, nu-i tot atinge,
lasa-i sd doarma, si creascd, sd se parguiasca,
sd li se rotunjeasci fructul.
nu le spuneam taxatoarelor despre asta,
imi zambeau.
vedeam, zi dupa zi, spatele ei, si, la inceput,
cand l-am vazut pe al tau,
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nu stiam de unde mi-1 aminteam,
de ce te intruchipai acolo,
voiai sa imi spui:
uite, priveste-mi spatele, pentru ci are sa vina o zi
cand va trebui si ti-l reamintesti,
si gesturile ei, felul in care stitea
si astepta in pauze,
felul in care vorbea, in care raspundea la lectii,
cand iesea la tabla.
trebuie sa le tii minte, toate astea,
pentru ci eu sunt, eu eram acolo, langa tine,
pentru tine,
eu te pregiteam pentru vremea
cand vom fi impreuna.
iar in clasa a sasea, cand am primit cadou
geanta cea noud, din piele, cu catarame nichelate,
cu buzunare pentru stilou si creioane,
cu maner tesut cu sfoara groasa, ca hamurile cailor,
taxatoarele au remarcat-o primele:
000!, ce geantd frumoasa ai,
inseamnai ca ai invitat bine ca sa meriti asa ceva,
mergeam cu autobuzul, pe cele trei laturi
ale cuadrilaterului,
pe bulevardul republicii, pana la abator,
apoi pe bogdan dragos, pana la statia
pe colt cu tineretului,
si pe jos pana la scoala, veneam mai devreme
ca si pot surprinde momentul cand sosea ea,
cand masina aia mare intorcea, se oprea
in fata portilor scolii,
si cobora si, nu stiu de ce, imi zdmbea.
apoi, ziua aceea in care a venit direct la mine
si m-a intrebat: poti s4 ma conduci acasa?,
pentru ca astdzi nu vine masina sa ma ia
si nu stiu pe altcineva in care sa am incredere
cd ma poate duce acasa,
i-am povestit tatei despre tine,
in mai multe randuri,
si mi-a spus ci daci o sa am vreodata
nevoie de ajutor de la cineva,
la tine sa apelez, eu i-am raspuns:
da, cum si nu te conduc acasa!
am iesit Iimpreuna pe poarta scolii,
am apucat-o pe drum, in sus, pe sub tei,
i-am luat geanta,
si atunci mana ei a venit in mana mea,
cand am apucat manerul gentii,
i-am gasit-o acolo calda mana a ei,
mana ta statea acolo, imbratisdnd-o pe a mea,
doud maini, in timpuri diferite, aceeasi atingere,
dulce pielea ta in palma mea stitea,
la dreapta mea mergeai,
abia atunci observasem pensele
de la uniforma ta cea noua,
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iti Inmugureau sanii, si croiala avea nevoie
de pense,
ca sa le faca loc, si le fie invelis,
bratele, lungi si fine, picioarele, dansand parca,
ea Imi povestea despre lectiile de pian,
despre casa din bucuresti,
despre casa cea noud in care se mutasera
anul trecut,
din cauza serviciului tatalui ei,
despre dorul de mama,
dorul stitea pe buzele ochilor ei verzi, pe obraji,
pe umeri,
ca o turma de miei albi, abia nascuti,
asa cum cred ca porti si tu, mereu, in jurul tiu,
trdiam, in timpul plimbarii aceleia,
intr-un fel de paradigma a timpului,
eram, in acelasi moment, si intr-un oras
de la malul marii,
si in orasul in care parcurgeam, zi dupa zi,
cele trei laturi ale cuadrilaterului,

ALESSANDRO DE FRANCESCO,

Continuum.

Serittl sulla poesia come pratica artistica.
Ecrits sur la poésie comme pratique artistique.
Writings on Poetry as Artistic Practice.
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iar timpul facuse, in ziua aceea, sa strabat,
impreuni cu ea,
si ultima laturd, sa inchid figura aceea geometrica,
sa ma aflu, in acelasi timp, cu tine si cu ea,
in fata casei, in fata usii inalte, in doud canaturi,
cand i-am dat drumul la mana usile s-au deschis,
ea a intrat si tu ai iesit,
m-ai luat in brate,
acolo s-a petrecut prima noastra intalnire,
ai iesit din lumina albastra a ochiurilor de geam
care ornau atat de frumos usa de la intrare,
odati cu lumina ai intrat in mine,
intai in ochii mei, apoi in mintea mea,
si nu te-ai oprit pana cand nu ai ajuns in inim4,
ai ramas acolo, germinand,
sa infloresti in fiecare an, cand era vremea
infloritului,
sa iti scuturi petalele, cand era vremea,
in fiecare an,
pana in ziua in care te-am atins cu adevarat.

Horia Badescu
Decameronice

Tustrafdt de Moariana Bojan

Rl
VASILE LUTAI

RYUKQ
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NIVELUL SEMANTIC:

,Ce inseamni a determina? Inainte de toate - o indici
si cuvantul -inseamnd sd precizim termenii sau limitele,
adicd sd distingem un obiect dintr-o multime, sa il separdam
de celelalte, sau, exprimat mai simplu, atunci cand poate fi
vorba de mai multe obiecte, si indicim clar care din ele. [(1)
G. et R. Le Bidois, Syntaxe du francais moderne, 2 vol., Paris,
A. Picard, 1935-1938.].”

O astfel de functie nu ar fi necesara intr-o limba
compusd numai din substantive proprii. Aceste denumiri
(Napoleon, Franta, luna etc.) sunt complet determinate prin
ele insele. Vedem 1nsi cd o astfel de limba ar fi necesitat un
numar de termeni care ar depési posibilitatile memoriei. De
aceea, limba a gisit ci este mai comod si le rezerve
substantivelor proprii un numaér redus de obiecte familiare
(persoane, orase, opere de arta etc.). Cat despre toate
celelalte obiecte, evident ci este mai economic sa fie reunite
in clase, grupate in functie de proprietitile lor comune, si s
li se dea nume acestor clase. Totusi, atunci cand vrem si
vorbim numai de o parte din aceste clase, de o specie sau de
un individ, trebuie prevazut un procedeu lingvistic special
care are sarcina precisi de a face delimitarea. Acest procedeu
este determinarea, care constd in addugarea la termenul
comun a unuia sau mai multi termeni, pe care 1i vom numi
»determinanti”. Limba contine o intreagd categorie de
termeni special destinati acestei sarcini, adjectivele zise
»determinative” (demonstrative, posesive, nedeterminate,
numerale).

Acest fel de adjective nu 1i adauga nici o insusire noua
termenului pe care il determina. in exprimarea ,acest om
este inteligent”, in timp ce atributul imbogateste intelesul
subiectului, adjectivul demonstrativ nu face decat sa indice
la ce se raporteazd atributul. Daca termenul predicativ
mireste intelegerea subiectului, termenul determinativ nu
face decat si-i limiteze intinderea. In acest sens, putem si
restrangem determinativul la simpla cuantificare, ceea ce si
considerd un anumit numir de lingvisti (Brunot, Yvon,
Cressot...). Cu toate acestea, se poate observa ca mai subzista
totusi o diferenta intre formulérile: ,unii ciini” si ,acesti
cini”.

in aceste doui cazuri, intinderea subiectului este
limitatd, dar in timp ce forma nedefinitd se margineste la
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aceasta limitare, forma demonstrativd permite, in plus, si
reperezi cu exactitate cainii despre care este vorba. Unii
lingvisti, precum Bally, fac distinctia intre doua functiuni
diferite: pe de o parte ,cuantificarea” si, pe de alta,
slocalizarea”. Cele nedeterminate si numeralele se limiteaza
la cuantificare, pe cand cele demonstrative si posesive
califici si localizeaz, in acelasi timp. Vom adopta acest mod
de a vedea care confirmd, o vom constata, existenta a doua
tipuri de figuri diferite.

Functia determinativd se infiptuieste multumitd unei
categorii de termeni destinati special acestei utilizéri, dar ea
se poate indeplini si sub alte forme: complément de nom
(cartea lui Petre), propozitie relativa (cartea care este pe
masi) sau un epitet (cartea neagrd). Pentru motivele pe care
le-am prezentat deja - abundenta si randamentul - ne vom
centra analiza pe epitet. Va fi usor si extindem apoi
rezultatele analizei si asupra celorlalte forme.

in zilele noastre, cuvantul ~epitet” are doar valoare
gramaticala. Pe vremuri, avea un dublu sens: gramatical si
retoric. In sens retoric, prin ,epitet” se desemna o figuri
careia Fontanier 1i di urmatoarea definitie, in opozitie cu
epitetul normal, pe care el il numeste adjectiv:



sDar prin ce se deosebeste epitetul de adjectivul
propriu-zis? Aceastd diferenta este indicatd indestul de
insdsi definitia epitetului. Atat epitetul, cat si adjectivul se
alatura substantivului, ambele pentru a modifica ideea
principald prin idei secundare. Dar adjectivul este necesar,
am putea spune chiar indispensabil, pentru determinarea
sau complementarea sensului, si nu se poate spune vreodata
ca ar fi inutil. Din contri, adesea epitetul este doar util, el nu
serveste decat la acceptarea sau energizarea discursului, ba
chiar adeseori este considerat inutil si redundant. Eliminati
adjectivul dintr-o propozitie si ea va fi incompleta sau va
avea alt sens. Eliminati epitetul si propozitia va putea
ramane intreaga, dar este posibil si fie separati sau slabita.”

Dupai parerea lui Roubaud, aceasta este regula generala
pentru a deosebi un epitet de un adjectiv, iar noi o vom
aplica, impreuna cu el, asupra urmatorului exemplu:
,Dispozitia mohorata intristeaza oarecum si obiectele cele
mai vesele. Palida moarte bate cu piciorul si in usa saracului,
si in cea a regilor. Suprimati in prima propozitie cuvantul
mohordt: ea nu mai are nici un sens. Suprimati in a doua
propozitie cuvantul palid: sensul se pastreazi, dar imaginea
este decolorati. Prin urmare, in prima propozitie, cuvantul
mohordat este doar un adjectiv pur, pe cand cuvantul palid
din a doua este epitet [(1) Des figures du discours..., p. 80.].”

Totusi, Fontanier nu ne explicd de ce adjectivul este
uneori inutil sau redundant si alteori necesar sau
indispensabil. De ce-l putem suprima, fira vreun
inconvenient, pe ,palid” din ,palida moarte”, dar nu-1 putem
suprima pe ,mohorat” din ,dispozitia mohorata”? Si
incercam si-i dam un raspuns acestei intrebari. Atunci vom
vedea aparand adevarata structuri a figurii.

Dacd, suprimand epitetul, am transforma propozitia
,Dispozitia mohorati intristeazé obiectele cele mai vesele” in
aceasta: ,Dispozitia intristeaza obiectele cele mai vesele”, nu
am ajunge la o formulare care ,nu mai are sens”, cum spune
Fontanier. Am schimbat doar valoarea de adevar a
propozitiei. Prima este adevirata, a doua este falsa. De ce?
Pentru cd, suprimand epitetul, am transformat extensia
subiectului si, ca urmare, domeniul de aplicare a
predicatului. Am trecut de la cativa la toti, or predicatul este
adevarat pentru cativa, dar nu este adevirat pentru toti.

Este adevarat ca o dispozitie mohorata intristeaza
obiectele cele mai ,vesele”, dar aceasta nu este adevirat
pentru orice dispozitie. Prin aceasta epitetul dovedeste
valoarea sa determinativd. El este facut si raspundi la
intrebarea: Care? El indeplineste aceasta functie delimitand
o specie in interiorul unui gen.

Si vedem cd, pentru a juca acest rol, trebuie ca epitetul
sd nu se aplice decat unei parti din extensia substantivului.
Aceasta s-ar putea exprima astfel in limbaj simbolic:

Sa consideram toate cuvintele ca fiind clase, iar relatia
substantiv-epitet ca fiind un caz de inmultire logica. Dacid A
este substantivul si B adjectivul, pentru ca functia
determinativa sa poata opera, trebuie sa avem:

A x B = Cunde C<A.

in felul acesta, din clasa oameni inmultita cu clasa
albilor rezultd subclasa oamenilor albi.

Dar dacd adjectivul se aplica la toata extensia
substantivului, avem:

AxB=A

Astfel, din clasa oameni inmultita cu clasa muritori
rezultd clasa oameni muritori, care este egald cu clasa

oameni. in aceasti situatie, inmultirea devine inutild si
epitetul este redundant.

Primul caz este cel de ,dispozitie mohoratd”, care
constituie o subclasi a clasei ,,dispozitie”. in schimb, a doua
situatie corespunde cu ,palida moarte”, care este extensiv
egald cu ,moarte”, adjectivul aplicindu-se mortii in general.
In felul acesta, intre epitet si atribut exist, in acelasi timp, o
diferenta gramaticald si o diferenta logicd. Din punct de
vedere gramatical, epitetul se deosebeste de atribut prin
aceea ca el se leaga direct de substantiv, in timp ce atributul
se leagd de acesta prin intermediul unei copule. in mod logic,
diferenta constd in regula pe care am enuntat-o mai sus.
Atributul se poate aplica intregului substantiv sau unei parti
din el. Epitetul nu se poate aplica vreodatd decat unei parti
din el.

Prin urmare, vom gasi o structura analogi celei din
figura precedentid. Am numit nepertinent acel predicat care,
din punct de vedere lexical, este incapabil sa-si indeplineasca
functia predicativd. In cazul nostru, epitetul pe care il vom
numi ,redundant” se dovedeste, la randul sau, incapabil sa-
si indeplineasci functia determinativi. in ambele cazuri, ne
gasim in fata unor cuvinte pe care sensul lor le face inapte de
a-si indeplini rolul pe care li-1 atribuie gramatica.

Dacd ne referim numai la epitet, putem chiar sa
consideram nepertinenta si redundanta ca doui tipuri ale
aceleiasi figuri. Daca considerdm ca epitetul este normal
cand avem:

AxB=C,

observidm ca exista doud cazuri de anomalie:

1° AxB=o.

Acesta este cazul nepertinentei.

2° AxB=A.

Acesta este cazul redundantei.

Pentru a-si indeplini functia, un epitet trebuie: 1° si se
aplice unei parti din substantiv; 2° sa nu se aplice decét unei
parti. Epitetul este anormal daca nu i se aplica niciunuia sau
li se aplica tuturor. El nu i se aplicd niciunuia in ,parfumuri
negre”, dar li de aplica tuturor in ,,smarald verde”.

in continuare, prin analizd statisticd, vom arita cid
epitetul redundant este caracteristic limbajului poetic.
Inainte de a o face, trebuie totusi si eliminim orice eventuali
obiectie.

Daca ,parfumuri negre” este o exprimare a carei
incongruenta iti sare in ochi, nu aceeasi este situatia cu
»smarald verde”. Aici devierea ni se pare mult mai redusa.
Fara indoiald ci este inutil sd precizam ca smaraldul este
verde, pentru ca stim deja. Dar ficand-o totusi, nu se incalcd
decét un principiu de economie a discursului care prevede
evitarea cuvintelor inutile. insi un astfel de principiu, care
are la baza legea efortului minim, pare cu sigurantid mai
putin imperios decat principiul contradictiei, care incalca
nepertinenta. Redundanta si nepertinenta nu par si se
situeze la acelasi nivel functional.

De fapt, este vorba de un decalaj de acelasi ordin. Sa
analizim aceastd formulare a lui Leconte de Lisle:

Elefantii aspri ... merg spre tinutul natal.

Aici, decalajul nu tine doar de faptul ca adjectivul nu ne
spune nimic. Desigur, stim cu totii cd orice elefant are pielea
aspra. Dar daca adjectivul ar fi fost predicat si daca
formularea ar fi fost ,elefantii sunt aspri”, nu ar mai fi existat
nici un decalaj. Formularea ar fi fost banala, dar banalitatea
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nu este un defect lingvistic. Teoria informatiei, cand a
imprumutat de la retoricd cuvantul ,redundanta”, i-a dat un
sens precis, cel de ,banalitate” [(1) Este vorba despre
redundanta externd, referitoare la destinatar]. Informatie nu
aduce decat predicatul nou, imprevizibil. Dar, incad o data,
nici o reguld specifica lingvisticii nu obligd limbajul sa aduca
informatii. Teoria informatiei se plaseazi la un nivel extra-
lingvistic, la nivelul comunicirii ca o conduiti sociali. in
aceasta calitate, comunicarea este previzuti cu o finalitate
proprie, care transcende planul structurii proprii mesajului,
plan in care noi ne-am plasat cu rigurozitate.

Dacd, in versul citat, ,aspru” reprezinta un decalaj,
aceasta se intampld din cauza cd i s-a atribuit o functie
determinativi pe care nu este capabil si o indeplineasci. In
calitatea sa de epitet, are sarcina de a delimita o specie in
cadrul genului ,elefant”. Dar el nu-si poate indeplini aceasta
functie. Adic3, epitetul nu functioneazi ca epitet, ceea ce
indica existenta unui decalaj cu adeviarat lingvistic. De altfel,
ne putem exprima in termenii logicii si sid considerdm ca
welefantii aspri” desemneazd in acelasi timp si partea, si
intregul. Rdméanand strict la nivel gramatical, ,elefantii
aspri” desemneaza, in mod necesar, o specie de elefant. Dar
la nivel lexical, expresia ii desemneaza pe toti elefantii. Prin
urmare, partea este atunci egala cu intregul, si vedem clar ca
este vorba de un decalaj de naturi logica.

Similar, expresii precum ,,smaraldul verde” sau ,,azurul
albastru” (Mallarmé) sunt niste figuri inventate, gaselnite
proprii ale poetului. Inventarea si redundanta par termeni
antitetici, dar ei nu ar fi aga decat daci adjectivul ar fi fost
atribut. A spune ,smaraldul este verde” nu ar fi dovada
vreunei inventii. Dar aici inventia consta tocmai in a face, in
mod abuziv, un epitet dintr-un adjectiv inapt sa joace acest
rol. Si prin aceasta, figura este poeticd. O vom confirma pe
baze statistice. Ins# intuitia fieciruia va dovedi ci acelasi
adjectiv 1si pierde puterea de indati ce se comportd normal.
~Stofa verde” apartine prozei, pentru cd aici adjectivul
determini efectiv substantivul, nu toate stofele fiind verzi.
Daca ar exista doua culori la smarald, asa cum existd doua
culori la diamant, ,smarald verde” nu ar fi cu nimic mai
poetic decat ,,diamant albastru”.

Toate acestea presupun ci functia normali a epitetului
este determinarea. Or, asupra acestui punct, gramaticienii se
aratd foarte ezitanti. Unii, precum Damourette si Pichon,
admit ca ar exista doua tipuri de epitete, unele ,restrictive”,
adicd  determinative, si altele ,pictive”, care
picteazii/ilustreazi. Insi cei doi autori nu semnaleazi
caracterul retoric al celui de-al doilea tip de epitete, ceea ce
ne-ar putea duce cu gandul ca acestea apartin limbajului
normal. Se vede clar de unde vine incertitudinea. Din faptul
ca gramaticienii considera ca limbaj normal limbajul literar,
in care epitetele nedeterminate nu sunt rare. Si actionand in
felul acesta, ei nu vad ca ele constituie un decalaj fatd de
norma. Dar daca, dimpotriva, ne referim numai la limbajul
stiintific, cum si trebuie facut, apare decalajul. Vom vedea in
tabelul nostru statistic cd, in limbajul stiintific, epitetele
nedeterminate sunt rarisime (3,66%). Iar situatiile in care
acestea apar sunt cele in care autorul inceteazd sa vorbeasca
in calitate de om de stiintad, dupa cum o dovedeste
continutul. Astfel, in fraza urmatoare, a lui Claude Bernard:
».. Pentru a prezenta una din cele mai autorizate opinii din
acest domeniu, voi cita ceea ce a scris pe aceastd tema
savantul meu confrate si prieten J. Bertoud.” Cuvantul
»savant” este redundant, dar vorbind despre un confrate si
prieten, Claude Bernard nu mai foloseste limbajul stiintei, ci
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imprumuti un ton literar. In rest, epitetele sunt toate
determinante, dupa cum arata si acest fragment din
introducerea la Medicina experimentala: ,Deoarece stiinta
nu se construieste decdt prin printr-o comparatie reala,
cunoasterea stirii patologice sau anormale nu ar putea fi
obtinuta fard cunoasterea starii normale, la fel cum actiunea
terapeutica a agentilor normali sau a medicamentelor nu ar
putea fi inteleasa stiintific fara un studiu prealabil al actiunii
psthologice a agentilor normali care intretin fenomenele
vietii.”

(Subliniem aceasti concluzie.)

Sa mai notam si toate celelalte cazuri de redundanta
observate in textele stiintifice si care apar in josul figurii. Va
vom spune indata ce trebuie sa intelegem din aceasta.

Prin urmare, avem dreptul si tragem concluzia ci
epitetul este in mod normal determinativ gi cd oricare epitet
care nu este determinativ reprezintd un decalaj sau o figura.

Se va vedea ca acest decalaj apare odata cu proza
literara si se dezvoltd impreuna cu poezia. Analiza textelor
arata ca existd doua tipuri de redundanti epitetica, in functie
de felul substantivului, daci acesta este substantiv comun
sau nume propriu.

1°Substantiv comun. Am dat deja unele exemple:

Elefantii aspri, caldtori inceti si vajnici

Merg spre tinutul natal, traversand deserturile.

(Leconte de Lisle)

Un smarald verde i-a incoronat capul.
(Vigny)

Iar gura, infierbantatda si lacoma de azur albastru.
(Mallarmé)

Aici substantivul desemneazd o intreagd clasd, iar
adjectivul se aplicd oricarei extensii a acestei clase. Nu exista
vreun elefant care sa nu fie aspru, nici vreun smarald care sa
nu fie verde si nici un azur care sa nu fie albastru.

2° Nume propriu:
Alba Ofelia pluteste ca un nufdar mare.

Substantivul desemneaza aici un individ ca atare, care
nu poate fi divizat. Determinarea este inutild, deoarece este
deja facuta. Epitetul este redundant, pentru ca nu exista o
altda Ofelia decat cea albi. La fel este si in cazul numelor
proprii care se scriu fard majuscule, care desemneazid o
realitate unici, cum ar fi luna, soarele etc. Prin urmare:

Epitetul este redundant in:

Alba luna

Straluce in codri.

(Verlaine)

Trebuie totusi sd distingem cazul in care realitatea,
singulara in spatiu, poate fi divizata in timp. Astfel, ,Luna
plind” se opune ,lunii noi”, si epitetul nu este redundant in
acest caz. Tot asa, si ,Roma antica”, ce se opune termenului
»Roma moderna”. Dar gasim un caz de redundanta in versul:

Dar podoabele pierdute ale anticei Palmyre

(Baudelaire)

deoarece nu existd alta Palmyra decat cea antica, ceea
ce face ca epitetul sa fie superfluu. [(1) Cel putin pentru acel
« right reader », pe care Ofelia il trimite la Hamlet, si
Palmyra la cetatea disparuta]



Tot in rubrica numelui propriu trebuie introduse si
acele substantive comune care sunt deja prevazute cu
determinanti, pe care, cu deplind dreptate, Bally le numeste
»numele proprii ale cuvantului”.

Astfel in:

pentru a-ti ridica blondul cap

(Hugo)

,blond” este redundant, din moment ce, cu siguranta,
copilul grec nu are decat un singur cap, previazut cu par de o
singura culoare. Acelasi lucru 1l gésim si in:

Nu-l rupeti cu ale dumneavoastra doud maini albe.

(Verlaine)

Acest caz de nume propriu este interesant pentru ca,
mai bine decat substantivul comun, el ne arati sensul
particular care trebuie sa 1i fie atribuit redundantei. Aici,
intr-adevar, acelasi adjectiv, utilizat pe post de predicat, si-ar
regasi aspectul normal. ,Ofelia este albd” sau ,capul este
blond” nu ar avea in ele nimic care sa ne surprinda. Aceste

TABELUL VI
EPITETE REDUNDANTE

(pentru 100 de epitete)

caractere nefiind de notorietate publicd, scapa de
redundantd in sensul banalitdtii. Si se vede ca nu sunt
anormale doar pentru ca poetul le-a transformat in epitete,
adicd le-a impus o functie pe care ele nu sunt apte si o
indeplineasca.

Acum, cd am recunoscut care sunt principalele tipuri de
redundanti epiteticd, am putut sd le compardm prin metoda
noastrd statistici obisnuitd, adicd numarind epitetele
redundante dintr-o populatie de o suta de epitete, culese
aleatoriu de la fiecare din autorii studiati.

Am vrut, pentru inceput, sa comparam rata de
redundanta intalnita la limbajul stiintific, la cel literar si la
cel poetic. In acest scop, am ales autori care utilizau aceeasi
stare a limbii. Prin urmare, am studiat trei oameni de stiinta,
trei romancieri si trei poeti din secolul al XIX-lea. Rezultatele
sunt inscrise in tabelul VI de mai jos. Diferenta este foarte
clara si nu are nevoie de control statistic. Se trece de la o
medie de 3,66% la oamenii de stiinta, la una de 16,66% la
romancieri si la una de 35,66% la poeti.

GENUL |AUTORI Numar [Total |Media
Prozi Berthelot 3
tﬁf‘ﬁcé Pasteur 5 11 3,6 %
® Cl. Bernard 3
5 Hugo (Mizerabilii) 21
Froza Balzac (Crinul din vale) 13 50 16,6 %
literara g - £ 2
Maupassant (Mai tare ca moartea) 16
Hugo 45
Baudelaire [(1) Baudelaire este introdus aici
. pentru a omogeniza, aldturi de Hugo si Mallarmé,
Poczic esantionul reprezentativ pentru poezia secolului al 23 107 208 %
XIX-lea.]
Mallarmé 33
TABELUL VII
Proza stiinfifica 3,6%
Proza literara 18,4%
Poezie 58,5%

Aici ne permitem o paranteza cu privire la proza
literara. Se constati ca ea practica, cu o oarecare abundenta,
acest tip de figura de stil. Aceasta aratd, din punct de vedere
stilistic, ca ea nu difera de poezie decat din punct de vedere
cantitativ. Proza literara nu este decat o poezie moderata sau,
daca vreti, poezia este forma vehementi a literaturii, nivelul
paroxistic al stilului. Stilul este unul. Contine un numar de
figuri, mereu aceleasi. Intre prozi si poezie, precum si intre o

stare a poeziei si alta, diferenta consta numai in indrazneala
cu care limbajul foloseste procedeele inscrise virtual in
structura sa.

(Continuare 1n nr. viitor)

Traducere din franceza de

Cristian Mihail MIEHS

* Textul reprezintd Capitolul IV din vol. Jean Cohen,
Structure du langage poétique, Flammarion, 1966
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Alessandro DE FRANCESCO

Pentru o teorie non-dualista a poeziei

(1960-1989)

Urmare din numdarul trecut

Trebuie s fim atenti la aceasta: in formele poetice pe
care le vom califica drept non-dualiste, metaforele sau alte
figuri de stil standard nu vor fi total absente, la fel ca formele
simbolice sau figurile de stil care dau loc interpretéarilor. Dar
atitudinea generald, gestul cognitiv in ansamblul siu
(notiunea de ,gest”, dupd cum vom vedea, se va dovedi
fundamentald) va fi anti-metaforic, anti-reprezentativ si
refractar la interpretare. Acest lucru se observa clar, de
exemplu, la Paul Celan, unul dintre autorii de care se ocupa
acest studiu: cAnd Hans-Georg Gadamer, in monografia sa
Wer bin Ich und wer bist Du, consacrati seriei de poeme ale
lui Celan, Atemkristall, incearca o hermeneutici exhaustiva
a acestor texte, el se pierde incercand si stopeze conexiunile
textuale si semantice care ar putea foarte bine sa fie diferite,
si in o mie de feluri, fatd de lectura pe care incearcd si o
stabileascd Gadamer (27). Vom lasa deci deoparte acest
exemplu, care este in fond foarte strdin de metoda acestui
studiu, dar nu fira si observam ca esecul lui Gadamer indica,
de asemenea, si o forma foarte speciala de polisemie infinita
a poeziei lui Paul Celan si a altor poeti moderni, pe care vom
incerca sa ii studiem si sa 1i descriem.

Mentinerea, ba uneori chiar mirirea distantei dintre
poezie si limbajul comun si tranzitiv, paradoxal in sine
pentru practicile poetice care au drept scop ultim, dupad cum
vom arita, acela de a atinge realul, este cu atit mai
paradoxala, daci tinem cont cd acea critica a ,reportajului
universal” trece deopotrivd, in anumite manifestiri ale
poeziei moderne, printr-o reintroducere critica a limbajului
comun in poem. De exemplu, va fi cazul lui Denis Roche
insusi, in siajul - printre altii - al lui Ezra Pound sau al lui
Robert Creeley, despre care Marjorie Perloff afirma,
reluandu-l pe Wittgenstein: ,Limbajul comun este
acceptabil” (28). Acest lucru se datoreaza nevoii de a face caz
de utilizarea cotidiana a limbajului in real-lume-istorie, dar
si, mai precis, in numeroase cazuri, pe care le vom studia, de
actualizare a criticii ,reportajului universal”, pentru a da
seama de un eveniment major incepand din anii 1960, menit
sd modifice profund natura limbajului comun si a limbajului
prescurtat, si anume difuzarea media in randul maselor.
Acest eveniment al realului-lumii-istorie implica o redefinire
radicald a strategiilor politice, etice, estetice si
epistemologice ale poeziei moderne impotriva tiraniei
codului si a impunerii disimulate a consensului, cu
consecintele majore asupra insesi naturii formei, a retoricii si
a tehnicilor textuale folosite. De asemenea, poezia moderna
nu va refuza si se ofere orizontului perceptual ca obiect,
adicd, in termenii lui Foucault, ea nu va nega natura
obiectuald a limbajului in epoca moderni, precum si
Jhivelarea” sa. Ea va incerca mai degrabd si redefineasca
aceasta naturi si sa se redefineascad in mai multe feluri, prin
aceastd obiectivare si aceastd nivelare a limbajului in
codurile limbajului comun.
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La fel precum codurile limbajului comun, mai ales daca
este normalizat si formatat de mass media, tot la fel sunt
impuse codurile in majoritatea cazurilor de catre figuri cu
autoritate pe care poezia moderni le refuzi. Asadar, non-
dualismul poetic se va dovedi a fi o luare de pozitie cu privire
la normalizarile lingvistice impuse de autoritate. De
limbajele autoritdtii depinde deopotrivda chestiunea
logosului in manifestarile sale standardizate, adicd in
aceleasi mass media, precum si in ceea ce Georges Molinié
denumeste ,Logos” (29). Acesta este un alt aspect
fundamental: non-dualismele poetice moderne si depdsirea
granitei dintre estetici si epistemologie care rezulti duc
foarte frecvent cétre o criticd Incrucisatd a mass media si a
puterii, in timp ce se pozitioneazi fatd de evenimentul major:
Shoah (Holocaustul). Dacia Shoah (Holocaustul) constituise
deja subiectul generatiilor anterioare de poeti pe care le
studiem, si dacd acesta afecteazd incd in zilele noastre
numeroase productii artistice de toate genurile, pentru poetii
nascuti intre 1920 si 1940, acest eveniment coincide cu
tineretea sau copilaria lor. Asadar, Shoah (Holocaustul) se
prezintd ca o crimd arhetipala, originara, ontogeneticd, ca
memoria prezentului care nu numai ci este imposibil de
ignorat, ca parte constitutivd a realului-lumii-istoriei, pe
care poetii Incearca si-1 exprime, dar care constituie chiar
necesitatea scrierilor poetice moderne. Mai mult, din
punctul de vedere lingvistic si al tehnicilor textuale, Shoah
(Holocaustul), memorie a prezentului, si mass media
(prezentul manipulat al memoriei), sunt unite indisolubil
prin aparitia si folosirea extinsd si stratificatd a
tehnologiei. Vom observa diferite manifestari ale acestei
convergente intre limbajele codificate de autoritate si/sau
prin dispozitivele tehnologice. In aceastd panoramsi,
subiectul modernitatii poetice, dezindividualizat, explodat,



distrus, dar si, in alte cazuri, exteriorizat, eliberat de
constrangerile sale psihologice si demultiplicat in real, se va
afla deopotrivd in centrul analizei noastre. Iatd, din
perspectiva noastra, mizele unei redefiniri a genului poezie
in timpurile moderne, sub egida problemei non-dualismului.
Asadar, diferitele genuri ale poeziei converg spre acest
ansamblu de practici critice ale raportului limbaj-lume.
Odata stabilit rolul poeziei in aceastd constelatie, scopul
nostru nu va fi acela de a argumenta ulterior asupra
problemei, deja tratata pe larg de critica, a genurilor literare,
ci de a o depasi, oarecum, restabilind posibilitatea unui ,,gen
poezie” cu caracteristici extinse, un gen post-generic, PE
SCURT, CARE CONTINE MAI MULTE SUB-GENURI a
caror apartenentd la genurile mai codificate va fi mai mult
sau mai putin detectabild din cdnd in cand, in functie de
texte si autori.

De la problema generici a acestei forme de poezie anti-
literara urmeazi aceea, la fel de frecvent tratata, a lirismului.
Aceastd probleméa trebuie deopotriva reorganizatid de la
inceput, pentru a putea fi expediatd ulterior catre
majoritatea cazurilor pe care le vom studia, in care ea va
putea reapirea. Dezbaterea moderna din jurul lirismului,
pornind de la neo-avangardismul anilor 1960-1970, trecand
prin polemica, din Franta, dintre lirism si anti-lirism, pana la
formele europene de revenire la ordine in cursul anilor 1980-
1990, se articuleazd in special in jurul a patru factori
incrucisati. Primul este gradul de intensitate emotiva a
textului. Al doilea, gradul de muzicalitate (prezenta sau
absenta cantului si, in acest caz, a ritmului si metrului). Al
treilea este subiectul, anume cantitatea de subiect (deci si de
emotie, deci si de cant) care s-ar gasi (sau nu) in poem. Al
patrulea este puterea de imaginatie si de creatie de imagini-
imaginare pe care o acorddm poemului. Daca, dupd cum vom
vedea, problema ritmului, subiectului si a imaginii-
imaginatiei-imaginare sunt chestiuni complexe, prin
intermediul cidrora pot intr-adevar sa se masoare pozitiile
aproape ideologice si scrierile etice diferite, chiar opuse,
problema emotiet si cantului este o mare mistificare, pe care
trebuie sd incercam sd o deconstruim, o datd pentru
totdeauna.

Istoria care e deseori povestita, in siajul, printre altii, al
lui Michael Hamburger si Roland Barthes, este ca, dupa
1945, dupa Shoah (Holocaust), dupa Wittgenstein, dupa
existentialism, poezia, dupd Hamburger, scrierea (narativa),
dupi Barthes, diminueaza gradul de lirism si intensitatea
emotivi in favoarea unui stil sec si rece. Hamburger vorbeste
de ,noua austeritate” (30), o notiune pe care am putea s-o
traducem deopotriva prin ,noua stare austera a formei”, pe
urmele lui Barthes, care vorbeste de ,,0 stare inerti a formei”
(31), in legétura cu scrierile moderne de dupa 1945. Cei doi
teoreticieni vorbesc si de o ,tacere” a scriiturii in fata
imposibilitatii de a se exprima, care face trimitere deopotriva
la problema cantului, asupra careia vom reveni mai jos, dar
si la aceea a inexprimabilului in poezie, care va fi tratatd pe
larg in acest studiu (32). Pe de o parte, aceasta stare austera
a formei sau, am putea spune, aceastia temperatura lirica
scdzutd a textului modern, este un fenomen incontestabil de
santi-poezie”, dupa expresia lui Hamburger, precum si de
,neo-poezie” si ,post-poezie”, dupd termenii introdusi de
Jean-Marie Gleize, pentru a numi diferenta dintre
modernism si, intre altii, Michel Deguy si Jacques Roubaud,

si dispozitivele de scriere in prozd post-genericd puse la
punct de Denis Roche, de el insusi si de cétre autorii mai
tineri, ca de exemplu Franck Leibovici (33). De asemenea, ar
fi multe de spus despre ,starea inertd a formei” la Barthes,
care pare si uite cateodata de ,efectul Kafka”,
concentrandu-si analiza pe panorama literara franceza. Ne
vom margini sa observiam ca acest fenomen poate fi
considerat in acelasi timp o reactie la autoreferentialitatea
literara trasata de Foucault si, in acelasi timp, se poate situa
pe linia de autoreferentialitate a unui Mallarmé modern,
care este total acelasi atat pentru Barthes, cat si pentru
Foucault: Mallarmé ca poet al cuvantului autosuficient, rupt
de contingenta lumii, eclipsate si eclipsante (34).

Cu toate acestea, traditia teoretica respectiva, absolut
pertinentd, nu are in realitate nicio legaturd directd cu
lirismul ca emotie a textului. Lasand deoparte aici romanul,
vom observa cid este un loc comun, cd ,anti-poezia”
modernitatii, scdzdnd temperatura liricd, reduce
emotivitatea textului. S-a vorbit mult, in mod critic, dincolo
de definitiile lui Hambuger si Barthes, de ,raceala” scrierilor
moderne, moderniste, experimentale etc., dar nu exista nicio
bazd pentru asa ceva: dacd sciderea temperaturii lirice se
datoreazd imposibilititii de a mentine aceleasi coduri
estetice in fluxul istoriei, ea constituie totodati o depasire a
autoreferentialitatii literare in favoarea noilor strategii de
apropiere dintre scriere si real, care genereaza inevitabil o
noud emotie a textului. Poezia sau mai degraba o anumita
poezie de dupa 1945, datoritd depasirii granitei dintre
esteticd si epistemologie, este rareori rece. Dupa cum
aminteste un pasaj din Pierre Guyotat (35), temperatura
poate fi si altfel decat lirica, iar emotia textului sa raméana
intacta.

(Continuare in numdrul viitor)

Traducere din limba franceza de

Liana ALECU

NOTE

27) Cf. H.G. Gadamer - Wer Bin Ich und wer bist Du:
Kommentar zu Celan, ,Atemkristall”, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1973.

28) M. Perloff - Scara lui Wittgenstein: Limbajul
poetic si stranietatea obisnuitului, Chicago-Londra, The
Chicago University Press, 1996, p. 191. Tr. ,Limbajul comun
este satisficator”.

29) G. Molinié - Semiostilistica: efectul artei, P.U.F.,
col. ,Forme semiotice”, 1998, p. 238.

30) M. Hamburger - Adevarul poeziei, op. cit., p. 220.

31) R. Barthes - Gradul zero al scriiturii, Paris, Seuil,
col. ,Puncte. Eseuri”, 1953 si 1972, p. 60.

32) Ibid., p. 58 si urm., si M. Hamburger, Adevarul
poeziei, op. cit., p. 239.

33) J.M. Gleize - Iesiri, op. cit., p. 56 si urm. Cf. de
asemenea Id., Excesul - proza in Graf De Francesco. Gleize
si post-poezia (,,Semicercul”, XL, Florenta, februarie 2010, p.
471.

34) R. Barthes - Gradul zero al literaturii, op. cit., p.
69.

35) P. Guyotat - Literatura interzisa, Paris, Gallimard,
col. ,In afara seriei. Literatura”), 1972, p. 45.
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Gheorghe DOBRE

Fragmente

*

Irationalul a disparut aproape cu desivarsire din
prozd. Chiar si din cea S.F. Am putea avea gresita
impresie cd el, irationalul, s-a retras in poezie. Sunt
convins ca nu-l putem gisi aici decat rar si doar la
nivelul limbajului. Poezie de mare valoare, in care
rationalul este dat la o parte pentru a ciuta dincolo de el,
este scurtcircuitat, este pus tot timpul in discutie prin
~semne” care nu-i apartin, imposibile pentru el, la noi,
mi se pare cd doar Nichita Stanescu a reusit. Nici
oniristii, nici altii n-au fost mai in ,direct” cu zeii decat
el. Poezia lui are suprasens, si suprasensul e coerent.

*

Cand Nichita zice ,,eu sunt un om de cal”, nu avem
de-a face doar cu o ciudatid constructie sintactici
(catahreza), ci cu mult mai mult. E o afirmatie care
semnaleazi existenta unei alte reguli, cu ajutorul cireia
se poate ajunge mai repede la Adevir, via Frumos. Iati
cd aceastd alcdtuire perfect aberantd pentru rational
(pentru rational nu poate exista ,un om de cal”)
surclaseaza logica obignuitd, permitindu-ne accederea
prin cele cinci cuvinte intr-o lume plind de sensuri, de
frumusete. Pana la urma-n lumea noastr, nu? Si lumea
noastra, privitd prin aceastd fereastra, ni se dezvaluie
altfel, proaspita si ispititoare. Buna de cercetat si iubit.
Purificati, si ea si noi, tineri impreund, buni pentru un
nou inceput. Nichita ne prezintd viata-asa-cum-e.
Si-atunci, care-i realitatea? Cine o vede mai bine, el sau
noi? Spun cu toata convingerea ci el.

*

Nichita a stiut cd anticii aveau zeii, fiinte perfect
inexistente, dar care au facut istorie, literatura mare si
tot ce mai vreti, vartejuri care tulbura oceanul de banal,
ce repun lumea in ecuatie, obligaindu-ne s-o rezolvam si
sa descoperim, sd ne redescoperim ca fiinte ganditoare
cu adevarat. Irationalul ar fi tot ce inca nu-i cucerit de
rational. Dar mereu se va gasi cineva sd vina si sa spuna
sadunarea prin indepartare”, anuldnd tot ce stiai pana
atunci, dar el nu va veni ca sa te ,incuie”, ci ca sa-ti arate
alta poarta spre Realitate, adica Poezia, la care se ajunge
cu alte unelte.

*

Nichita Stanescu este singurul nostru mare poet
»,obscur”. Am mai putea zice: manierist. ,,Phantastikon-
ul” lui, iregular, socant la tot pasul, irational in substanta
nevazutd ca si-n hainele poeziei, emania o frumusete
stranie, o ,lipsa” a autorului pe care el si-o dorea atat de

mult, sub care se ascunde o ,ratiune” mai adanca, cu
semn schimbat, dar, fira mirare, ratiune.

*

Cred ca se poate vorbi de un camp energetic al
textului, inconfundabil, unic, rezultat din tensiunea
interioara a fiecdrui cuvant si din suma tensiunilor
obtinute prin aldturarea lor intr-un anume fel. De aceea
nici o operd nu seamind cu alta, nu poate seména cu
alta, decat dacd ai ajunge la situatia absurda de a avea
pretentia ci tu creezi ceva nou copiind cuvant cu cuvant,
sd zicem, un roman existent deja.

*

Imaginatia, fantezia, forta de ordonare intr-un
spatiu care-si creeazd propria-i realitate, lucrand cu
obiecte, fiinte sau situatii care seamana cu ce vedem
zilnic, studiate atent, ele riman vii doar in anormalitatea
in care au apdirut, in acel tot nascut in capul scriitorului.
Caici, scoase de acolo, studiate ,normal”, ele sucomba.
Iatd marea victorie asupra naturii, marea deviere,
anomalie, pentru ca-n rest ne tinem dupé ea. Cred cd-n
felul acesta ar trebui inteleasi acea mimesis phiseos a lui
Aristotel, care mi se pare de mare actualitate, mult mai
clara si mai gingasd decat a parut pana acum. Era prea



inteligent Aristotel, ca imitarea naturii, pe care o cerea el,
sé fi fost chiar asa de simpld, la-ndemana.

*

Mai intotdeauna, ceva esential rdmane nespus.
Acest rest nespus, dar continut, despre care stii ca e
acolo, mi se pare ca alcituieste misterul literaturii, ceva-
ul acela care atrage cu atat mai tare cu cat nu-1 putem
numi. il cutdm in text si ne-ndepartim de el, pentru ci
nu-i acolo, textul fiind o copie, frumoasi, dar infideld, a
unei forme, nu ideale, insd care nu tine de cuvant,
ascunsd in cel mai indepartat colt al inconstientului
scriitorului, ,ales” de specie ca sd ne mai spuni céte ceva
si noud despre noi.

*

Ajungem, incet-incet, s nu mai fim buni decat la
teorii.

*

Daca toata aceasta lume este un enorm accident, pe
unde putem urca totusi la substantid? Ratiunea? Ea o
poate intui, o poate gandi, dar substanta nu devine astfel
palpabila. Sufletul? Mijlocitorul intre spirit si materie sta
cu fata spre amandoua si poate le contine, intelegandu-le
mai bine, el pare a ascunde mai multe decat am crede.
Poate cheia! Poetii sunt mult mai aproape de adevir
decat toti ceilalti.

*
Traiesti doar cat 1i vezi pe cei din jur murind.

*

Nasterea unui nou scriitor seamini cu dimineata
lui Sisif. (Cand zic scriitor, poet, pictor, sculptor,
muzician, ma refer doar la cei adevirati, nu la toti.)

*

Imitarea literaturii. Ce tema de discutie!

*

Daca ,,numarul si misura guverneaza lumea”, cum
credea Pitagora, atunci accidentul, intamplarea, ce mai
guverneaza? Accidentul (intdmplarea) fiind regula prin
care lumea existad cu adevarat. Si totusi, lumea se repeta
intr-o monotonie infioritoare. Toate ,intdmplarile” sa fie
variante infinite ale unei constante care ar avea ca esenti
neschimbatoare numarul si masura?

*

2134 ar fi fost un numaéar care, tradus, ar fi
insemnat: linia este alcatuitd din puncte, care alcituiesc
suprafetele lucrurilor. Combinand, ies tot felul de
definitii aparent reale. Sau chiar reale, de ce nu?

*

Persistenta antagonismelor (concentrat emotional-
diluat impersonal, metaforia-antimetafora, imagine-
abstractie, metafora-discurs-prozi rimata, grandios-
marunt, oras-sat etc.) reflectd in fond diferite moduri de
a vedea si a intelege lumea, dar si putintd la grade
diferite de a supune cuvintele si a le face sa ne semene.
Nici unul din aceste moduri de a vedea poezia nu e de
condamnat in sine, atita timp cat adeviratul artist
surclaseaza, intr-un fel, orice categorisire.

*

Versul este termenul prim, material, din care, prin
multiplicare, se declanseazia siruri de asociatii
imaginative care dau nastere unei zone imateriale,
invizibile, ce infdsoard corpul poeziei, realizand
combinatii infinite care apar in mintea cititorului, ele
neexistand, de fapt, in textul citit.

*

Cititorul e impulsul exterior, sufletul care se
instaleazi in text si-l face si triiasci. In acest sens,
scriitorul e un fauritor de cadavre. Mai mult sau mai
putin frumoase, dar cadavre. Sau este orice, dar nu
Dumnezeu. Scriitorul face corpuri din cuvinte moarte,
pentru ci textul nu se activeazi decit la lecturd. Cand in
materia cuvintelor patrunde un spirit exterior, cel al
cititorului, care deformeazi, inevitabil, mesajul, dar care
face acel corp de cuvinte si se ridice si sa mearga.

*

Despre Urmuz. Razi cu lacrimi. Apoi te ingrozesti:
se poate, deci, si asa! E o autodistrugere totala a
limbajului, situl de sine, isi vomiti orice inteles. Intr-o
intelegere perfecta cu sintaxa clasica!

(din volumul ,FRAGMENTE”, Editura HELIS,
2016)
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Lector

Inlauntrul si dincolo
de portile Cetatii

Sa pleci in cdlatorii reale, avandu-ti ca unici
insotitori cuvintele, si apoi sd-i propui ,timpului si se
opreascd, iar spatiului sd se curbeze”, pentru a intra in
poezie, reprezintd un demers poetic temerar, pe care
Sanziana Mureseanu il intreprinde incepand cu ,Poarta
celor soviaitori” (,Iatd Poarta Mortii”) si terminand cu
sPoarta celor ce nu primesc rispuns” (,Poarta
umilintei”). In total, 30 de porti, elegant ilustrate cu
fotografii artistice apartindnd autoarei, se deschid
cititorului spre o altd lume, a miturilor, cu simbolurile ei
stravechi (vamile, labirintul, sarpele, oglinda etc.).

Obidos-ul portughez e mai mult decét un topos; el
devine cronotop pe mésuri ce prozopoemele 1i dezviluie
splendoarea si maretia, incepand cu prima casi din
Cetate (,In peretele ei sudic fusese ziditd rugiciunea
incepétoare”) si incheind cu o viziune de ansamblu:
sDincolo de zidurile Cetitii/ Std incolicit Dragonul;/ El
nu intelege zborul,/ El nu intelege pasul omului,/
Constelatia Pestilor.../ Dragonul nu are nevoie de Porti,/
Umbra lui acopera cetatea/ Precum norul uscat al
memoriei./ Portile sunt ficute pentru Noi,/ Pentru cei
care cred/ Ca le pot deschide si inchide/ Dupa propria
lor vointa./ Dincolo de zidurile Cetdtii/ Sta incolacit
Dragonul” (poem care, in loc de titlu, are pus semnul
infinitului).

Unele prozopoeme (de exemplu, ,Poarta pasilor
intorsi din drum” sau ,,Poarta Constelatiei Orion”), prin
modul de structurare si prin continut, par a apartine
genului epic, incadrare obstructionats, in buni parte, de
limbajul figurat, de semantica termenilor utilizati si, nu
in ultimul rand, de subiectivitatea liricd. Avem de-a face
cu niste note de cilitorie atipice, ,portile” prin care a
trecut Sanziana Mureseanu fiind, de fapt, reperele
subiective ale unor povesti despre oameni si locuri: ,,Cele
doua prietene beau quinja de Obidos in fiecare seari.../
pand cand povestile lor se indltau asemenea
lampioanelor/ zburatoare, luminand pentru cateva
secunde intunericul” (,Iata Poarta confesiunii. Poarta
lunii septembrie”).

Autoarea/ cilitoarea selecteazd teme poetice in
jurul carora adund mister, fascinatie si un gram de
realitate geografica si istoricd, pentru ca broderia finala
sd iasd bogata si sd aiba in centrul ei nimic altceva decat
emotie purd: ,,Cand oamenii cetatii au gustat pentru
prima oara vinul/ Saperavi adus de Calator si-au amintit
de stramosi. (...)/ Acum stiau cd nu erau de Aici, ca nu
mai erau cei de/ odinioara, neimblanziti, razboinici/
Drumul 1i slefuise, ploile le/ spalaseri furia, amintirile./
Acum stiau ci Iviria li se topea precum zipada pe obraji,
pe/ umeri. Stiau ca nu se vor mai intoarce niciodata in
Caucaz./ Calatorul aflase o mie de povesti deodats;
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ascultase cantecul a/ o mie de voci; mii de ochi s-au
aprins in sufletul siu precum/ luménirile bisericesti...”
(,Iatd Poarta Iberiana. Poarta celor veniti din Caucaz”).

O Poarti simbolici este cea a iluziei: ,Nimeni nu a
batut vreodati la aceasti Poarti!/ In Cetate se
raspandiserd multe legende intunecate... de/ parcd, din
spatele ei, ar fi privit ochii a o mie de sfincsi./ In jurul ei
crescusera ierburi, flori nemaivizute pe acele/
meleaguri./ Localnicii o ocoleau. In unele nopti tarzii,
Cetatea era/ striabatutd de un fior rece. Pirea ci Poarta
s-ar fi deschis./ In dimineata urmitoare, strizile
miroseau a fum dulce, a piaza/ rea. (,Iatd Poarta Iluziei.
Poarta Piaza Rea”).

Sanziana Mureseanu poetizeazd un topos, il
reconstruieste imaginar si-1 pune pe temelii de mituri
strdine cititorului romén, care, odata cartea luatd in
maini, nu se mai poate sustrage fascinatiei exercitate de
sterra nobilis”, de Cetatea din vis si din poezie: ,Soarele
apune de mai multe ori pe zi decit in oricare alt loc,/
peste cetatea Golkondei./ Fiecare risdrit se stinge in
apusuri impare.../ batranul cu toiag de argint, mers
mairunt si respiratie de soim/ citeste incantatia primelor
stele aparute./ Ziua de astézi a apus de sapte ori peste
orasul funerar./ prin iarba inaltd panid la brau trec
sacalii, ochii scanteietori ai/ fiintelor nestdpanite” (,,Iat
Poarta din visul Dinastiei Nizam. Poarta harazita
Invingdtorilor”).

* Sanziana Mureseanu, ,Calitorii. Portile din
Obidos”, Ed. Avalon, Cluj-Napoca, 2017

Valeria Manta TAICUTU
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AURUL SI CENUSA
UNEI ZILE OBISNUITE

Te mai foiesti prin cearsafuri de cateva ori, incerci s
adormi din nou, insd nu reusesti. Si, desi e inci intuneric, te
ridici. Ceasul cel mare din bucatirie arata 5 si 10 minute. Te
speli si te imbraci.

Alegi din dosar manuscrisele pe care le ai de corectat:
cateva poeme abia scrise si eseurile despre poezie. I-ai
redescoperit pe formalistii rusi si ai scris despre Jirmunski si
Tinianov. Trebuie si recitesti si pamfletul Poezia de pe Lista
Pregedintelui, ciruia ar fi sd 1i schimbi titlul in Lista Poetilor
Oficiali de Azi, ca sa nu se creada ca vizezi pe cineva anume.
Fireste, nu esti prea multumit nici de aceasta schimbare.

Poezia zilei...

Incepi si corectezi si te uimeste faptul ci la corectura
trecuta ti-au scdpat atatea lucruri... Lucrezi pana la 8. Faci
cativa pasi ca s te dezmortesti si incilzesti ceaiul. Scoti tava
de bunatiti de regim din frigider si iei micul dejun. Apoi,
pastilele pentru inima. Dai de méncare, pe pervazul ferestrei
de la bucitirie, perechii de gugustiuci care face de straja in
fiecare zi in copacul din dreptul ferestrei. Si tigancilor de
vribii, care se cearta toati ziua.

Tocmai atunci dd buzna printesa, cu ochii lipiti de
somn si cu sticla de apa minerala, din care bea toati ziua, in
brate. In loc de buni dimineata spune citeva versuri in
genul:

Ce-om avea noi de mancare

In aceasti zi cu soare?

Si taticul ce mai vrea?

Mai bine-ar bea o cafea

Si-ar mai scrie-o poezea

Pentru clasa muncitoare,

Cu avant si cu ardoare!

De cand cu citirea, in casd, a poeziei in vers clasic a
amicului meu, ea a inceput sa facd rime si si indulceasca
astfel diminetile. Si asa incepe o nouai zi in doi.

Proiecte literare...

Deschid calculatorul si scot corectura la eseul Procedee
de constructie semantica in poezie. Vreau sid prezint
procedeele de constructie semanticd impreuna cu formele de
vers. De fapt, ambele forme de structurare ale limbajului, cea
ideatici si cea melodicd, functioneaza in poezie ,la pachet”.
Fireste, nu voi cuprinde toate procedeele, insa ideea merita
sa fie totusi configurati, pentru ci ea pune in evidenta cateva
modalitati practice de scriere a poeziei. Pentru cd poezia nu
este numai har si inspiratie, ci si aplicarea unor tehnici care
1i sunt proprii si care pot fi insusite.

Eseurile la care lucrez vor face substanta unei carti —
Arta poeziei moderne. Carte care ar fi sa fie in cateva volume,
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cate imi va ingadui sdnitatea. Cand voi citi insi cele aproape
200 de carti de critica, poetica, de teoria literaturii, pe care
mi-am propus si le comentez? Si cand voi relua Canonul
poetic, la care mai am putine corecturi de facut?

Nicolae este bolnav in spital

Imi scrie pe e-mail doamna R., care a vorbit la telefon
cu prietenul nostru, Nicolae, internat cu probleme la inima
in Spitalul Judetean. A speriat-o ce i-a spus. Parca si-ar fi
luat la revedere de tot... S-ar fi dus la el, insi 1i este teama si
iasa din casi, din pricina sanatatii subrede. Va trebui si mai
trec pe la spital...

Suni telefonul mobil. Vorbesc cu Nicolae. Este tot in
spital si, dupa glas, imi dau seama ca nu se simte deloc bine.
il incurajez si promit ci i fac o viziti. Mi si gandesc ce si-i
duc. O plasa de portocale, citeva Cafenele literare, ultimele
dous cirti publicate. Inchid calculatorul si plec.

1l caut in salonul 1. Este la fel de slibit, ca si in ditile
trecute. Vorbeste greu. Prin doua tuburi transparente, un
aparat medical 1i pompeazd, in vena de la git, un lichid.
Glucozi? Imi spune ci e un alt ser, dar nu inteleg cum se
numeste. Nicolae a facut o operatie la inimd acum vreo 10
ani. De vreun an boala s-a agravat. Ai lui 1i aduc mancare de
legume fara sare. Bdiatul sdu vine in fiecare zi. Ma intreabd
ce fac eu. ,Stii ce fac: lucrez mai tot timpul la cartea de
estetica a poeziei si la revistd”. Aflu ca prietenul nostru din
tinerete, Sibi, nu a trecut pe aici, desi sti la doi pasi de spital.
Sunt microbi, imi spune Nicolae, iar eu nu stiu daca asta este
scuza lui Nicolae sau a lui Sibi. Vine sora si 1i agaza mai bine
tuburile. Mai schimbim cateva cuvinte. Ii urez sanitate si
plec.

Poetul Vieru, dat afara
din Uniunea Scriitorilor
de catre Manolescu

Pe drumul pana la autobuz ma suna Vieru. Manolescu
l-a dat afard din Uniunea Scriitorilor si l-a pus sa plateasca
procesul. O suma enorma. De peste doi ani se judecd in
legétura cu aceastd ,datorie”. Adica, si dat afara, si datornic!
In replicd, i cere Uniunii si-si dovedeascd legitimitatea
juridica. Curios este ca Vieru aduce probe ca Uniunea nu este
infiintata conform legilor actuale si cd vechile ei acte de
constituire sunt expirate. Obtine de la Judecatoria Sectorului
2 Bucuresti o procuri care afirma negru pe alb cd Manolescu
nu este presedintele legal al Uniunii. Fireste ci nu-1 crede
nimeni, insa el a publicat procura in Cotidianul. Iar aceasta
este un act legal! Poetul nu are niciun serviciu si totusi
plateste avocati destul de scumpi. De unde? Vine autobuzul
si inchid telefonul.
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Planuri...

Imaginea lui Nicolae imi rimane in minte: sta in capul
oaselor, rezemat pe o pernd mare, cu tuburile de plastic
infipte in vena de la gat. Respira greu.

Acasd, doamna mea aprinde o luméanare pentru el. De
fapt, incd o lumanare, la cele dinainte. Ma rog pentru
sanatatea lui Nicolae si de cite ori trec pe langa biserica 1i
pomenesc numele. Am planificat cu prietenul Marian sa-i
facem o vizitd la spital, in zilele urmétoare, cand va fi el mai
liber.

Stoiciu, poetul-cameleon

Risfoiesc revistele luate ieri de la postd. Poetul
optzecist L.I. Stoiciu a lansat volumul III din Opera poeticd,
editat de Cartea Roméaneasci. Un poet care trebuie sa fie de
top, de vreme ce editura ii publica gratuit Opera poetica.
Bineinteles cd optzecistul Stoiciu este ,de top”! Vorba
poetului: ,de la Revolutie incoace, optzecistii au dominat si
domini «topurile». Ce e asa mare filozofie?” (Cafeneaua
literard, nr. 6, 2017). Adicd in topurile intocmite de
optzecisti, poetii optzecisti ocupd primele locuri. Ce e asa
mare filozofie? Cand topurile erau ficute de saizecisti, in
fruntea topurilor erau poetii saizecisti. Iar peste cel mult 20
de ani, cand ele vor fi ficute de doudmiisti, poetii doudmiisti
vor fi in fruntea noilor topuri. Ce e asa mare filozofie?
Literatura noastra este o literatura de topuri paralele. Este o
literatura de generatii si literaturi paralele...

in fine, la evenimentul de lansare a cirtii lui Stoiciu de
la Targul de carte Gaudeamus, poetul optzecist declara: ,in
anul 2019 ma voi retrage definitiv din Viata literard”. Sa
renunte Stoiciu la gloria literara, la cérti, lansari si premii
literare, la banii de la reviste si de la Uniune, tocmai acum
cand si-a pregitit atat de atent premiile viitoare cu declaratii
de tipul:

»USR ar trebui sd-i multumeascd, de fapt, lui Nicolae
Manolescu, ci e de acord sa ramana in fruntea ei, nicidecum
sd-1 conteste. Eu l-as vota presedinte pana la moarte.”

Acum cateva sidptamani, tot Stoiciu lduda intr-o revista
moralitatea conducerii Uniunii Scriitorilor, desi cu patru ani
in urma el acuza aceeasi conducere a Uniunii de
comportamente mafiote si de decizii luate impotriva
scriitorilor, vorbind chiar si despre ,clanul” care conduce
Uniunea.

Dupd cum se vede, Stoiciu trece de la functia de
procuror al sistemului la aceea de avocat al lui. De ce?
Probabil pentru ca intre timp poetul a primit din partea
Uniunii o indemnizatie ,de merit” de 2.700 lei lunar si
Premiul Tudor Arghezi pentru Poezie, inméanat chiar de N.
Manolescu. Si a mai primit dreptul de a publica oricand in
Romania literard, revistd care cu cativa ani mai Inainte,
cand el hartuia conducerea Uniunii, il bestelea si denigra in
tot felul.

Acum sunt insa prieteni. El si revista, el si Manolescu.
Dragoste mare, declaratd de poet in mai multe articole din
presa liberd. Dragoste sincerad! Si stie toata lumea ca el isi
cere iertare.
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Dacd cineva ar vrea sd facd portretul scriitorului
cameleon, Stoiciu ar fi cel mai bun exemplu. Nu singurul,
insd cel mai dezonorant. Acum poetul a fost din nou
nominalizat pentru Premiul de Poezie Eminescu de la
Botosani. A opta sau a noua nominalizare. Dupa atatea
dovezi de fidelitate, ar fi cazul si i se ofere si acest premiu. Iar
dacd nu acum, la anul. Pdnd atunci, Stoiciu va face noi
declaratii in presa despre moralitatea si excelenta literara a
binefacitorilor sdi. Deci isi va pregéti terenul.

Servicii critice reciproce
si ierarhia literara

Mai citesc o cronicd a unui proaspat, dar nu foarte
tandr critic, la cartea unui prozator. Este cam a sasea cronica
scrisd de el la cartile prozatorului, dupa ce prozatorul a scris
si el patru cronici despre cartile criticului... Si unele, si altele
sunt laudative peste poate. Criticul gaseste ca prozatorul este
un mare romancier, iar prozatorul, cd ceva mai tanirul
cronicar este un critic de viitor...

Aceste cazuri de ,servicii reciproce” sunt destul de
dese, iar ele vor sa faca ierarhia literara a acestei clipe. Nu
mai spun cd, privind ansamblul literar contemporan, noua
din zece cronici scrise prin revistele literare la volumele de
prozi si de poezie contemporane sustin ca volumele
»cronicizate” sunt cu toate ,semnificative”, ,importante
pentru literatura roména”, ,de o mare valoare”, ,,exemplare”
etc. Dupd aceste cronici, ai avea motive sd spui cd literatura
romand este compusi numai din scriitori de valoare si ca ea
face de ras literatura europeana...

In acelasi timp, observ cii de cele mai multe ori criticii
generatiilor tinere scriu doar despre scriitorii tineri, iar
criticii generatiilor mature prefera scriitorii maturi, desi
criticii maturi i mai iau in calcul si pe literatii tineri. Oricum,
destul de rar se evalueaza si laudd productia din gradina
literari generationistd vecind. in acest chip, literaturile
generationiste ating apogeul in mod paralel... Un apogeu
literar paralel...

- Lasa-i in pace! Nu mai scrie impotriva descurciretilor
literari, nu mai da tu pe fatd cum a fraudat Barfild Concursul
de poezie de la Neptun, iar frauda divulgata de colegii lui a
fost aplaudata si premiata de juriu! Maica Domnului vrea sa
fii bun si si te faci bine la inim3, imi spune printesa. Eu ma
rog pentru tine, iar tu te certi cu lumea... Si, ca sa calmeze
spiritele, scoate din dulap sticluta cu mir si il unge pe pacatos
in crestetul capului. Iar seara inchind perna unde doarme
justitiarul... Si iar miros a credinta... Si ma rog Domnului s
mi facd sdndtos si sd imi potoleasca spiritul critic. Sa mi-1
potoleascd, desi de fiecare datd imi spun c¢a nici Domnul nu
i-a rabdat pe precupetii si sforarii din Templu si le-a
rasturnat tarabele cu minciuni.

Cei plecati si cei ramasi...

Peste trei zile aveam sa aflu cd Nicolae nu mai este...
Vizita pe care o programasem cu Marian raméane suspendata
in aer. Inca un prieten care se adauga la cei trei pierduti
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inainte: Constantin, omul care visa sa ajunga regizor de film,
pictorul Gheorghe, patronul culorilor, Spanache, fauritorul
de corabii. Si acum, Nicolae.

Cat despre prietenii pe care 1i mai am, acestia fie s-au
retras in scoica familiei, de unde ies rar si cu bilet de voie, fie
cd au luat-o razna din pricina unei imaginatii prea bogate cu
privire la excelenta propriei persoane, fie ca au intrat in
depresie. De fapt, nici nu mai reusim sa ne vedem decat de
cateva ori pe an. Suntem ocupati, vai!, cu fel de fel de lucruri,
care de care mai importante.

Unde sunt intalnirile si chefurile de altddata? Discutiile
aprinse despre filmele si cirtile citite, despre picturd sau
politicd? Despre visurile pe care le avem? Ne instrdinam,
visul este abandonat sau merge-n baston. Imi amintesc
poemul scris de citre Costin Lupu in 1981, la mine acasi,
cand l-am lasat singur cu sticla de vin, pentru ca trebuia sa
merg la serviciu. La intoarcere mi-a daruit cel mai frumos si
original poem despre prietenie. Fireste, poemul a aparut in
aceeasi lund in revista literard samizdat RA, ,tiparitd” de
mine la magina de scris. Iata-1:

La parasirea lui V.D.

Noi, prietene, tinem de sattva.

Harta iubirii este inca vanjoasa,

presupune ci salutul tdu este o centurd de ap4,
presupun ca pozitia mea de drepti este albastra...

Nu avem ierarhii pentru cocoasele noastre.
Numai aparate roscate ne reproduc:
uita-te litera cu literd la cuvant

sau, meditativ, numar iubit cu iubita
iubirea.

Iti aduc un sac cu péasari si ma intorc -
ramai sa lucrezi cum Spinoza,
dar te va imuniza divinul!

Tu stii cd ai s plangi intr-o noapte un substantiv:
Costin Lupul...
Eu stiu cd am si-ti mahnesc personajele.

Impreuni rimanem cuminti si reflectim
cum s-a pus pe capul nostru pret iluzia...

Omul strazii...

Spre seara imi fac plimbarea prin cartier. Ma intalnesc
cu omul strizii, poreclit Michael, care este la post in statia de
autobuz. El este unul dintre cei fard addpost. Nu mai zicem
fara casa, ci fara addpost. Cei doi saci cu plapuma si salteaua
pentru somnul de noapte se sprijind de una dintre bancile
statiei. Pe la 10 seara isi intinde patul pe scarile de la usa unui
magazin din apropierea statiei. Pe firma sub care doarme
scrie Bucitirie Romaneasca Traditionala. «La puiu’ auriu»...
Cel care probabil méananca din joi in Paste doarme sub «La
puiu’ auriu»...

Dimineata isi face iar bagajele si revine in statie. Nu se
gaseste pentru el nici cel putin o magazie in care sa doarma
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peste noapte. Daci i-as spune despre el preotului celui tanar,
ar tine sd ma convinga ca celor nevoiasi nu trebuie sa le dai
pestele, ci undita cu care sa-1 prinda... Pilda aceasta se
potriveste uneori ca nuca-n perete. Pentru ca nu ii poti cere
ologului sa alerge...

Michael traieste din mila trecétorilor. E slab la minte,
dar e linistit si vorbeste putin. Il vid imbricat ,bine”. De
fapt, il imbraca patronii de la second-hand-urile din cartier.
Unul dintre ei I-a chemat in magazinul siu, l-a pus si se
descalte si 1-a spilat pe picioare. L-a spalat pe picioare chiar
el! La una dintre talpi Michael are o umflatura. Schioapata,
dar nu vrea sa mearga la spital. Ma gandesc la patronul care
1-a spalat pe picioare. Ce suflet trebuie sa aiba! Ce suflet,
le-as spune amicilor mei care coboara din masini de lux sau
care isi ingrasa lunar conturile! Si care nu scot un leu din
buzunar pentru saraci.

Acum céateva zile am primit de la un prieten al meu trei
cosuri cu bunatiti de la tdierea porcului si cozonaci. Numai
bine ca si ii fac si eu un pachet lui Michael. Si Elvirei, care la
75 de ani are griji, dintr-o amérata de pensie, de sora ei de
82 de ani si de nepoata cu sindrom Down. Ba mai pot face si
0 sacosd mare cu bunatati pentru un amic mai tanar, care isi
intretine de mai multi ani fratele bolnav la pat. Stau intr-o
garsoniera inchiriatd. Ce sarbatori bogate au unii dintre noi!

Ierarhii strambe

1l las pe Michael si ma intorc acasi. Intru pe facebook
si descopar un dialog initiat de mai tanirul critic Bogdan
Cretu. Iata ce spune el:

~Anunt important pentru tara: m-am hotarat sa revin la
cronica literarad. Simt o deruta in viata literara: se fac ierarhii
strambe, critica de intampinare a devenit, acolo unde e mai
vizibild, o afacere de grup, se dau premii anapoda, se executa
scriitori foarte buni doar pentru ci sunt de cealaltd parte a
baricadei si se ridicd statui de lut poleite cu aur pentru
scriitorii de la varful sistemului. Noi ne-am retras pe
facebook, chibitim inteligent, iar in spatiul public se
contureaza imagini false. Sigur ca nu pot indrepta eu toate
astea, dar as vrea ca gestul meu si fie o provocare pentru
colegii care au ficut onest meseria asta si au renuntat.
Trebuie sd revenim in arend, dragi prieteni! De azi, am sa
public la fiecare doua saptimani (pentru inceput, ca re-
acomodare) in Observator cultural. Multumiri pentru
acceptarea prompta!”

O asemenea nevoie de indreptare a lucrurilor nu ai s-o
gasesti la generatiile mature, si spunem la optzecisti,
generatie care, fiind la putere, deja ,,a indreptat” lucrurile,
deci ierarhia ficutd de saizecisti. Asa incat ierarhia facuta
acum de optzecisti 1i are in frunte chiar pe optzecisti... Ce e
asa mare filozofie?, vorba lui Stoiciu.

Ce va fi peste 20 de ani? Atunci optzecistii nu vor mai
fi, iar douamiistii de azi vor detine ei puterea si, in
consecinta, vor lichida ierarhia facuta de optzecisti,
instalandu-se ei in varful bucatelor. Ce e asa mare filozofie?
Sivor trebui sa tind piept noilor generatii, care 1i vor contesta
si 1si vor face si ele ierarhiile proprii... Va exista in acest
transfer de putere dorinta reald de a lichida afacerile de grup
literar, deci generationiste, si de a intocmi ierarhii corecte,
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deci ierarhii care sa evalueze operele conform meritelor sau
nemeritelor strict literare ale acestora, iar nu conform
apartenentei generationiste, asa cum sugereazi Bogdan? Mai
nu cred!, vorba Eminescului.

Oare cine este
imparatul sau ostasul?...

Nicolae a fost inmorméntat in comuna natala. De la
casa lui am mers, In urma sicriului, la biserica, iar de acolo,
la cimitir. A fost inmorméntat intr-o groapa cu pereti
betonati. Viata lui a ramas in urma, in zilele pe care le-a trait
impreuna cu familia si prietenii lui.

Poate ci fiecare moarte ar trebui privitd ca propria
moarte... Viata noastrad va raimane si ea in urma, in zilele pe
care le-am trait impreund cu familia si prietenii nostri. O
vreme. Apoi va dispirea si din memoria noastra, din aceasti
casd provizorie. Adica, pand si amintirea va fi pulbere.

In biserici, preotul a citit un pasaj pe care cred ci I-am
descoperit, cu multi ani in urma, in Biblie sau in cine stie ce
alta scriere religioasi. 1l caut pe Net si aflu ci pasajul cu
pricina este alcituit de Sfantul Ioan Damaschinul si ca nu are
un nume. Pe mine m-a cucerit prin caracterul sau poetic, iar
asta ma face si 1l pun in pagini ca pe un poem, deci sa il
,rup” in versuri. Dar iatd poemul:

Adusu-mi-am aminte de proorocul ce zice:

eu sunt pamant si tarana;

si iarasi m-am uitat in morminte

si am viazut oase goale si am zis:

oare cine este imparatul sau ostasul,

saracul sau bogatul, dreptul sau pacatosul?

Ci odihneste Doamne cu dreptii pe robul Tau!

Nicolae a fost inmormantat intr-o groapd cu pereti
betonati.

Scrisori de dragoste

S-a facut opt seara, si usturimea pe care o simt la ochi
imi spune cad trebuie sa inchid calculatorul. Mai arunc o
privire pe e-mail-urile primite si descopar un mesaj de la
poetul iesean cu care m-am imprietenit acum vreo 15 ani la
un eveniment literar. Imi trimite doui scrisori de dragoste
descoperite pe Net, sugerandu-mi ca pot fi publicate. Le
redau aici pentru frumusetea lor.

Scrisoarea ei...

Povestea acelor ani nu este simpld. Am sa ti-o spun asa
cum am triit-o eu. Tu poate ai avut o alta perceptie.

Eram studentid atunci, nestiutoare, rasfatata... Mi-ai
placut mult..., mai ales mainile tale! Si erai atat de... ,poet”!
Mi-ai placut atat de mult, incat m-am ridicat si am plecat! Ai
venit dupa mine si... n-am mai fost inocenti! M-ai invatat s
iubesc pasional, carnal, fara reticente. N-am regretat
niciodata! Orice femeie si-ar dori un astfel de inceput.

As fi vrut totusi sd ma ocrotesti mai mult, sa stai mai
mult cu mine, dar si tu erai tinar, aveai problemele tale,
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poezia ta, viata ta.

Intreruperea de sarcini am ficut-o rudimentar, pe viu,
intr-o camera intunecatd si mucegditd, din alt oras. M-ai
cautat, dar aproape imi pierdusem mintile de atata ura! Si
uite asa m-am tot pravalit... Ai incercat sa ma ajuti de cateva
ori, dar nu te mai ascultam.

Am terminat facultatea, am plecat din oras, am lisat in
urma absolut totul.

P.S. Poate povestile celorlalte femei din viata ta sunt
mai savuroase, dar eu doar atat am putut.

P.P.S. E randul tau sa-mi spui pe scurt povestea acelor
ani!

Scrisoarea lui...

Pentru mine povestea a fost altfel, pentru cd nu am
stiut nimic despre suferinta ta. O suferintd pe viu, intr-o
cameri intunecatd si mucegditi. Imi explic, acum, de ce
tacerea ta s-a prelungit atat de mult. Zeci de ani! Eu stiu doar
cd ai disparut brusc si fara explicatie. Desi explicatiile, aflu
acum, existau. Din tine mi-au ridmas doar imagini: gesturile,
miinile subtiri, culoarea ochilor, ,sfintele picioare”, dupa
cum spuneam atunci. Te-am iubit cu de-amanuntul, adica
centimetru cu centimetru. Pentru mine povestea a avut,
asadar, numai flacara. Si multa gratie.

- Hai la masd, maria ta! E opt si doudzeci de minute.
Inchidem calculatorul si trecem la ,programul de seard”. Mai
Jliteraturizam” si maine.

La masi, ma intreabd ce am ficut azi. Am corectat
cateva eseuri si am scris ceva nou... Ceva care seamana cu un
jurnal, desi jurnalul nu m-a pasionat niciodata, din spaima
ca el poate ciddea foarte usor in derizoriu. Cel putin asa s-a
intdmplat cu jurnalele unor prieteni poeti, pe care le-am citit
cautand cu lupa un fapt sau un comentariu semnificativ, o
farama de suflet sau de poezie. Altii pretind cd scriu romane,
iar ei fac, de fapt, jurnal. Fireste, viata noastra poate sa fie
banal4, insd un jurnal banal este o crimi literari. In ceea ce
mai priveste, eu am vrut sa prezint o zi din viata unui om care
scrie... Si sper ca nu mi-am omorat, literar, textul. Chiar asa:
cum este ziua unui om care scrie, deci a unui scriitor? Daca
nu stii, si fireste ca nu stii totul, poti s citesti ,,jurnalul” cand
va fi gata.

- Ha-ha, precis ca nu stiu cum este o zi din viata unui
scriitor care std aproape toata ziua acasa si scrie tot timpul!...
Si acum 1iti voi spune si eu ceva. iti voi povesti visul pe
care l-am avut spre dimineata.

Ingerul cu o singura aripa...

- Visam ca dorm si la un moment dat am simtit ca ceva
imi incalzeste fata. Cand am deschis ochii in vis am vazut c&
pe perni este o aripi albi, strilucitoare. in fata mea, bitand
aerul cu o singuri aripa, era un inger cat o palma, mare, de
birbat. Ingerul, care avea doar o arip4, era de fapt o ingerita.
Chicotea tot timpul, de parca ar fi vrut si se joace cu mine.

Nici eu, nici ingerita nu am spus nimic. Atunci, ea mi-a
intins un cos in care erau mai multe oglinzi mici, ca acelea de
posetd, si mi-a spus, fara s rosteasci vreun cuvant, sa aleg
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una dintre ele. Pe capacul fiecarei oglinzi erau desenate niste
simboluri si scrise niste nume: numele meu, al mamei, al
fratilor si surorii mele. Dar si alte nume. Pe una dintre ele era
semnul $, al dolarului, iar pe alta, o cruce rosie si initialele
numelui tau. Stiam ca aceea este oglinda sanatatii tale.
Pusesem ochii pe o alta oglinda, insid in cele din urma am
ales, in gand, oglinda ta. Ingerita s-a apropiat de mine
chicotind in continuare. Si-a pus aripa la loc si mi-a lasat pe
perni doud oglinzi: una cu numele tau, iar cealalta, aceea pe
care am vrut si o aleg prima dati. Atunci m-am trezit. Am
stat o vreme, nauca, sa ma dezmeticesc...

- Ce vis! Se pare ca doud ingerite au grija de mine... Stii
cd acum cAtiva ani ai mai visat un inger la fel de mic? In urma
acelui vis am scris poemul Tubita mea poartd in palma
stdnga un inger. Un inger cat o lumanare aprinsda... Daci
afld preotul Gabriel despre vis, precis va spune ca acest inger
nu e de la Domnul, ci de la cel cazut... Ce treaba poti avea tu
cu ingerii? Sau cu ingeritele? Nu mai visa, o sd te certe

Apocalipsa de carnaval

Intr-una din cirtile sale de referinti, Umberto Eco
ardta cd, in campul culturii contemporane, isi fac frecvent
aparitia doua tipuri de intelectuali (din randurile carora fac
adeseori parte si scriitorii): integratii si apocalipticii. Bine
pozitionati pe scena existentei cotidiene, integratii sunt intr-o
buni masura multumiti de ceea ce li se oferd acum si aici,
privesc lucrurile intr-un mod optimist, nu se revolta
niciodata, li se pare ca traiesc in cea mai buna lume posibila,
socotesc cd orice se poate ameliora mai devreme ori mai
tarziu, nu intra in panica atunci cand se declanseaza o criza,
ci i1si pastreaza calmul si seninitatea, convinsi fiind ca
situatia se va redresa treptat, evita sa priveasci spre semenii
lor cu neincredere, cu sarcasm, cu ironie, considerand ci-i
cazul sa-i onoreze chiar si in unele circumstante mai delicate.
La polul opus se afld apocalipticii care, refuzand sia se
integreze in vreun sistem solid, isi péstreaza dreptul de a fi
pururea nemultumiti de ceea ce li-i dat sd vada ochilor, de
a-si exprima starea de spirit pesimista intr-o maniera
nemenajantd, de a se revolta ori de céte ori intalnesc
nedreptatea, absurditatea, dereglarea, de a face cunoscut
faptul cd nu se simt catusi de putin bine intr-o lume prost
intocmitd, grozav de precard, gata sa-i sfideze, si-i
saridceascd, sa le uzurpe aspiratiile si idealurile; nu cred ca-i
cu putintd ameliorarea de vreo naturd ori alta; intrd in
panica, se agitd din cale afara de indata ce societatea la ale
carei margini tréiesc intra intr-o criza de proportii mai mici
ori mai mari, fiind pe deplin incredintati cd nimic nu-i
redresabil, din moment ce nu mai poate fi citusi de putin
tinut sub control, cu atat mai putin reorientat intr-o directie
ascendentd; se uitd spre semenii lor intr-un -chip
neincrezitor, sarcastic, ironic, socotind cid se cade mai
degrabi sa le demaste impostura, decét s le aplaude vidul
sufletesc, ipocrizia.
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preotul! Vrei si te certe preotul ci visezi ingeri si ingerite
stralucitoare?

- Cum sa opresc visul? Eu nu cred ci rugiciunile pe
care le citesc in fiecare dimineata l-au supirat pe Domnul si
ca El l-a lasat pe ingerul cazut sa ma ispiteasca. Dar de ce
trebuie ca acest inger sa fie trimis neaparat de cineva? Poate
ca nu l-a trimis nimeni. Poate ca el este doar ingerul din vis,
pur si simplu. ingerul care chicoteste si imi implineste o
dorinti, daci tot mi-a daruit cele doud oglinzi...

Ianuarie 2018

Virgil DIACONU

Inclinind si se manifeste apocaliptic, Dumitru
Augustin Doman, autorul volumului de prozi scurtd Zbateri
facile, stradanii futile (publicat de Editura Bibliotheca din
Targoviste in 2017), priveste spre lumea in care fiinteaza de
bine, de rau cu manie, cu sentimentul ci-i permanent sfidat,
cd nu se bucurd nici macar de o minima protectie, cd-i
imbarcat pe o dementiald corabie care habar n-are incotro
merge, ca-i martorul coruperii celor mai elementare stari de
lucruri, ca-i este dat sa asiste zi de zi la grotescul spectacol al
inversarii valorilor, cd nu mai poate identifica niciunde o
oaza de inocenta, o raza de speranta, o firima de demnitate
ori prestanta.

Se intelege ca, aflandu-se intr-o astfel de stare de spirit
nihilista, autorul concepe, cu voluptate, o seamd de
personaje carnavalesti, cirora li-i ingaduit sd-si dea arama
pe fatd, sa-si denunte nevolnicia, si se afiseze intr-o maniera
ostentativa, sa-si divulge viciul, inconsistenta, lipsa de
valoare, uratenia interioard, sarlatania. Foarte vizibili sunt
suspusii (precum Timotei Scidraru din Suferinta dintre zece
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st o sutd de milioane de euro, Jan Porojan din Jan Porojan st
balena de aur, Codrut Namete din Vipera cu corn in frunte,
domnul Peste din Casa lui Peste, Marin Tudosescu din
Pusculita domnului senator, Hermann Ionescu din Primarul
imobiliar etc.), cirora li se admite sa parvina cu orice chip, sa
strangd bani in nestire, s ocupe pozitia pe care nu o meriti,
sd delapideze statul, si traiasca intr-o maniera parazitara, sa
nu-si asume nicio responsabilitate, si se minta cu nerusinare
unii pe altii, sd-si puna in functiune bunul plac, sa-si etaleze
vointa de putere, sd iasid in prim-plan spre a-si etala luxura,
suferintele imaginare, spre a-si vadi complicitatea cu
absurdul, cu versatilul, cu promiscuul, spre a-si manifesta
neostoita ambitie cumulardd, sid se compromitd prin
purtarea aroganta, prin felul de a fi caricatural, inconsistent,
totalmente lipsit de autenticd substantd umana, prin
grobiana lipsa de caracter, prin vorbirea agramata, printr-un
stil lipsit de suplete si eleganta, sa se imbete cu iluzia ci ar
reprezenta ceva demn de a fi luat in seamd, sa-si indice
necontenit propensiunea spre emfaza nemdsuratd, spre
suficienta ilard, spre autosatisfactia infantilizanta.

indeajuns de vizibili sunt si interpusii (ca
pseudoartistul din Scriitor de ospatdrite, tandra ingenioasa
din O suta de lei, directoarea din Repetent votat democratic,
Florin Petrean din O pleurezie norocoasa in amor,
electronistul Dorel si infidela-i consoartéd Delia din Un pistol
pentru rdzbunarea onoarei de familist, vicleanul preot Ioan
Coteanu din Bordeianul Vasile cel Batran si Bogat), ce nu
duc lipsa de ,zbateri facile”, de ,stradanii futile”, dandu-si
silinta sa o duca un pic mai bine (dupa ce-i pacilesc pe altii),
sd se remarce cat de cat, si ajungd acolo unde altii mai
norocosi au ajuns mai demult, sa-si orneze existenta cu tot
felul de nimicuri, in a caror absenta simt cd se sufoca, sa dea
semne ca existd spre a se apuca mai degraba in sus decat in
jos, insistand si se produca intr-un moment oportun, si
jongleze la nivelul aparentelor momitoare, sa creeze impresia
ca ar fi mai mult decat ceea ce sunt de fapt, atrigand insistent
atentia asupra lor prin felul in care cauta sa iasa din
anonimat, si se evidentieze cat de cat, sd-si umple golul
sufletesc cu te-ai mira ce, sa se ridice la inéltimea celor mai
indraznete aspiratii mai putin vizibile.

In ceea ce ii priveste pe supusi (aidoma nevoiasilor
gizduiti in Casa Geta, lui Ilie cel mut din Ilie face cotet
pentru porci, iscoditorului cantaret Adrian din maieutica
schitd Ninsoarea din ajun, clientilor din carciuma La Gogu,
prezentati in bucata epica Texticolul lui Hitler), ridicati (prin
bunédvointa autorului care-i simpatizeaza) la rangul de
personaje, ei se vad nevoiti sd fiinteze intr-o modalitate
litoticd, sd supravietuiasca, in conditii mizerabile, crizei
vitregitoare, sa suporte presiunea nemiloasa a celor mari si
tari, ce nu se pot imbogati decat sdracindu-i de la o zi la alta
pe acesti indivizi marunti, neinsemnati, redusi la nimic,
incapabili sd-si depidseasca blestemata stare de imanenta
inversunatd, sa-si construiasca un destin favorabil, sa iasa
din cercul mizeriilor cotidiene, sa intre in posesia unor
bunuri elementare, in a caror lipsd viata lor risci si se
atrofieze, sa-si piarda flexibilitatea, si devina facila si futila,
sd se desfasoare intr-un mod mecano-repetitiv, neizbutind
sd-si asigure niciodata acel spor de diferentiere menit sa-i
dea sens, sa-i confere semnificatie, sd o izbdveascd, sa o ridice
deasupra nevolniciei, handicapului, vicisitudinii.
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Constituitd ca o replicdi indrdzneata la adresa
insuportabilei, degradatei, deficitarei lumi reale, lumea
fictionald domaniand se contureazd frenetic, intempestiv,
navalnic, luand forma unei ,apocalipse vesele”, de carnaval,
in al cérei orizont stramt, contractat, transcendenta se vede
nevoiti si bati in retragere, si se estompeze, omul e obligat
sd se dezomeneascd intruna, instrdindndu-se de rosturile-i
autentice, lasdndu-se in voia imposturii, ipocriziei,
inautenticitatii, consimtind si-si sacrifice fiindul de dragul
proliferarii avutului, sa-i prefere demnitatii derizoriul, sa le
facd pe plac absurditatii, dezonoririi, perversiunii, si
renunte la omenie, la onestitate, la bun-simt spre a se

[itl] IIN I)lJWIN@ @
Cile, I
futile

pricopsi cat mai repede cu putinti, alegdnd si se
compromita, sa-si sfideze semenii, sd se desocializeze
(tocmai intr-un moment in care exigenta de socializare
devine din ce in ce mai expresa), si se secularizeze cu asupra
de maisura, si se complacd intr-un modus vivendi de o
versatilitate extrema, de-a dreptul sfiditoare.

Tehnic vorbind, arta povestirii domaniene inclina spre
realismul minimal, se foloseste de reprezentarea concisa spre
a-si atinge telul pronuntat demascator, recurge (din cand in
cand) la hiperbola cu intentia de a scoate mai repede in relief
ceea ce merita si fie sanctionat farad niciun fel de intarziere,
face deseori apel la felurite procedee de caricaturizare
copioasa, pentru a da in vileag viciozitatea unor personaje
spectrale, nu ezitd sa demaste voluptuos orice formi de
acumulare gregara, de alienare ridicold, de proliferare ilara,
apeleazi la portretul sumar ori de cate ori simte nevoia si ne
dezviluie, fird menajamente, vreo figurd desfigurata,
neinstare sa-si mai gaseascd, la momentul potrivit, calea spre
umanitatea adeviratd, nedecdzuta, elevata, isi face din plin
datoria de a sublima barfa, de a transfigura anecdoticul brut,
determinandu-1 sd imbrace o forma artistica, s se aseze sub
incidenta izbavitorului catharsis, si devind monumental (in
sens estetic), demn de retinut de citre cei avizati sa-l
recunoasca din perspectiva izbanzii creatoare, obtinute cu
truda si sacrificii.

Viorel NICA

27



Lector

Memoria mitica a poetului
si melancoliile sale

Sterian Vicol s-a incredintat miticului Femios pentru a-i
purta in lumea de sensuri a literaturii legendele si miturile,
deopotrivd cu amintirile care-i poartd sufletul. In Femios,
personajul din Odiseea, care spune: ,Sunt inspirat de un zeu de
sus/ Dar mi-am invitat singur mestesugul”, poetul se
proiecteaza in ceea ce reprezinta partea eterna de aspiratie si
vis. Totodatd, prin Femios se contureaza si mitologia erosului
asa cum il intelege si, mai ales, il traieste plenar Sterian Vicol.

Erosul vicolian rasfrange plutonicul si uranicul, iubirea
fiind vadzuta in carnalitatea si in spiritualitatea ei. Iar
feminitatea se constituie si se reveleaza ca proiectie a
aspiratiilor mitologizante. Sterian Vicol isi contureaza liric un
spatiu al lui, cu toposuri particulare — Réapa Zbancului
(...Rapa Zbancului insumeazi/ toate izvoarele cu inimle lor
in/ sunetul apei si al clopotelor,/ al vocilor uitate cétre alte voci
(...)// Réapa nu-i o groapa cum ar pirea/ la prima vedere; ea,
Répa Zbancului,/ atarna de cer ca un leagin prin care/ copii si
parinti ating marginea lumii!”), de exemplu, cu arborele sacru,
stejarul, care-1 reprezinta in simbolismul lui vegetal in ceea ce
este si in ceea ce aspiri sa fie, fiind, de asemenea, si un axis
mundi, copacul care-i sacralizeaza lumea. Stejarul transpune
in mit imaginea tatilui si a lumii acestuia: ,Din fibra lui, la
umbra de parinti/ creanga lui ne toarce zilele fierbinti”. Aldturi
de stejar, apare si salcamul in al carui simbolism se releva
imaginea transcendentului care coboara: ,Ce are totusi,
Doamne, sarma de rufe/ cu salcaimul de care-i legata in zori,/
cand biciul cirarii trece prin tufe/ direct spre cuibul cu
privighetori?”. Aceste elemente ale imaginarului il fixeaza
intr-o geografie reald, insa locurile acestea nu sunt indiferente.
Ele au povestile lor, visurile lor, iar poetul le scrie mitologia.
Erosul umanizeazd si innobileaza aceastd mitologie, arcuind
semnificatia unui panerotism.

Volumul al treilea din Memoria lui Femios. Ielele si
elegiile lui Terian, Editura Junimea, Iasi, 2017) reuneste mai
multe sectiuni — Elegiile puiului de stejar, Cartea de duminicda
sau Rapa Zbancului, Drumul cartitei sau invataturi in casa
batrdnului orb, dand impresia unei antologii de autor,
organizate in jurul unei idei, si anume raportarea poetului la
timp in dubla lui dimensiune, istoricd si miticd/mitizanta,
situatie lirica ce-1 pune intr-o tripli relatie — cu sine, cu lumea,
cu universul.

Mottoul din Khalil Gibran (,,Arborii sunt poeme/ pe care
pamantul/ le deseneazid pe cer./ Noi 1i doboram si-i
transformam/ in hartie pentru a trasa urmele/ vidului nostru
interior”) relevd disponibilitatea poetului pentru reflectia
asupra mestesugului artistic, a conditiei creatorului in raport
cu propria creatie.

Douad sunt dominantele tematice relevante pentru modul
lui Sterian Vicol de a-si construi imaginarul poetic. Una
reliefeazd meditatia asupra creatiei, asupra raportului dintre
creator si propria creatie, asupra conditiei artistului, alta,
meditatia asupra erosului. Poezii precum Manuscrisele tale,
Fiecare vers, Scrisul, Capcana, Poezia, Nu bateti cuie in
stejar, Cel care, Acolo, Daca poetul, Strofe la marginea
poemului, Fantana, Scrisul meu ultim pun in ritmuri poetice si
transforma starile inefabile, cu antinomiile inerente, in starea
lirica prin care se individualizeaza Sterian Vicol ca poet.

Relatia complexd dintre creator si creatie, cu
multitudinea problemelor legate de comunicare si cuminecare,
de relatia dintre real si ideal, transpare in Strofe la marginea
poemului in interogatii retorice de un dramatism tulburator:
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»0, scrisul pe cine trideazi, dacid trideazd,/ cind zeii sunt
painea, hrana pentru poeti,/ cand fiecare vers e o colina in
amiazd/ si lanul de grau e-o dara de sageti?”

Iar in Manuscrisele tale, poetul mediteazd asupra
mostenirii sale spirituale in aceeasi nota tulburitoare derivata
din asocierea cu motivul timpului ireversibil: ,Intre méana
singura a mea/ si pescdrusii tdind orizontul,/ tremura
manuscrisele mele/ cum frunzele toamnei la usa/ ménastirii
demult parasite!” Credinta sustinuté de certitudinea puterii de
dezmérginire a omului prin gindul creator se relevd in
Capcana: ,Poetii sapi in gridina cu ingeri (...)// In curtile
domnesti, in albe pridvoare,/ poetii vor scrie in vis cum
nisipul/ le soarbe poemele mai ‘nainte de a fi/ foaie stravezie
taiata dintr-un trunchi!”

O definitie a poeziei, ,fiard bolnava”: ,Poezia-i altceva
(...)/ e poate mama de cantec al stejarului/ din vale, unde nu-s
ziduri!”, transfigureaza stirile interogative in stiri ale poeziei.
Iar o mirturisire: ,Intre foaia pe care se insiri versurile/ mele
si stejarul ldudat, inspiratia/ e semnul singuratatii, fluturand,/
pentru o clipa, in bitaia vantului/ cosmic, dintr-un secol (fara
vindecare)/ timpul care s-a scurs”, proclama libertatea
scrisului: ,,scrisul meu e liber”, si tainele fiintei: ,Eu cine-s?”

Un raspuns posibil la aceastd intrebare ar putea oferi
poezia de dragoste, poezia in care sufletul poetului se risipeste
cu bucuria primului om care a descoperit/inventat dragostea.
N-as spune ci erotica lui Sterian Vicol este predominant
carnald, corporalista, in dihotomia lui Ortega y Gasset, care o
punea alituri de iubirea curteneascd, emanand lascivitati de
tip oriental. Poetul cintd femeia — ielele (,Vine ele, ielele,
purtand pe brate/ somnul aerului, leganandu-1,/ vin ele si-mi
aduc o cana cu vin/ sd pot s scriu despre ele/iele!”), dar in
acest mister al feminitadtii el cautd rezonantele mitului.
Dionisiacul aspira la apolinic. Romanticul Sterian Vicol accede
la seninatatea clasicului, seninidtate rezultatd din
constientizarea prevalentei ratiunii asupra fondului dionisiac.
Expansiunile erotice tin de intoarceri intr-un timp al iubirii
aurorale care coincide cu descoperirea lumii si a sinelui: Ielele,
Lanul de canepa, Elegiile puiului de stejar (XIV), Cat frunza
de grea.

Preocuparile de identitate ale poetului Sterian Vicol se
leagad de stdruinta configurarii unui topos. Acest topos este
Réapa Zbancului si spre el isi duce poetul toate dorurile,
melancoliile, iubirile. Acolo sunt amintirile lui, locul lui sacru,
punctul originar din care poate cuceri lumea. Locul are
elementele lui de imaginar: stejarul, un dublu vegetal al
poetului insusi, din tiria ciruia isi extrage seva pentru a
infrunta obstacolele si renuntirile, salcdmul, fantdna si, mai
ales, oamenii — barbati ca mos Haralambie, femei nenumite,
ele metamorfozate in iele, acele ele/iele care ispitesc inocenta
barbatului pur.

Daca poetul isi cautd drumul spre inima poeziei, daca
pasii lui se pierd in lanuri de idei si de sentimente, el se poate
defini pe sine (,poetul e chiar vama ce-1 intuneca!”),
descoperindu-si viata ca Arhimede rasfrant asupra visului sau:
,Viata mea demult o fi singe/ In sangele vulturului care mi-a
ciugulit/ Ochii, in dimineata cand inscriam/ Planetele in cerc
pe tirmul inclinat,/ De-atunci, ca o dulce renuntare”... In
momentele lui faste, Sterian Vicol este un mare poet.

Ana DOBRE

8-9 februarie 2018
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Note de lectura

,»AM SCIIS,
nu m-am supus!”

Volumul de poezii Dizgratii (I) - Timpul Puterii
vs. Puterea Timpului, aparut in toamna trecutd la
Editura Tracus Arte, reuneste intre copertele sale trei
pérti distincte, numite de autor Timpul Puterii, Dizgratii
(vechi si noi) si Epilog, fiecare parte fiind insotita de un
moto, ca semn al unei discrete aluzii la mesajul pe care
Valentin Predescu il transmite plenar in versurile sale.

Intr-o formuli poetici ce nu tine de noile tendinte,
Valentin Predescu oferd cititorilor sdi un volum
consistent, lucrat pani la ascutirea emotiilor, evaluand cu
o luciditate patrunzatoare tarele acestei lumi aflate in
declin, suprasaturate de ,interese toate dand pe-afard”. El
deconspird, cu ,strigidtul din striafunduri” al poemelor
multa vreme arestate, experientele limita ale unei realititi
dureroase. Fiecare poem este un tablou care dezvaluie
habitatul incircat de zbateri al poetului, conflictele sale
launtrice si cele referitoare la falsa libertate, razvratirea sa
tristd si sentimentul ci se afld, inevitabil, intr-un imperiu
al raului: ,Peste-o lume de cdinie/ mor poetii mari si mici/
lacrime-n cidus de pdine/ transpirand firmiturici/ iar in
Tara neputintii/ unde brandul suferintii/ e o laudid a
fi'ntii/ soarta scribului cetatii/ e-ncainitd-n scoarta
Cartii.” (Tara de cainie).

O sensibilitate stimulatoare i un dor purtitor de
sperantd particularizeazi scriitura lui Valentin Predescu:
»384 mai triiesc micar un brat de ierburi/ un secol de
iubire a vorbelor in suflet/ s’-ating nespusul cu ancilare
verburi/ sd-naripez protonic neastdmparul din cuget.”
(Trairea-n viu).

Acest volum de versuri este ca o developare a unor
experiente triite intr-un registru dramatic. Are un discurs
viu, uneori aspru, orientat mereu citre spiritul vremurilor
indiferente la rostirea Adevarului, vremuri care ameninta
si astizi ,Imparitia (...) poetilor ingeri”: ,Impiritia este
Poezia ca libertate eterna a vietii de dincoa si dincolo de
moarte./ Imparitia este Moartea ciprioarei, frigul si
foamea citelei ce-si pierde puii de lapte./ Imparitia este a
poetilor ingeri, zvelti si nesanctificati in perfida cetate/ si
numai casele sunt ale altora si Dumnezeu va sti in care sa
intre.” (Impardtia).

Poeziile lui Valentin Predescu au un substrat critic
usor de identificat, chiar si in cele inclinate spre
marturisiri stdpanite de pudoare, in dialogul cu
divinitatea, in cele amprentate de sentimentul
disconfortului sau de durerea cauzati de amintirea
raticirilor: ,,Tarziu de-acum/ numai o moarte mi-ar mai
putea imbétrani solitard/ daca cineva i-ar sopti la ureche
gloria si jertfelnita mea.” (Eu tnsumi).

Valentin Predescu este una din putinele voci care
pun accentul in poezia lor pe incriminarea unui regim
sumbru si riu prevestitor: ,,Desfid Puterea ca pe-o otrava
in mancarea/ de zi cu zi, in sufletul ce-si cauta plecarea./
Desfid Puterea viermilor mucegiiti printre Palate/ in card
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Valentin Predescu

cu hotii ajunsi sd-mpartd poporului dreptate.” (Timpul
puterii/ 4. Pustiul).

Aleg spre final cateva fragmente ale unui poem care
mi-a atras atentia la prima lectura a cirtii, un testament
liric construit cu grija, torential, menit s inmulteasca
vocile celor care-1 rostesc: poetul insusi, poetul imaginat
de poet, poetul desprins din poet si ldsat sd plece singur la
drum, ori chiar ingerul sdu linistit...

»Al grija de tine. Nu te hazarda.

Nu te apuca sa crezi ci viata-i floare la ureche.

Vei progresa pas cu pas. Totul e si ai idei

si fiecare idee sa fie o istorie.

Ai grija de tine. Acolo unde te duci

apleaca-ti urechea la tot ce se lasd-n técere.

(..

Ai grija de tine.

Te iubesc cu atat mai mult

cu cat vei fi mai departe, cu cat mai greu te voi vedea.

Dac-au existat sentimente profunde

ele poate ci ne-au mai ingelat pe alocuri.

De aceea vezi cd drumul citre cu totul altceva

va fi ca 0 noua-nverzire a cresterilor de pan’-acum.

(..

Ai grija. Totul e-al tdu: copiii, copildria, menirea

si vitele toate pe izlazul de necuprins al umanitatii

si-al ierburilor.

A ta e toatd economia si toatd cultura

acestui pietroi spatial
in care lucrurile trec prin rotunjimi discutabile,
incongtiente si ostile,

ale tale-s toate circumvolutiunile cerebrale

a tot ce se creeazi,
postuleazi si ratifica,

totul te urmeaza, raimane numai ca tu si stii

a urma Marele Drum
al mai marelui tau destin.

(-

Iti doresc o lupti dreapta. Fii numai cu grija

ca in drumul pe care te bati sa nu se starneasca

un praf inutil.
Cu bine! (Marele drum).

Liliana RUS
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Traduceri

JESUS G. MAESTRO
FILOZOFIA POETILOR

Prezentare

Am fost intrebat deseori ce este poezia. Este foarte
usor de raspuns la aceasta intrebare. Si o voi face chiar
aici. Chiar acum.

De asemenea, am fost intrebat foarte des de ce spun
la orele pe care le predau la Universitate, in cartile mele
si la conferinte — astizi disponibile fara nici o rezerva in
canalul meu de Youtube - cad poezia nu poate fi
interpretatd ca o hieroglifd, cAnd multe dintre poezii
sunt sau par a fi.

Cand spun ca poezia nu trebuie interpretata ca o
hieroglifa, vreau si zic cad poezia, literatura nu trebuie
citite ca si cum ar fi o ghicitoare, altfel spus, ca si cum ar
fi ceva ingenios si nimic mai mult. Ca si cum ar fi o
ghicitoare, un descantec, sau ceva asemanitor.

JESUS G. MAESTRO

| La Filoso

Poezia este filozofie in vers. Arta, daca nu dispune
de idei, nu este artd. Si poezia, fira idei, este pur si
simplu o jucdrie sunitoare. Asta fac poetii slabi,
transforma poezia intr-o jucarie sunitoare.

Cu asta vreau sid spun cd literatura este rezultatul
reflectarii umane, o reflectare ce trebuie construiti
progresiv (nu se improvizeazi, ca un castig la loterie, la
pronosport sau la un joc de hazard), si, bineinteles, este
rezultatul esential al unei logici, al unui rationalism si al
unei practici, care nicidecum nu se improvizeaza, pentru
ca se bazeazd pe cunoasterea literaturii, a materialelor
sale, genurilor sale, originile, fictiunile, posibilitatile sale
de cunoastere istoricd, sociald, economicad, politica,
filologica, filozofica, antropologici, etc.

Cine se apropie de literatura ca si cum un poem ar
fi o ghicitoare, un descintec ce trebuie dezlegat, ca o
taind ce trebuie descoperitd, este un naiv — sau un
inconstient — care ignora realitatea literaturii. Pentru ca
poezia nu este o carte de magie pentru a-i incinta pe
oameni, nici pentru a-i seduce, nici pentru a oferi
plicere, nici pentru a starni comentarii.
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Poezia este o forma de interpretare al cérei sistem
de idei cere cititorului sd dispuna, sau sa atinga un
rationalism insolit sau inedit. Nu e suficient ceea ce se
cunoaste pana in acest moment. Literatura buna, poezia
buni, adevirata arta cer idei noi, idei a cidror noutate se
explicd printr-o putere superioara si diferitd oricarei
puteri interpretative disponibile sau cunoscute anterior.

Asta este poezia, un sistem rational de idei, de idei
care cer o explicatie inteligibild din partea cititorului.
Poezia este o provocare a inteligentei umane, asa cum
este, de fapt, toatd opera de arta. Insist: poezia este
filozofie in vers.

Nu este pentru prima datd cind insist in ideea
conceperii poeziei ca rationalism pur, deseori mascat de
un irationalism de design. Marchizul de Santillana
vorbea despre ,frumoasa acoperire”. Dar poezia nu este
o simpla infrumusetare a realititii, nici a materialelor
literare. Poezia este constructia unui rationalism dat la o
scali diferita de rationalismul aparent si superficial.

Nu se poate sd nu citez aici urmaitoarele cuvinte ale
poetului si filozofului José Sanchez Tortosa, intr-una din
cele mai clare referiri la ceea ce este Filozofia: , Filozofia
este o armad de distrugere masivi. Ea dinamiteazi
miturile din care se hranesc masele, care produc
identitate, sub a cérei greutate moartd indivizii sunt
dizolvati. Este rdzboiul impotriva relativismului si a
dogmatismului. Este apirarea impotriva limbajului
comun, ziaristic, politic, impotriva puterii oarbe a
maselor, cici masele nu pot filozofa. Inamicul sdu este
stupiditatea, care, ca si Dumnezeu, este prezenta peste
tot si in unul insusi. Eul nu este idiot. Scriu pentru a
distruge.”*

Imperative asemanatoare pot fi predicate, de altfel,
despre ceea ce este poezia. Ne legim de aceastd
declaratie, tindand cont de separarea care, din cauze
datorate interpretarilor interesante din cartea a X-a a
Republicii lui Platon, s-a dorit mereu sa se impuna intre
Poezie si Filozofie. Numai poetii slabi scriu poezie fara a
tine cont de filozofie, cum s-ar zice, fard a tine cont de
realitate.

* Citatul a fost luat de autor din prezentarea

blogului lui José Sanchez Tortosa, http://
www.josesancheztortosa.com (30.07.2017)

Traducere Elisabeta BOTAN
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Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti

B 1 martie: Clubul literar-artistic Mona
Vélceanu, avand-o invitatid pe profesoara-
scriitoare Anca Barbu. Coordonator:
scriitoarea Mona Valceanu. Organizator:
Centrul Cultural Pitesti

M 3 - 4 martie: Miscarea Culturald Poarta
catre Tine, editia a VI-a — manifestare sub
deviza Descoperd arta! Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti si Asociatia
Culturald Poarta catre Tine. Coordonator:
promotorul cultural Sabina Laiber.

B 5 martie: Medalion artistic sustinut de
copiii care urmeazi Cercul de picturd
Sensibilitate si culoare, coordonat de prof.
Elena Zavulovici. Organizator: Centrul
Cultural Pitesti. Coordonator: prof. Elena
Zavulovici.

B 6 martie: Spectacolul muzical-artistic
Martisoare pentru fiecare, sustinut de
Trupa de Teatru Robertto, coordonatd de

Robert Chelmus. Organizator: Centrul
Cultural Pitesti. Coordonator: artistul
Robert Chelmus.

B 7 martie: Spectacol de folclor dedicat
Zilei Internationale a Femeii, sustinut de
copii si tineri de la cursul de canto popular
coordonat de Valentin Grigorescu.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: profesor de canto popular
Valentin Grigorescu.

B 8 martie: Expozitia de arta decorativa,
sub genericul Transparent, autoare
Mariana Fratita, artist plastic, membru
Uniunea  Artistilor  Plastici Gorj.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: Carmen Elena Salub

M 12 martie: Lansarea numarului 1/2018
al revistei Cuvdantul Argesean. Cenaclul
Armonii Argesene. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti, Liga Scriitorilor Romani-
Filiala Arges si redactia revistei Cuvantul
Argesean. Coordonator: redactorul-sef al
revistei Cuvdantul Argesean, scriitorul
Nicolae Cosmescu.

B 14 martie: Proiectul cultural-educativ
sub genericul Viata merge inainte, sustinut
de poeta Simona Vasilescu. Invitat: ing.
Nicolae Dobre. Coordonator: poeta Simona
Vasilescu.

B 19 martie: Expozitia de picturd in
acuareld si tempera sub genericul Universul
interior, de Aramax, artist plastic din
Germania. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti. Coordonator: Carmen Elena Salub.

B 20 martie: Medalion George
Toparceanu. Cordonator: scriitorul Ioan
(Nelu) Visan.

B 21 martie: Spectacolul muzical sub
genericul Vin Floriile cu soare!, sustinut de
Ansamblul Folcloric Doruri Argesene.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
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Asociatia Eurosenior a Pensionarilor si
Expropriatilor din Roméania. Coordonator:
Florica Bratu, presedinte executiv al
Asociatiei Eurosenior a Pensionarilor si
Expropriatilor din Romania.

B 22 martie: Colocviul cu tema Istoria
uitarii: civilizatii antice mai putin
cunoscute, in cadrul proiectului cultural-
educativ, sub genericul Istorie si istorii cu
Marin Toma. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti, prin Clubul de Istorie Armand
Calinescu si redactia revistei-document
Restituiri Pitesti. Lecturéd-spectacol sub
genericul Eternul Feminin. Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti si Fundatia literara
Liviu Rebreanu. Coordonator: poeta Allora
Albulescu.

B 24 martie: Spectacol muzical sustinut
de Tiberiu Haridgus si Grupul Folk Pé620,
dedicat Orei Pamantului. Organizator:
Priméria Municipiului Pitesti, prin Centrul
Cultural Pitesti. Locul desfasurarii: Piata
Primaériei Municipiului Pitesti.
Coordonator: cantautorul Tiberiu Haragus.

W 26 martie: Expozitiile Arhitect Victor
Stephdnescu intre stilul national si
modernism; Arhitectura interbelicd pe
litoralul romanesc. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti si Ordinul Arhitectilor din
Romania. Coordonator: presedintele
Ordinului Arhitectilor din Romania, arh.
Eugeniu Ivanescu.

B 27 martie: Simpozionul cu tema 100 de
ani de la Unirea Basarabiei cu Romania, in
cadrul proiectului cultural-educativ Pitestii
si Marea Unire. Organizator: Centrul
Cultural Pitesti. Coordonator: lector univ.
dr. Marin Toma, redactorul-sef al revistei-
document Restituiri Pitesti.

B 29 martie: Simpozionul cu tema
Modele culturale. Punti interculturale.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti,
Asociatia Solidaritatea Umana Nova Pitesti.

Parteneri: Inspectoratul Scolar Judetean
Arges, Agentia Judeteand de Ocupare a
Fortei de Munci Arges, Directia Generala de
Asistentd Sociala si Protectia Copilului
Arges, Universitatea Pitesti, Serviciul
Imigrdri Arges. Coordonatori: Carmen
Elena Salub si presedintele fondator ASUN,
col. (r) Niculae Jianu.

APARITII EDITORIALE: Revista lunara
de literatura CAFENEAUA LITERARA nr.
3/2018, Revista lunard de culturd ARGE?
(nr. 3/2018), Revista trimestriala
RESTITUIRI PITESTI nr. 1/2018, Revista
trimestriali CUVANTUL ARGESEAN nr.
1/2018
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I.

Ada, Amada sau cum te mai cheama,
Pe limba-ndoita a zeilor gurii.

Ada, Amada, intinde-te dara

Si da-mi nostalgia si mierea fapturii.
Ada, Amada, cu samburi sub tampla,
Cu umeri de ceasci de ceai chinezesc,
Rupe-ti odati ata si-n patru

Pe firul ei si te rdsucesc,

Pe fati, pe spate, zvac de barbat
Fulgerat de femeie.

Ada, Amada, canta-mi din coapse
Romante de lacit, romante de cheie.

II.

Fetita roz, cu fluturi si pene

S-a dus, s-a sters dintre-amintiri.
Cantec nauc, beat de semne,

Rédmai si tu, cel mai trist dintre miri.
Fetita roz n-a crescut niciodata,

Ca si-ti fie mireasa dupa care tanjeai.
Ati murit amandoi.

Ea de timp despuiata,

Tu fara sa stii ca treceai.

I11.

Sa ma apropii la cateva versete de tine,
La cateva rasuflari.

Sa-mi trec palmele ca peste ondine

Ca peste litere mari, ca peste comori.
Sa iesim din noi, din teci de mitase,
Cum ies balerinele din zbor si nu dor.
Sa iesim odata din oase,

Liberi si blanzi ca doi sicomori.

IV.

M-am pierdut de mine, de lumea mea sérata,
De merele, de covrigii cu mac
Si de subsuorile de scortisoara.
Atarn, ametita de atatea fluide,
De echinoctii suave si fara de leac.
Elegii cresc din mine, cresc seminte
si bani de argint.
Ce-am facut cu prelungile, duioasele ruine?
De ce nu mai pot sa ma mint?

V.

Sunt o emotie cu ochii oblici si degete lungi.

Nu voi sti niciodatd despre mine

Mai mult decét suferinta de-acum.

Poate ci toartele pantecelui mi se vor mai tulbura,
Poate cid vor mai plange,

Poate chiar vor tipa.

Poate ca in lumina cea noua voi planta
Un arbore cum nu mai exista.

Ma voi agata de el cu ochii oblici

Si cu inima impaturita ca o batista.

Cu degete lungi voi pipai, voi vedea

Ce pand mai ieri ma durea.

Poate ci voi fi eu si inci ceva.

Sprijinita de noua cruce, de noua iertare,
Voi crede din nou si voi invata.

VI.

Femeia fara lacrimi

Nu mai incape in propria colivie.
Nu-si mai stie pe de rost

Nici degetele, nici amintirile

Si se stinge in apa tulbure,

Cu surasul mic si indoit.

Femeia fara lacrimi

Se scurge prin bratele mele,
Péandind intoarcerea

Eroului necunoscut.

VII.

Tigancile rasaritului isi sumetesc pacura,
Bratarile isterice si vinele in zigzag,

In timp ce pantecul orbitor ca un miel viu
Sangereaza pe-o orgi injunghiata
Incetisor, incetisor.

Denisa POPESCU

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.
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