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Sufletul in Sanul lui Avraam
iar trupul in sanul Pamantului

(Sergiu I. Nicolaescu — scriitor: 27 ianuarie 1942 — 3 martie 2008)

Din géndirea Domnului Dumnezeu si din
intruparea binecuvantata, la 27 ianuarie 1942,
la Folestii Valcii, avea si se nasca pruncutul
Sergiu din Familia Ion Nicolaescu.

De la Horezul cel frumos, unde a absolvit
Liceul Teoretic, va ajunge in Iasii Moldovei,
unde cu sarguintd va absolvi Facultatea de
Filologie in anul 1964, insusindu-si tainele
scrisului romanesc.

Facand cale intoarsa spre plaiurile natale,
din anul 1965, s-a oprit la Pitesti si a ramas
pani in ziua plecirii in Imparitia Luminii, la
inceput de an 2018, dupi o jumatate de veac
intru vietuire argeseana.

Dupi 7 ani, in 1972, ajunge Redactor Sef al
Revistei Literare Arges, pana in anul 1990,
vreme de 18 ani, fiind cel mai longeviv
gospodar literar-artistic al renumitei reviste
argesene, o performantd in peisajul culturii
romanesti.

O parte din scrisul siu matematic l-am citit.
Am inteles volumul cunostintelor sale in
domeniul lingvistic si filologic. Iar cand vedem
si citim cartile tiparite dupa anul 1990, in
oglinda sufletului nostru se asazid chipul de
cristal al scriitorului-critic, Sergiu 1.
Nicolaescu.

La drept vorbind, totdeauna m-am sfiit si
am admirat pe oamenii de stiint4, pe carturarii
adevarati, pe scriitorii cu harismi, pe toti
harnicii scriitori. Iar pe o mare parte dintre ei,
i-am Indemnat sa publice cérti cu tot scrisul de
sertar si ceea ce s-a publicat in reviste si ziare!

O vreme, m-am bucurat ca scriitorul Sergiu
I. Nicolaescu m-a gdazduit in paginile Revistei
Arges, pe care o gospodarea cu scrisul sdu, cu o
discretie intelectuala mai rar intalnitd, drept
dovadd ca a avut bucuria dar si
responsabilitatea de a raspunde ca Redactor
Sef, aproape doua decenii.

Cu acest carturar m-am inteles de la
inceput, fara formule de protocol. L-am citit pe
dinafara si pe dinlduntru, fird mare greutate.
Blandetea lui si cuvantul asezat in pagina
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RADU ADRIAN - Album retrospectiv

(Editura Antim Ivireanul, Ramnicu Valcea, 2017)

scrisului, dar si in relatiile cu oamenii, erau
florile sufletului sdu cu amiros de iasomie.

Toate cartile sale au un continut solar si
sunt atinse de caldura ineditului. Cum si
talmécim in cartea Solidaritatea poeziei
romanesti, Istoria unui motiv literar, din
1997?

Ca un fel de punct arhimedic, putem
considera cartea Literatura romana vazuta
de la Pitesti. Eseuri de geografie
literara, aparuti in anul 1999! Credeti ci nu
putea pune titlul cartii si Literatura romana
vazuta de la Valcea?

Strict matematic: laconicul titlu de carte
Local si national, aparut in anul 2000! Iar
ca sd vedem preocuparile de baza ale autorului,
a tiparit cartea Introducere in istoria
culturii romanesti, tiparita in anul 2001.
Mare bogitie in scriitura acestui harnic
campion al culturii roméanesti, nerisipind
cuvintele, ci adunandu-le bob cu bob numarat,
cu o mare responsabilitate carturareasca.

Ca oarecand Nichifor Crainic, in Nostalgia
Paradisului, Sergiu I. Nicolaescu di la
lumina tiparului, Nostalgia universalitatii,
in anul 2002, o retrospectiva in spatiu si timp
a publicisticii din Romania.

Nimeni nu are nici o indoiald despre
sentimentele si cultura religioasd a
rabdatorului scriitor. Cu grija cea mare de a
nu-i scdpa nimic, a scos o carte intitulata
sugestiv: Rugaciunile poetilor. Antologie
de poezie religioasa, pentru care a primit
Premiul Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor
din Roménia!

Cine doreste sd cunoasca aria de cultura si
civilizatie, trebuie sa citeascd o altd carte
fundamentala a publicistului Sergiu I.
Nicolaescu, Cultura si civilizatie
romineasca — texte fundamentale,
aparutd in anul 2004. Este o abordare in genul
literar a carturarului argesean, cirturar de
elitd, asa cum va rdmane pentru literatura
romaneasca.

Si parcd, pentru a nu mai ramane nimic de
plivit si cosit prin gradina literaturii, apare o
noud carte, in doud volume, in anii 2008-
2009! Un adevirat palmares editorial:
Incursiuni in istoria presei roméanesti!
Putem spune, fara tigada, ca avem de a face cu
un campion al scrisului strict, masurat si
condensat la maxim. Strict cu sine, strict cu
ceilalti! Strict cu adevarul in literaturd! Ca o
cununa a scrisului sau, in Editura Ordessos, a
Muzeului Judetean Arges, Pitesti, apare
volumul Dictionar subiectiv de literatura
Arges. Titlul abracadabrant, in stilul lui
Sergiu I. Nicolaescu! Aproape 230 de subiecti
literari ai scrisului roménesc de ieri, de azi si
poate de maine, intr-un volum echilibrat, intre
copertile caruia te simti confortabil, pecetluit
de scrisul strict si la obiect al maestrului
Nicolaescu.

Desigur, cineva grijuliu si iubitor de cultura
rostita si scrisd, va scoate la lumin3 tot ce a mai
ramas in penumbra si nu a viazut lumina
tiparului. Poate nu indrdznesc sa spun prea
mult, dacd, cineva cu suflet mare ar pune la
cale si s-ar ingriji de retiparirea operei lui
Sergiu I. Nicolaescu — pentru ci are opera —
intr-o Integrala Sergiu I. Nicolaescu!

Aceasta ar cinsti si mai mult munca de o
viatd, osardia literard a scriitorului si
profesorului universitar, cel care, despre co-
valceanul sdu, poetul Petre Tén&soaica, nu a
scris, din motive obiective, ca sd nu se
considere laude valcene, in spatii argesene,
aratand inca odatd modestia exemplari a celui
care, si in cdsuta cea din urmd, stitea ca un
Sfinx neadormit!

T CALINIC,
ARHIEPISCOP AL ARGESULUI
SI MUSCELULUI

Casa Scriitorului
Oiesti Pamanteni — Arges
10 martie 2018

Ganduri prietenesti
lui Marian Draghici, la aniversara

Cand iese pentru prima datd in fata cuiva, poate péarea un barbat
falnic deghizat intr-un unches, care tocmai a iesit, dupa muti ani, din

satucul sidu ars de sore si secat de oameni, avand in ochi o mirare

Radu Adrian este cunoscut
sculptor bucurestean care a locuit
si a creat o mare parte din viata la
Campulung Muscel, dupa ce a
descoperit la inceputul anilor 70
calcarul numulitic de la Albestii
de Muscel. A avut atelier la
Campulung unde a sculptat in
piatra, marmura, ghips, lemn,
metal. A fost profesor la Scoala
Populara de Artd din Pitesti, iar
in anii 2000 a fost conferentiar la
Universitatea din Pitesti. Recent
i-a aparut Albumul retrospectiv,
cu un text roman-englez cules din
enciclopedia Personalitati
romane si faptele lor 1950-2010.
Din acest text, reproducem din
articolul lui Corneliu Ostahie
Radu Adrian — un ,pietrar” cu
opera si doctorat: ,Radu Adrian
este autorul a 28 de sculpturi
monumentale in piatrd, marmura
si bronz, amplasate in parcuri si
spatii publice din opt localitéti
din tara. Dintre acestea, unele
sunt de o importantd -civica
indiscutabila: Basorelieful de la
Mausoleul Mateias inchinat
eroilor din  Rézboiul de
Reintregire Nationala, 1916-1918,
Campulung Muscel (1984-1985,
piatrd), Monumentul lui Dinicu

Golescu, Campulung Muscel stipaniti. Sau un intelept flimand

(1994, marmurd), Bustul regelui  dupi revelatii hinduse, riticit intr-un
Carol I de la Scoala Normald din  orag bantuit de nep#sare si nevoi.
M Paradoxal, si intr-un caz, si in
bronz) si Troita Invatatorilor Eroi  celilalt, lumina fetei nu se revarsi din
frumoasa-i barba colilie, ci din ochii,
Radu Adrian a participat in  cind juciusi, cAnd umbriti de gAnduri
ultimii 45 de ani la numeroase  doar de ei stiute, ochi care au vizut
tabere de sculptura din tard, ceea ce numai unora li se arati. Adici,
lasand peste tot lucrdri o alti lumini, lind si incet, ca o
monumentale, de la Mdigura cumineciturd, ca o impirtdsanie sub
Buzdului pand la Babadag, Oarba  bolti inalte.
Aceste randuri nu se vor ( si nici nu
Valcea, Mirosi si Pitesti, aici  pot fi) niste insemniri poetice, pentru
avand mai multe lucrdri. A avut  c3 poet de-adevdratelea este el, Marian
nenumdrate expozitii personale  Drighici, prieten al meu, tot
si a participat la multe altele de-adeviratelea. =
Cu Marian la un pahirut, in orice 3

Campulung Muscel (2005,

de la aceeasi Scoald Normala”.

de Mures, Dragasani, Ramnicu

colective. Dar, Radu Adrian este

un artist plastic total, lucrand in  loc cu pretentii de crismi sau de local

piatrd, lemn, bronz, sculpturd  simandicos (cu preturi ce-ti intrd in os), timpul se scurge imbogitit de
micd de interior sau  ticeri sau de cuvinte fericite de insotirea cu adevirata prietenie. E
monumentald, de exterior, dar  bucuria mea, prea rari din p#cate, cAnd uit ci in zadar as incerca si-1
este si creator de mozaic, de  ajung din urm4 si cu varsta, si cu poezia.

pictura in ulei, acuarela, pastel,

Ceea ce am inteles insd, din cirtile sale, este cid si lunetistul, si

fresca, vitralii. Despre toate  negresa, si caracalul sighisoara sa, si motanul faustic, si pahirutul sunt
acestea dd seamd albumul de  picileli frumoase, pe care ni le intinde ca s nu vedem, s nu ne sperie
fata, fiind reproduse lucrdrile  de moarte pasirea neagri, care cauti in ceruri somnul cu perna pe fati,
sale, de la cele de inceput pand la  ingerul care vesteste sfarsitul. Cici numai el stie, in felul lui singular, si
bustul Iui Eminescu care va fi  atite focul poeziei, suflind in jarul ei adeseori sirac, aproape stins, de
amplasat in vara aceasta in fata ~ miricini scosi din piele si cuvinte.

Centrului de Culturi si Arte din
Curtea de Arges. (DAD)

LIVIU CAPSA




Gheorghe Grigurcu

»9€ intimpla si asa ceva”

B Timiditatea ar putea fi un obstacol al
rugdciunii. Conventionala grandoare a divinului in
maniera antropomorficd, imaginea coplesitoare a
Pantocratorului nu impiedicad oare comunicarea
intimd, factor esential al legédturii omului cu
Creatorul? Grila inhibitiilor sociale i se opune
reflex (v. Gabriel Marcel, Martin Buber).

B _Unde ne face El sd tremurdm cel mai mult
din respect temdtor: in adincul Cerurilor, sau
undeva mai aproape de noi decit suntem noi
insine?” (Monseniorul Ghika).

B A iubi oameni, animale, plante inseamna a
iubi viata. A iubi unele obiecte neinsufletite
inseamna3 a iubi si mai profund viata.

B _Din punctul de vedere al deplinei noastre
responsabilitdti cred ca filosofii existentialisti au
dreptate. Scuza «imprejurarile mi-au fost
potrivnice» nu e invocatd decit de cei slabi si
nehotiriti. Pentru o personalitate puternicd —
dintre acelea cidrora Alain le spunea firi de
crocodil: Goethe, Descartes, Stendhal, Spinoza —
imprejurarile sunt mai curind ceea ce istoricul
Arnold Toynbee numeste chalenge, o provocare,
un imbold. (...) Biruinta nu-i obligatorie.
Obligatorie e lupta. Sa nu te predai din prima clipa,
ca social-democratii germani in iulie 1932. Capra
d-lui Seguin, in nuvela lui Alphonse Daudet, a
mincat-o lupul; dar in zori, dupad ce ea luptase
toatd noaptea. Asta e singura noastra datorie
sfintd: de ne este dat sa cidem, si fie-n zori” (N.
Steinhardt).

B Contrar asteptarilor senectutea poate include
dezadaptarea la lume, cum o insurgentid surda
impotriva acesteia. De ajuns, pare a spune fiinta
exasperati de indelungatul joc mundan. Intors,
dupa mai multe zile, dintr-o célatorie, o zi, ba chiar
doud-trei, incepi mai nou a te simti atit de
anapoda, instrdinat pina si ,acasa”. O schita de
apatrid.

B A. E.: ,Incapacitatea de adaptare, colega, e un
factor congenital. Asa incit, rogu-te, nu fii grobian
cu o ambiantd sau cu alta, invinovitindu-le in
exces”.

B A. E.: ,Iubirea? Un egoism generos, nu-i
asa?”.

B  Traieste de 20 de ani cu crocodilul de 200
kg. in casd. Muhammad Iwan, in virstid de 41 de
ani, din Indonezia, ii face baie si 1i perie dintii lui
Kojek: sotia si cei doi copii ai lor nu se tem deloc de
animal. (...) Vin turisti din Europa, America si
Australia si-1 vada” (Click, 2018).

B Norii: fantome ale riurilor, lacurilor, marilor
care au fost cindva, adastind cu sapientiala
ribdare sa se scufunde in riurile, lacurile, marile
care mai ddinuie inca.

B Un poet isi poate stringe aripile pentru un
moment sau pentru perioade mai indelungate sau
pina la sfirsitul vietii. S& nu-i cerem socoteald, asa
cum nu-i cerem unei pasari.

B Starea de rugiciune iti ingaduie sa treci de la
simtdmintul de contingentd la simtimintul de
Destin, prin regasirea fiintei in fibra sa cea mai
profunda.

B A nu crede in mister inseamnd in ultimd
instanta a nu crede in tine insuti.

B Realizatorul vastei editii Liviu Rebreanu,
despre obstacolele intimpinate dupa 1989 in
intreprinderea in care s-a angajat. E vorba acum,
crede d-sa, de supralicitarea subiectivi a unor
demnitari care-si intorc cu dezinvoltura spatele
fenomenului cultural, uitind ,,de unde au plecat si,
mai grav, cd-s trecdtori chiar si in cartile de
telefon”. Altminteri zis pierzind din vedere faptul
ca ,ministri, deputati si functionari au mai fost si
vor mai fi, dar scriitori de talia lui Rebreanu nu
prea. (...) Mi s-a facut lehamite in zilele cind am
fost nevoit si-i agraiesc — cum se mai zice — pentru
a le capta bunavointa. Predicid-n pustiu. Pe un
prim-ministru ca Radu Vasile il interesa de o mie
de ori mai mult soarta versurilor ce le merda intre
doui sedinte de guvern, decit sd aplece urechea la
relatarea mea privind halul ingrozitor in care se
afld marile editii ale patrimoniului national; Ion
Caramitru — actor talentat, dar pus peste noapte
sé-si oficieze slujba in catedrala tuturor iubitorilor
de frumos — scriitori, muzicieni, pictori, interpreti
ai artei din variile ei domenii — s-a dovedit un
fircovnic, contestat pind si de cei din breasla
domniei sale”. Dacd un ministru de finante
controversat, Decebal-Traian Remes, s-a aratat
mai receptiv ,spre cinstea lui si spre deosebire de
multe cadavre vii ce uitd sd riaspunda la epistole,
din motive de paralizie progresivi a degetelor
ministeriale”, altii completeaza rubrica deceptiilor.
»,Dupd Caramitru a venit Razvan Theodorescu. L-
as insulta comparindu-l cu predecesorul sdu.
Numai cd il intrece in surzenie. Are un dar
innéscut s nu auda ce s-ar cuveni. (...) Lipsit de
umor, l-a deranjat tonul hazos al scrisorii ce i-am
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adresat-o in «Adevirul literar si artistic» (nr. 644
din 26 nov. 2002). Dar nu tonul folosit de mine
trebuia retinut, ci catastrofa din domeniul
patrimoniului literar romanesc. Ce-ar fi vrut? Si
mé duc la el cu caciula in mina: «Sa traiti si
blagosloviti, Preafericite!», pentru ci intre timp i
s-o0 fi nazdrit cd-i mai mare peste popi? Si pe mine
ma deranjeazd cind il vdd umblind ca voda prin
lobodd, mimindu-l, in intonatie si gestica, pe
Tudor Vianu! O iau ca o joaca de copil si atita tot”
(Niculae Gheran).

B Locurile comune, aidoma unor fructe care se
coc lent. Viziunile, fructe misterioase care apar in
real coapte deja.

B Stind pe banca pe care ma opresc de reguld la
marginea padurii, am fost surprins sa vad azi o
veveritd. Miscindu-se cu o nemaipomenitd
agilitate intre crengi, pidrea ea insdsi o creanga
elasticd, usor clatinata de vint, dupd cum coada ei
stufoasa, de un maroniu cu nuante de cenusa,
amestecatd cu frunzele ramase-n umbra, didea
impresia a fi o parte a frunzisului. Animalitatea
vegetald si vegetatia animald, intr-o idilicd
simbioza.

B Nu o datd ai mai multa incredere in ce n-ai
facut decit in ce ai ficut. Golul poate fi un aliat de
nadejde.

B  Noul ministru al Educatiei a spus ci legea
nu reglementeaza folosirea ghilimelelor. Ar trebui
organizata o sesiune extraordinard a
Parlamentului pentru a dezbate folosirea semnelor
de punctuatie. V& dati seama ce intetresant ar fi?”
(Dilema veche, 2018).

B X face caz de credintd pentru cd nu poate
diarui nimic. Trucajul impotentei mistice, stare
egoista, avara.

B Este cit se poate de serios! O echipd
internationald mixtd de cercetitori au realizat un
raport amplu pentru Academia Nationala de
Stiinte din SUA. Conform datelor, omenirea mai
are de triit exact 182 de ani. Incepind cu anul 2200
trebuie sa fi gésit deja o altd planeta pe care sd o
populam. Conform cercetatorilor specialisti in
astrobiologie, geofizica, geneticienilor,
astrofizicienilor, chimistilor si fizicienilor de talie
internationald, temperaturile de pe Terra vor fi
insuportabile pind in 2200. Umanitatea nu va
putea supravietui unor temperaturi de peste 55 de
grade Celsius, care ard pielea de pe noi. La acest
fenomen ireversibil se adaugd un impact cu un
asteroid (n.r. conform wunui calcul al
probabilitatilor, sansele sunt extrem de mari ca
acest lucru si se intimple in urmatorii 12 ani),
suprapopularea, consumarea resurselor planetare,
criza energeticd si un razboi nuclear. La scenariul
apocaliptic elaborat de oamenii de stiinta
contribuie si Inteligenta Artificiala care va ajunge
sa  «dezactiveze»  intreg  sistemul de
autoconservare al fiintei umane. Daca aceste
calcule sunt corecte, inseamnad ca stranepotii
nostri vor fi primii oameni care vor coloniza noua
Terra. Si asta pentru ca paradsirea Pamintului
trebuie facuta pina in 2400” (Click, 2018).

B Aidoma unei iederi urcindu-si tristetea dupa-
amiezii de azi pe zidul infinit al spatiului, atins deja
de paragina.

B Pus in parantezele oglinzii, cum un factor din
aceasta pricind de-acum neglijabil in planul
realului.

W Stridiile isi pot schimba genul, depinzind de
necesitatea momentului.

B Trufia ostentativa, notoria aroganta a lui X
nu poate sa nu arunce o umbra asupra scrisului
sdu, intrucit acesta nu se afld in vid, ci in spatiul
nostru existential. Fiinta auctoriald este in fapt
inseparabila de opera, fiind un suprapersonaj al
acesteia, de factura genetica, un ADN moral al sdu.
Vrind-nevrind cititorul are in vedere in cutele
congstiintei si imaginea dezagreabild a autorului in
cauzd, mai cu seama daci se afld in viata. A. E.: ,,Si-
o face cu mina lui!”.

B L-a invitat la sine acasd, dar nu l-a lisat si
treacd dincolo de antreu. La despartire au
multumit, impecabil protocolar, unul altuia.

® In opozitie cu opinia multd vreme in vigoare,
cercetatorii au stabilit ci pisica a fost domesticita
inaintea clinelui. Sapéturile arheologice au scos la
iveald faptul ci, in zorii istoriei, oamenii erau nu o
datd inhumati impreund cu pisica de care s-au
atasat.

B Circumspectia filistina a celui care prefera a
comasa lucrurile in loc de a le diferentia, a le aduna
de-a valma cu o secretd teama de a nu le pierde.
Analiza, metafora il indispun.

B  Exista prostii bine imbracate, asa cum exista
dobitoci foarte dichisiti” (Chamfort).

B Se intimpld si asa ceva: socializarea iti
fortifica egoismul, pe cind solitudinea te poate face

sd fii capabil de o griji mai mare fata de Celalalt
decit de tine insuti. In raza ei, empatia sporeste.

B Referintele culturale de care faci uz in
comentarii: balize trebuitoare inaintarii in apele
marine.

m _Intr-un Top 10 al celor mai mari venituri
obtinute din cérti anul trecut in Marea Britanie se
afld un singur scriitor barbat, Haruki Murakami,
pe locul 6. Ordinea scriitoarelor imbogitite este
aceasta: Margaret Atwood, pe primul loc
(veniturile din vinzari, stimulate si de succesul
seriei de televiziune The Handmaid’s Tale
bazate pe romanul ei, s-au ridicat la 2,8 milioane
de lire), urmatd de Helen Dunmore, Sarah Perry,
Naomi Alberman, Elena Ferrante (putin peste un
milion de lire), Ali Smith, Zadie Smith, Maggie O’
Farrell si Arundhati Roy. Dintre aceste scriitoare,
doar jumaitate sunt traduse in roméind, ci altfel
veniturile lor s-ar fi dublat. Cel putin” (Dilema
veche, 2018).

B Moment negru. Poti supravietui doar
aminind, renuntind, stringind dur din dinti,
printr-un stoicism care in unele momente poate
deveni euforizant aidoma unui pahar de vin. Dar
numai dupd un lung exercitiu: o recompensa a
caznei la care te-ai supus.

B _Un cunoscitor, un expert, unul care isi
cunoaste domeniul, o stiinta insa care nu poate fi
comunicatd, dar norocul e ci nici nu pare si-i fie
necesari cuiva” (Kafka).

B Unii isi disimuleaza cu grija defectele. X si le
etaleazd cu pedanterie.

B Solitudinea, indisociabild de o tensiune
morala aparte. Golul produs de absenta relatiilor
sociale reclama o adaptare precum cea la desertul
saharian ori la pustiul polar. Unii solitari devin
monahi, altii se indiratnicesc in postura de
exploratori.

B _Eu, oricum, am fost intotdeauna aproape de
cosmopolitismul intelectual, anticomunist, dar si
antilegionar, al lui Marino. I-am fost «prieten de
idei», cum am mai spus, dar «prieten pur si
simplu» era o exagerare necrologici. Nu atit marea
lui susceptibilitate si irascibilitate, cit intoleranta
lui (fie si in numele unei tolerante teoretice), ca si
incapacitatea lui de a accepta orice fel de critica, de
oriunde ar fi venit si oricit de bine intentionaata ar
fi aceasta, m-au tinut la o oarecare distanta de el. A
contribuit si megalomania lui (de sorginte
macedonskiand? mai  degrabd  genetica
temperamentald): o megalomanie intransigenta si
razbunitoare (secretind Iincontinuu otrava,
psihologic vorbind, impotriva celor pe care-i
considera dusmani). El, nu lipsit de finete
psihologicd, a perceput aceasta distantd si m-a
caracterizat (binevoitor) ca avind o naturd de
«diplomat». in ce m# priveste, nu pot si neg ci a
trebuit sa folosesc nu putina «diplomatie» pentru
a mentine relatia de prietenie intelectuala cu el (a
trebuit sa renunt la nuante cind eram de acord cu
el, a trebuit sd pun surdind dezacordurilor mele,
sau sid nu le exprim deloc). Personalitate
autoritard, el ficea un dialog real imposibil” (Matei
Cilinescu).

B Te afli si acum, adolescent neverosimil
intirziat, la liziera unei paduri enorme, nestiind
dacid vei putea patrunde intr-insa. Dilema:
dezavantajul sau, Doamne, avantajul unei virste
pururi ,necoapte”?

B Beneficiul unui autor solitar fatd de unul
,socializat” este cd primul dispune de imaginea sa
ca de un bun propriu, indiferent de imprejurarea
ca ea ar putea cdpita o rasfringere publica fara
vreo interventie din partea acestuia. Aidoma unui
fenomen de expansiune in sinul naturii.

B, Cei straini de filosofie au toate sansele sa nu-
si dea seama ci de fapt singura preocupare a celor
care i se diruiesc cu adevarat este trecerea in
moarte si starea care 1i urmeaza” (Socrate).

B Adularea exclude intimitatea. Inclusiv, fapt
de o incomensurabila gravitate, adularea lui
Dumnezeu.

B intimpinarea Domnului e numiti in traditia
populari si Ziua Ursului sau Stretenia. Se spune ci
aceastd zi reprezinta cumpéna dintre anotimpul
rece si cel cald, striamosii vorbind despre
schimbarea vremii in functie de modul in care se
comportd ursul. Daca silbiticiunea isi vede
umbra, ea se sperie si intra din nou in birlog, semn
ca iarna se va prelungi cu inca sase saptamini.
Daci cerul este innorat, ursul nu-si vede umbra. In
consecinta, animalul paraseste birlogul, anticipind
astfel apropierea priméverii.

M A lua masa, a dormi, a aerisi o odaie, mici
mistere care nu se dezviluie din pudoare fiintelor
participante la ele, astfel cum de pildd un om n-ar
putea iesi in pielea goald pe stradi. Misterele unui
protocol care le ingdduie convietuirea decenti cu
noi. ingeri domestici.
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asa ceva:
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Cronica lLiterara

Poetul in oglinda criticii

Rari sunt poetii din generatia optzecista
preocupati de reflectarea creatiei lor in oglinda
criticii literare. Trebuie sid dispui de oarece
pragmatism pentru a urmari curenta receptie
criticd a fiecdrei cérti si, mai cu seam3, sa ai un
dram de incredere in actul critic ca atare
(adesea contestat din orgoliu). Printre cei
increzatori se prenumara, dupa toate indiciile,
ploiesteanul Ioan Vintila Fintig, a carui opera
poeticd — insumand 22 de volume — este pusa
in relief intr-o culegere integrali de Repere
critice: Poezia lui Ioan Vintila Fintis, Editie
ingrijita de Gabriel Cojocaru, Ed. Grinta, Cluj-
Napoca, 2018. Antologia de texte critice se
deschide cu prefata evocatoare a lui Lucian
Vasilescu avand ca punct de referinta debutul
confratelui, cu un titlu usor encomiastic:
Printul Tarilor de Jos (caligrafiat neglijent pe
pagina de gardd). A doua deschidere, propriu-
zisd, a reperelor este indicatd prin cele trei
motto-uri de evaluare autentica dupa: Al.

Cistelecan, Nicolae Oprea, Gheorghe
Grigurcu.
Aproape ineditd este opinia lui Al

Cistelecan care dateazd din 1982 — cu noud ani
inaintea debutului editorial al poetului -,
preluata, cred, dintr-un raspuns la ,Posta
redactiei” din revista Familia: ,Intoarcerea la
orfism si la mitologia sacra vd impinge la
reactualizarea unor procedee primare ale
lirismului, mai vizibild fiind o supralicitare a
procedeelor comparative (...) Nu e de plans
functionalitatea lor atita vreme cat nu devin
mecanice, dar cum poemele dovedesc destula
fortd spre a iesi din sfera simplei analogii si
comparatii si a trece in registrul metaforei
propriu-zise, miza tehnicilor simple pare o
sldbiciune”. Gheorghe Grigurcu remarca in
1996: ,Stihurile poetului Ioan Vintild Fintig
exprimd o melancolie fixatd in consemnéri
lapidare, al carei merit e ca nu se revarsa, ci se
pastreazd in propria substantd, ca si cum
spatiul ar infricosa-o”. In ce priveste opinia
mea, apare in prefata volumului Amintiri de
pe malul celdlalt, unul dintre cele mai bune
volume ale momentului, pe care l-am publicat
in Editura Calende (apartinind revistei
omonime) 1n 1994, lector fiind poetul
intransigent Miron Cordun. Nu mi-am
schimbat-o iIn mod semnificativ opinia si o
preiau fara reductia din motto, cu addugirile
ulterioare (indreptand si multimea greselilor
de tipar).

Desi s-a format in climatul cenaclurilor
literare din anii ’80 (trecand meteoric si prin
cenaclul , Liviu Rebreanu” din Pitesti, pe cand
lucra ca inginer la Petrochimie), Ioan Vintila
Fintis (n. 1954) a fost plasat, prin forta
imprejurarilor nefaste din anii comunismului,
la periferia propriei generatii, ilustrand cazul
tipic al scriitorilor exclusi din toate esaloanele,
situati intre momentele care jaloneaza
cronologia unei literaturi. El nu poate fi
considerat, cu alte cuvinte, nici saizecist, nici
optezecist si cu atdt mai putin noudzecist,
chiar daca debuteaza in 1991. Este poet, pur si
simplu. Pecetea timpului de formare se
resimtea, totusi, in primul volum, caci modelul
metaforic parea desprins din instrumentarul
poeticii nichita-stanesciene. Directia in care a
va evolua, benefic, poetul era sugerata doar de
inclinatia catre pietate si iconografie.
Desolidarizandu-se de majoritatea
congenerilor sai, poetul ndscut in Finta
damboviteana se inscrie pe orbita poetilor de
tip orfic, fascinati de realitatea primordials, de
temeiurile originare. Pe urmele orficilor,
poetul contemporan crede in metempsihoza ca
act purificator si percepe Timpul ca principiu
necreat, dar ordonator, aflat la obarsia tuturor
lucrurilor. Sfidand poetica optzecista
tensionatd de turnura ludic-ironica, Ioan
Vintila Fintis se cantoneazd 1n spatiul

consacrat al intimitatii eului, unde vecinitatea
cu ingerii (,,S-au abdtut peste mine ingerii”) si
insingurarea intru pietate crestind il fac si
implore aievea harul divin. Sensul evolutiei
poeziei lui Fintis, anuntat in Amintiri de pe
malul celdlalt, se continud in grupajul
Hierofania, care exprimi aceeasi dramid a
creatorului apésat de singuratate si obsedat de
miracolul neviditului. Poetul reitereaza cu
obstinatie experienta cunoasterii poetice
inteleasa ca posibilitate de a transcende
conditia efemera prin tatonarea dumnezeirii
atotcreatoare. In acceptie inedits, Poemul care
plange reconstituie procesul initierii si al
apropierii de divin. Poetul simuleaza, in acest
cadru, singuritatea biblicid a psalmistului, pe
filiera argheziana. Ca la Arghezi, religiozitatea
este, mai degrabd, de ordin etic si estetic,
sugerand nevoia permanenti a fiintei de a se
autodepisi si de a se smulge din imperiul
necesitatii.

Volumul de debut din 1991, Singuratatea
supremd, este bine intdmpinat de cronicarii
literari in exercitiu. Precum Vasile Spiridon:
,loan Vintild Fintis integreazd o realitate
interioara poemului fard sa faca nici un fel de
concesii sentimentalismului. Aflat intre
transcendenta goald si o umanitate care isi
triieste visul cu inocenta, eul poetic, cu marca
sa aparent impersonald, se simte solitar,
respins, dar in acelasi timp incapabil de a
asimila vreo ordine intre cele date.” Sau Iulian
Boldea: ,,Ghicim in autor o naturi retractila,
un meditativ elegiac, cu o irepresibila tendinta
spre claustrarea in propriile trairi, fara vreun
expres elan spre expunerea propriilor afecte.
De aceea, gesticulatia e retinutd, iar emisia
liricA moderatd pand la sobrietate, intr-o
partitura poetica degajatd de sentimentalism,
desi pusa sub emblema sentimentului,
orchestrati totusi din perspectiva unei estetici
calofile.” Cronicarul de la Vatra revine si
asupra celui de-al doilea volum, Obiecte dupd
frig din 1993: ,Spatiul conturat de poet in
acest volum e dominat de sugestii picturale, cu
un desen spiritualizat pana la ascezd cromatica
sifigurativi.” La a treia carte, din 1994, Mircea
Barsild remarci ,, o surprinzatoare maturizare
poeticd”, adaugand: ,Aproape ,anacronic”
prin scrupulozitatea sa, in ceea ce priveste
gradul de finisare a poemului, Fintis se
dovedeste a fi unul dintre putinii poeti de
expresie elegiaca ai generatiei sale.” Stefan Ion
Ghilimescu va considera Dealul din 1996
Jreflexul artistic al unei firesti mutatii a
dilemei scrisului lui Ioan Vintild Fintis, dintr-
un topos neconcludent, in orizontul spatial al
inconstientului, marcat de figura matriciala a
dealului.” Dumitru Augustin Doman distinge
motivele ordonatoare din Hierofania — volum
aparut in doud editii (1997, 2006): ,,Muntele,

literare

vedenia, linistea, lumina, norul, ingerul,
umbrele, lacrimile — iatd elementele care
alcdtuiesc, in sintagme curajoase, inedite,
Hierofania lui 1.V.F.” Iar antologia de autor
care incheie ciclul poetic al primului deceniu
post-comunist, Obiecte dupad frig, este astfel
vazuta de Dan Silviu Boerescu in prefata:
slmaginarul acestei poezii este voit
nespectaculos, dacid prin spectaculos
intelegem o vestimentatie baroca a cuvantului.
Atras de o simbolistici a solitudinii, Fintig
abordeazd un registru grav, cu inflexiuni
sacralizante, pana la limita unei stranii litanii.
El cautid sd comunice elemente ale unui ritual,
in care poetul isi asumai rolul de oficiant, nu
doar pe cele de contemplator.”

Despre cele sapte volume din anii ‘9o -
dintre 1991-1999, incluzand si antologia — au
mai scris, In tonalititi afirmative: Ioan
Moldovan, Romulus Bucur, Radu Cange,
Miruna Muresan, Victor Sterom, Gheorghe
Mocuta, Constantin Miu, Mihai Antonescu,
Victoria Milescu, Niculina Oprea, Nina Vasile,
Liviu Comsia, Lucian Gruia s.a. O consecinta
a faptului cd timbrul poetic nu s-a modificat
radical in volumele aparute dupa anul 2000 -
incepand cu Ceremonii de iarnd din 2012,
apoi: Portile, Dealul, Icoana din apa, Faptura
cdzutd din mit etc.- este rarefierea
comentariilor semnate de critici literari, si le
spunem, profesionisti. De retinut, ca exceptie,
opinia lui Ion Bilu: ,,Prin Faptura cdazuta din
mit, loan Vintild Fintis readuce filosofarea in
poezie, spre a reliefa o nuantd a conditiei
umane. Structura de rezistenta a poemului se
sprijind pe enuntul metric: te locuieste
absenta, stantat cu sens ideatic, forma
flexionara si functie gramaticala, intr-o tertina
cu rol de refren”. Volumele din urma — dintr-
un interval de 17 ani — au fost comentate cu
precadere de poetii cu deprinderi critice sau
de confratii ploiesteni ai lui Ioan Vintila Fintis.
Poate fi si un semn al omogenitétii discursului
sau al identitatii poetice recunoscute. Doar cel
mai fidel comentator al poeziei lui Fintis,
Stefan Ion Ghilimescu, inchide cercul receptiei
critice prin intermediul postfetei la volumul
Radiatia cubului din 2017, unde conchide.
sloan Vintild Fintis si-a consolidat in ultimii
ani statutul original de creator anticanonic si
complet diferit in cadrul generatiei sale, raliata
aproape automat opzecismului”. Ajuns la
varsta bilantului, autorul celor 22 de culegeri
poetice (cu antologii cu tot), recuperand
timpul pierdut la portile editurilor din ani 80,
incheie simbolic antologia de texte critice cu
grupajul de consemnari evocatoare publicate
in SLAST din 1983, (semnate de: Cleopatra
Lorintiu, Dan Ciachir, Radu Felix), care trimit
la anii tineretii scriitorului in formare si
afirmare.
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Scriu si azi de mand — numai poeme (si mici
notatii). De doudzeci de ani (de prin 1997) scriu / am
scris jurnalul, proza, teatrul, eseistica, publicistica la
computer / laptop. Am trecut pe computer imediat ce
a devenit accesibil (adicd am gésit bani sa-1 cumpar)
datorita fiului, specializat in IT (el a terminat dreptul,
dar n-a profesat nici o clipd; a facut afaceri cu
componente de computere, apoi cu programe IT; de
zece ani a renuntat si la IT). Fiul a insistat sa scriu pe
computerul meu, eu fiind din fire mai conservator —
consideram c& textele culese pe computer vor
dispirea in neant: si nu o datd am patit asta, sa pierd
pentru totdeauna texte pe computer, motiv sa scot,
initial, pe imprimanta toate textele culese pe PC. O
proastd investitie sd adun maldare de hartii cu textele
mele imprimate, culese pe computer, azi mi-ar fi fost
folositoare dacd le-as fi avut culese pe computer (mai
ales cele culese pe computer stridin, la redactia
ziarului Cotidianul). Am stocat doar o parte din
textele culese la PC pe dischete, dischete bune azi de
aruncat la gunoi, disparand aparatura de redare a
ceea ce a fost depozitat pe ele. Mai apoi am stocat
texte si poze pe ,discuri compact”, celebrele CD-uri,
iesite deja si ele din uz (depasite; azi sunt folosite
memorii USB tip stick, unele de sute de GB). Apropo,
pand la Revolutie m-am chinuit sd inregistrez pe
banda magneticd in principal emisiuni in care eram
pomenit de la Radio Europa Libera (post interzis,
greu de ascultat), avem casetofon bun ,Elektronika —
302” si le redea. In timp, atunci, imediat dupi
Revolutie, Cassette Tape Recorder a inceput sa agate
banda magnetici. Azi, casetofonul e piesd de muzeu
la mine acasi. Lasa cd am cumpdrat alt
radiocasetofon si vechile benzi magnetice refuza sa
redea ce am mai inregistrat pe ele, probabil cid s-au
sters sau ,descircat”, adicd nu-mi mai folosesc la
nimic, le tin tot ca piese de muzeu. E adevirat, multe
din emisiunile literare ale lui Virgil Ierunca si ale
Monicii Lovinescu au aparut in formé de carti... PAna

Like gramatica

Mai scrieti
de mana?

Eu scriu poeme
numai de mana

sd am computerul meu (Personal Computer — PC)
IBM, scriam la invidiatele computere Macintosh
(incompatibile cu programul IBM) de la redactia
ziarului Cotidianul, din 1991, n-am salvat nimic
pentru ,arhiva” mea (majoritatea textelor mele
publicate aici erau culese de operatoare-culegétoare
special plétite pentru asta; n-aveam ideea stocirii lor
pe dischet, le luam doar imprimate pe hartie), asa se
face cd stau cu sute de articole politice si literare
imprimate in sertar, dacd le-as fi avut culese pe
computer, as fi putut sa le public intr-o carte tip
scardmida” la editura lui Aurel Stefanachi, Tipo
Moldova — el mi le-a cerut, ,pentru posteritate”. Cu
titlu de curiozitate, n-ar fi aratat riau intr-o carte toate
aceste articole de ziar si reviste, dar n-am avut nici
chef, nici putere sd le reculeg pe PC dupa foile
imprimate (nu le-am gésit un rost, m-am iluzionat ca
la batranete as putea sé fiu interesat de ele; cum am
anuntat cid nu mai scot nici o carte, textele mele
publicistice vor muri si ele in sertar, nici o paguba).
Picat, totusi, textele mele din ziare / reviste sunt o
componenta importantd din viata, mi-am risipit
tineretea scriindu-le (le mai scriu si azi, e adevarat;
chiar, numai daci as aduna textele aparute in revista
Arges as scoate o cirtulie de atitudine!). Numai daca
ma gandesc la textele rubricilor mele tinute la nu mai
tin minte cite reviste literare, multe dispirute (de la
Contrapunct la Acum, revistd condusd de Stelian
Tanase sau la revista monarhista Cuget, condusi de
Teodor Hossu-Longin, sau la Phoenix a lui Horia
Garbea, sau Euromuseum, si mi refer doar la cele ce
apdreau in Bucuresti, care-mi vin in minte) in
majoritate texte eseistice, de interes pentru istoria
literara, si ma apuca dorul de ducd; poate ar merita sa
le recuperez intr-o zi, sa le adun intr-o carte care si
ramani in manuscris...).

Spuneam ci mai scriu de mana doar versuri — le
scriu cu 1din i, cum am scris de mana de cand ma stiu
(la computer, am mai ficut caz, scriu numai cu 1 din
a). Scriu natural cu 1 din i de man3 si scriu la fel de
natural la computer / laptop cu 1 din a (avand
corecturd automatd, mereu imi sublinia computerul
in rosu cand scriam cu i din i, asa cd am renuntat;
scriu cu 1 din a si computerul ma las3 in pace, nu ma
mai streseazd cu sublinierea rosie). Repet, numai
poemele le mai scriu de manad — si nu-mi e usor cand
trebuie sd le predau la o revista sau si le public intr-o
carte, trebuie sa le corectez-definitivez si apoi trebuie
sd gdsesc timp si energie sa le culeg pe computer /
laptop si si le trimit pe e-mail. Comod ar fi sa renunt
sd mai scriu de mana si versurile (cum nu mai scriu de

Poemul de colectie

Spiridon
Popescu

Comentarea
unei sentinte

Precis ca Dumnezeu fu mituit,

De nu vru El deloc, deloc sa vadi
Ca Soarele-i un criminal nenorocit
Care-a ucis atdtia oameni de zapada

Si, prin urmare,

In loc si-i dea ani grei de-nchisoare,
Cum merita cu varf si-ndesat,

1l declari nevinovat.

Pronuntarea sentintei ma lasi mut:
In vecii-vecilor n-as fi crezut

Cé-n Cer

Judecatile sunt facute la fel

Ca pe la noi.

Doamne, nici nu-mi vine si ma gandesc
Cum va ardta Judecata de-Apoi!...

mana nici proza sau textele pentru rubrici sau
jurnalul si tot asa), dar nu pot, e o legiturd intre inima
si mana dreaptd cu care scriu-de-méana mai directa,
parca (e drept, tot cu ména dreapta scriu si la PC,
ajutat si de mana stanga pe taste). Scriu, cand ,ma
apucid”, poemul de méang, il las la... ricit si revin
asupra lui in aceeasi zi si-l transcriu de méana ,pe
curat”, dupa ce-1 corectez-definitivez. Adicd: iau o
foaie velina A 4, o indoi si scriu pe o jumaitate din ea,
pe o parte si pe alta, dacd am ce si scriu (apoi, pe
cealaltd jumaitate de fil, ruptd de cealalta jumatate,
transcriu poemul). E un tabiet liber, nu mi impiedic
de nimic, scriu pentru sertar; dacd n-am ,inspiratie”,
las citeva randuri scrise si abandonez, subliniind in
jurnalul meu separat cd am mai ratat un poem, nu e
nici o nenorocire, poate data viitoare voi fi mai
sinspirat” (mé judec singur, nu cer parerea nimanui,
poemele zac in sertar ,in asteptare”, ,tAnjind”).

S-a demonstrat ca atunci cand scrii de mana
folosesti ,creativ’ ambele emisfere cerebrale!

Totusi, am ficut o exceptie, am scris experimental
direct pe computer / laptop un poem la trei luni
(pentru o rubrica pe ultima pagina, intitulata ,La zi”
dintr-o revista care apare de patru-cinci ani la Buzéu,
trimestrial, condusd de Marin Ifrim, Cartelul
metaforelor), s-au adunat 18 poeme nescrise de
mana. Nu stiu ce sa cred, nu vad nici o diferents, in
afara faptului ca scriu mai sobru direct pe PC (la
gandul cd poemul apare public imediat ce a fost scris;
ca nu e un poem de sertar, bun de revizuit).

23 februarie 2018. BV

S-a
demonstrat ca
atunci cand
scrii de mana
folosesti
wcreativ’
ambele
emisfere
cerebrale!

Constantin Voinescu

Crama argeseana de vinuri

B Nu asta e cartea — scrie cineva, pe facebook,
despre care am facut vorbire. De fapt a facut
scriere, nu vorbire, daci tot ne dam in bircile
fandoselilor lexicale. Venind din limbajul juridic,
unde, intr-un context de tipul legea face vorbire
despre..., existd micar o justificare de traditie,
expresia a patruns in limbajul comun si a fost preluata
de cei ce vor si epateze si prin vorbe. Am operat o
schimbare esentiala — zice altcineva. De ce sa
operezi schimbari, cand poti sa schimbi, pur si
simplu, de ce sa faci vorbire, cind poti, la fel de
simplu si de roméaneste, sa vorbesti? Mai ales cd in
jurul termenului wvorba (slavonul dvoriba) se
organizeazd o multime de locutiuni si expresii
sugestive. Zice Creangd: Vorba, portul si apuciturile
bétranesti nu li mai venea la socoteala.

B Cineva le cere scuze prietenilor sédi pentru ci a
lipsit cateva zile de pe facebook, frustrandu-i, astfel,
de obisnuitele postdri. Un prieten refuzd sa-i dea
scuzele, socotind cd nu poartd nicio vind pentru
absenta semnalata, pe care chiar si-ar fi dorit-o ceva
mai lunga. A cere (latinescul quaerere) poarta sensul
de a pretinde ceva de la prieteni, in situatia datd —
scuze. Tinand la logica exprimarii, preopinentul are
dreptate, cel vinovat de ceva le prezinta scuze
celorlalti, nu ei — lui, asa c&, indreptat ca gandire,
enuntul ar fi trebuit sd sune asa: Va rog sa primiti
scuzele mele! Daca nu toti lingvistii socotesc
aceastd rostire o greseald, cu logicienii insa, nu te poti
pune. Zice Hogas: Privirea d-voastrd... ma face sa
banuiesc cid v-am jignit cu ceva; de e vro greseala la
mijloc, va rog sa primiti scuzele mele.

B Sa cadd un declarat iubitor de muzicé simfonica
prada unei banale confuzii paronimice intre virtuos
si virtuoz, incat sa formuleze enuntul Horia Mihail
este un virtuos al pianului, imi pare neverosimil.
Prin silile de concerte raticesc si dintre cei despre
care Sdineanu zicea, definind un anglicism, ca fac pe
nobilii, fard a avea talentul si mijloacele, iar Scriban,
gasindu-i originea, ne aminteste cd, in dreptul
studentilor nenobili, la Cambridge, se scria sine
nobilitate, de unde abrevierea snob, cu intelesul de
azi. Latinescul virtuosus, a ajuns la francezi vertueux,
iar la noi virtuos, desemnandu-1 pe cel care respecta
si realizeazd in mod consecvent deziderate etice;
inzestrat cu multe virtuti; care denotad virtute. Cu
etimon italienesc (virtuoso), dar si frantuzesc
(virtuose), virtuoz defineste persoana care stapaneste
in mod desévarsit tehnica unui instrument muzical
sau, prin generalizare, tehnica unei arte. Doar DLRC,
in 1955, si DN, in 1986, consemneaza pentru virtuos
si al doilea sens. Zice Negruzzi: Traiul lor tihnit,
patriarhal si virtuos aduna langa ei pe pribegii lor
frati.

m Intr-o emisiune televizati, un bun prieten al lui
Bachus isi deapand nostalgic amintirile despre o
faimoasa crama argeseana de vinuri. Ca si in cazul
omletei, care nu poate fi decit de oua, a
mujdetului, care nu poate fi decat de usturoi sau a
limonadei - de limdaie, crama de vinuri cade in
acelasi pdcat, al nedoritului pleonasm. Cramd,
patruns in limba roméana prin intermediul sarbescului
krama, din germanul Kram, poartd intelesul de
cladire la o vie, unde se tescuiesc strugurii, se prepara

vinul si se depoziteaza uneltele de lucru, continand
deci termenul vin in definitie. Mai tarziu a dobandit
si sensul de local in care se consuma bauturi alcoolice,
preparate culinare etc., intr-un cadru rustic. Zice
Toana Radu: De-as mai duce-o pan’ la toamni,/ Sa
ma duc din crami-n crama,/ Si beau vin, s4 manc
pastrama, lelitd Ioana!

B Prin Carpati, intai vor fi haladuit pastorii —
latinescul pastor(ius) —, vorba ce ar fi trebuit si
evolueze fonetic, dacd n-ar fi fost sedusid de alti
termeni, la pastore (poetic, nu?). Nici pdcurar
(latinescul pecorarius) nu sta departe de poezie, mai
ales in forma sa picurar (aromand, meglenoroména),
dar rivalitatea cu omonimul pdcurar, muncitorul care
scoate sau vinde pacurd, l-a facut sd piarda in fata lui
cioban (¢oban), un turcism, ca si prozaicul kaskaval.
Cu etimon necunoscut si greu de asezat in timp este
baci, spre deosebire de oier, derivat pe teren
roméanesc de la oaie (latinescul ovis). Staulul e tot o
mostenire latineascd — sta(b)ulum, concurat mai
tarziu de albanezul strungd (Shtrungé), de sarbescul
tarla (trlo), dar si de stana, alt termen cu etimon
necunoscut, precum brdnzd, zer, urdd. Capra are
obarsii latinesti, dar heteronimul tap se trage dinspre
albanezul cap, cjap, spre deosebire de berbec, venind
din latina: berbex, impreuna cu miel (agnellus) si ied
(haedus). Laptele (lac,-ctis), casul (caseum) si turma
sunt tot de la romani. Doar magarul (nelipsit intre oi)
vine, in aceastid formi, de la albanezi, trecand, in
drum spre noi, si pe la bulgari. Zice Caragiale: Uite,
vezi! dsta e cusurul lui — e magar!...

Zice Creanga:
Vorba, portul
si apucaturile
batranesti nu
li mai venea la
socoteala.
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Desi numarul
aparitiilor de
carti slabe va
fi intotdeauna
mai mare
decat al celor
bune, prefer
sa scriu
despre
ultimele
dintre ele.
Vreau sa am si
eu satisfactiile
mele de
lectura si
incerc o mare
bucurie atunci
cand citesc si
scriu despre
volumele unor
autori care nu
uziteaza de
felurite
strategii
pentru a forta
mana
criticilor, desi
ei clameaza cu
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afectare ca
scriu dintr-o
necesitate
interioara.
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»ACTUL CRITIC ESTE UNUL SINGUR
S| REPREZINTA CONSTIINTA DE SINE

Dumitru Augustin Doman: - Dragd

Vasile Spiridon, ingdduie-mi sd incep
dialogul nostru cu o intrebare naiva.
Vulgarizand, cam stim cum apare un poet la
adolescentd sau la prima tinerete ca din
spuma Marii Mediterana: e indrdgostit, are
talent nativ, scrie poezii de dor si jale, intr-o
gradina, lang-o tulpind, amarata turturea...
Citeste in cenacluri, pe urma, isi face in timp
cultura si devine poet mare, sau nu. Dar, un
critic cum apare, cum ne trezim noi cu el in
paginile gazetelor literare sau cu carti pe
piata? Nu trebuie sd-mi rdspunzi cu un eseu
despre inceputurile criticilor, de la
Maiorescu, pand la Razvan Voncu. Poti sd te
referi strict la tine.

Vasile Spiridon: — Nu ma voi referi nici
micar la mine, ci la situatia criticului cand da
de o biatd/beata turturea. El apare, fara spume
la guri, din ,Marea Serenititii” (sintagma a lui
Geo Dumitrescu), se duce in acea gradina,
langd tulpind, si o ia calm la intrebari pe
amadrata turturea, ca si afle de ce canti ea asa,
de dor si jale. Daca motivele inganate i se par
intemeiate, nu trebuie sa o aline si sd o
indemne si tacd, cel mai bine fiind si o lase si
moari pre limba ei frumoasi. Ins#, daca isi da
seama cid plangicioasa se chinuie in a se
preface, pentru a fi compatimitd prin vorbe
bune de scris, trebuie si o certe si sa o lase in
plata Domnului, stiind cd o va putea opri
cineva din cabotinism doar dacd i-ar suci
gatul.

D.A.D.: — Cioran isi noteazd la un
moment dat: ,Daca as fi critic, n-as vorbi
niciodatd despre un scriitor ale carui merite
ar fi evidente”. Cum interpretezi?

V.S.: Mi se pare ca Emil Cioran
maiorescianizeazi putin aici, deoarece stim cd
marele critic nu mai vedea rostul criticii
literare dupa ce o culturi va fi intrat pe fagasul
normal al dezvoltarii sale. Meritele evidente
tot critica le face cunoscute, la fel ca si
neajunsurile, intr-o dreapta cumpénire.

D.A.D.: — Dar, pana la urmd, dupa atata
studiat si cercetat, ai aflat ce este de fapt
critica literara? Si la ce foloseste ea?

V.S.: — Caracterul profilatic sau de
diagnoza (astizi este mai des folosit cuvantul
sexpertiza”) al criticii literare nu foloseste la
nimic grafomanilor si pensionarilor ce si-au
descoperit anumite veleititi literare. Ei vor
scrie netulburat inainte si, cu cat un critic le
spune si se ocupe de altceva in afara scrisului,
cu atat ei se inversuneaza mai mult in a scrie si
in a se crede neintelesi. Este motivul pentru
care evit si fac o critica asanatoare (cum se
apucase sa intreprindd nu demult, in chip
laudabil, Alex Stefinescu) si mi intereseaza

A LITERATURII”

Dumitru Augustin
Doman
in dialog cu
Vasile Spiridon

doar cartile despre care meritd scris. Desi
numarul aparitiilor de carti slabe va fi
intotdeauna mai mare decat al celor bune,
prefer sa scriu despre ultimele dintre ele.
Vreau sd am si eu satisfactiile mele de lectura
si Incerc o mare bucurie atunci cand citesc si
scriu despre volumele unor autori care nu
uziteaza de felurite strategii pentru a forta
mana criticilor, desi ei clameaza cu profunda
afectare cd scriu dintr-o necesitate interioara.

D.A.D.: — Intr-o perioadd, in anii 70—'80
ai secolului trecut, in care noi insine am mai
trait, se fdacea, ostentativ si polemic, o
diferentiere intre critica in general si critica,
vezi bine, universitard. Tu esti i critic, dar st

universitar! Cum 1impaci ,schizofrenia”
aceasta?
V.S.: — O impac la modul paranoic,

spunand ca actul critic este unul singur si
reprezintd constiinta de sine a literaturii.
Critica, fie universitard sau nu, trebuie sa se
fundamenteze pe principii si metode adecvate
textului, iar criticului i se cere pregitire
interdisciplinara (estetica, filosofie, teorie a
literaturii) si instrumentar tehnic adus la zi.
Lui 1i revine sarcina de a demonstra ci
literatura se poate nu numai citi, dar si studia
cu placere sporita atat in aula, cat si in agora.

D.A.D.: — Se zice, pe ici, pe colo, prin
cercurile cele mai inalte ale literaturii noastre
contemporane, cd generatia ‘60 in poezie si
prozd a fost impusd de criticii saizecisti:
Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Gabriel
Dimisianu, Lucian Raicu, Valeriu Cristea...
Tu tot scrii despre optzecisti. Esti tu unul
dintre criticii optzecisti care incearcd sd
impund optzecistii?

V.S.: — Optezicistii, cati au riamas fideli
literaturii, nu mai trebuie impusi in niciun fel
la ora actuald. Au facut aceastd fapta bung,
atunci cand era necesar, tot criticii saizecisti,
urmati indeaproape de congenerii lor. In ceea
ce ma priveste, debutul meu intarziat ma duce
inspre promotia ‘90. Apoi, eu nu scriu din
interesul pentru o agendi generationista, desi
este adevarat ca majoritatea comentariilor
mele la scrierile lor se raporteaza.

D.A.D.: — Dar existd un grup de critici
optzecisti care sa contracareze (?!) criticii
saizecisti?

V.S.: — Desigur, daci ar fi si ne gandim
doar la ceea ce scrie Mircea Cartarescu in
Postmodernismul roméanesc, unde gisim
raspunsul intreg la intrebare.

D.A.D.: — Pana la urmd, ce este aceea o
generatie literara? Aici chiar poti s-o iei de la
Maiorescu incoace.

V.S.: — Lasand la o parte dorinta de
individualizare creatoare, ce tinde sa destrame
spiritul generationist, este dificil sd aduni sub
aceeasi umbrela, oricat de adipostitoare ar fi
ea, o jumitate de secol de literaturd, cu
scriitori extrem de diversi, in contexte social-
politice schimbétoare, de la ultimul moment
suprarealist, 1945-1947, pana la mizerabilism,
sa spunem. Este adevirat cd, in pofida
diferentelor de varstd, scriitorii sunt supusi
influentelor sociale, culturale, psihologice ale
acelorasi evenimente si dispun de un univers

asemainitor de triiri. Insi ei resimt altfel un
acelagi dat istoric si se aflid intr-o non-
simultaneitate contemporana. Relatiile dintre

ei sunt caracterizate prin hetero-
temporalitate, prin trairea in timpuri diferite
ale aceluiagsi prezent. De  aceea,

contemporaneitatea lor nu presupune o
coincidenta efectiva, ci succesivitate
temporald: generatii simultane nu traiesc in
prezent, ci in prezenturi si au perceptii diferite
asupra trecuturilor lor.

D.A.D.: — Poetii si prozatorii optzecisti
sustin schimbarea paradigmei generatiei ‘60.
E valabild chestiunea si la critici? Nicolae
Manolescu spunea undeva (citez din
memorie) cd o criticd e impresionistd sau nu
e. Criticii optzecisti se conformeaza sau au
devenit structuralisti, textualisti, critici cu
metodd, vezi bine?

V.S.: — Conjugarea adecvati a metodelor in
functie de specificul operei interpretate este cu
mult mai eficientdi decat practicarea
exclusivismului metodologic si de aceea mizez
pe actul critic de tip impresionist. Insi trebuie
sa conced cd, dacd un critic impresionist e un
fel de ,poet” al criticii, care se lasi in voia
intuitiilor, a ,,impresiilor” de lecturd, ignorand
sau chiar repudiind abstractizarile teoriilor,
criticul inzestrat cu sistem capitd o anumitd
autonomie atat fatd de operele examinate, cat
si fatd de timpul sau. Criticii optzecisti si-au
dat seama ca era necesara asimilarea etapelor
s~metodologiste” si inchegarea unei ,noi
aliante” cu fluenta ,impresionista” a
limbajului critic. ,Noua criticd” a reprezentat
pentru ei deschiderea intirziati a cercetarii
inspre cele mai recente orientari
metodologice. S-a simtit nevoia investigatiei
cu un instrumentar variat, folosit din
perspective complementare, cu postarea intr-o
viziune interdisciplinara, capabili ca, odata cu
textele propriu-zise, sa cuprinda contextele
extraliterare (socio-culturale, psiho-istorice,
politice, institutionale, de evolutie a
mentalititilor, de receptare). Numai ca, din
picate, intr-o societate de tip totalitar nu se
putea merge prea departe pe aceasta cale.

D.A.D.: — Generatia poeticd ‘80 s-a
coagulat si prin sentimentul prieteniei, dar
mai ales prin acela al prieteniei literare. Este
valabila ideea si pentru generatia criticd
optzecista?

V.S.: — Este valabila, dar mai putin vizibila,
din cauzi ca, din punct de vedere numeric,
sunt mai putini critici decat poeti sau
prozatori, ca si in situatia celorlalte generatii.
In general, criticii sunt mai scumpi la vedere,
dar si mai ponderati in exhibarea orgoliului
auctorial.
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D.A.D.: — AL Cistelecan spune cd are un
top 10 al poetilor optzecisti, dar — din motive
binecuvantate, zic eu — nu-I face public. Tu ai
un top 10 al prozatorilor optzecisti? Din
motive binecuvantate, poti sa-I faci public!

V.S.: — Deci accepti ca, din motive
binecuvantate, Al. Cistelecan sa nu facé public
topul poetilor optzecisti, iar pe mine ma pui
sa-1 divulg. Pai, daca avizatul (cel mai avizat)
comentator de poezie de la noi nu deconspira
nimic, de ce as face-o eu, care nu ma bucur de
autoritatea lui pentru domeniul prozei? Stie el
ce stie. Am un top, dar numai pentru noua
prozatori, al zecelea loc raimanand liber pentru
a-1 ocupa toti cei care se considera reusiti fara
loc (cum se spunea consolator pe vremea
comunismului despre cei care nu luau un
examen de admitere, desi obtinusera si ei o
notd de cinci, acolo). Desigur, in
eventualitatea in care ar fi afectati de
neincluderea in topul meu — ceea ce ar fi
magulitor pentru mine.

D.A.D.: — As vrea sa ne vorbesti de marile
avantaje ale unui critic literar, dar si de
nevinovatele inconveniente. Fac o paranteza:
am facut box la 16 ani, dar m-am ratat in mai
putin de doi ani. In schimb, stiu toate tainele
acestui sport si am vrut sa ma fac critic de
box la un cotidian de sport. Redactorul-sef m-
a atentionat: ,Vezi, poti sa spui de unul de la
categoria supergrea cd e un boxer slab si
cand te va intalni pe strada iti va dovedi
contrariul!” Exista ceva similitudini intre
critica de box si cea literara?

V.S.: — Nefericitule Augustin, daca ai
inceput boxul la 16 ani si te-ai ratat In mai
putin de doi ani, inseamna ca venise timpul sa
te maturizezi, adica sa-ti serbezi majoratul si
sa nu mai iei pumni in cap aiurea (desi cred ca
ti s-au mai dat in viatd niscaiva pumni in ceafa
si cd ai mai fost bagat in corzi cu lovituri sub
centurd). Si eu am fost amator de box, dar
numai din postura microbistului cdruia {ii
place deviza ,filantropica” potrivit careia in
viatd este mai bine sa dai decat sa primesti
(sau sa incasezi). Ducind mai departe
avertismentul redactorului-sef prin cateva
analogii, spun cd in criticd, la fel ca in box, ai
de a face cu mai multe categorii de sparring-
partner. Sunt de acord cu toate denumirile
date categoriilor de greutate, inclusiv cu acelea
de ,semi-muscd”, ,semi-usoara” si ,semi-
grea”, dar mi se pare nepotrivit si spunem
»mijlocie micd”. Cei care au inventat o astfel
de categorie nu s-au gandit ca asa ceva nu
poate sd existe, la fel ca si, s spunem,
categoria ,extremist de centru”, pentru a
prelua sintagma ce da titlul rubricii lui Radu
Cosasu. Dar detinatorul ei este scriitor si i
acceptam semantica. Dacd ar trebui sa evaluez
scriitorii bazandu-ma pe criteriile existente in
box, as introduce la categoria ,muscad”
scriitorimea efemerd (cu atdt mai mult pe
semi-muste; auzi ce categorie!), asa cum
categoria ,cocos” as afecta-o celor care ma
asalteaza cu carti si asteapta sa scriu despre
ele pana la al treilea cantat desteptator pentru
tagma criticilor, dar nu si pentru ei, care nu se
mai desteapta niciodata. Categoria ,usoara” ar
fi aceea care nu ar pune probleme in
comentariu si cu atdt mai putin ,semi-usoara”.
Cred cd mi-ar placea cel mai mult sa scriu
despre scriitorii de la categoria... ,pana”.

D.A.D.: — Cum vezi teoria cu centrele
culturale? Bacau, orasul unde traiesti, e un
centru cultural? De ce nu ai activa la
Bucuresti, unde esti in jurii ale USR sau
membru in comisti de doctorat.

V.S.: — In orasul lui Bacovia (pentru a
folosi limbajul de lemn, inclusiv din
transmisiunile sportive) sunt venetic de la
Piatra-Neamt si m-a legat de aceasta urbe in
primul rand profesia pe care o exersez,
indiferent daca ar fi fost centru cultural sau
nu. Dar, daca exista aici universitate (in sens
generic, deoarece functioneaza doud), vreo
cateva reviste literare (dintre care una de
prim-nivel national »<Ateneu”), teatru,

filarmonica, un Centru ,George Apostu”,
inseamnd cd se indreapta spre o asemenea
recunoastere. Nu voi putea spune ca Bacaul va
avea pe deplin acest statut decat in momentul
in care voi pasi cu bilet de intrare in Casa
memoriald ,Vasile Alecsandri”, care
paragineste de cateva decenii. Vazand
eforturile si intentiile edililor din marile orase,
precum Iasi, autoritatile admnistrative locale
visau acum céativa ani la o capitald culturala
europeand pentru urbea lor. Asta numai in
visele lor edilice si idilice. Acum un an, orasul
in care s-a nascut autorul Chiritelor a fost
capitala tineretului din Romania si am citit, cu
acel prilej, multe lozinci juvenile scrise cu
vopsea de diferite culori pe astfalt. Am célcat
in picioare de nenumarate ori, deoarece era
presarata de-a lungul trotuarului din centrul
orasului, una plind de talc si frumoasd ce
spunea ca ,Bacdul viseaza”. Intr-adevir,
Bacaul viseaza! Poate visa la orice, dar nu la a
fi capitala culturala europeana. Pentru mine a
fost un vis frumos perioada studentiei
bucurestene, cand am avut profesori de
exceptie, si intru emotionat de fiecare data in
holul Facultatii de Litere. Nu activez la
Bucuresti pentru ca soarta a facut sa-ti scriu
acum din Bacdu, 1nsi aceasti localizare nu ma
impotmoleste in vreun complex de provincial.
Cu atdt mai mult cu cat nu sunt deloc
sedentar. Anul trecut, exact pe vremea
aceasta, la mijlocul lui martie, in cinci zile am
avut treaba (colocviu, comisii de Gradul I si de
doctorat) in urmatoarele localitati: Campina,
Constanta, Bucuresti, Alba-Iulia, Targu-
Neamt si Iasi. Fie si pentru faptul ca am trecut
si prin capitald, nu m-am simtit un provincial.
Cand m-am intalnit prima data cu prietenul
nostru comun Liviu Ioan Stoiciu, la Colocviile
nationale de poezie de la Piatra-Neamt, pe
20.10.1993 (1l rog pe LIS sa verifice data in
jurnalul sau, deoarece eu nu sunt pasionat de
astfel de consemnari), si-a exprimat mirarea
cd nu locuiesc in Bucuresti, asa cum fisi
inchipuia. Se lasase inselat de faptul ca, pe
langa rubrica permanentd de la ,Ateneu” (pe
care o detin si acum), publicam atunci la
sLuceafarul” si, sporadic, la ,Romania
literara”. Prin urmare, nu prea conteaza unde
iti este domiciliul fix.

D.A.D.: — Prietenul nostru Adrian Alui
Gheorghe spune, intr-un asemenea interviu
pe care i l-am luat, ca: ,Romanul s-a nascut

poet si e pe cale sa moara critic”.
Interpreteazd, eventual da-i o replica
usturdtoare!

V.S.: — Eu cred ca romanul s-a ndscut poet
si moare analfabet (nu este chiar asa, dar nu
am gasit alta rima). Putini romani s-au nascut
poeti, restul sunt facuti. Ei, uite ca eu m-am
facut (nu nascut) critic si vreau sd mor poet.
Acum lucrez la un poem pe care nu stiu daca il
voi duce la capat. Revenind la prima intrebare
a ta, am ajuns si eu in postura de amarata
turturea care vrea si cante de jale, deoarece si-
a asezat neinspirat cuibul langa un mall si este
deranjatd mereu de efectele sonore ale
societdtii de consum. Cum sunt afon si nu pot
canta convingator ,Pasarica, muta-ti cuibul si
te du!”, iata acele cuvinte-cheie ale poemului
»Mall Street” si pe care le vei publica in
paginile revistei ,Arges” doar daca vei crede de
cuviintd (cred cd ar merge macar la rubrica
»Posta redactiei”, dacd nu au loc in cadrul
acestei convorbiri). Ele constituie debutul
meu absolut in poezie si prima tentativd de a
muri poet:

,Mall Street

Poem mallegoric

in si de mall major,
mallegretto mallto vivace

Motto: «Exegi mallumentum»

Republica Mallgasca, mallatru, nimall, le
mall du siecle, arta bene malliendi, du mall en
pire, malleseald, ciclul Mallipilor, Sergiu
Mallagamba, generatia postmalldernista,

Malloch, malligarhie, mallgul, malltronerie,
malltratat, mallpraxis, mallentendu, victima
mallaterala, malliftd, malldovean, domall,
mallac, mallusca, animall, mallatec, mallfaiie,
para malldiata, mallformatie, paracetamall,
malldamin, malladia lui Malltzheimer, corul
Malldrigal, daca e mall, mall sa fie! Non
malltam, sed malltum”.

Sper ca te-am convins cu aceste jocuri de
cuvinte-cheie ale amplului poem in lucru, pe
care l-am inceput dupa ce ti-am citit aceasta
intrebare. Mi-am spus ca, dacd Ana Blandiana
a scris poemul Totul, eu de ce nu as putea face
la fel cu Mall-ul, care e... totul in viata multor
romani de astidzi? Deh, cusur de veleitar. Ce
bine ar fi ca singura diferentd dintre noi s fie
legatd doar de confruntarea cu cenzura, din
partea ei, si cu autocenzura, din partea mea!
Aceasta forma incipienta o pot oferi lui Adrian
Alui Gheorghe, pentru a termina poemul cum
se cuvine. El, care nu va muri critic.

D.A.D.: — Cu o luna in urma, ai implinit
60 de ani (hm! nu se vede!). La multi ani!
Cum se simte criticul la 60 de ani? Dar
profesorul universitar? Poti povesti, e intre
noti, realizatorii §i cititorii revistei!

V.S.: — Ba nu! Vreau sa auda toata lumea
ofurile confesiunii mele. Multumesc,
Augustine, pentru compliment si pentru
urare! Nici din parte-mi nu se vad cei 12 lustri,
pe care nu stiu cat de bine i-am lustruit.
Prietenul nostru Nicolae Oprea, care tine
evidenta certificatelor de nastere si de deces la
rubrica din ,Romania literard”, a consemnat
cu exactitate in calendar data mea de nastere
(desi nu e chiar 14 februarie, dar noi vorbim
numai pe bazd de documente). Cateodata, din
neatentie, mai omoara el cate un scriitor,
alteori 11 mai tine 1in wviatd prin
respiratie/inspiratie artificiala (glumesc,
desigur), dar acum constat cu regret cd, in
privinta mea, a nimerit-o cu datarea. Stau si
ma uit ca mata in calendarul celei mai
prestigioase reviste (care va implini, si ea, in
curand, 10 lustri), nu prea imi vine sa cred si
gandul ma duce la versul lui A.E. Baconski din
Fluxul memoriei: ,Ani raticiti, eu nu v-am
trait!” (poetul avea pe atunci doar jumatatea
varstei mele de acum). Daca stau stramb si
judec drept, trebuie sa spun ca i-am trdit mai
mult citind cartile altora si scriind despre ele
decat sa le scriu pe ale mele. Nu stiu daca am
facut bine sau rdu (s-au adunat, in 30 de ani,
aproape o mie de texte). Avand dubii in
posibila traire a unei fericite vieti de apoi, cred
ca toate cartile si toate mizele se joaca pe
pamant, iar nu sub el. Rareori se extinde
posteritatea la mai mult de perimetrul locului
de odihna (orice ai face, orice ai spune....).
Poate sa dureze pomenirea 25 de ani, atat cat
iti este garantat din partea administratiei
cimitirelor locul de... veci si venitul la cap cu
coliva a cuiva foarte credincios din familie, la
onomastica sau la comemorare (garantie:
maximum sapte ani). Este motivul pentru care
nu m-am infundat in biblioteci si arhive, ca sa
sterg colbul de pe cronice batrane (desi as fi
avut stofd pentru o astfel de activitate), in
intentia de a scrie, nestiut de nimeni, tomuri
monumentale. Am preferat s ma misc printre
scriitorii contemporani, sa particip la intruniri
literare, pentru a lua pulsul actualitatii si sper
sd nu fi omorat timpul. Ma simt foarte bine in
lumea literatilor, deoarece mi se pare la fel de
fascinanta ca lumea teatrului. Mai putin bine
ma simt 1n ultimii ani 1n sala de curs, unde ma
incearca un regret. Cu cat am invatat sa spun
din ce in ce mai bine, de-a lungul a 30 de ani,
frumoasa poveste a literaturii romane, cu atat
am avut parte de promotii de studenti din ce
in ce mai putin receptive in a o asculta (si nu
neaparat din vina lor, ci a spiritului timpului).
Nu as fi adus vorba daca as fi crezut ca numai
eu ma aflu in situatia aceasta. Sunt convins ca
toti colegii congeneri din tara ma pot sustine
in aceastd afirmatie. Dar ma opresc aici cu
totul din vorbérie, pentru a mai ldsa ceva de
spus si la centenar. Pe curand!
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Ma simt
foarte bine in
lumea
literatilor,
deoarece mi
se pare la fel
de fascinanta
ca lumea
teatrului. Mai
putin bine ma
simt in ultimii
ani in sala de
curs, unde ma
incearca un
regret. Cu cat
am invatat sa
spun din ce in
ce mai bine,
de-a lungul a
30 de ani,
frumoasa
poveste a
literaturii
romane, cu
atat am avut
parte de
promotii de
studenti din
ce in ce mai
putin
receptive in a
o asculta (si
nu neaparat
din vina lor, ci
a spiritului
timpului).
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Din poezia lumii

POETI DIN NORVEGIA

Olav H. HAUGE
(1908 — 1994)

Batranul poet incearca sa
devina si el modernist

Se hotari si el s incerce

aceste noi picioroange.

Urca pe ele,

pisind precaut, precum cocostarcul.

Si dintr-o datd — minune! —

spor de clarviziune, perspectiva!

Reusi sd numere oile din tarcul vecinului.

Oglinda

Cand eram tanir,

mi admiram pe mine insumi,
privindu-ma in gemuletul fierariei.
Inima se privea

in oglinda Lui Dumnezeu.

Si ea acoperita de funingine.

In momentul hotirator

In sir de ani tu ai tot stat garbovit peste carti,
adunand cu mult mai multe cunostinte,

decat ti-ar fi trebuit chiar in citeva vieti.

Insd in momentul hotérator iti vor fi necesare
foarte putine din ele, acest putin

inima cunoscandu-1 dintotdeauna.

In Egipt zeul intelepciunii

are cap de pasare.

A venit timpul

Rachetele urca brusc

cu botul spre cer

coborand pe luni sau pe Marte.

A venit timpul,

a venit timpul

sa ducem otrava noastra si in stele.

Traversez Cercul Polar

Cineva din tren arata spre un turn din muntji,
spunand:

Noi traversam Cercul Polar!

La inceput nu se simte nicio diferenta,

privelistile par a fi aceleasi.

Eu unul nu i-as acorda pic de importantd
acestui eveniment minor,

Jelanie

in umbra verde

de cealaltd parte a cuvintelor surii ca piatra
std ingenuncheat un tigru mut

cu funingine pe pleoape

si priveste la Soare.

* * *

A fi om e o boala.

Vindecarea este imposibila

si toate eforturile noastre se rezuma la
a ciuta substante potolitoare de dureri.

Vantul

In lume mai existd inca paduri, deocamdati

mai exista.

Si iarbd matisoasa.
Si vantul zérilor.

Nu incerca sd intelegi

limba vantului,

in caz contrar il vei molipsi de tine.
Adeviarurile omenesti sunt tesute din

minciuni,

nu le pune in gura vantului.

Eu nu cred

Eu nu cred ca in prima dimineata
Dumnezeu sa fi spus: Sa se faca lumina.
Puterea care stapaneste universuri

nu foloseste cuvinte omenesti.

Cand bezna 1ti va inclesta gatlejul

si Jupiter va transforma in pustiu
eternii lui ghetari chiar in inima ta,

tu nu-ti vei aminti decit de ceea ce

asa si n-a fost sa spui.

Vuietul marii

Adanc in inima mea terestra

aud indepartatul vuiet puternic al marii.
Exact la fel se aude si el

in usorul fosnet

as rogozului pe

muntoasele pante pustii.

Gunvor HOFMO

daci eu insumi n-as di traversat deja a (1921 — 1995)

saptezecea frontiera.

Hans BORLI
(1918 — 1989)
Ruga

Izbaveste-ma, Doamne, de bitranete.

Nu vreau ca in fata oglinzii

prin ruinele chipului meu

s caut visul tineretii.

Vreau ca visul

sa moari in zbor,

ca o pasdre silbatica in ghearele vulturului
in aerul geros al inaltimii.

Sub cer

Sa nu credeti cumva

ca eu as fi crescut in saracie!

Peste crestetul meu

totdeauna a fost cerul deschis,

mi-am trait veacul

in vecinatatea Pleiadelor .

in prietenie stransd cu vantul. Imi sunt
cunoscute

si tdinuitele poteci ale furnicilor

de printre frantele fire de iarba

si luminiscentele cii ale dorului,

unde prin colbul stelar

s-a imprimat talpa lui Dumnezeu.

Eu sunt om.

Am péatruns maéretia a ceea ce inseamna

sa fii infinit de mic.

Cioara

Pe leasa, o cioara udai in ploaie

e mai buna decit zece ingeri din imparitia
cerului.

Prietenie distrusa

Unde se prapastird adancul si inédltimea?
Pleaci in huditele tale, zambind satisfacut,
razi de tine,

inghitindu-ti scarba.

Sa stii: ochii prigonitilor intru Hristos
privesc cu totul altfel,

duiosia ta a fost ucisa

de ratiune.

Cerul apasator, zapada gri si cimitirul...

Dimineata
Clepsidra geamului

se umple cu apa curata
a luminii clare.

Astfel se trezi
singuratatea.

* * *

Halate albe

intra in odaie

ies din ea,

ba sterg praful, ba aduc o floare.
Pentru noi — nici tu vara,

nici vele in gura golfului, —
albul ger al iernii,

oameni de zdpada misuna

prin amurgirea noastra.

Noiembrie

Aceste zile

au degetele in zdpada,

iar sub unghii — murdérie.

Sub negrele unghii ale lui noiembrie
e multd necuritenie cotidiana:

cu mici castele de subterane

in traducerea lui LEO BUTNARU

pe gaturile lungi,
ele — insotite de
fugari fara adapost...

Orasul

Niluca orasului

mai traieste-n ceata

unde cauté gandul

uitatelor ulicioare.

Brazi fosnitori,

asemeni unor hornuri de sobe,
valiatucesc fum verde
peste-acoperisul lumii.

Copacii din aleea spitalului

Ei se furisara incoace

din paduri,

din linistea

mlastinilor priméaviratice,

pe unde vantul trist

mangaie lichenii umezi,

si ei inconjurara casa noastra
cu cordonul lor de politisti.
Iar noi, in neputinta rusinoasa,
ne predam —

criminali de cand lumea,
amarul zilelor noastre

il depunem in mainile lor.

Casa

Aceastd casa

se oglindeste-n apa.

Cine ar fi ea — fetiscana

sau batrani sadea?

Vantul nu raspunde, dar,

ravasind arborii din preajma,

isi spune:

»Parcd asta ar fi important,

odatd ce noi ne cunoastem atat de bine,
incat sa adormim imbratisate?...”

* * *

Nu atingeti tdblia de la usa!
Renuntati.

Omul abia a intrat, pasii lui
masoara linistea odailor,
singuritatea lui se infiltra

in zgarieturile peretilor,

deloc luminoasele sale ganduri
se zbat,

se lovesc de

sticla geamului patatd de muste.

* * *

Nu ma plang. Nu.

Fara graba,

precum un pocal — cu vin de viata lunga
ziua se umple cu

goliciunea existentei.

* * *

Trecerea e inchisa,

si mie nu-mi mai este dat
sd ma-ntorc 1n viitorul
ramas in urma mea.

Pe ulitele copilariei,
strdine si cunoscute pani la suferinta,
mari masini

se-nfig in viata,
intorcand-o pe dos.
Ademeniti de starv
ingeri negri rotesc
de-asupra lui.

Nopti albe

Multe, multe au fost, noptile albe,
insa acestea...

Arborii,

strangandu-si crengile ricoroase,
imi vegheaza linistea,

iar pasdrile adormite

imi divulga visele

cu sonora lor ticere.

Pe stanci spumega

lumina strélucitoare

care

de obicei se numeste

dimineata.
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