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ZEPPELIN-UL PITICULUI

1. Era 24 aprilie, orele 11 si 34 de minute. Sofian s-
a oprit din mersu-i sontic la etajul doi, in scara G a
blocului Florin din Baia-Sprie. Iesea in oras. in
parcarea din fata scarii il astepta Smart-ul. De doi ani
si jumaitate 1i tdiaserd piciorul sting, deasupra
genunchiului. I se innegrise degetul mare. Diabetul 1i
implinise saisprezece ani. Chirurgul de la Clyj i-a
spus-o verde: ,Prea tirziu, Sofiane, piciorul nu mai
poate fi salvat”. Iar Sofian: ,Taiati degetul sau talpa
piciorului”. Iar medicul: ,Peste o luna o sa vii sd mai
taiem iar, cd se va innegri tot”. Iar: ,Micar si-mi
rdmina genunchiul”. Iar: ,Daci veneai acum un an,
da, acuma nu nu se mai poate, Sofiane”.

A primit prin CNAS un picior rigid, fiara genunchi.
Un an a tot reinvitat sd mearga. Cu cirje. Sontic. Ieri,
23 aprilie, gata, s-a dus la chirurgul care-i taiase
piciorul, a predat piciorul farad genunchi, a mai
adiugat 1500 de lei si si-a luat picior cu genunchi. In
dimineata asta de 24 aprilie, deci, la orele 11 si 34, si-
a programat inaugurarea piciorului cu genunchi.
Medicul 1-a invitat abecedarul noii achizitii. A intrat,
pe neasteptate, si medicul cardiolog: ,,Domnule, uita-
tela el, e Sofian. in urmi cu optspe ani l-am operat de
inim3 si inca mai traiegte”.

Usa vecinei Eulalia s-a deschis. Sofian a batut cu
cirja in piciorul cu genunchi. ,Merele de azi au coaja
de badog, Eulalia”, a spus Sofian. Usa vecinei Eulalia
s-a inchis.

Dupa taierea piciorului, Sofian si-a vindut vechea
lui Dacie, a mai pus 4500 de lei si si-a cumpérat
Smart-ul. Era greu de condus cu piciorul sting fara
genunchi. Sofian umbla cu greutate. Era mai comod
cu celilalt picior. A pornit motorul Smart-ului. La
plimbare prin Baia-Sprie. S-a oprit in fata cofetiriei
din parc. S-a uitat la vechea catedrala. Cind era elev se
juca prin parculet. Ciadea. Se ridica. Avea acum saizeci
si opt de ani. Sofian din Smart 1l vedea pe Sofian elev
in clasa a doua, jucindu-se prin parc. Smart-ul o luase
pe strada principala, oprise in fata vechii gari a
oragului. Sofian copilul il urmase, era deja in gara,
urca in trenul de Baia-Mare. Smart-ul pornise si el
citre Baia-Mare. Parcd-1 deranja totusi piciorul cu
genunchi. Simtea ci-i apare o batdturd pe carnea de
deasupra genunchiului. Gara din Baia-Mare. In
parcare. Sontic, sontic. Pe peron. Cind l-au scos de
sub tren era fara piciorul cu genunchi. I l-au gasit pe
linia ferati de pe peronul trei. In haina costumului,
autoritatile au gasit un bilet. ,De singuratate”,
scrisese Sofian cu un pix cu pasta rosie. Sofian a fost
dus la morga. Un acar a dosit piciorul cu genunchi.
Duminicd avea si-1 ducd la tirgul de vechituri. Se
gindea sa-1 vindd. Habar n-avea cit poate cere.

*¥*

La orele 12 si 53 de minute in gara din Baia-Mare,
la linia trei, sosea trenul de Baia-Sprie. Rezemat de
usa compartimentului, tindrul Sofian privea pe
fereastra. Se construisera patru blocuri muncitoresti
in cartierul cu case de linga gara. Avea in piept un glob
gélbui care-l gidila pind in cerul gurii. Era bucuros.
Tinea in pumnul miinii stingi o hirtie de cinci lei.
Biletul de intrare la cinematograful din Baia-Mare
costa cincizeci de bani. La orele 14, la cinematograf
incepea filmul. La orele 18 si 3 minute urca in trenul
Baia Mare — Baia Sprie, tot de la linia trei. La orele 18
si 42 de minute ajungea pe peronul girii din Baia-
Sprie.

2. Era Eulalia Niftanaila dupa tatd. ,Daca vrei
numele Niftinaila, te iau de barbat, Florine.” Si
Florin a spus: ,Bine, Eulalia”. Asta a fost acum
patruzeci si ceva de ani. Eulalia lucra in atelierul de
tehnica dentara din Baia-Sprie. Florin era seful
santierului unde se construia blocul cel lung de pe
strada Geometriei. Pe terasa cofetiriei din centru,
Florin a zis: ,Domnigoard, ce piept aveti,
domnigoard”. Si a oftat. Eulalia s-a uitat la el cu
atentie. ,,E natural, Florine, natural”, i-a raspuns. in
dimineata urmaétoare, Eulalia 1-a chemat pe Florin in
atelierul ei. L-a Intimpinat cu titele afara. ,Pune mina,
pipdie si spune-mi dacd mai e nevoie de ceva.” ,Nu-i
nevoie, Eulalia. De nimic nu mai e trebuinta”, a
ingdimat seful de santier. Eulalia Néftanaila e vaduva,
Florin a facut un AVC si s-a dus. Are acum saizeci si
opt de ani. Locuieste pe strada Geometriei, in blocul
Florin, botezat asa in amintirea sotului ei. De la Florin
i-a ramas bdaiatul Florinel. S-a dus si el, prin
strdindtati. La Liverpool a terminat facultatea de
business. A stat la ciminul mixt. Era gratis. in cameri
a avut un coleg olog. La studente era la fel. Dupi ce a
terminat facultatea s-a insurat cu Sophie, o oloaga din
Irlanda. Asa s-a nascut Patrick. ,.E sdnatos tun, mama
Eulalia”, i-a scris Florinel pe Messenger. Eulalia
primea fotografii cu nepotul. ,Patrick la doi ani linga
pomul de Craciun”, ,,Patrick la cinci ani, la gradinita”,
»Patrick jucind fotbal pe terenul dintre case”, ,,Patrick
cu Sophie, mama lui si nora ta, la bazinul de inot”.
Sophie avea piciorul sting mai scurt.

»Bu, cind eram tinard, umblam uite-asa, ca o
zvirluga” isi zicea Eulalia privind fotografia cu nora-
sa.

n 24 aprilie, citre sear3, i s-a ficut somn. Avea in
minte vorbele vecinului Sofian: ,Merele de azi au
coaja de badog”.

Sofian a fost timplar. Sofian a fost colegul de clasa
al Eulaliei la Scoala Generald din Baia-Sprie. Mergeau
impreuna la ore. Treceau pe linga barul cu bauturi,
patiserie si suveniruri tinut de Piticul Baii-Sprii.
Venea Piticul si le spunea: ,Omul e in Paradis pe
Pamint, mai copii”. Le dddea prajituri farad sa le mai
ceari bani. Un pitic ticut, cu trei fetite si trei bieti. In
vis Eulalia i le amintea pe Oana, Dina si Crenguta,
care locuia hapt pe creanga unui dud, imbracatd cu o
blanitid galbend. Cand cobora la tejghea isi lua si
halatul cel alb.

Eulalia se uita temiitoare la Sofian. il pindea pe
nenea Piticul. Era sigurd ca isi construise un peste
mare care o sa-1 inghita pe Sofian in pintecele lui si o
sé-1 tind trei zile si trei nopti nemincat pina avea sa-i
albeasca toatd pielea. Era sigurd cd pestele e
submarinul Piticului, ca are forma unui dinozaur, asa
cé-1 botezase chiar Dino.

,In clasa a sasea am mai avut visul #sta”, si-a spus
Eulalia, tot in vis. N-avea puterea si se smulgid din
visuri. Piticul isi luase o mantie fard mineci, miinile
lui erau ca niste aripi crescute din trup. ,Dupa nenea
Piticul s-au apucat pictorii sd-i inchipuiasca in
lucrarile lor pe ingerii cu aripi”, sustinea, tot in vis,
Eulalia.

,Cine ar fi de acord, Eulalia, s repare ceea ce-a
distrus altul?” striga Piticul, aratindu-i-1 pe Sofian. ,I
s-au constatat toate defectiunile”, mai urla Piticul.

Eulalia visa iepele frumoase care se aflau sub
autoritatea unei babe. Baba era Crenguta, cea care
locuia de mica pe creanga unui dud. Nu mai avea
halatul cel alb. Nici nenea Piticul nu mai avea barul.
Lingd iepele frumoase era si Iapa Iepelor si, mai in
departare, Prislea cel Voinic, iar in méarul de 1anga el
merele de aur. Baba Crenguta o ducea de mina pe
Eulalia pe o cérare catre padurea de foc, era ceatd, 1i
ardta plantele pe care se dezvoltau ciuperci de culoare
albd, ca o molima ce sufoca cu gaze toxice plantele, ce
se umpleau cu bube. ,Asta-i lepra pamintului,
Eulalia”, i-a spus baba Crenguta in vis. Exact ca in
visul de demult, cAnd Crenguta nu era babd. Urma ca
baba Crenguta si aleagd cele cinci plante, si
pregéteasca extractul de nucd, sd aduca oala de fiert
sarmale si ceainicul cu apa fierbind sub presiune, sa le
amestece pe toate ca sa facid pomada.

,N-ai uitat visul, Eulalia”, i-a soptit baba Crenguta.
LInteresant. Pomada asta omoara ‘lepra pamintului’.
Nici pind astdzi n-am reusit s-o brevetez.” ,Chiar
acuma o s strige nenea Piticul”, isi spunea Eulalia si
auzea din cele patru ziri: ,,Cind sufletele nu parasesc
trupurile ingropate, trebuie sa le inalti la ceruri cu
Zeppelin-ul. Neapdrat cu Zeppelin-ul. Altfel nu se
poate”, si apoi hohotul de ris ascutit al Piticului.

Se ficuse ora sase dimineata. Eulalia se trezise
transpiratd. “Tot ca-n visul de demult”, isi spunea
uluitd. Se apucase de trebaluit in bucétarie. Nu se mai
gindise sd caute cheia visului de demult. Pe la sapte
dimineata il uitase.

3. In Baia-Sprie, ploaia de primivari o aduceau
iute norii negri. Era calda si dura cam cit drumul unei
babe de la cofetaria din centru pind la Piata de
alimente de lingd Primarie.

in dimineata de 25 aprilie, in camera unde avea
televizorul si computerul, asezata in fotoliu, Eulalia isi
punea siesi multe intrebari. Apoi cauta raspunsurile.
Plingea si se céia cé in atelierul de tehnica dentara a
avut o lungd perioada atee. Cele de Sus o atrigeau
acum. Lumea era o corabie care ducea cuvintele ei la
nalta judecata a cenaclului literar din oras.

,Dacd esti nemultumitd, poti face recurs, vom
porni alta procedura si te asigur, Eulalia, ci rezultatul
va fi acelasi”, de patru ori i-a spus agentul agricol de
la primarie cuvintele astea. Eulalia reclamase
porumbeii. Asta dupa ce i-a urmarit o primévara si o
vard, in 2013, cind si-a pierdut barbatul, cind umbla
de una singura prin oras. Porumbeii umblau doi cite
doi. In sase luni n-a vizut niciunul singur. Doar ea.
Doi cite doi, pina ajungeau o suta. Ciuguleau tot, dupa
ei si iarba se ofilea. Dispirea pini si saiminta de flori
pusa in ghivece pe balcoanele apartamentelor
blocului Florin. Trebuiau stirpiti. Eulalia scrisese la
Primarie si la Protectia Consumatorului din Baia-
Mare despre pericolul care paste orasul. In cutiile
postale se giseau sdptiminal fluturasii Eulaliei.
Ajunsese un fel de postas. Orasul trebuia sa scape de
porumbei. Cind trecea prin parcul cu vechea
catedrala, porumbeii se cacau pe capul ei. Se ferea de
gainati. La Primirie i se spunea ,nebuna
porumbeilor.” Sase luni a tinut batalia. Au cistigat-o
porumbeii.

Eulalia s-a apucat de pictat. A deschis expozitii in
holurile bancilor comerciale din Baia-Mare. Cel mai
colorat tablou al ei se numea Leana si radiera. I 1-a
cumparat domnul Pompeiu Iulian, directorul de la
BCR. Ajunsese pictoriti amatoare de succes. In 26
aprilie, la cofetaria din Baia-Sprie avea vernisaj cu
expozitia ,Spatii inchise si frumos colorate”. Le

vazuse in Ciclade. A fost ultimul concediu petrecut cu
Florin Naftiniild, in anul 2012. La amiazd, grecii
Cicladelor inchideau usile si ferestrele din pricina
caldurii. Orasul devenea un tablou tacut. Peste tot,
numai usi si ferestre viu colorate. Marea albastra la o
aruncituri de bit. In camera de hotel, Florin isi fixase
fotoliul sub instalatia de aer conditionat. Dar Eulalia
nici nu simtea caldura amiezii, pleca in turul orasului
si ficea schite.

Chiar in prima noapte dupa ce s-au intors din
concediu, a survenit AVC-ul. Florin a cizut in baie. S-
a lovit la cap. La spital a stat cu el la reanimare si in
salon. Asistentele il masau la miini si la picioare. ,Nu
mai are mult si se duce, doamna.” Ea isi lipea urechea
de buzele cripate ale barbatului. Simtea respiratia.
Auzea cum sopteste: ,Apd”. ,Dati-i apd, doamna”,
striga Eulalia. ,E ca si dus, doamn&.” Eulalia ii lua
mina, deja rece, in mina ei calda, soptindu-i: ,Daca
ma auzi, miscd degetele”. Florin Naftinaila le misca.
,Dar aude, doamna asistentd, mi aude”, zicea Eulalia.
,~Aude pe dracu’, doamni, e gata de el, e doar un
spasm”. Dupd doua zile l-au dus la morga. Eulaliei
ramase fara barbat i-a fost rugine si mai iasa in oras.
Cam dupa o luna de zile s-a apucat sd urmareasca
porumbeii. Dupa sapte luni, a devenit pictorita, gratie
usilor si ferestrelor colorate din ,Ciclade”.

Expozitia era amenajatd. Tablourile insirate pe
peretii cofetdriei. Doua zile de mari emotii. La amiaza
trebuia si faca plicinta cu mere si clatite cu dulceata
de mere. Seara si-o va petrece pe Facebook si Badoo.
Avea sute de prieteni. Birbati de la cincizeci si cinci de
ani in sus. i alegea pe sprinceani. Le acorda
prietenia. Nu mai era singura. Deschidea computerul.
Citea mesajele. Rispundea. Astepta like-uri. Isi si
umpluse serile. Noptile dormea ca puteai tdia lemne
pe trupul ei. Si brusc, ieri, uite cd Sofian i-a spus in
fata usii de la apartament: ,Merele de azi au coaja de
badog”. Daci ar fi avut un pistol, ar fi tras. Asa, i-a
trintit violent usa-n nas.

Din fotoliu a auzit bataia in usd. S-a dus si
deschida. Doamna Lia, fosta ei sefd de la atelierul de
tehnicd dentara, era foarte agitatd. Eulalia a inteles
doar: ,Sofian” si ,de singuritate”. A trintit imediat
usa. S-a agezat iar in fotoliu. A plins. inmormintarea
va avea loc chiar in timpul vernisajului expozitiei
»Spatii inchise frumos colorate”. A cuprins-o ciuda.
,Sofian ar fi putut astepta inci o zi. Il vor ingropa in
coltul ala urit din cimitir, unde stapini sint spinii si
cararea e ingustd printre morminte uitate. Nu, n-am
sd merg la inmormintare, am altceva mai bun de
facut”. Intrase in bucatirie. Se apucase cu sirg de dat
merele pe razatoare pentru placinta.

in 26 si 27 aprilie, anul 2017, un Zeppelin, frumos
colorat in dungi rosii si verzi, a trecut razant pe
deasupra orasului Baia-Sprie. De doud ori era sa
loveasca turnul catedralei romano-catolice. Citiva
biiesprieni au putut ziri un pitic la cirma obiectului
zburator.

La inceputul vernisajului, Zeppelin-ul a rdmas ca
incremenit deasupra cofetariei orasului. Apoi a luat-o
lent citre cimitir, supraveghind sicriul in care Sofian
era mort. ,,Vai! Ce mort frumos si tare senin, de parca
nici nu l-a ficut terci trenul”, a glisuit preotul
dinaintea gropii.

4. Vernisajul a fost un esec. A vorbit pictorul venit
din Baia-Mare cu autobuzul. L-au ascultat Eulalia cu
trei doamne batrine din oras. A ramas neatinsa
prajitura cu mere. Din cei cinci litri de vin s-a baut un
singur pahar. Ultimul drum al lui Sofian trecea pe
lingd cofetérie. Pictorul tocmai rostea: ,,Universul
picturilor doamnei Eulalia e inchis si frumos colorat,
o lume care-si ajunge siesi”. A aplaudat doar baiatul
din cofetarie. Eulalia a multumit frumos. $i-a pus iar
in genti prdjiturile si vinul si catre casa. Pe aleea care
ducea la casa scarii G din blocul lui Florin, a simtit
vintul care-i trecea prin haine. Parca era dezbricata,
ori mai degraba parca era imbracata in haine reci de
badog. A auzit clar vocea lui Sofian: ,Merele de azi au
coaja de badog”. A scapat din miini gentile cu
prajiturile si vinul. S-a intins pe iarbd. Era deja
noapte.

5. Eulalia vorbea tare cu nenea Piticul: ,,Jur cd am
sd-1 impusc, de cum intra in casa scarii. Cu pistolul
Beretta. Cele sase cartuse in trup. Jur sa tin in cel mai
mare secret aceastd misiune, Piticule. Jur si restitui
pistolul”. Piticul : ,Doamn, ti se da pistolul Beretta,
conform dorintei tale, pentru a-1 nimici pe acela care
s-a nimicit deja singur. il vei folosi exact asa cum ai
spus. Dupa ce vei trage cele sase gloante in trupul
ologului, vei lua legdtura cu mine pentru a-1 returna.
Daca vrei sd mai traiesti, Eulalia, si s executi si alte
sarcini aseméinitoare, imi vei da de stire. Hai,
semneaza aici”.

6. Dimineata, trupul doamnei Eulalia a fost
descoperit chiar de agentul agricol al Primariei din
Baia-Sprie. ,.E nebuna porumbeilor, uf! am scipat!”, a
gingurit agentul. fi venea s# si danseze.

ILEA de Bérgiu si leud

Sofian a fost
timplar.
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Papirus
{poezii 1976.2015)

Poezia lui Gabriel Chifu.
Aspecte si viziuni contestatare

Primele volume de poezii ale lui Gabriel
Chifu, Sdalas in inima (Editura Eminescu,
1976) si  Realul eruptiv (Editura
Eminescu,1979), au impresionat, la vremea
lor, prin prospetimea transfigurarii realului
intr-un discurs lipsit de zorzoane si, respectiv,
de inutile complicatii textualiste; un discurs in
care erau valorificate pe cont propriu ofertele
unei auguste seninétati launtrice.

De la un volum la altul, temele abordate
converg spre o biografie a eului poetic marcat
de bucuria unor colosale dilatiri (,,si iatd
brusc/marea se dilata, se/indreptd spre
pieptul meu, e/un moment de mare echilibru,
se/aud cuvintele respirand, se/aud ingerii
cum sunt arsi de/razele lunii, marea
firesc,/deplin, intrd in pieptul meu/ca ména
intr-o manusa” - ,,Pasirea aflandu-si cuibul”)
si, alteori, de frisonul cognitiv al intrarii, prin
divizarea trupului sau prin dizolvare sa, in
circuitul elementelor esentiale ale lumii.

O anumita dozi de irealitate (suprarealista)
infiltratd in realitatea obiectiva faciliteaza
dominarea spatiului concret de imaginatia ce-
si impune propriile legi si care apartine unei
fiinte solare, proteice, simtindu-se ingradita in
toate aspectele datum-ului ontologic:
,Caldatoria prin regnuri, prin lumi i
interlumi/astfel incepe./iatd-ma divizat in
chipuri fard numdar,/intiparit in stelele
licarinde/si-n vaierul codrului/si-n goluri, cu
singurdtdatile./un brat al meu il simt departe
apd,/un ochi al meu il simt departe
foc,/intima  mea  undeva o  simt
pamant,/sufletul meu il simt undeva
aer./intr-o parte ma revars ca floarea de
liliac in sute de mii/de fapturi mici
violete/imbatand cu  mirosul  meu
vdzduhul,/intr-o parte md prdbusesc printre
rugile care se inalta,/iar prabusirea dureaza
o viata doud, trei,/nu are capat...” (,,Calatoria
prin regnuri, calatoria cea mare”). Dedublarea
(,,in clipele acelea sigur anatomia mea
comund/era dublata de alta anatomie
invizibila, poetica” - ,,poem despre fericire” -
in Povestea tarii latine din Est), multiplicarea,
divizarea si metamorfozele (,,cauze ilogice
modificd necontenit/configuratia corpului
meu./un brat ajunge sa se prelungeasca intr-
un rau inghetat/iar celalalt brat continud cu
niste pavilioane fard acoperis” ,,La
marginea lui Dumnezeu” ), revarsarea
cotropitoare a fiintei echivalentd, in fond, cu
un act de inghitire a tot ce se afli in jur,
apartin, sub aspectul imaginarului si al
schemelor sale de organizare, ,,scriiturii de
cucerire”. Solara nevoie a ,,cuceritorului” de
dominare si de umplere cu sine a spatiilor
colosale se conjugd cu aceea a dorintei de
stipanire a timpului. ,,Eroismul” pe care il
promoveaza acest tip de scriitura intemeiata
pe schema ascensionald a imaginarului diurn
si care incumbi o atitudine legata de arhetipul
dominatiei suverane ascunde/camufleazd o
atitudine de revolta in fata timpului
cronologic si a degradarii pe care trecerea
timpului o implici. Altfel spus, solaritatea
eroului se sprijind pe ,,contrapunctul sugestiv
al caderii”: ,,totul inlduntrul meu se
petrece!/dar vulturii din orbite, nemaiavand
ce vedea,/incep sa md atinteascd pe mine in
felul lor, inghitindu-ma./dar simturile toate,
nemaiavand ce simti,/incep sG@ ma simtd pe
mine in felul lor,/inghitindu-mad. cu
tnversunarea  flacarii/care consumd
lumanarea consumandu-se.” (,,Jmaginea
celor doua cii spre deplinatate. 2”, in Realul
eruptiv).

Volumele Salas in inima si Realul eruptiv
contin si fragmente ce anticipeazi tematica de
mai tarziu, aceea a esecului, a asumarii tragice
a destinului. Elocvente sunt, in acest sens,

urmaétoarele versuri (exceptionale) din poezia
,ceea ce am uitat” din Salas in inima(,din
repetatele/mele incercari de a scoate/flori de
cires pe gurd/nu raman decat niste stropi
febrili de sange/ce cad in iarba luminand”) si
poezia ,,Dialog cu Tesla” in care ipostaza de
,,cuceritor” este umbritd de sentimentul
precaritatii fiintiale, pe care o implica
individuatia, in genere, si de gandul fragilitatii
— ,rilkeene” — a fapturii umane: ,,Nu-mi
place de tine fiindcd/ai numai doi ochi
sdraci/ca doud false monede ce se indoaie
intre dinti,/ca doua pietre jucand rol de
pasare/nu-mi place de tine fiindcd/ai numai
doud urechi, numai/doua mdini, numai o
inimd si un sange —/si tot acest labirint greoi
de carne si sGnge/e atat de distrus/de un
simplu ghimpe de trandafir” (,,Dialog cu
Tesla”, in Realul eruptiv)).

Incepind cu O interpretare a
Purgatoriului (Eminescu, 1982) si cu poemul
,,Jmaginea celor doua cai spre deplinitate” din
volumul Realul eruptiv, Gabriel Chifu a
schimbat macazul citre poezia metafizica ce
contine aluzii si simboluri ezoterice (punctul,
centrul, marginea, sufletul, trupul ca ,,sema”,
sfera, cercul, labirintul, sarpele ouroboros,
plinul, golul, bufnita etc), pe care le valorifica
in regimul elegiilor cu o intunecati substanti
baroca. Eroica ipostaza (de cuceritor) este
proiectata, in cea de a doua etapi, pe fundalul
contrariului sdu, prin asumarea unor stari
interogative si prin felurite si surprinzatoare
situdri oximoronice in propria existentd, asa
cum se deduce si din finalul poeziei ,,Dialog cu
Tesla”. Viziunile in care era propusi o lume de
forme in continua schimbare/metamorfoza,
un univers proteic, dinamic si incongruent
sunt urmate de experimentarea unor viziuni
distopice iscate de confruntarea eului
biografic cu o noua identitate, mai exact cu o
acuta criza identitara. Proiectarea eului in illo
tempore, din primele cirti, sau intr-o realitate
luminoasi ce ingdduia extazul si mania (,,am
fost cel care/intunecd moartea.mestecat de
manie, sfasiat de extaz” - ,,vestirea eului”, in
Omul netdarmurit, 1987), s-a degradat intr-o
barocd augmentare a tragicului existential.

Mai mult, ipostaza de ,,cuceritor” este
uzurpatd de o noud situare in lume, una
osirica, ce implicid divizarea propriei fiinte
efemere (sparagmos) si, respectiv, obsedanta
nevoie a realcdtuirii trupului faramitat: ,,in
aceastda alergare nebund/rand pe rand usor
ca o pdpusd am pierdut/bratele picioarele
oasele pieptului/fata ochii si auzul buzele cu
vorbirea/.../ cineva se apropie si face
sul/intreg spatiul si timpul cu mine cu inima
mea -/ca un pergament al unui mesaj/nu mai
intereseaza pe nimeni” (,,om cu inima”, in La
marginea lui Dumnezeu); ,,Caldtoria prin
regnuri, prin lumi si interlumi/astfel
incepe./iata-ma divizat in chipuri fard
numar,/intiparit in stelele licarinde/si-n
vaierul codrului”(,,Caldtoria prin regnuri,
calatoria cea mare”). Sau: ,,chiar trupul tau e
descompus (de cine? - ei, de cine?!...)/si
recompus intr-o ordine aberantd./draga
mea, asta e, iartd-md cd deviez.” (,fluviu
motolit”, In O interpretare a Purgatoriului,
1982); ,,am fost cel care dezleaga ploile. nu
stiu/cum ma cheamd/si nici nu voiesc sa-mi
silabisec  numele.m-am  rupt/ca un
pdmant/stancos, cutremurat.hotarele mi le-
am spulberat./(...)/ acum/doresc sd ma
adun.nu am/nume, nici nu voiesc sd
am.doresc sa@ ma adun/(...)/ ma simt ca un
creditor/care-si adund banutii de pe la toti
datornicii./strang in punga firii mele
faramele ce le lasasem din mine prin
toate/ungherele.md dezgrop dintr-o steaq,
dintr-o albind, dintr-o piatrd/dintr-un

cuvant.nimic in afard.”(,,vestirea eului”, in
Omul netarmurit),

Penumbrele vagi care insoteau entuziasmul
din anii tineretii au ajuns, cu timpul, sa
intunece perspectiva luminoasa asupra lumii.
Acizii unei lucidititi exacerbate au ,,intoxicat”
imaginatia, favorizind anarhia (revolta)
existentiala: ,,esti stins, esti o firimiturd de
pustiu, esti/centrul singuratatii.// esti
soarele invers, care ingheatd” (,,soarele
invers, care ingheatd” , in Povestea tarii latine
din Est, 1994). Sentimentul prizonieratului
atat in propriul trup, cat si intr-o lume al carei
inlduntru, resimtit ca inchisoare, ca topos al
confruntirii cu limita, blocheazi chemarea
spre contemplarea apolinicid si, totodata,
impune apelul compensatoriu la imaginatia
eliberatoare, ce apartine psihologiei
proiectului.Scenariul utopic de altadata este
inlocuit de utopii negative, iar senzatiile venite
in tinerete din afard cedeaza locul celor
reflexiv-vizionare generate de gandul
finitudinii iminente.

In cuvintele poetului a pitruns culoarea
neagra, cum igrasia intr-un zid (,,cum intrd
igrasia in zid, ori s mai si, cum intrd
ciuma,/holera/in cetatea medievald,/asa
intra culoarea neagra in aceste cuvinte./in
toate cuvintele. le-a molipsit,le-a cucerit/(...)/
te cauti, vrei sd te vindeci de inexistenta,/vrei
sa te gdasesti astfel/pe tine insuti, sd ajungi la
tine/cum ajunge porcul din basm la starea de
fat-frumos”(,,cum intra igrasia in zid”, in
Bastonul de orb, 2003), soarele s-a micsoarat
la fel ca intr-un cosmar, marea s-a retras in
cuvantul mare, iar frica de moarte, in spatiul
de la ,,marginea zdrentuita a lui Dumnezeu”,
s-a asternut ca o zapadda noua peste frica de
viatd (,,univers ravasit”, in La marginea lui
Dumnezeu); ,,la pagina 101 imi cade din
inimd/un vers negru si totul se intuneca,/se
face noapte in plind zi” (,,patru elefanti tristi
trec pe un drum pustiu”, idem)

Desi este insdsi lumina necuprinsa,
Dumnezeu i se aratd subiectului liric sub
chipul unui munte negru, inghetat si mut:
,,Dumnezeu este plin de lumind.este lumina
insdsi necuprinsa. si mie de ce mi se aratd
Dumnezeu astfel: negru? un munte negru
necuprins de piatra inghetatd. un munte intr-
adevar de necuprins dar negru si mut.”
(,,micul poem al mortii. inceputul Ilui
Dumnezeu”, idem).

Asadar, contrastele se accentueaza, iar
dialectica viziunilor contribuie din plin la
dramatizarea, in spirit cassandric, a stérilor
baroce trdite de personajul liric in orizontul
disputei dintre ,,irealul adevirat” si
constragerile realului obiectiv degradat, care
rianeste si in care totul este anapoda, incat
singura solutie a salvirii este dezertarea cat
mai grabnicd din ,,bolgiile” sale: ,,totul este
anapoda in mine, totul ma rdaneste as vrea sd
fug din acest real care isi tine stelele in locul
picioarelor si inima in locul ochilor din acest
real care merge in maini si priveste cu ceata”.

Viziunile distopice ale lui Gabriel Chifu
oglindesc, indiscutabil, in lumina celor din
prima si din celelalte etape ale creatiei sale,
substantiale triiri lirice de mare poet. Saltul
de la poezia vizuald si senzitivd la poezia
vizionara s-a concretizat in texte pe tema
refuzdrii datum-ului monadic al existentei
intr-un trup efemer, a metamorfozelor cu
valente contestatare, a multiplicérii eului, a
umilintei ontologice si fragilitatii fiintei, a
spaimei de iminentul sfarsit sau a crestinei
sperante in salvarea sufletului.

(fragment din volumul in lucru
Poezia optzecista)
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Dumitru Augustin Doman

Poezie postapocaliptica?

In chiar primele zile ale acestui an, a aparut
o carte de poezie cu totul aparte, o carte care
atrage atentia cd poezia roméneasca a ajuns
intr-un moment de riscruce si care propune
un moment zero, ca sa zicem asa: Tedy Arman
— Biela (Charmides, 2018). Dintr-o nota
bibliograficd a lui Adrian Alui Gheorghe,
aflim ca Tedy Arman este un ténir originar
din Dej cu studii de sculpturd neincheiate si
care a descoperit ,,poezia concreta” in timp ce
lucra ca pietrar in Germania si unde a debutat
editorial cu un volum cuprinzind poeme
retete culinare, poeme lista de cumparaturi,
poeme bancuri etc. La un targ de carte de la
Koln a fost un fel de vedeta a manifestarii, iar
cei de acolo l-au asimilat unui curent literar:
Kahlschlagliteratur, adica ,ceva post-
apocaliptic”. AAG marturiseste ca l-a intalnit
pe Tedy Arman la Targul de carte de la
Ierusalim, prilej cu care Tedy Arman i-a daruit
textele din aceasta carte pe care ,editorul” le ia
ca pe ,,0 proba ci gratuitatea artistica isi are
originea in cea mai concretd realitate. Sau ca
realitatea este generata de gratuitatea artei”.

Cartea este prefatata de Adrian Alui
Gheorghe cu textul Sa fim Poetically correct,
un adevirat poem-manifest in care e
preamadritd improvizatia si dezavuate
poeticile, modernismul, postmodernismul,
dadaismul, critica de poezie prea analitica si
care text incepe ex abrupto: ,Poezia s-a golit
de sens./Cuvintele s-au golit de poezie./Poezia
si-a pierdut utilitatea in spatiul public./Poezia
l-a pierdut pe om pe drum in numele unei
metaficizici lipsite de orizont...” $i mai
departe, AAG propune ironic (?): ,,Sa nu
discrimindm pe cei care nu inteleg poezia./Sa
nu discriminam pe cei care se simt iritati de
prezenta poeziei in lume./Sd fim Poetically
corect./Pentru  ei, pentru  posibilii
discriminati, propune Tedy Arman aceste
instalatii poetice.” Si ce sunt asa-zisele
instalatii poetice? ,Sunt un limbaj universal
pe care si 1l inteleaga si cei care iubesc poezia
si cei care o suporta si cei care nu o iubesc, nu
o suporta”.

In prima parte a volumului — Biela — gisim
poeme-instalatii, ca sa zicem aga, in care sunt
descrise in versuri simple si la obiect parti ale
motorului de masina: blocul motor, cilindrii,
chiulasa, segmentii... O notd constatatoare:
elevilor de la liceele auto nu 1li s-ar parea
plictisitoare lectiile daca le-ar citi aici, aerisite,

sub forma de poezii. Acestea ar fi poemele
concrete, utile, desi au motto-uri din poeti
importanti, fara nici o legitura cu poemul
propriu-zis, chestiune care da farmec cartii.
De pildd, textul Chiulasa (,Chiulasa/se
executd/prin turnare/din aliaj/de
aluminiu/sau fonta aliati...”) are un motto din
Petre Stoica: ,,Stim la o masid asternutd cu
amurg de coniac/printre picioarele noastre
aleargd animale teribile/dar numai in zori
ucidem tigrul...” Dar, ,instalatiile” pomenite
sunt dublate de marturisirile mecanicului
George Bucnici, din Deda. Acestea sunt
adevirate poeme, de-0 mare savoare precum
acesta: ,Voi ati facut dragoste/ in fata unui
motor in functiune?/Eu, da, cu grasa
Marlena/de la vopsitorie,/a fost asa de
rapid/ca nu am avut timp/nici sd imi iau
minimile precautii/s8 nu ne descopere
careva/ca putea oricine sd intre/la mine in
atelier,/asa din senin,//am asezat-o pe masa
de montaj/alaturi era bancul de probe/pentru
motoarele reparate/ea chitcaia,/George,
George, oare e bine ce facem?//si motorul
functiona aldturi/in probe,/era viu, viu/si nu
stiu cum/mi s-a facut rusine.”

Partea a doua a volumului — Carolina s
dreams — universul ,,poetic” al lui Tedy Arman
se mutd in bucitirie sau in farmacia naturista,
poemele fiind de data aceasta suculente retete
de prajitura sau retete medicale naturiste :
negresa (cu motto din Nichita Stanescu:
Jintunecind intunericul, iati portile
luminii...”), briosele, Carolina‘s dreams,
respectiv salvia si proprietitile sale
miraculoase etc.

Cartea se incheie cu cdteva exercitii, care
sunt in fond niste poeme anecdote, ludice, de-
o mare ingeniozitate, de unde citdim aceasta
Poezie cu detergenti sau despre frumusetea
femeilor triste: ,Un individ merge la
bécéanie:/Aveti detergenti?/Avem
detergenti,/ii rdspunde vanzatoarea de la
bacanie/(o femeie destul de frumoasi, daca nu
ar fi/mereu tristd)./Dati-mi zece
cutii!/Primeste zece cutii./A doua zi vine din
nou:/Aveti detergenti?/Avem detergenti./Mai
dati-mi zece cutii./Primeste inci zece cutii./A
treila zi vine din nou:/Mai aveti
detergenti?/Mai avem detergenti./Mai dati-
mi zece cutii./Bine, vd dau, indiscutabil,/ii
spune femeia trezitd parci brusc din/tristetea
ei,/care o facea misterioasi/ca o Giocondi de

cartier,/dar daca tot vd cunosc,/imi permit o
mica indiscretie:/ce faceti cu atata
detergent?/Fac prajituri./Si sunt bune?/Nu.”

Asadar, in epoca noastra, a vitezei, nu doar
fizice, dar si a vitezei pe internet, a facebook-
ului, in inceputul acesta de mileniu zbuciumat
si ultrapragmatic, turnul de fildes al poetului
(Tedy Arman, in cazul de fata) devine atelierul
auto, laboratorul de cofetirie, bucatiria sau
farmacia, locurile familiare omului
contemporan. Poemul concret, utilitar nu
exclude jocul superior, dar grav, in definitiv.
Volumul acesta pare a-si propune un dus rece
pentru poetii care scriu intr-o inertie instalata
deja de mult timp, o trezire la o alta viata
poetica, in concordantd cu o noud realitate
sociald, culturald, politici. In literatura
romand, Eminescu a fost primul creator de
limbaj poetic, rupand fluxul poeziei pe cat de
populara, pe atat de industrios-naivid a celor
omagiati in Epigonii. Peste vreo jumaétate de
secol, limbajul poetic a fost reinnoit de
Arghezi. Ultima ,revolutie” in limbajul poetic
a produs-o, fird indoiald, Nichita Stanescu.
Tedy Arman sugereazi, la 2018, ca e timpul
pentru un alt moment zero. Ca poezia e in stil
clasic, cu metafore potop, cu hiperbole si
metonimii, ci e moderni sau postmodern4, cu
epic, cu poantd, intertextuald, alba ca zdpada
si liberda de nu se poate, de la Tedy Arman
incoace, toatd poezia noastra pare depasita,
atitudinea autorului de fati fiind una meniti a
pune pe ganduri o intreagi clasi poetici. In
(anti)poemul manifest din prefatd, Adrian
Alui Gheorghe scrie: ,in lituri cu tristetile
fabricate prost!/In lituri cu miorldiala
simturilor!/In lituri cu poezia ca un muzeu al
ororilor!/Audienta poeziei e mica? Hai sa
ludm un poet si o producti a sa:/el se plange
ca nu e inteles, cd vorbeste in pustiu!/Drama
poeziei sale? Evanescenta./Dar dacd ar scrie
despre infarctul miocardic, credeti ca nu ar fi
cateva mii de persoane care si citeasca poemul
despre chinurile inimii?/.../Mai putem
intarzia in acest timp, care ne absoarbe
cumplit din interior, doar redescoperind
lumea concreta din jur./Poezia obiectelor e o
sansd.../Tedy Arman ne arata o poartd care
era, de fapt, trantitd de perete...” Manifestul
acesta e atat de pertinent, atat de empatic,
incat Adrian Alui Gheorghe ar putea exclama
precum Flaubert odinioarad: ,Tedy Arman
¢ est moi!

Un poet trist al secolului XXI

Viorel Birtu Pirdianu este un poet foarte
frecvent pe internet, dar nu numai, unul
productiv, prolific. Am mai prezentat cu cativa
ani in urmai o carte de-a sa in aceasti pagina.
Recent, a publicat volumul Printre ganduri
desculte (Editura SINGUR, 2017). Fiind, in
mod firesc, salutar, un poet cu obsesii, cu un
discurs deja format, cu o formuld monocorda
de cursi lungd, nu distingem noutati in ceea ce
priveste poezia sa din acest nou volum.
Ramane acelasi ,cantaret” al singuratatii
acute, al voluptatii singuritatii, al angoasei,
ssingur printre ruinele gandului/ 1in
frumusetea puri a singuratatii”.

Poetul se dezvaluie ca unul damnat,
refuzand caldul, pacea, linistea, sau poate ca
toate acestea fiindu-i refuzate, uneori eul
poetic fiind 1insusi Iisus: ,am distrus
credinta/cu migald/cu constiinta tragica/a
lucrului bine facut/am gasit linistea,/apoi am
aruncat-o la cos/nu mai aveam nevoie de
ea/lumea s-a spart in mii de culori/in
tacere...”

Lirica lui Viorel Birtu Piraianu musteste de
elemente din recuzita expresionistd indeosebi
pe filiera bacoviana: ,ganduri desculte in

parc” sau: ,umina plange iara/curg fulgi de
ganduri afard/e toamna inca, oare/ce trista
intrebare...” sau, ca si Bacovia,
pseudooptimist: ,pe crengi plang mugurii...”
sau: ,acum e lugubri tacere...”

Dacid ar fi sid-1 etichetim pe poet, si-1
incadram strict undeva, aceasta ar fi intre
expresionism si absurd, amintind de pilda de
Viata pe un peron alui Paler: ,m-am despartit
de mine Iintr-o gara/fird sine, fara
peron/pleca un tren spre nicaieri...” sau: ,,un
drum fard drum/intre rasirit si apus” sau:
satunci nu stiam nimic/azi stiu totul/adica
nimic despre nimic”, si tot asa, paradoxal si cu
propensiune spre absurd: ,victima trista a
propriilor idei/am patruns in timpul trecut/al
propriei inexistente”.

Poetul e mereu contemplativ, ciutandu-si
linistea in interiorul sdu: ,haituit de viata, de
oameni/ma  refugiez 1in mine/fara
intrebari/fara raspunsuri oricum, nu avea cine
sd imi rdspunda.../in mine/doar tacerea
cugetd/uneori/vorbeste cu mine/asa am gasit
credinta/aici am intalnit linigtea”. Dar nu doar
linistea si-o cauta, ci pe parcursul intregului
volum, el isi cautd identitatea, sinele. Numai

cateva dintre titluri sunt semnificative in
acest sens: Caut calea, Printre sensuri,Cine
sunt, Ratdciri, Pierdut in larg, Printre
cautdri... De citat, in acest sens, poemul Deci:

»ce lung e drumul

catre nesfarsit

cand am ajuns

in sfarsit

la sfarsit

am uitat cine sunt

cred cid am uitat

daca mai sunt

deci,

am plecat

desigur inapoi

sd caut drumul

catre voi

eu, noi...”

Printre ganduri razlete, volum unitar
tematic, mai suporta o selectie riguroasi, in
sensul ca autorul devine manierist,
manierismul nefiind neapidrat un pacat al
poetilor, atata timp cat pastreaza stilul si
obsesiile autorului, ci doar cind repetarea
mereu si mereu a unui poem devine metoda de
lucru.

Spectacolul
poeziei

cronici
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Adrian Alui Gheorghe
Recistigarea ingenuitatii prin provocarea
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ingeniozitatii

(Lucian Vasiliu — ,,Cod numeric personal”, Editura Cartea Romaneasca, 2018)

Lucian Vasiliu publica rar in volum, ritmul
aparitiilor sale editoriale numéara destui ani
intre o carte si alta. Dar cu cit publicd mai rar, cu
atita cartile sale sunt asteptate, citite,
comentate. Noul volum, ,Cod numeric
personal” (Editura ,,Cartea Roméneasca”, 2018)
este o spectaculoasd ,culegere” de poeme, in
care poetica personald are drept mizi
recistigarea ingenuitatii printr-o provocare a
ingeniozitatii, toate ,actele” vietii sunt
paradoxale, anecdotica existentiala justifica,
intr-un fel, destinul care este, vrem nu vrem,
unul angoasant, ineluctabil. Gratuitatea si
conventionalizarea sunt laturi ale poeticii lui
Lucian Vasiliu, existi o libertate combinatorie in
interiorul sintaxei poetice, fard constringeri
imaginare (sau imaginate), estetica devine ,,0
eticd” prin disparitia sentimentului limitei
poetice: ,,— Eu am parcurs Coranul!/ — Eu l-am
studiat pe Cioran!/ — Eu sunt cititor de
apometre!/ — Eu citesc in stele!/ — Eu am citit
pana la Orbire Sfanta Psaltire!// — Eu am
strivit muste/ cu ceaslovul lui Ion Creanga!//
STOP!/ Exclama Bibliotecarul lui Arcimboldo:/
stabilim/ o noud ordine mondiala a lecturilor!/
Vom activa axa Nord — Sud/ sa intervind
vikingii, varegii/ pentru instituirea unei noi
discipline a cititului!// Propun o pauza de
lectura:/ sa privim/ sa vedem/ sa admiram/
cum amazoanele/ Exerseazd/ arcul cu sageti al
literei D!” (Biblioteca Arcimboldo).

Poezia lui Lucian Vasiliu se sprijind pe o
sintaxa a exultantei care ,desfide” orice blazare
poeticd, ironia e cel mai adesea autoironie,
utopiile sunt eliminate ca redundante, textul
care rdmine in urma ,travaliului poetic” e o
proba de virtuozitate in care cuvintele se incarca
unul de la altul cu frenezia spunerii pini la
locvacitate chiar: ,Barbati recitd poeme
persane/ fecioare invatad neogreaca/ fiecare cu
accentul insomniilor sale/ voi celebra mereu
gamela de infanterie/ inca o crizda a inimii pe
mal hellespontic/ incd o scufundare solemnd
in/ candela cu ulei de masline// prabusit
printre oglinzi in tandari/ corabie pe fundul
golfului// indrdagostit cu barbd/ nibelunga
himera wunui nabab/ increzatoare in
metacarpienele/ mele a fost Mama/ suprema
liniste// nu pariez pe nicio grupd sangvind/
intamplator apas tragaciul// atat de liber/
mesajul diligentei la amiaza/ mirosul gazelor
de sist// astept/ delatori sa ma sfasie/ fermecat
de sanul plin al floraresei” (Discontinuu).

E de remarcat, la Lucian Vasiliu, in acest
volum dar si in cele precedente, o
,deconventializare” a limbajului, cuvintele se

ciocnesc intre ele, ca bilele la jocul de snooker
care se lovesc una de alta, sau se izbesc de plusul
mantei dezvoltind un limbaj al sunetelor cu
intelesuri multiple. Putem vorbi si de o integrare
parodicd a aminuntului intr-un intreg, micile
scenarii uzeazi de tehnici aluzive, sensibilitatea
nu se lasi sufocatd de cotidian, fandeazi intre
perceptia intensivd si excesele realitatii: ,Am
pregatit pentru drum:/ condeiul si cerneala/
stindardul cu ursul Koala,/ masca hirsutd de
viking,/ citatele favorite/ din Lao Te King//
Precum si/ lista cu numele celor pe care/ i-am
pierdut dupa ultima noastrd/ calatorie la
Efes// Pentru ei aprindem focul de/ tabard cu
poemele noastre/ intraductibile” (Raspuns la
invitatia arhanghelului Gabriel); sau: ,Intr-un
camp cu varza rosie/ si tomate”.../ Astfel/
poate incepe vorbirea/ la ora tarzie// Ochiul
vegheaza in intuneric/ incearcd sa discearnd
varza rosie de/ tomate, alcatuirea lumii/
vegetale intr-un camp minat// O fraza ma
plesneste, ma orbeste:/ intelesul ei imi scapd./
Alarmad!/ Eu nu md mai intalnesc/ cu
MINE!//Ma detine/ cadranul confuz al
desteptdatorului —/ amantd care ma strange cu/
voluptate intre genunchi” (Mesaj in cimp
minat).

Lucian Vasiliu este (si) un moralist, poezia sa
lupta impotriva falsificarii eului, livrescul nu
invadeaza decisiv spatiul poemului, e doar un
martor al demersului etic. Dacd Mircea Ivanescu
spunea ca ,, (...) atita vreme cit isi pastreaza
judecata, nici un om nu are puterea si creeze
poezie”, Lucian Vasiliu pare sa opuna acestei
dereglari ale constiintei chiar luciditatea
maximi, fortele fictionale restaureazd poemul
care nu se iluzioneaza, dar deceptia ontologica
nu e instanta cinicd, ci e o re-semnificare a
lumii: ,,Canta broastele/ la conacul logofatului
Conachi/ oracdie ca in paginile grecului
Aristofan// At cui suntem/ cand se ingana ziua
cu noaptea,/ cand camera conachiand/
seamand/ cu celulele/ detinutilor politici de la
Sighet?// Doamne, giudecdtoriu drept/ cata
desertdaciune 1in clepsidra/ cu monade
sinucigase!” (Conacul Conachi de la Tecuci).

Lucian Vasiliu este de partea verosimilitatii
poetice, 1imblinzirea  paradoxului este
programatica, vorbirea cotidiana are o
poeticitate naturala care asezati in text trece de
la insignifianti la simbol. Limbajul este, de fapt,
la orice poet adevarat, cel care ajuta realitatea sa
sublimeze, irealitatea capati concretete (doar)
in boldul cuvintului. In poemele lui Lucian
Vasiliu existd si o atitudine de Gulliver intre

lucruri care trebuie miscate cu grija, si nu fie
strivite, destructurate, poezia este, in acest caz,
distanta dintre inocenta imaginarului si
rafinamentul sau: ,— Am fost anchetat, acuzat/
ca am stramutat,crestineste din batdaturd/ un
cimitir/ de origine ligurd//—- Am primit
amenintari telefonice cum/ ca imi va fi rapita
Maria-Luiza, copila/ (chiar si umbra, /Caribda
st Scylla)// — Dupa cum vezi,/ de Ziua
Indltarii/ mi-am cumpdrat zmeu,/ rafturi noi
pentru bibliotecd/ si bicicletd/ (ce avere
discreta!)// — Uneori, seara/ ma preumblu
prin parcul/ eminescian/ Copou./ Incd mai stiu
sa recit/ CORBUL/ domnului profesor Edgar
Allan Poe”(Lucianograma 2012).

Existd o ,,voce plural” in texte, o comunicare
polifonica care amplifica efectul de ecou al
fiecdrui rind. Poemul amplu ,,Simfonia a 14- a
sau lista lui Vladimir Putin”este o proba de
virtuozitate a vocilor poemului, viziunea
poetico-strategicd asupra lumii are perspectiva
bibliotecii care, ca iarba lui Sandburg, asteapta
ribditoare sa preia ceea ce ridmine in urma
istoriei care se dezlantuie: Jn loc de tancuri,
defilau carti.../ Eram la Cernduti, la Cracovia,
la Tiraspol?/ Intr-o promenadd nocturnd/
flancat de cladiri vetuste,/ (evreiesti,
armenesti, poloneze,/ austriece, rusesti,
tatarasti...)./ De dupd un platan cu epiderma
canadiand/ se ivi POETUL.../ — Sunt Puskin, se
recomandd/ intr-o impecabila rusa./ Tot
exilat?/ (Umbra grea a clopotelor de la Sankt/
Petersburg se ldsd peste burg)...// In urechi
rasunau versuri stiute:/ Cu tiara nordica, dand
glas pustietatii/ Am ratacit aici [...] O,
Chisindau!/ La un pas de noi, Crimeea si
frumoasa Calipso/ (luna mai a anului 1814:
Odessa,/ ,Prizonierul din Caucaz”, ,Fantdna
din Bahchisarai”,/ ,Salul negru” si pasoptistul
nostru Negruzzi)./ Flacara unui chibrit suedez/
facu explozie in intunericul visului meu
homeric// (premiat cu Nobel, precum
dinamita/ in conjugare cu Sulamita)// Ma
trezii a doua oard/ in sunet de alamuri, de
fanfara/ pe cand ingerul meu blond, rebel si/
pauper 1inota, ludic, in divina, vetusta/
calimard pecenego-cumano-avara” (Partea a
I11-a).

Poet al entuziasmului si al deceptiei,
deopotrivd, la care pind si melancolia este
pervertita (deturnati) intr-o ,stare de bine”, ca
junimist autentic Lucian Vasiliu sustine un
principiu consacrat, care face poezia sa cu atit
mai agreabild, mai speciald: ca anecdota
primeazi chiar si in poezie.

lesirea de sub narcoza melancoliel

(Hristian Doroftei, ,Masina de cusut”,Editura Cartea Roméaneasca, 2017)

Noul volum de poezie al Hristinei Doroftei
(Masina de cusut, Editura Cartea Romdaneascd,
2017) confirmi debutul, cu volumul ,Reflexie”
(2014), unul aureolat cu citeva premii nationale
importante. Impresia generald este aceeasi,
avem de a face cu o tiranicd recuperare a
~spatiului memoriei”, copilarie sau adolescenta,
cu texte reflexive sau autoreflexive, micile
scenarii dramatice imaginate sau triite te smulg
de sub efectul narcozei melancoliei, asa cum ar
presupune intoarcerea in trecutul, de obicei
idilic. O retorica expansiva, recuperatorie,
paradoxala adesea, provoacd pe cititorul
obisnuit cu mai toate experimentele poetice. In
unul din poeme de exemplu, un fel de ,moartea
caprioarei” in varianta Hristinei Doroftei, este
»povestitd” aventura familiei care ascunde un
vitel in portbagaj, pe care il duc la bunici sa il
sacrifice. E greu de inteles pentru un cititor de
azi, cd in perioada de pina la Revolutie, in
Romaénia nu aveai voie si sacrifici propriul
animal din curte, aveai nevoie de asta de un

certificat de la medicul veterniar, precum ci
animalul era bolnav. Altfel trebuia si imparti cu
statul rodul muncii tale. Realitatea era mult mai
suprarealistd decit ne putem imagina: ,,masina
ruleaza cu vitezd/ redusa portbagajul ascunde
un/ vitel il ducem bunicilor mei/ mama pare
bolnava/ transpird/ mainile-i sunt patate cu
sange/ sa nu spui nimdnui ca l-am luat de la
maternitate/ stii cd nu avem voie/ dacd ne
prinde ne aresteazd/ de ce mami/ asa e legea/
nu ne lasd de capul nostru/ imi agreseaza
mintea o duzind de intrebari/ nu le verbalizez/
daca nu e un vitel/ observ agitatia frica
mamei/ daca uit §i spun cuiva/ atunci iti iei
adio de la mine/ o sa pastrez secretul/ promit//
masina trece printr-o groapd cdscata din/
neant din portbagaj se aude o busiturd/ ma
dezechilibrez si cad intre scaune/ imi julesc
barbia/ nu spun nimic/ nu e momentul s@ ma
plang/ mama-mi observa durerea/ asternutd
in oglinda retrovizoare/ numai/ daca/ taci/ si/
induri/ mananci/ carne/ dulce/ de/ vitel”

(taci). In alti cheie, acest text poate fi
interpretat, de ce nu?, ca o moarte ritualica intr-
o sub-lume, cea a avorturilor, Hristina Doroftei
facind proba multor confesiuni cinice in aceasta
carte.

De remarcat structura de monolog a
poemelor in care confesiunea este intrerupta rar
de ,accidente lirice”, metafora e rara,
banalitatea e studiatd, aminuntul oculteazi
ritualul spunerii. Avem de a face, de fapt, cu un
imaginar in care obiectele si fiintele imaginate
capatd la un moment dat o identitate precisa, un
bold al literelor le fixeaza pe un zid peste care
lumina reflectorului trece fird milid. Mai mult,
poemele distrug orice cale de intoarcere la
paradisul pierdut, care ar putea fi o gradini a
raiului, dar in care nici un gradinar nu si-a mai
exersat grija: ,poemul dsta incearcd sa
tasneasca din mine de cdtiva/ ani a devenit
supurant/ nu stiu daca-s pregadatita sa-l excizez/
stie prea multe si va dezvalui totul despre el/ cel
pe care l-am iubit/ si l-am urdt in acelast timp/



intre noi era un gol in care ne imbranceam/
reciproc desi trebuia sa ne protejam unul pe/
celalalt datorita lui exist/ sunt construitd cu
fragmente din el/ pe care le dispretuiam acum
imi plac/ lumea spunea ca semanam mult/ atat
de mult incat polii nostri se respingeau/ ma
intrebam dacd ma iubeste sau nu cred ca ma
tubea/ nu stia cum sa-mi dovedeasca asta/ ne
pdrdsea aproape zilnic pentru amanta/ lui
cand se intorcea era alt om mirosea ca/ ea/
vorbele-i erau intunecate de/ ea in privire-i se
oglindea ea/ atunci ii doream moartea nu/
puteam sd-i omor amanta/ nimeni nu reusise
asta/ avea atdtia neputinciosi prinst in mrejele-
1/ nu stiu cum reusea sa-i satisfacd/ pe toti eu si
mama nu mai contam cand o/ intrezarea el nu-
1 putea rezista/ cand 1i simtea parfumul se
transfigura/ se ducea hipnotizat spre ea si se/
impreunau intors acasa reprosurile noastre/ il
enervau stateam in calea implinirii/ lor
definitive pana acum zece ani/ atunci si-a facut
curaj si ne-a parasit/ ea l-a furat pentru
totdeauna din vietile noastre/ uneori parca mi
se face dor de el nu stiu daca-l/ iubeam/ sau il
uram” (tata).

Senzualizarea imaginarului dar si a realitatii
imaginate sau traite tine de retorica frusta,
iubirea e o cautare care se termina fie in
(duioasd) ironie, fie In cinica autoironie. O
caligrafie rafinata a starilor face atractiv textul,
temele au febrilitate poetica, inginarea realitatii
este un truc pentru cautarea ,irealitatii
imediate”, suma de posibilitati si de cdi pe care
le ratam lasindu-ne trditi de un anumit

eveniment, de o anumita stare: ,,Dacd m-as fi
ndscut barbat/ si te-as fi cunoscut mai demult
te-as fi aburit/ atat de tare incat te luam de
nevasta 1iti fdceam vreo doi copii/ si te
inchideam intr-o colivie din aur pe care as fi
purtat-o cu mine peste tot/ ti-as fi ardatat toate
frumusetile lumii te-as fi scos sub cerul instelat/
st am fi numarat stelele cazatoare/ te-as fi tinut
la umbrd vara si la caldura iarna te-as fi
acoperit cu o esarfa de matase/ cand ma
vizitau prietenii burlaci si afemeiati te-as fi
protejat de rdutatea intregii lumi/ dar asa, nu
sunt barbat/ nu am decat puterea/ limitatd a
unei femei ale carei arme sunt/ lacrimile si
tubirea” (Daca m-as fi nascut barbat).

Masina de cusut, ca obiect re-memorat sau
imaginat, este un pandantiv al boltii memoriei,
aceasta coase spornic si simbolic intr-un tot
unitar capetele risipite, hologramele in care se
reflecta viata cu toate fatetele ei. Desi multe
texte sunt mici drame intelese sau subintelese,
lipseste la Hristina Doroftei o retorica a
suferintei, recuperarea e ritualica, intelesul da
credit subintelesului: ,masina de cusut
munceste destoinic panza topita/ este intepata
de mii de ori nu scoate niciun sunet/ nici o
lacrima nu-i scapd/ este intoarsd pe toate
partile/ degetele abile ale bunicii/ indoaie o
masoard/ masina de cusut este dresatd de
bunica raspunde/ numai comenczilor ei/ pe
mine nu ma ascultd// nici mdcar nu vrea sa
porneascd la indemnurile mele/ amenintarile-
mi nu o ating/ ea este paznicul atelierului/ o
data am fost lasata sub paza ei bunica a fost

plecatd/ dupa ata nu am indraznit sa plec din
patut/ masina de cusut ma privea cu ochi
inghetati/ mi-a permis doar sa pregdatesc o
masda gustoasa pentru bunica// am rasturnat
toate macaroanele din punga le-am/ sortat pe
cele mai incarligate le-am pus la fiert in/
palaria mea// am condimentat cu putin praf si
var cazut din peretele invechit patutul era
bucataria mea/ acolo preparam delicii/
parintilor mei nu le placea niciun fel doar
bunica aprecia.” (masina de cusut 2)

Ultimul ciclu al cartii, ,Sapho c’est toi”,
depaseste confesiunea recuperatorie si descinde
in plina febrilitate a erosului, cdutare si
respingere, aminare si ezitare. Iubirea devine o
gratuitate, ca si arta, viziunea erosului este
desocializatd, conventiile sunt abolite:
,Barbatul este capul femeii si/ trebuie cinstit
cum se cuvine am/ tnvdtat la scoala si la
biserica dar/ daca femeia nu vrea sa aibda cap
ci/ doar suflet si trup?/ doar sange st lacrimi?/
doar iubire si emotie? ...”

Poezia Hristinei Doroftei intredeschide, prin
practicarea confesiunii cinice dintr-o zona a
memoriei plind de semnificatii si niveluri de
rememorare, o poarta spre epic, spre proza.
Pentru ca spectacolul vietii este unul fecund,
pare sa sugereze poeta noastra, pentru ca ceea ce
am trait este cam tot ceea ce ne-am imaginat, de
sub cuvintele (fals) confesive ale poeziei (in
fond) o lume de clauni isi revendica dreptul la
existenta si identitatea.

Dezintegrarea in lumea imaginata

(Viorel Muresan, ,,Postasul rural”, Editura Caiete Silvane & Editura Scoala Ardeleana, 2015)

Pe Viorel Muresan l-am citit pe sérite, mai
mult in reviste, dinsul nefiind dintre poetii
actuali, cei mai multi de altfel, care si aiba
stiinta auto-promovarii. De asta, antologia
sPostasul rural” (Editura Caiete Silvane &
Editura Scoala Ardeleand, 2015) este una
revelatorie pentru poezia lui Viorel Muresan,
unul dintre poetii adevirati ai vremii noastre,
care se distinge prin vigoarea meditatiei, prin
rafinamentul imaginii, printr-un soi de extaziere
poetica in fata unei realitdti care pare si fie
rezultanta unui joc simpatetic al imaginatiei.
Postasul rural este, in acest caz, cel care aduce
vesti de niciunde, precum ramuri de maslin in
cioc de porumbel si duce mai departe mesaje
intr-un exercitiu de risipire a starilor poetice in
patru ziri, pe principiul ca numai risipindu-le le
inmulteste. Un ,personaj” poetic este, in aceasta
atmosfera de asteptare si crepuscul, melancolia,
numai cd tipatul de singuratate al ei este unul
estompat in/ de carnea voluptuoasi a textului:
»Inginerul Frigului joaca sah la mansarda pe/
o tabla de lut rosu/ stele deasupra norilor prin
cristalul ferestrei miscand,/ dintr-un varf de
stilet cum cade Magistrala Vorbire/ pe tablite
de ceard.// In oddi au adus obiecte/ acoperite
in piele de tisa dansatoarea la/ mijloc, cei doi
batrani deseneaza cu unghia/ zborul unei
femei/ printre vocale.// Pe acoperis ard aschii
de frig. Mainile celor din strada — prin luneta
privite — balcoane pe ziduri/ peste care creste
tedera./ O femeie si-a uitat peruca pe mal.
Acum/ apa isi lustruieste monedele de carnea
ei/ ardmie. Nu-i voie sd misti un deget, ar
putea/ umbra lui s@ puna atdtea vocale in
miscare./ Doar copiii impleticindu-se cad./ Vin
pe cai de departe — aduc bunicilor lemn pentru
acele foarte lungi sanii. Vor cobori muntele pe
oglinzi,/ ce frumos!/ N-au mai caldatorit asa/ de
foarte multi ani,/ un spadasin cu barba ii
cheama sd iasd in camp/ — vor duela numai de
terburi vazuti./ Rasul tnvingatorilor acopera
cu o zdrentuita hlamida in rosu/ trupurile celor
tnvingi./ Barbatul inecatei danseaza pe dale./
Doua funii de in/ innodate/ mainile ei au lasat/
amintire/ pe umerii lui./ In chilia lor bdtranii
trag linii/ pe urechea motanului; fac socoteala/
unor bucurii/ numai visate.” (Batista cu vocale
a cintaretei de camera Rosa Silber).

Retorica lui Viorel Muresan are calmul si
senindtatea celui care stipineste intelesul de
pierdere pind la ultimele consecinte, discursul
discontinuu aglutineazd 1n secenografii
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complexe o lume care se simte bine intr-o
periferie in care mucegaiul infloreste precum
cactusii din desert, iar manechinele din
magazinele ,cu de toate” au viata lor plina de
mistere nedeslusite, intelese doar de cei care
stiu sa le surprindd gestica discretd, sa le
sesizeze senzualitatea chiar: ,,vara noastrd era
pe sfarsite/ cu brate ca plansul de gater taind
lumina/ mai tii minte cand am vdazut-o intre
corpuri de neon// la magazinul universal in
fata vitrinei/ femeia venita de departe intreba
manechinul/ — doamna nu doriti niste prune/
rochia pentru seara la aceste cuvinte ape sepia/
misca pe solduri de gips/ — doamna nu doriti
prune/ eram cotorul prafuit al cartilor de
smoala si-n silabe/ cadeam pe fata mea/ caci
un batran cu baston printr-o padurice/ de saja
pdsea agale/ mai in urma lui/ tot incet venea o
fereastra/ — si batea vantul/ din fata si omul
mai facea/ niste pasi apot se rotea/ pe calcaie/
sa-st aprinda tigara — si de dincolo de apa ei/
cosul cu prune/ il ademenea/ ca pe fata cea
bund/ — domnule nu doriti niste prune/ si pe
sosoni melancolici/ printre anotimpuri de
sticla/ paseam agale printr-o padurice de
funingine/ si in silabe pasi/ cadeau pe fata
mea” (Cos cu prune la fereastra spitalului).
Logica oximoronici a textelor conduce la
abolirea conventiilor, revarsarii in spatiu i se
opune recluziunea 1in timp, exultanta
conceptuala este abandonatid in favoarea
instraindrii gen Camus. Mai mult, un duh
claunesc pluteste peste toata aceastd harmalaie
... redundanta. Numai ci poetul o stipineste cu
vrednicie precum un personaj bulgakovian
stipinea sala eterogend in care improviza un
spectacol complex de magie neagra: ,in
octombrie acest an am scris st multd/ poezie de
dragoste/ dar deodatd/ precum in aerul din
gura unui pod/ o pisicd neagra in douda labe se
arcuia/ intr-un fel chiar rasfatandu-se pe coala
alba din fata mea// apoi/ m-a vizitat si un sal
negru intins frumos pe o scandurd/ misca
numat franjuri spre/ copact cand l-am purtat
prin gradina// cu sufletul indoit ca o piele de
vulpe/ adusa de taietorul de lemne pe coada/
toporului am traversat mai intai/ incaperea/
m-am ardtat la/ fereastra jucau numere pe o
piramida/ scdpata din cer din eroare cine sa
tragd/ franghia/ are in loc de mana o floare//
limba/ prinsd intr-un parapet de piatrd
prinse/ a-si indoi genunchii sub ea/ a-si pocni
tot mai des fruntea cu palmele/ a-si da peste

cap ochii/ a-si smulge masca/ Coliba din
trestie, coliba din trestie!/ Zidule, zidule!/ sa
strabatem in caravand/ un drum foarte lung si
obositor/ afisand rasul cel mai rdautdcios:/
Coliba din trestie, asculta! Zidule, ia aminte!/ o
limba ce juca in timp ce curgea din ea sange://
La marginea marit se afla, aparent al/
nimdanui, un aparat fotografic pe trepiedul
sau,/ iar o panza neagrd, intinsd deasupra
Sflutura plescaind in aerul racoros// si o hartie
rostogolindu-se lin in golul unei usi apoi/
plesneste din coada o veverita peste prapastie”
(In octombrie anul acesta am scris si poezie dar

deodata).
Atelierul de lucru al poetului este,
bineinteles, universul. Parabolizarea

momentului t{ine de gestica fireascd, epicureic
sbeat de univers”, magician care isi asuma jocul
de sfere, poetul se dezintegreazi/ integreaza in
propria lume imaginata: ,in fiecare seara fac un
ecarisaj printre stele/ pe cele bolnave le asez in
niste plicuri subtiri/ st intru si eu odata cu ele in
geanta postasului/ drum bun!/ mi se ureaza
cand scapatd luna/ si nu povesti nimanui
despre cele vazute mai sunt sfatuit/ in timp ce
mi se lipeste timbrul pe gura” (Ecarisajul)

Meditatia blagiani, proprie poetilor ardeleni,
se manifestd la Viorel Muresan doar atunci cind
poezia se reduce la reflectii care re-dramatizeaza
secvente de viata simbolice, cind un duh al
impacdrii uneste intelepciunea din cérti cu aerul
proaspat al naturii care linisteste orice vanitate:
»coptlul asculta/ privighetoarea/ din nou
dumnezeu/ ne spune povesti” (***); sau: ,0
pereche de bdtrani/ o pereche de ochelari/ si
vraful de fotografii/ risipite pe covor”; sau:
Srafturi de carti/ in care greselile de tipar/ isi
cauta locul cel mai/ ascuns si chicotesc.”

Mai mult reflexiv decit senzitiv, Viorel
Muresan dezvoltd un eu multiplu in poemele
sale, intr-un joc al ipotezelor in ceea ce priveste
sublimarea timpului, in fond incercarea de a
intelege la modul propriu ceea ce ,ni s-a dat” s
traim: ,creierul meu iesise la soare/ pe-asfalt/
si l-am iscodit ce gandea/ in momentul
acela//— tocmai ma impiedici sd/ prind
raddacini mi-a strigat samburele de piersica/
rostogolindu-se” (Poezia de buzunar).

Daca postasul (rural, urban, electronic etc.)
va bate in poarta, nu ezitati: v aduce un poem
de la Viorel Muresan. Si de ficare data, va veti
convinge, e unul semnificativ.

ARGES
1Y

Poezia Hristinei
Doroftei
intredeschide,
prin practicarea
confesiunii cinice
dintr-o zona a
memoriei plina de
semnificatii si
niveluri de
rememorare, o
poarta spre epic,
spre proza.
Pentru ca
spectacolul vietii
este unul fecund,
pare sa sugereze
poeta noastra,
pentru ca ceea ce
am trait este cam
tot ceea ce ne-am
imaginat, de sub
cuvintele (fals)
confesive ale
poeziei (in fond) o
lume de clauni isi
revendica dreptul
la existenta si
identitatea.

Viorel Muresan
POSTASUL RURAL

Retorica lui
Viorel Muresan
are calmul si
seninatatea celui
care stapineste
intelesul de
pierdere pina la
ultimele
consecinte,
discursul
discontinuu
aglutineaza in
secenografii
complexe o lume
care se simte bine
intr-o periferie in
care mucegaiul
infloreste precum
cactusii din
desert, iar
manechinele din
magazinele ,,cu de
toate” au viata lor
plina de mistere
nedeslusite...
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Marin lonita

Familia doctor
Dicu este
cuibul in care
Dumnezeu
si-a pus
norocul si
minunea se
arata... Si-au
dorit un copil
frumos si
inteligent, dar
s-a nascut si
talentat.
Lucru dovedit,
copila este si
eleva intr-o
clasa de elita
cu profil de
matematica —
informatica si
a scris, iata, si
un roman pe
care l-a dat la
tipar si l-a
aruncat in
bratele
timpului.
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'O SCRIITOARE,
DOUA CARTI SI O MINUNE

Sunt scriitori care ajung pana la maturitate
legdnati pe bratele comode ale unor autori
confirmati. Cand tipa ca au fost obstructionati si
nu s-au putut dezvolta cat trebuie din cauzi ca au
fost tinuti ca intr-o inchisoare. Autoarea despre
care vorbim aici nu face parte din aceasta
categorie. Eu tin in mana un roman anonim. De la
primele pagini ma duce gandul spre acei autori
consacrati, care din cand in cand sunt furati de
nostalgia copilariei ca sd mai traiasca acele clipe de
netulburata fericire.

Si iatd, asa, din pagina in pagini, ajung la Ionel
Teodoreanu, un romancier in voga in vremea lui,
prieten cu Sadoveanu, cu Toparceanu, cu Otilia
Cazimir. “In casa bunicilor”, un spatiu in care nu
se intampla nimic din cele necunoscute:
intamplari, personaje obignuite, dar era casa, de
data asta, a bunicii.

Fird indoiald ca si autoarea romanului pe care-
I citesc se refugiaza, la o varsta a maturitatii, in
acei ani, micar pentru cateva clipe.

Sunt scriitori care o viatd intreagd, pani la
maturitate, trdiesc din substanta altora. Parci ar fi
sa gesteze in ei. Autoarea noastra nu este tributara
nimanui. S-a ndscut din sine. De unde a venit,
cand a venit, pe unde a venit, nu se stie. Intre timp,
s-au succedat multe generatii de bautori de
cerneald. Inca mai supravietuiesc multi
saptezecigti. Dupa care au dat nivala valuri dupa
valuri de optzecisti, de toate felurile si culorile, cu
tot felul de blugi rupti in genunchi sau pe pulpe,
pana in zilele noastre si cine stie cat inci dincolo
de ei. Si mai sunt gi reminiscente ale modernistilor,
postmodernistilor si supramodernistilor.
Doudmiisti, doudmiisaptesprezecisti si cati vor fi
sd mai fie. Dar autoarea noastra nu este tributara
niciunui curent, niciunui maestru, niminui in
afard de sine. Nu se poate identifica nici cu
béietelul din Coliba Unchiului Tom, nici cu David
Cooperfield, nici cu Print si Cersetor, nici cu
Mowgli din Cartea Junglei. Daca e sa revenim la
noi, nici cu normalistii lui Agarbiceanu, nici cu
Pistruiatul, nici cu Morcoveata, nici micar cu Ion
al Glanetasului, ca sd nu mai vorbim de Ciresarii
lui Constantin Chirita. Autoarea noastra este
absolut unicé si ar fi normal daci s-ar intdmpla la
varsta cdnd ar avea in urma publicate zeci de
volume. Traieste si scrie din proprie experienta. Si
ar fi clar cd se intampla la o varsta cand are in
urma publicate zeci de volume.

Dar adevirul “adevérat » este ci la data cand a
publicat ,Ultimele stapane ale timpului” chiar ea
se afla la varsta copildriei. Cand orice adolescent
este bantuit de spiritul aventurii. Insi nu a pornit
fard bagajele, armamentul si munitia necesare
oricarui aventurier 1n spatii necunoscute.
Scriitoarea s-a initiat pe sine, fird dascali, fara
manuale, nici ea nu stie cum, in clasa a
unsprezecea, la virsta majoratului, isi déruia
cititorilor aceasta carte, ,Ultimele stipane ale
timpului”.

Actiunea incepe, ca si la Teodoreanu , in casa
bunicii. Nici o cetate pe un varf de stincé neagra,
nici un castel in vale, nici unul de clestar pe un
fund de mare. O bunici obisnuits, intr-un spatiu
domestic. “Cand a sosit seara, am rugat-o si o lase
pe Elena sa doarmé& cu mine... Bunica a incuviintat
imediat. .. Stiam cad in fiecare zi, pe la ora
douasprezece, bunicii mele 1i placea sa manance,
si asta totdeauna, o bucati de paine calda cu unt.
Mai mereu, noi aveam astfel de pdini in casi,
numai cd am de gand ca maine, cind aveam de dat
mancare la cdini, sa iau ca din greseala tocmai
aceste painigoare...” Dar autoarea isi ia zborul de
sub stresini, din ferestre, de pe prispd, in lumea
fara margini.

Si aici, incepe altceva. La prima vedere, s-ar
parea o indrédzneatd aventurd. Cum se intampla in
atitea cirti. Dar, e vorba de mult mai mult, in
cautarea necunoscutului. Si, ca sd nu fie singura,
isi asociazd o prietend. De fapt, o alta ipostaza.
Este vorba de asocierea unui alt eu. Un alt ego. Ca
sd nu fie singurd. Ca si indrdzneascd mai mult.
Tata, daca vreti, si problema dedublarii, pe care o
abordeaza si o ataci si aceasta adolescenta.

in ciutarea necunoscutului. Din ce in ce mai
departe. Cu fiecare pas, o noud descoperire. Nu
existd usi ferecate pentru cele doua prietene. Cu
fiecare descoperire, inca o ispita.

Este ceva care se intmpld numai scriitorilor
consacrati ajunsi la maturitate. Ne despicim din
crestet pana in télpi, ca sa fim doi : eu si el. La bine
si la rdu. S& caldtorim. S& cercetam. S& ne
intoarcem. Sa ne povestim. Ce am cunoscut. Sa ne
sfatuim. Si ne indemnam. S& ne intruchipim. S&
pornim din nou la drum. Mai puternici. Mai

cunoscatori. Mai indrézneti.

Problema aceasta a dublului, a celuilalt, care
suntem tot noi, tot eu si el, a insotitorului, a
cenzorului, a indrumatorului, a starnitorului, si-au
pus-o marii scriitori la o varstd, dupa o bogata
experientd. Dar autoarea noastrd incd nu
implinise optsprezece ani.

O carte care se triieste, nu se citeste! Cine
aluneca cu privirea peste intelesurile profunde,
este ca si cum ar trece cu privirea peste peisajele
fugare din goana trenului. Si pentru ca trebuia si
poarte un nume, insotitoarei si tovarisei de fiecare
moment i s-a spus Elena, numele legendar din
stravechime, de la cea din Troia incoace. Si cand
autoarele nu-gi gaseau misterele in cuprinsul si
necuprinsul cdutarilor, si le plamé&deau: ,,Dupi ce
am facut un foc mic in semineul ce parea incantat
de blandele unduiri ale focului, pe care nu le-a mai
simtit de cateva secole, a scuturat paturile de
praful mai gros de doud degete, am aranjat
perdelele de la capul paturilor si ne-am culcat,
fiecare visand poate la acelasi lucru.”

Ma asociez profesorului Gheorghe Soare,
dascilul ei din scoala elementara: ,Un debut
literar la numai saptesprezece ani si, mai mult, cu
un roman plin de surprize, de spectaculos si de
sensuri profunde nu mai surprinde astizi, totusi,
pe nimeni. Traim incd de pe bancile scolii, intr-o
lume a Cartii, intr-o lume ca text, si e aproape de
la sine inteles ca, pentru un spirit tanir, fascinat
de literaturd, textul si devina lume.

Nu e de mirare, de aceea, ca in romanul de fata,
“Ultimele stapane ale Timpului », Ioana Dicu sa
aducd un firesc elogiu al cirtii, o Carte care
stapaneste Timpul nu neapdrat intr-o trama de
science — fiction, cat mai ales prin multiplele
simboluri subiacente. Despre carti cu valoare de
simbol sau cu puteri magice s-a scris in literatura
omenirii, de la cartea lui Zoroastru din “Sarmanul
Dionis” al lui Eminescu, pana la aprecierea lui
Mallarme, aceea cd ,lumea existd pentru a ajunge
la o carte” si la ,Cartea de Nisip”: "Mi-a spus ca
tomul lui se cheama Cartea de Nisip pentru cé nici
cartea, nici nisipul, n-au inceput si nici sfarsit”.

Avem scriitori, avem critici literari, avem carti,
nu avem cititori. Din motive cunoscute si
necunoscute. in Roménia publici oricine are pofta
si bani. Calitatea nu conteaza. Aceasti invazie de
carti de toate valorile favorizeaza importul de carte
straind, de obicei senzationalda, dar ieftind in
substantd. Si unde sia gasesti un critic literar
competent care sd-si piardd timpul in fata
calculatorului, sa citeascd manuscrisul, sa
corecteze, si tehnoredacteze si si trimita la o
publicatie de unde nu se asteaptd sa fie
recompensat.

Toana nu intra nici in aceasta serie. Primul sau
roman nu este, din pacate, bine cunoscut. Cu toate
cd pentru virsta ei este cu totul si cu totul
neobignuit. Si-1 ludm de martor si pe cunoscutul
profesor universitar doctor Pavel Chirila: Am avut
in mana un manuscris original si am simtit nevoia
sa scriu un cuvant. O actiune fascinanta il misca pe
cititor intre doud planuri care se tensioneaza
reciproc: realul cu incertitudinile si durerile lui si
virtualul cu sperantele si zbaterea unei deveniri
continue. Tanara scriitoare Ioana Dicu se distinge
prin simplitatea firii si a expunerii — valori la care
unii scriitori ajung dupa ani multi de exercitiu.
Pretiozitatea crescAndi din paginile acestei carti se
naste din insusi travaliul unui mesaj pretios: ,,nu
existd om care si nu aibd importantd” este o
dogma a antropologiei crestine autentice. Sau,
spre finalul cartii, iatd cum autoarea isi exprima
metaforic crezul: ,Putem sa schimbam trecutul?
Raspunsul este unul singur: Da!”

in vremurile noastre, incircate de atitea
deviante si deznadejde, in care omul nu mai pune
pret nici pe prezentul, nici pe viitorul lui, iatd o
tanara isi pune problema, obsedant, sa schimbe
trecutul. Si intelege ca acest trecut intunecat nu
poate fi schimbat decit prin virtutea clipei
prezente si viitoare care devine ea insasi trecut. Ea
a inteles mai bine ca un om mare puterea
versetului biblic care spune ca “faptele omului vin
in urma lui... » iar eu ca cititor am inteles ci orice
stil literar si orice putere creatoare poate fi
intoarsa cu fata spre Dumnezeu.”

Familia doctor Dicu este cuibul in care
Dumnezeu si-a pus norocul si minunea se
arata...Si-au dorit un copil frumos si inteligent,
dar s-a nascut si talentat. Lucru dovedit, copila
este si elevd intr-o clasa de elitd cu profil de
matematicd — informatica si a scris, iatd, si un
roman pe care l-a dat la tipar si l-a aruncat in
bratele timpului. Aventurd, suspans, lupte cu
fapturi misterioase, prietenie, triadare...un univers
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| Magda Grigore

In numele poemului

A . . o
(intr-o duminica
adumbrita)
era o dimineatd angelicd,
transparenta,
mergeam aldturi fara sa stim,
ne sprijineam unii de altii —
fiinte mari si fiinte mici,
corpuri in miscare,
corpuri alunecand pe oglinda

inaltimi,
corpuri minerale,
vegetale,
singuratati mari si mici;
oase de sticla
in cdutarea sunetelor vindecétoare
atarnand de pamantul ca o pleoapa deschis3;
oase de sticld, transparente,
ca niste lacrimi mari, cdzand sonor
intr-un ochi mai adanc decit orice adanc,
intr-o orbiti albi, ca o ceard de taina.

marilor

era o dimineata cand trebuia sd crezi ca sa
intelegi

aerul era o emotie

care 1ti mangaia rinile,

oasele,

carnea,

se strecura usor prin toate

ca un adevar curat dintotdeauna si proaspit;

era o dimineat la fel si totusi alta,

calda si protectoare ca o cavitate amniotica,

iubirea era singurul péstor care ne strangea
laolalt;

noi mergeam alaturi, figurine de lut,

fiecare ingreunat de suflet in sine,

de sufletul purtat ca o amprenta

(intiparitd prin presare

de o lumini mai adanca decét orice adanc),

fiecare purtand, Via Dolorosa,

o imagine/o stare/o idee

pe drumul ingreunat de lumina prea tare.

in care ea — Ioana pe certificatul de nastere,
Catilina in poveste — este un mic demiurg care si-
a creat universul sdu ingaduita in marea creatie a
lui Dumnezeu.

O mare floare a rasirit in solul fertil al
literaturii, singurul care sfideazd criza aceasta
morald, sociala, economici, financiara, politica si
toate felurile...

De-i ziceti crin, bujor, nufar, floare de colt,
floare de roud, iertatd fie-vd eroarea nevinovata.
Dar daci ea n-ar fi fard aseminare, asa cum este,
n-ar fi deloc ! (Profesor Marin Ionitd, Membru al
Uniunii Scriitorilor din Roméania , coperta IV a
cartii ,,Ultimele stapane ale timpului”)

Dincolo de subiectul spectaculos, cartea din
romanul Ioanei Dicu are, in sensurile mai adanci,
o valoare culturald, a unei inedite posibilitati de
cunoastere prin lecturi:”intotdeauna mi-am dorit
sa pot cdldtori oriunde, insd niciodata nu
indraznisem si visez ca as fi putut traversa timpul.
Cand am avut aceasta posibilitate la picioarele
mele, nu am vrut si mai fac si altceva. Mi-am luat
o carte cu toate locurile din lume si din toate
timpurile si mi-am petrecut viata céldtorind.”

Eleva din banca a doua de la geam, nu stiu prin
ce clasa, umbla cu gandul pe unde multi dintre noi
nu au nicio idee. Ea cduta Timpul in Adevar si
Adeviérul in Timp, pe acolo pe unde multi dintre
noi nu aveau nicio idee. ,Timpul...poate cel mai
misterios aliat sau dugsman pe care il avem de-a
lungul intregii vieti. De fiecare dati cand ajungem
la timp la o intalnire sau la o petrecere sau evitim
un accident spunem: ah, ce bine, am picat tocmai
la timp, ori : ah, ce bine ci am scépat la timp. De
cate ori n-am auzit cu totii aceste fraze de-alungul
vietii ? Desigur, le auzim atat de des, incat nici
mécar nu le mai dim atentie, nu-i aga ?”

Daca ne straduim cu ambitie de cititori
pasionati, avem sansa sa aflam si noi cine sunt
,Ultimele stapéne ale timpului”...



Despre ce vorbim cand
vorbim de frumusete?

despre circumstante atenuante

sau sentimentul apartenentei

la un loc

fara forma si fond.

Despre o toamnd in care vine ceva ca o
inspiratie rece

in care ne pierdem si ne regésim fara

exituri si indicatii PSI.

Despre ce vorbim cand vorbim de frumusete?
Despre precipitatiile

care depasesc cotele de alerta

ca o poezie cu cinci rime

verificata, in prealabil,

intr-o comisie de arhivare.

Despre ce vorbim cand vorbim de frumusete?
Despre noi veniti,

noi plecati, despre neadevaruri,

stadii de reciclare

si, mai ales,

despre

Tsunami.

casa mea

gandul cd te iubesc e un bondar sinucigas
bézdie pe sub frunte

in timp ce stau cu bolovanul inimii-n brate
sd blochez toate intrarile
imi spui
casa mea nu are usi nici ferestre
doar ochi

cate unul pentru fiecare barbat de care m-am

indragostit
are lasere
scoate umbra din om si o planteaza-n parcuri
nu mai indrazneste nimeni sa calce iarba
de teama ca acolo s-ar afla umbra celor iubiti
casa mea isi da cu vopsea lavabild
mdicar o data pe an
imparte tencuiala
bombardate

celor fara addpost si fara noroc

la sarbétori
casa mea e iInmiresmata cu vin bisericesc
dupa ce-1 bei
vezi ca lumea e frumoasi iar viata scurta
casa mea are claxoane si un program de linigte
pentru toti mortii sai
nu are usi
nici ferestre
doar un acoperis din sticla
pe care aluneca ingerii
cand se plictisesc sd mai fie ingeri
si coboari printre noi deghizati in poeti

rosie a zidurilor

acum ci pe toate le stii

lasi bolovanul acela jos

dar fii atent sa nu-1 strivesti
casa mea are pleoapele moi
trebuie sa se sprijine

poemul despre otto

la cimin stam in aceeasi camerd cu otto.
separati
doar de un perete fals
otto dormea ca un copil. cand visa otto
visa ca un om mare
noaptea lovea peretele din rigips. zicea ca
trebuie
sa ne jucam amandoi
otto intra In mintea mea cu pofta unui lup
tanar. si
sub patura mea
jucdriile erau din nori si din fulgere
plouam in noi. si tAiram pe jos pijamalele ude
asemenea unor cozi de reptile.
ne impiedicam in ele. cideam
otto 1si da cu apa rece pe fata. spunea
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Sectiuni

Ca un orator predicai in desert,
conducand caravanele

lumii ce va veni dupa noi.
Aceasta e realitatea.

Nu-i niciun scenariu

regizat cu minutiozitate.

Ti-ai trimis cuvantul in recunoastere,
asemeni porumbelului.

Nimic nu se compara

cu frumusetea pamantului

in care te-ai aratat,

pentru un timp, online.

Constatari in rosu

Si iar imi este dor

de timpul acela

interzis celor sub 18 ani...

timpul celor care cred din convingere,
in inertie, in creativitate.

Si credinta muta rénile

in cel mai indepartat loc

al cunoasterii de sine...

cd trebuie sa se trezeasca de-adeviratelea
insé otto nu era niciodata absolut treaz. avea o
rezerva de somn de care
nu se-atingea
rezerva aceea trebuie activata cu precizie. si
doar o singura data.
asa spunea otto
uneori otto uita sa se spele. sau apa nu era
destul de rece. atunci
apdrea in camerd o femeie care-si zicea mama
otto nu avea mama. sau cel putin asa credea el.
nu 1i sarea in brate.
nici bomboanele de la ea nu-i pliceau
au gust de pamant. sau cel putin asa spunea
otto/ care
nu lasa pe nimeni si le-ncerce
cateodata otto se proba in umbra acelei femei.
umbra 1i venea intotdeauna mare.
sau otto era prea mic. nu i se potriveau
lucrurile altora
aseard a aparut femeia din nou. cu palmele
transpirate.
otto s-a privit in stropii aceia
seminau cu ploile noastre nocturne. sau asa i
s-a parut lui otto.
i-a cerut bomboane si le-a méncat
eu m-am jucat de-a ploaia. toatd noaptea m-
am jucat singuri. de-a ploaia.
eram goald. intr-o coroand de brusturi. imi
crescuse umbra uda si grea.
o tdram dupd mine asemenea unei cozi de
reptild. credeam ca e otto.
ca ma urmeaza

promisiuni
pentru alhambra

jumaétati de inima
aici: strugurii vinul betia si
voma
promite cd ma vei tine in brate cand imi va fi
cel mai rau
sd-mi trimiti salutéri
cum trimit unele p#sari semnale daca se-
apropie primejdia
ma voi intoarce
alhambra
ma voi reinventa
voi pune
doui carti pe-aceeasi noptiera
doua perne 1n acelasi pat
promite raspunsuri
jungla trece prin sange
fiare mi se spanzura in carne
promite
cd acolo
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1Y

Florina Isache

Doar mergand prin pulberi

Scriu fara nicio rezerva.
Fard maini,

fara ochi,

fara niciun punct de plecare
sau de sosire.

Fara tine,

fara mine...

doar mergand

prin pulberile cerului.

Argumentari patetice

Tot ce se poate spune

devine un conglomerat artistic
pana la finalul propozitiei.

Ai mintit frumos!

Deaparte de lumea in care traim,
flacarile unui semineu

in constructie,

au activat butonul de panica.

M3 intreb:

Despre ce vorbim?

insurgentele tin loc de ziduri
spune ceva sa insemne curaj

o ingdduinta peste cele ce-au fost
acoperis templului

de sus

totul este altfel si mai mic

o pélarie imensa/ cerul

nu ne vedem de el

promite alhambra

putin pamant

sd ne facem casi

o droaie de copii s-astepte dimineata
paharulcu lapte

alta zi... si n-am sters
praful de pe cea de ieri
(din jurnalul

unei fete batrane)

sa Invat cum se sarutd o absenta: intai sfios

pe urma

tot mai zgomotos si temerar

cum un recrut isi mangaie prima mitraliera
adeviratd

sd ma eliberez de john (pe care-1 port in minte)

cuiul pus piedica inimii

never: sugiucurile din pravilia cu amintiri
numaratul oilor negre pe pajistea insomniilor
tvr-ul cultural cu acelasi Le chien andalou

barbatii ce cred despre mine cd sunt o
biblioteca/ de sex

infirmitate previzibila

dar banuiesc mécar

campul minat al rdzboaielor cu usa inchisd/ cu
perdelele trase

eu/ palpandu-mi sanii/ coapsele

limba — molusci in jurul degetului aratitor

paradigma oricirei crime incape

in plonjonul singuratatii

cade trupul

ca un perete de beton din carligul unei
macarale

sufletul il cauta o vreme printre daramaturi

dragostea
e glob de cristal: te vezi pe fragmente pana
scapa pe jos

mi giandesc mereu cid nu am cui sd-i fac un
copil ori sa-i spun
noaptebunépui!

Gela Enea

telor

~

primavara poe
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Flavia Adam

in galben

pentru ci nu am uitat-o.

pentru cé vocea ei mai respira
in fiecare perete al casei.
pentru cd-acum casa ei e

un zid de pdmant,

un cer peste care vor creste-n curand
flori subtiri de zdpada.

la primévari,

zdpada se va intoarce-n vazduh.
un vizduh neted ca mainile ei.
un vizduh galben

precum pamantul ce ii acopera
de aproape doi ani

trupul.

bunica

bunica avea obrajii de ceara,
bunica alerga printre spini,
bunica spala rufe-n rau,

bunica freca podeaua-n genunchi,
bunica era povestea

in care mama imi impletea parul,

e iardsi iarnd,

iarna in care bunica s-a dus,
ma uit in oglinda,

sunt ea,

gizduiesc in hambar
cantina soldatilor nemti,

din cand in cand,

un cantec de lupta
manjeste peretii,
flacara lui

face tandari tot frigul,

dispar,
oglinda ramane,
oglinda e un cosmar lipicios,

Victori Fonari
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primavara poe
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Lecturi de primavara

Uneori si foaia poate inmuguri

in cuvinte

Albul prinde crengutele

de randuri scrise

Si...

inmuguresc in cuvinte

Tacerea cititd de primavara

e o téacere care izbucneste in muguri
in aroma verdelui ascuns

si albastru respira a verde

si rosu std camuflat in petale albe de flori
ascunde strigatele de cocori

Pe aleile de corali

in adancul oceanului

E primavara

Au mugurit castanii de corali
in adancul oceanului

Pestii de fluturi se tin de mana
Plimbandu-se printre aleile de corali
O panglicd face vant

Se odihneste pe un coral negru
in amurg

Stele se agata de valuri

Aricii de mare

Despica orizontul

Din parfum de orhidee

Din file

intr-un mugure de primévari
sarpele ne ia pe spinarea lui
Mai tarziu

ne incoliceste

intr-o noapte

langa destin

Sub gheata

se zbate o inima

Pulsul opri sarpele

gheata se incalzi

plesni

siiatd ca

sarpele se vazu pe jumitate in api
inca un pic si...

vom luneca de pe spatele lui
E rece

inghet

oglinda e o groapa cu lei,

un intuneric foarte rosu in care
ninsoarea mea si a ei
se-ntetesc.

ziua neagra

in ziua aceea bunica s-a dus,
un gust metalic
mi se-ntinsese pe limba,

cand am intrat,
mirosea a zapada,
se facuse lumina,
vocea ei

se legana in vazduh,

ea statea pur si simplu culcata,
se odihnea,
n-avea nimic de ficut,

la12:30

pérea ca toti dorm,
doar corpul ei

mai plutea in aval,
fara vasle.

cocosul

prima ninsoare din an —

prima reprezentare a mortii:
bunica tine cocosul de aripi,
o mare rosie inunda zdpada,

tip la ea:
- te urasc!
sdracul cocos! saracul cocos!

-vino la buni!
Dumnezeu a lasat pasarile
ca sd avem ce mdnca

Mugurele de primavara nici gand si se desfaci
doar sarpele

si-a recdpatat inima

ne lasa pe cioburi de gheata

iese din mugure

si agteapta....

asgteapta primavara

Sarutul

Ninge in primavara
Florile de cires s-au ghemuit in muguri
Sarutul fulgilor poate ucide

An bisect

Anul bisect

Lupta vesnic cu timpul

Exceptia 1i e particularitate

Timpul 1-a pedepsit

I-a muscat o zi

Astfel anul ascunde lacrima

Incalcitd in fulgii unei nopti din februarie
Oricum e mai mult timp

Pentru a astepta o primavara

Siderarea din clepsidra

in sticla de sampanie

vad constelatii

pe malul lacului

suntem toti

pe malul inecat

de constelatii

bulele stelare

ne zambesc

ridicandu-ne in sus

iar noi infipti

de plicerile lumesti

suntem lipiti de fundul sticlei
universale

parfumul floral

devine clepsidra nocturni

a fluturilor care ating timpul
cand zbor

lipsa miscarilor de clepsidra
sunt punctele vizute de zenon
in arcul suspendat in aer

iar bulele luminoase de sampanie

e-o minciuna, eu stiu,
ma smulg din bratele ei,
ma ascund,

in urma mea, cutitul in sange,
padmantul, un munte lichid,
pdmantul, un pepene copt,
din miezul ciruia ma infrupt
cu ochii in lacrimi.

actul I

sunt copil,

in mintea mea fericirea

e o placinta cu mere,

un cal cu picioare de lemn,

urc pe scend, sunt scena,
mainile mele par scanduri,
fiecare secunda

imi bate cuie in piept,

tin diploma —

pe diplomi e numele meu,
eu Insami sunt numele meu
scris cu litere ingrosate,

cineva aplaudai tare,
eu aud numai lipsa mamei din sala,
cerul din care curg pasari rosii, subtiri,

las privirea-n pamant,
sunt pdmantul,
crucea din perna,
crucea din casa,
crucea din masa,

stau dreaptd, ma straduiesc si respir,
sub pantofii mei mici,

podeaua e o fereastri

prin care-ntind un deget sa mangai
spinarea ciinelui ud.

formeaza constelatii

sd le vadi cei ce au ochi
sa le guste cei ce simt
sa le atinga cei ce cred

Labirintul clipelor

Se despica timpul

si zgaraie prin clipa

si ne mangaie cu orele

si ne uita cu zilele

si grabim sdptamainile

si chemam anii

— Ascundem in calul troian
Destinul

Imi place

Imi place s# scriu cand astept
Atunci sensul asteptarii nu mai este asteptarea
Sunt gandurile care planeaza ca niste soimi de-

asupra mea

Si in sfarsit reusesc s mi se ageze pe umar
In soaptele lor

Timpul se topeste

Si ideile deschid usa

Respira

Nu se mai ascund in penele vulturilor
Care planeazi sus de tot

Vreau sa raman in
primavara

Fosnesc frunzele amar

In decolteu sentimental

Vreau sa revin in primévara
Prin ploaia rece devastati

Prin strazi din curcubeie innodate
Vreau si trdiesc in primévara
In muguri de ciresi zglobii

In care se ascund poezii

Si fie frigul de afara

Sa alunge tot ce e duios

Iar scartaitul de metal

S& nimiceasca sunetul melodios
Iar eu rdiman in primavara
Inchid in ganduri toamna
Inghet si scriu pe frunze:
,Traiesc in primavara!”
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