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_SCRISOAREA LUI SENTSLAI ARPAD
CATRE TATAL SAU SENTSLAI ADALBERT

Stimate tatd Sentslai Adalbert,

iti scriu astizi, 3 septembrie, anul 2010, desi
ar trebui si-ti spun verde si in fati cele mai de jos
ca locuim impreuna in trei camere, bucatirie,
baie, curte, pe strada Libertatii, la numaérul
optsprezece, in orasul Baia-Sprie.

Teri ai batut-o dinaintea garii pe Olga nevasta-
mea si nora ta si mama celor doi nepoti ai téi. De
fatd cu aia cu care te-ai inhiitat si cu cei cu care iti
petreci timpul la peron, in sala de asteptare si in
biroul impiegatului Laic din Deal care-i si
consilier ordsenesc. Noaptea va cintd la zongora
alt consilier ordasenesc: Grenelu din Vale. Tu
dideai in Olga care se rezema de Dacia ta 1100 in
timp ce Laic din Deal, Grenelu din Vale si celelalte
spurcdciuni bétrine din oras se distrau. Dar
despre asta in scrisoare mai incolo. Faptele tale
te reprezinta in fata semenilor din oras.

Stimate tatd Sentslai Adalbert,

De cand ai implinit saptezeci si sase de ani,
acum trei ani, ai inceput sa indrugi verzile si apoi
uscatele. Am pus starea si vorbele tale pe seama
bétrinetii si a bicisniciei tale. $i am tacut. Vezi
mult bleumarin in jur, despre care zici ca-i
culoarea omului pur din Baia-Sprie, mai pur ca
ozonul. Bicisnicule, zici ca ila esti tu. Seara auzi
tiuituri constante in gradind si in jurul casei
despre care zici cd-s melodii.

Pindesti prin grddinile oamenilor cdci nu
excluzi prezenta unor fugari pe care nu i-ai vazut
si nici n-o sd-i vezi vreodati. Stai la pinda cu
costumul negru pe care ti 1-ai facut pentru sicriu
si te crezi ,cdtand neagra”. Celilalt bicisnic, Laic
din Deal, ti-a spus cd esti ciatanad din aia si l-ai
crezut.Tot ila ti-a spus Berti si de atunci asa zici
ca te cheama. Tot voi faceti observatii despre
corpul si coroana soarelui, ca doi nemernici ce
sunteti, ati zis si-n sedinta de consiliu din
septembrie ci soarele nostru din Baia-Sprie are
corp si coroand ca un fund de ochi, n-ati avea
noroc si n-aveti, si cd lumina iese ca dintr-un
fagure de albini, nu galbuie ca mierea din stup ci
rosie aprinsa ca licuricii noptii.

Stimate tati Sentslai Adalbert,

in octombrie, m-ai tras in curte, sub nuc, mi-ai
soptit: ,Arpad, aud si voci pe care doar eu le
percep si sunetele faringofonice ale noptii imi
cintd”. Am stiut atunci ca drumul tau e fara bilet
de intors. N-am crezut cé pe traseu o vei bate pe
Olga. Asta ti-o scriu ca sa afli ca de data asta nu te
mai scapa nici inovatiile tale cu care ai impuiat
capul consilierilor si care ti-au facut de ris baiatul,
adicd pe mine Arpad ori Arpi, nora, adica pe Olga
cea bituta de tine, si pe nepotii tii, Istvan si Iotcu.

Stimate tata Sentslai Adalbert,

Cine a interzis avorturile la fabrica de jaluzele?
Era in anul 1980, cind eu aveam doispe ani? Patru
ani muierile care lucrau acolo erau numai prin
concedii de maternitate. Cine? Seful lor, adici tu,
care angajai numai tinerele cele neincepute ca sa
le incepeti voi din administratia fabricii, pe rind,
ca nu ti-am spus ca stiu de la nora-ta. Praful s-a
ales de neinceputele alea si de virginitatea lor s-a
uitat. Strigai in fabrica dupa ovulele lor care ti se
ofereau, de bicisnic ce erai si esti. Tot tu strigai si
Laic din Deal iti tinea isonul cu Grenelu din Vale
care cinta ci: ,,Spermatozoizii descurcireti au un
simt tactil deosebit, cum orasul Baia-Sprie n-a
mai avut si nu va mai avea vreodata, cind
penetreaza ce era de penetrat”. La zongori cinta
nemerniciile alea si voi il aprobati dind din
capetele voastre proaste. Te-ai laudat ca
impreuna cu Laic din Deal inmultiti populatia pe
muzicad de zongora. Astizi, de bicisnic ce ai fost,
crezi cd in nord si-n sud de oras odraslele de
jaluzarese cauta noi moduri de viata. Toate le-am
aflat punindu-le pe seama bolilor tale.

Cind ai fost dat afara din fabricd, tu cu Laic din
Deal, pentru ca ati sabotat economia ordseneasca,
s-a facut dreptate!

Ai ramas cu scula ta mare care se balangéne ca
la cal! Ti s-a dus duhul printre muieri. ,,Unde nu-
i cap 1i vai de sculd”, rideau de tine femeile. Nora-
ta m-a intrebat mai in tinerete: ,,Arpi, scula asta a
ta parcd-i mai micd ca la socru’?”. De unde stia
Olga? Da, am tdcut. Am zis in apararea ta mai
tirziu cd nu ma intereseaza birfele care au fost si
vor fi in continuare in Baia-Sprie. Adicd te-am
aparat, stimate tata. Da’-i gata. De-acum sa te
apere Bunul Dumnezeu ori Dracu in slujba ciruia
te-ai pus si tu si bosorogii gérii.

Stimate tatd Sentslai Adalbert,

Inovatiile tale au fost fructele bolnévicioase ale
bolilor tale de sifilisuri multiple si blenoragii.
,Domnilor”, ai zis citre consilierii orasului,
stransfuziile de singe sint carausii bolilor”. Prostii
dia te-au ascultat si ti-au dat dreptate. Noroc cu
doctorul, altfel le-ati fi interzis, nu v-ar ajuta Ala
de Sus.

»~Domnilor, ag spune despre romani ca-n limba
coreeand ‘omanii’ inseamnid ‘mama’ si-n
maghiari ‘anyuci’. Parci seaméina, ce ziceti, poate
toti sintem unguri.” Asta ai zis cd-i a doua
inovatie a ta pentru care Laic din Deal si Grenelu
din Vale te-au altoit cu zongora. Nu te-ai lasat si
ai luat cuvintul tot in consiliul ordgenese, zicind
ca: ,Spitalul din Baia-Sprie e haremul iadului
unde dacad intri nu mai poti iesi”. De-atunci n-ai
mai avut decit ,interzis” la sedintele alea. Din
bicisnic te-au facut bezmetic. ,Jignit, calcat in
picioare, valoros”, mi-ai spus si ai privit la nucul
din curte: ,Arpi draga, ce rai sint baiesprienii si
nerecunoscétori”, ai adiugat. Si te-am crezut de
prost ce-am fost.

Stimate tatd Sentslai Adalbert,

Cind te-au bégat in pensia aia de boald care s-
a transformat in pensie de batrinete, ai zis tu
despre tine cdtre mine: ,Arpi, au alungat un
iubitor de frumos, care a oscilat in functie de
starile sale sufletesti, adica pe mine”.

Dupa pensie nu mai urmeaza nimic, aga ca am
tacut ca s nu te supar. Rau am procedat. Acuma
nu mai tac. Ce-i de spus 1iti scriu in scrisoarea
asta. La fabrica de jaluzele erai angajat la ,Drum
nou”, la pensie nu mai aveai nici macar o carare
veche. Mai bine iti dddeam cu ceva in cap pind
ramineai rece, intins in curte si-mi vedeam de
treabd cu Olga si cu nepotii tdi. Dar mila m-a
apucat si ma apuca. Asta a fost pini ieri. De astazi
e gata!

Stimate tatd Sentslai Adalbert,

Uiti pe unde umbli, cu cine te-ntilnesti, o iei de
dimineata catre parcul din centru, treci pe linga
fabrica de jaluzele, rid muierile alea de tine,
bildngine bratele, stiu ele de ce, strigd, rid. Treci
pe lingd casa gvabului, te opresti la crisma in care
era farmacia, citesti meniul zilei, tremuri ca
Parkinsonul si uiti ca Alzheimerul. Mergi pina la
primarie. Pindesti. La cofetdria Omerta, pe care
ati botezat-o asa, tu cu Laic din Deal, ceri o cafea.
Strazile sint pustii. Se ascund baiesprienii cind iti
incepi plimbarea. Umbli ca un raticit care si esti.
Cind prinzi un fraier 1l opresti, 1l pupi pe obraji, 1i
spui: ,M-am rugat sa te-aduci Domnul. Mare
nevoie am sa-t{i spun povestea, sd ma usurez, sa
afli prin ce am trecut si trec si voi trece”. Cind gati
pleci la gara.

Stimate tatd Sentslai Adalbert,

Ori Berti, cum iti spun toti betivanii cu care te-
ai Inhiitat, cu care ai infundat bodegile din Baia-
Sprie ori peroanele garii si stati acolo in
intunericul ila si beti pind ciddeti pe jos ca
nenorocitii care sinteti, si v duceti acasa in patru
labe, ca asta faceti, mai, si va vaitati unii la altii ca
ati avut vieti grele si foarte grele pe care din
picate le mai aveti, si cd n-ati fost oameni rii, ca
tot cu credinta si teamd de Dumnezeu ati triit,
mincinosilor, vreau si stiu de ce mi-ai batut
nevasta, pe Olga, adicd pe nori-ta Olguta cum i
zici, 1i ziceai, ca de astézi ti-am interzis si n-o sa-i
mai zici... nicicum si nimic.

Ai batut-o cind deja e de ani buni femeie, adica
femeia mea. S-aude, stimate tatd Sentslai
Adalbert, Berti?

C4 tu tragi scurta pe la gara din Baia-Sprie cu
altii ca tine, tot in pensii, si ziceti ca lucrati, si in
fiecare vineri va da bicisnicul &dla de Laic din Deal
si cu ilalalt, Grenelu din Vale care cintd la
zongora, cite un vitel sa-1 tdiati, sa-1 impartiti
intre voi, ca tineti curat pe peroane. Voi si
curdtenia! Voi nu mai cunoasteti apa si soponul.
Si vinerea impartiti vitelul ala. Asa-s astézi
vremurile, grele, si ti-ai pus portia de la
impirteala in hirbul tdu de Dacia ca si faci
mincare pentru bdietii mei si ai Olgéi, cei doi,
adica nepotii tdi. Pe Olga eu am trimis-o sa ia
carnea aia, sa-{i spuna cd avem si noi prieteni in
Baia-Sprie si ne trebuie pentru friptura de
simbatd. Da’ nu ti-a spus cd ai lasat descuiat
portbagajul. Si cind femeia a dus punga aia plina
in portbagajul de la Audi, te-ai repezit, ai urlat ca

tu faci mincare pentru baietii mei, ca-s fecioru-
tdu si-mi las familia sd moara de foame.

Baietii sint nepotii tii, ca sa afli, stimate tati
Sentslai Adalbert. Asa ca ai tras femeia de la
volanul masinii, ai strigat la ea: ,Cum si iei tu si
sa furi mincarea bdaietilor tai?”. Si Olga ti-a spus
adevarul. Ti-a zis cd si noi avem prieteni. Si-ai
dat, ai inchis ochii si-ai dat ca-ntr-o hoata.

Stimate tatad Sentslai Adalbert, Berti, stiu ci-ti
binuiesti, ca-ti pare rdu, da’-i prea tirziu. Ai
strigat la ea ci-i betiva ca si mine, fecioru-tiu. Ne-
ai facut si de ris in fata impielitatilor cu care
infunzi bodegile. Le-ai spus &lora ci: ,bautori sint
si-or fi cit a mai exista lume in Baia-Sprie, dar
daca femeia-i femeie, treburile merg ca unse si ca
daci bea si ea, baiu-i cit casa”. Cu ce drept ai dat
in Olguta si cu ce drept ai facut-o betiv, stimate
tatd Sentslai Adalbert?

Din acest rind al scrisorii si pina la sfirsitul ei,
nu-ti mai pot spune tatd, ori stimate, ori Sentslai
Adalbert. Berti si-ti zica Laic din Deal ori Grenelu
din Vale. Aia doi care impreuni cu tine, in anul
1968, cind era Primavara de la Praga, cind m-am
niscut eu, ati fixat in birouri la fabricd muierile
alea goale din reviste unguresti care ficeau sexul
cel oral la unele matahale. V-ati uitat cit v-ati
uitat pina ati mers la muierile voastre sé le puneti
sa va faca tot ce faceau curvele alea in fotografii. A
mai fost unul ca voi, da’ mai prost, care a facut la
fel si a fost alungat din oras de-a perit pe malul
Sasarului. Pacat cd nu i-ati urmat exemplul. Voi
ati ajuns sa fiti dati afara, alungati din oras, si v-
ati putut intoarce in anul 1979. Din cauza aia ne-
am mutat noi in Tirgu Secuiesc. Trei surori ale
mele, cu mine in starea de nou-niscut, si cu
mama pe care ai ingropat-o zi de zi de cind ai
cunoscut-o si pind ai dus-o in cimitir.

Surorile au plecat la Budapesta in anul 1990 ca
sd nu mai auda de tine, sd nu te mai vad4, si acolo
au ramas.

Greu am ajuns sa te vedem cine esti, cit bei, cu
cine si ce faci. Mama te-a ascuns de noi cit a triit.
In Tirgu Secuiesc, anii #ia multi cit ne-ai tinut
departe de Baia-Sprie, te vedeam zilnic cu ochi de
copil care crestea. Ai mincat mult, te-ai batut, ai
baut si mai mult si ai regulat. Ca asta stiai si faci,
asta ai si facut.

Mai tirziu am si scris cé pentru familia noastra
Primavara de la Praga s-a continuat cu iarna si
intunericul din Tirgu Secuiesc. Unde mama ti-a
mai facut cinci fete si cinci baieti. Niciunul n-a
apucat frumoasa virsta de cinci ani. Sint fratii si
surorile mele, pe care le am si i am in cimitirul
ila urit inconjurat de blocuri hide.

Asa a fost atunci. Toata viata ta ai pacilit pe
toata lumea.

Ne-am intors in Baia-Sprie, n-ai scos o vorba
ca unde ai fost ori ce-ai ispravit. Nimic. Ai tacut ca
un mutdldu ce erai si esti. Citi ne-am dus in Tirgu
Secuiesc atitia ne-am si intors.

Despre mine ai vorbit cu Laic din Deal, cd am
costolit patru ori cinci curve jaluzirese si apoi am
luat-o pe Olga de muiere, si ca esti necajit cd-s un
prost, si ca tu esti un om bun si credincios, ne-ai
primit in casd cu tine ca sé-ti poti creste nepotii.
N-ai crescut niciodatd nimic in jurul tdu.
Mincinosule, umblai in fiecare an la Politie si te
plingi, sd-i pui pe dia sa te scape de mine, de Olga
si de nepotii tdi. Stai cu toti nenorocitii tai pe
peronul garii, te lauzi ca tu ai pornit sexul oral in
lume, ci esti stramosul celor ce se-ntimpli astazi.
Mincinosule, da’ fotografiile alea unguresti de
unde ai invatat sexul ala... tot tu le-ai facut?

Astept s vind vinerea, cind mi duc la gari si-
ti iau eu personal pungile de carne de vitel. Astept
sd ma suduiesti, s ma ameninti si s ma bati ca
pe nora-ta. Mie, un popd mi-a explicat ca sensul
vietii e sa-ti iubesti aproapele. L-am ascultat. Ai
grija, tu nu esti aproapele meu, al Olgai ori a
nepotilor tai. Ai grija si, mai ales, nu uita cd m-
am antrenat de mic la popiciria din Baia-Sprie.

Vinerea asta vom vedea cum a sta treaba si ce
voi avea de facut cu un om dupi care n-am avut,
impreuna cu surorile mele, decit rusine.

Aici opresc scrisoarea, ti-o pun pe masa din
camera ta, astept si citesti si, nu uita, astept
vinerea, cind tu cu bicisnicii tdi de pe peronul
garii, cu Laic din Deal si cu Grenelu din Vale,
faceti imparteala vitelului. Apoi vom vedea!

Fara stima: Arpad

Baia-Sprie, la 23 septembrie anul 2010, citre
intuneric

ILEA de Bérgiu si leud

Stimate tata
Sentslai
Adalbert,

De cand ai
implinit
saptezeci si
sase de ani,
acum trei ani,
ai inceput sa
indrugi verzile
si apoi
uscatele. Am
pus starea si
vorbele tale pe
seama
batrinetii si a
bicisniciei tale.
Si am tacut.
Vezi mult
bleumarin in
jur, despre
care zici ca-i
culoarea
omului pur din
Baia-Sprie,
mai pur ca
ozonul.
Bicisnicule,
zici ca ala esti
tu. Seara auzi
tiuituri
constante in
gradina si in
jurul casei
despre care
zici ca-s
melodii.
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Scrisa din
sentimente
profunde,
poezia lui
Lazar Popescu
dezvaluie o
cautare
permanenta a
plenitudinii
iubirii.
Dincolo de
aceasta este
capacitatea de
acautaside a
astepta, de a
accepta
diferenta si
repetitia care
vor duce poate
candva la
echilibrul
vietilor
ratacite.
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Povestea unei iubiri karmice

Titlul acestei recenzii este inspirat chiar
din dedicatia pe care autorul volumului de
poezie Kilometrul zero al iubirii (Editura
Limes, Floresti, jud.Cluj, 2017), Lazar
Popescu, mi-o face pe prima paginid a
exemplarului trimis prin posta romana. Poet
in primul rand, publicist, eseist, romancier,
critic literar, traducator si profesor (conf.
univ. dr.) sunt cateva din titlurile sub care se
infitisaza L. P. A reusit sd creeze pani in
prezent o operi complex3, fiind tot mai avid
de a exploata si a explora zone cat mai largi
ale spiritualitdtii. Am scris pana in prezent
despre doui din cartile de eseuri, unde am
remarcat efortul filologului de a stribate
cultura roméneascad si europeand pana la
limpezimea filosoficd a ideilor. Eruditia,
inzestrarea pentru constructii ideatice
ample, spiritul de finete care-i marcheaza
scrierile pot lasa cu greu loc parerii ci L. P.
este si un poet remarcabil. Existd opinia ca
marii poeti, acei putini care existd ca dat
natural, nu mai au timp pentru altceva, ei
fiind consumati total in aceastd flacara
destinatd nemuririi. Dar aceasta opinie este
oarecum incompletd deoarece este la fel de
adevidrat cd sunt mari poeti care s-au
indeletnicit in acelasi timp cu diferite specii
ale cunoasterii. Poezia este ea insesi un act
de cunoastere, dar in care poetul nu este
actorul principal ci doar interpretul care se
interpune intre divinitate si lume, jucand
intr-un fel rolul pythoniselor care spun
cuvinte neintelese pentru orice muritor de
rand. Ca urmare, poezia cere si te lasi in voia
ei pentru cd numai asa te poate purta in
locuri nebanuite de gandirea rationala.

Cartea de poezie a lui Lazir Popescu
reaminteste ceea ce este autorul in esenta lui
cea mai intima, adicd un poet, cel care
construieste o lume convenabild pentru
propria lui suferintd. Daca ar fi s o pun sub
un semn, atunci acesta ar fi reprezentat de
doud actiuni (non-actiuni): asteptare si
impicare. In asteptare s-a erodat suferinta
pentru a deveni poezie (dincolo de orice
absurd al repetitivitdatii timpului), in
impacare s-a imbriacat sufletul care
navigheaza spre intelepciune dar fara a
renunta la ordinea cuvintelor. Cele doua
parti ale cartii nu impart poeticul in
categorii ale timpului pentru ci la finalul
lecturii avem impresia unui poem continuu
care se naste si se renaste pe sine. Poemele
mai vechi par mai noi decit cele noi,
posibilitate datd de metamemorie. Si, totusi,
intentia autorului — sub semnul unei karme,
dupi precizarile pe care le face — este de a
desparti apele timpului, de a pune in acelasi
plan al constintei trecutul si prezentul
iubirii. Cifra 29 devine un simbol viu al
rememorarii, nefiind o simpla distanta
dintre anul 2016 si anul 1987. Eventual am
putea vorbi de o crevasa a timpului in care
sentimentele ratdcite in aceasta nu
imbatranesc. O dubld reverie si o dubla
revelatie care pot fi date de sentimentul
colosal al iubirii. Aceasta pentru ca reveria
nu are o localizare temporara, fiind posibila
in dublul sens dinspre trecut si dinspre
prezent. Ceva care seamand cu ,enigma
dublei ninsori” despre care vorbeste
Giampiero Comolli, care atunci cand trece
prin trecitoarea Brennero suprapune in
mintea sa ninsoarea prezentului cu o
ninsoare descrisd in Castelul lui Kafka. Prin
forta reveriei, 1n fata peisajului inenarabil se
produce o propensiune narativa. Realitatea
prezentului si fictiunea kafkiana, cea fara
timp, devin inerente una fati de cealalti (a
se vedea Giampiero Comolli, ,,Cand peste
satul troienit apare in ticere castelul ...”, in

Gianni Vattimo, Pier Aldo Rovatti (coord.),
Gandirea slaba, Editura Pontica, Constanta,
1998, pp. 165-190). Aceasta nu este nici pe
dedeparte o simpla fictiune, ci este, mai
degrabi o cidere in luciditate (eliberata insa
de negativul ciderii, fiind mai mult o cadere
cosmica 1n care sensul spatial dispare pentru
a lasa libera desfiasurarea sentimentului).

Pentru a nu se ritici, poetul isi alege
muza, pe Dana, mai mult umbra decat fiinta
reald, mai mult abur decét sol consistent:
»,Ce ploaie frumoasd, Dana, ce ploaie
mangiie lumea/si frunza, auzul vrijit
impletind-o/cu armonia nefiresc de dulce
din glasul tau! / ... / Stii, Dana, se opreste
cuvantul si se transformd/in curgere
nemaioprita de literda. /.../ oricum
melancolia e o fatd a fericirii/acum cand
fiinta mea iti cauti fiinta,/cand urechile se
bucurd de amintirea / glasului tiu,/cand
clipa face fluturii s ramana/aproape de
dealuri/si versul se confundi cu eterul/in
ploaia neasteptata si dragd/precum lumina
poposind o clipd/inceatd/pe obrazul tiu
dupa care/toate amintirile tanjesc”. Aceste
versuri care fac parte din primul poem
(Neasteptata ploaie) al primei parti
Prinsoare pe fluturi este emblematic pentru
cd indicd oarecum traseul unei iubiri
aproape enigmatice, aproape initiatice.
Iubirea aici este jalonata de elemente
supratelurice (fluturii: ,Numele tau/face cu
ziua prinsoare pe fluturi®) si semitelurice
(copacii, acei copaci care reprezinta axis
mundi). Cu simbolistica ce poate fi
presupusa, arborii populeazid universul
tematic al iubirii: ,Spre seard dorul de
tine/inchipuie sarbatori pe sub brazi’;
LPrintre brazi se pierd/neincetat/
albastrele, luminoasele lacuri”; ,Doar
dealul/ rdméane o clipd adormit, repetat/in
visare de firasin”; ,Existim intr-o secunda
de frasin/in orele mirarii”; ,fiind unui
soare nesigur si rar,/luminator capricios pe
deasupra indepartatilor/ oameni si ulmai”;
~Tetu-i rotit de Indltime/in vara
cununatd/cu firasinul./As fi vrut sa-ti scriu
acum un vers/in care sd vezi/nebanuitele
stele pe treptele/paltinului”. Daci arborii
se ridica din sol pentru a implini intalnirea
cu cerul, atunci este nevoie de o
reprezentare a stabilitatii si aceasta este data
de o forma de relief, dealul, care este
totodatd un silas al destinului: ,In lumina
curati a dealului pe unde/cantec de pasire
vine si trezeasca suflarea”; ,Vanturi pornite
din nimic ne mangaie viata/ori dealul
privirea”; ,Mai bine pleci de unul singur pe
dealuri’; ,ascultd intre dealuri/izvorul
limpede”; ,S-a prelungit strafulgerarea,/un
licar al vietii/ca o 1intrezarire/in clipa
luminoasa a dealului”.

A doua parte a volumului de poezie,
intitulatd Gramatica dragostei, poate fi
pusa sub semnul diferentei si repetitiei
(aproape in acceptiunea pe care Gilles
Deleuze o da acestor concepte) pentru ca
iubirea devine o temd mai restransa a
filosofiei subiectului atunci cand se vorbeste
despre ea ca obiect, dar o tema mult mai
cuprinzatoare atunci cind ea genereazd
sentimente poetice. Este posibilitatea de a
trece pragul spre altceva, unde simtul
durerii este posibil (nu poti avea acest simt
al durerii in filosofie, dar il poti avea cu
prisosinta in poezie). Aici se despart apele:
prin eliberarea de conceptele care impiedica
viul omului sia iese din comunitatea
abstractd. Poetul Lazir Popescu a tesut o
panza (el o asteapti pe Dana precum
Penelopa pe Ulise, dar fira insistenta
obositoare a petitorilor) in care ciclul iubirii

si al vietii este reprezentat de cifra 29: ,cu
norul cel violet deasupra capului/sub
semnul lui 29 mereu. Ce cifra! Ce destin!”.
Acest marcaj este reprezentat de fragilitate:
LFloricele de pe lunci/si buzele tale dulci”. Si
el se intreaba, pe motivul acestor versuri
probabil populare: ,Floricele de pe lunci,/o
floare mai poate renaste-n secunda/in
prelungi nelinisti de undd?”. Diferenta si
repetitia nu sunt simple concepte, ci metota
de a gasi drumul iubirii dincolo de
ciclicitatea temporara si, poate, dincolo de
reverie si reamintire: ,Senin ar fi fost
necuprinsul, se poate/Si norii albi se-
ntorceau pe o parte,/Vor reapirea doar
peste ani 29/S4 ne spuna bine-ati venit noua
... / ... / Astept un semn, oare mi-l vei da?/Va
fi sau nu va fi asa?/Si-n steaua Canopus ori
Steaua Polara/Ne-om intalni iara si
iard,/Rotatie completd, ani 29/S3 ne spuni
bine-ati venit noud”. Diferenta si repetitia
iubirii este incercarea de a umple salagul
umbrelor cu semnele prezentei celuilalt, cu
sinea cea mai adanci a feminitatii revarsata-
n lume. Este nevoie de un truc, este nevoie
de vers pentru a da viatd unei lumi in doi. Un
kilometru zero al iubirii a fost deja stabilit de
poet: ,La kilometrul zero al iubirii in Targu-
Jiu/E liniste, e o linigte intomnata”. Tubirea
are nevoie de o poveste, lirismul poetului
lasa loc unui fir epic si dramatic (altfel nu
am putea povesti nimic despre ceea ce se
intampla). Poemul intitulat Kilometrul zero
al tubirii este o poveste a insingurarii care
face trimiteri clare la un topos, la o lume in
care sentimentele se zbat pentru o suferinti
asumati. In alt poem, ,portia de suferinti”
este portia de miere-otrava acceptatd in mod
explicit: ,Dar noi n-am avut noroc/Sa fim
amandoi pe-un loc”. Acesta este un fel de
refren al unui viers care se naste din vers.
Poezia si cantecul sunt impletirea dintre
cuvinte si scarile armoniei sunetelor. Un
aproape misterios Deal cu Ulmi face parte
din mesajul catre Dana. Acesta este mai
degraba un reper sufletesc, un sprijin pentru
poetul ,Rimas/Intr-un asfintit de tari si de
ganduri”. El singur poate sti de ce!

Tristetea si bucuria stribat volumul de
versuri Kilometrul zero al iubirii de la un
capat la altul, ceea ce este exprimat cel mai
bine prin versurile: ,,Gandul meu incet
strabate orasul / ca un submarin incércat cu
manuscrise”. Tristetea unei asteptari in care
salasuieste iubirea, in ,ceasul toamnei”, si
bucuria scrisului care se stravede ca ritual.
Semnificativ este poemul Dragoste de
toamand, ca sumi a tuturor jertfelor, un
poem al exilului si autoexilului pentru ca
Bretania si Targu Jiul sunt doud lumi ale
aceleiasi nefericiri. Dar din ce sd se
hrianeascd poezia daci nu din solul
nemultumirilor? Si, totusi, versurile de final
ale volumului, din scurtul poem Acum,
aseaza lucrurile in orizontul optimismului:
»Ce plina e viata alaturi de tine!/Inima mea
se ilumineaza ...”.

Scrisd din sentimente profunde, poezia lui
Lazar Popescu dezvidluie o ciutare
permanenta a plenitudinii iubirii. Dincolo
de aceasta este capacitatea de a ciuta si de a
astepta, de a accepta diferenta si repetitia
care vor duce poate candva la echilibrul
vietilor raticite. Poezia reprezinti marea
prezentd care da dreptul la visare si la
reconstruirea lumii, ceea ce este posibil prin
creatia autentica. Poet de mare finete, Lazar
Popescu se dovedeste a fi un explorator
experimentat, un observator al propriei sale
suferinte care se cristalizeaza in poeme
remarcabile.
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DIN TAINELE SCRISULUI ROMANESC

CUM L-AM EDITAT PE EMINESCU

...Mi-e in gand sa impdartdasesc publicului
cititor de la noi cdateva din framantarile prin
care am trecut editia Eminescu pe care am scos-
o in 2012 (si pe care mult mai doresc s-o reiau
intr-un tiraj mai larg, pentru ca a avut, mari si
late, 130 de exemplare); incerc sa fiu cat mai
explicit, dar despre limitarea exemplelor nu
poate fi vorba pentru ca sunt enorm de multe si
nu pot face o ierarhie a lor. Aceste framantari
tin de vreo doudazect de ani, dar il rog pe bunul
cititor s@ nu creadd cd vin cu ,marfa veche”,
pentru ca sunt ca si necunoscute — si pentru ca
le-am adus la o forma dialogala actuala; chiar
acolo unde a trebuit sa datez unele fragmente, ca
fiind polemici consumate, deci personalizate in
timp, am redus totul la idee.

GRESELILE DEPUN MARTURIE.
Exemplele noastre vor compara textul
eminescian asa cum apare el in Convorbiri
literare, revista unde a publicat poetul, si in
editiile succesive, dintre care importante sunt
editiile Maiorescu, 11 la numaér (intre 1883, editia
princeps, si 1913; Maiorescu insusi revine, de la o
editie la alta, schimband punctuatia), editiile I.
Scurtu (1901-1909), editia lui G. Bogdan-Duici
(1924), cele ale lui Ibraileanu (1930-1932), cea a
lui C. Botez (1933) si, desigur, editia Perpessicius,
din 1939, care este o sinteza a acestora, in sensul
cd editorul consultd pe fiecare in parte iar
solutiile sale se regédsesc in una din dintre ele.
Traditia editoriald eminesciana face ca nici un
editor al poetului sd nu anunte in nici o nota de
subsol sau de final solutiile editorilor anteriori.
Practic, nu avem o editie critica a editiilor
Eminescu, adica un text studiat din punctul de
vedere al traditiei interpretative. A-1 edita pe
Eminescu, azi, inseamni a studia cu atentie
editiile celorlalti, a intra in acest sistem de
semnalizare tacitd. Eminescu, dupa cum se stie,
nu si-a publicat el insusi volumul de poezii: in
1883, de Criciun, poetul se afla in sanatoriu,
langd Viena, iar la Bucuresti, Titu Maiorescu ii
scotea cartea. Nu este greu de inteles ce a avut
Titu Maiorescu la indemand pentru aceasta
editie. In lipsa documentelor istorice, filologia
poate oferi solutii sigure prin confruntarea de
texte.

Avem, asadar, textul tiparit in Convorbiri
literare de cdtre Eminescu - si textul tiparit in
editia princeps de catre Titu Maiorescu. La
Impdrat si Proletar, Convorbirile au (in 1874) o
greseala de tipar: femeile Comunei din Paris
poarta cumse frigiene (metatezd de tipograf: a
plantat litera m inainte de litera s). Editia
princeps are (in 1884) la fel: cumse frigiene.

Gand

pentru a-i detalia greselile,

In Povestea codrului (1876) altd greseald de
tipar in Convorbiri: Impreju-ne s-adund, pentru
tmprejuru-ne (lipseste o silaba, ru, poate ca
tipograful graseia frantuzeste sau era apelpist).
Editia princeps are la fel: Impreju-ne.

La Rugdciunea unui dac (1879), Convorbirile
literare scapa negatia, intr-un vers: Sa cer a tale
daruri, genunchi si frunte plec, pentru nu plec.
Editia princeps are la fel : Sa cer a tale daruri,
genunchi si frunte plec, / Spre urd st blastemuri
as vrea sa te induplec, cu al doilea vers corect,
dar avand, firesc, un picior in plus si cerand
accent nefiresc pe induplec.. Editia a doua
Maiorescu (1884) are aceeasi greseald in primul
vers (lipsa negatiei) - dar versul urmator: Spre
ura st blastamuri as vrea sa te ‘nduplec, editorul
dandu-si seama ca trebuie sa elimine un picior
pentru ritm, si fortand, astfel, accentul: sa te
‘ndupléc. In editia a treia Titu Maiorescu
depisteaza greseala, pune negatia: genunchi si
frunte nu plec, dar pastreaza versul urmator
scurtat: as vrea sa te'nduplec. Siin editia a patra,
din 1889 (imediat dupa moartea lui Eminescu) se
pistreaza astfel, abia in editia a cincea (1890)
editorul gasind, prin deductie, versurile corecte:
nu plec - sa te induplec.

O alta greseald din Convorbiri literare trecuta
in editia princeps la O rdmai(1878): revista are
Sueram la a ei chemare, cu aceasti ciudatd
dublare a articolului. Identicd este forma din
editia princeps. Acestea sunt greseli cu rol de
martor, si vom vedea ce ne semnalizeazi ele in
lipsa informatiilor documentare.

Nu una, nu doua, trei sau patru greseli de tipar
din Convorbiri literare trec identice in editia
princeps scoasa de Maiorescu in 1883, ci numarul
lor trece de 30 (tindnd cont si de virgule, si de
forme ale cuvintelor; noi nu le-am numaérat, dar
le semnalam punctual la fiecare poezie in parte).
Nu sunt, agadar, intAmplari - ci este vorba de un
sistem. Altd explicatie nu existd, decat ci Titu
Maiorescu a dat la tipar, pentru volum, textul
deja imprimat din Convorbiri literare. Desigur,
el putea duce tipografului un teanc de reviste,
vreo 10 volume, cu semne din loc in loc pentru ce
trebuie cules. Putea, insa, sa gaseascd in
tipografie acest teanc, lisat de Eminescu insusi,
cu poeziile noi intercalate la locul stabilit chiar de
catre poet. Discutia e lungd, mi-ar lua mult
spatiu, prefer sa frac trimitere la Stdiul
introductiv din editia mea. De altfel, poeziile au
altd ordine in volum decat in revistid. Traditia
maioresciana (de fapt, simpla relatare a lui I. E.
Toroutiu, firi a cita vreo sursi) spune ci poeziile
pentru editia princeps au fost copiate de fiica
criticului, Livia Maiorescu. Nu putea o méana
omeneascd, de intelectual, sa copieze greseli de

cuvantul &sta,

ARGES
1Y

N. Georgescu

tipar precum cumse in loc de cusme, l'a a ei in loc
de l'a ei si asa mai departe pana la 30-35 de
cazuri. Mergem mai departe. Singura mirturie
documentard privind editia princeps este o
scrisoare a lui Titu Maiorescu din decembrie
1883, catre sora sa, Emilia Humpel (scrisoarea a
fost publicatd mult dupa moartea criticului, prin
anii ’30). Aici el scrie cd abia a trimis la tipar
ultima coala tipografici si cartea urmeazd sd iasa
in curand. Titu Maiorescu spune negru pe alb:
ultima coald tipograficA No 20. Lucrurile se
petrec in 12 decembrie 1883, si cartea va iesi in 25
aceeasi luna. Dar cartea contine, poate verifica
oricine, nu 20 de coli tipografice, ci 19,
numerotate de la 1 la 19. Din aceasta marturie
documentara rezulta ca editia princeps trebuia sa
mai aiba o coala editoriald, adica inca 16 pagini, si
aceste pagini s-au raticit, s-au pierdut - oricum,
cartea contine 19 coli. Documentul poate fi,
desigur, atacat: poate ca Titu Maiorescu nu tine
minte cate coli editoriale a corectat. Da, dar
documentul n-a fost atacat nici de I. E. Torutiu,
care l-a publicat, nici de Perpessicius ori de
ceilalti editori si comentatori ai lui Eminescu:
toatd lumea ia de bune cele scrise de Maiorescu in
sensul cid el este editorul, deci el a organizat
volumul, el l-a urmirit la tipar etc. Scrisoarea
aceasta este ,actul” de nastere al editiei princeps,
care atesta cd Maiorescu a scos-o. Cum si ne
explicim scdparea istoricilor literari, faptul ca
nimeni n-a verificat cate coli editoriale are editia
princeps? Vom spune, mai intai, ca aceasta editie
era foarte rara, tinuta sub lacit in biblioteci sau la
colectionari, consideratd mai ales obiect de lux
(bibliofilie), nestudiata ca text. Nimeni n-a facut
o confruntare a acestei editii cu textele din
Convorbiri literare. Editorii lui Eminescu, aceia
care studiaza cu adevirat sursele (manuscrisele,
revistele unde a publicat poetul si editiile
anterioare) semnaleaza prompt ca in Convorbiri
este o greseald: cumse in loc de cusme, dar nu
stiu, sau nu vad ca greseala (ca toate celelalte)
trece si la Maiorescu. Editorii lui Eminescu au, in
general, aceastd conditie de a se afla la mijloc,
intre poet si primul siu critic si editor. Ei il
stimeaza si pe Eminescu - si pe Maiorescu. Ei vor
sa impace, peste timp, in traditie, doud mari
personalititi ale culturii roméne - si de aceea trec,
uneori, cu vederea peste ,asperititi”, se fac ci nu
observa unele lucruri etc. Energia se dozeazi,
astfel, fortamente pe douad compartimente - citre
poet si citre critic. Intr-un fel, putem spune ci
editarea poeziei lui Eminescu este istoria
echilibrului si dezechilibrului acestei balante - iar
Perpessicius este acela care tine talgerele in
tremurul cel mai mic.

A-l edita pe
Eminescu,
azi, inseamna
a studia cu
atentie
editiile
celorlalti, a
intra in acest
sistem de
semnalizare
tacita.
Eminescu,
dupa cum se
stie, nu si-a
publicat el
insusi
volumul de
poezii: in
1883, de
Craciun,
poetul se afla
in sanatoriu,
langa Viena,
iar la
Bucuresti,
Titu
Maiorescu ii
scotea cartea.

Mircea Teculescu

pur si simplu autoimun,

Sarbatoarea

Asa

tristeti,

cum suntem pentru tine,
Doamne,

lasd-ne si intelegem
ceva

din umbrele

pe care norii

le pun pe pamant,
inainte ca ploaia
sau ninsoarea,

cu mii de zabrele,

sa ne inchida

iar

in cuvant

Tatuajele

acolo se vad cel mai bine,
pe o piele alba,
martore ale infatisarii;

parc-ar fi niste blesteme,
pe care care trupul
osandit e sa le duca,

un acoperdmant de panze moi,

migrand dinspre fiecare,

o eruptie din carne,
urcand spre ochi
libera, libera, libera,

pe o piele alba,
ce ascunde o forma grava
de dragoste

Niciodata

intelesul adevarat
al cuvantului niciodata,
hécuit de sabia unui surés;

il ascunde acum

iarba strivita de bruma
si drumul acela de huma
ce duce stiti voi unde;

intelesul adevarat
al cuvantului niciodata
aflat pretutindeni,
in sambetele mortilor;

atunci cind colectia noastra

de ingeri fara aripi,
ramane fara paznic,
doar cu ochii de fum;

niciodata

Despre ingerul
care nu esti

dintr-un rotund cat cerul
pornesti

apoi incet-incet trupul

ti se supune dorintelor
incerci sa strivesti

pasii pe care unii

i-au agezat inaintea ta

sd nu calci urmele de stea
totul de fapt

este acoperit de trecutul lor

0 méazgd pe care luneci de colo-
colo

fara sa intelegi cum
cresti urci devii

o singuratate moale ce curge

pe ramurile unui copac
din ce in ce mai bitran
din ce in ce mai prieten
cu fulgerul

care intr-o zi

va porni

dintr-un rotund cét cerul
spre tine

peste tot oameni
imbratisati

precum copacii din frumoasa

padure de sticla

pielea lor zambeste
fluturilor negri

este o noapte

ce se hraneste

cu lumina ornamentelor
si resturi de cuvinte

totusi
rimanem
calm
transparenti

doar asa

ora doudzeci si patru
de la malul marii
poate transmite ceva
orei doudzeci si patru
de pe varful de munte
acum

cand descoperim iar
cd lumea e un timp

ce nu se mai termina
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Magda URSACHE

Eu, una, prefer

monitorului

cartea vie, care
fosneste; scriu de
mana si citesc

predilect pe
hartie, nu pe
laptop. Si nici
scurt nu pot
scrie, in 7000

de

semne fix. Intru

in panica textuala

cand ajung la

10000 de semne
si mai am inca

multe de zis,

dupa 7-8 pagini

de articol.

Deschid si inchid
paranteze, pun

semne patetice de

intrebare si de
exclamare, fac tot
felul de adaosuri

pe verso, spre
enervarea
bunelor mele
culegatoare.

Poate din cauza
interdictiei de
semnatura, poate

din cauza
argumentelor

care imi navalesc

pe hartie. Ti
admir pe
impatimitii

tabletei (nu pe
autorii de tast-
bast-uri care n-au
ce spune, dar tin

sa se afle-n
reviste), de la
Arghezi la

argesanul Doman

si la Gogea,

oftalmoftologul

clujean.

nterviu

® o

M.U.

Magda URSACHE in dialog cu Adrian ALUI GHEORGHE
,Lipsa de lectura nu numai ca prosteste,

»91 daca mai raman pe-aici,
pe-aproape, o sa scriu

un roman intitulat O femeie
care citeste si asteapta”

A.A.G.: Citim, citim ... Dar dacd o sa dispard
cdartile omorite nu de vreun cataclism, ci de
ignorantd, ce se va intdmpla pe lumea asta? Poate
exista o lume fara carti? O lume fara Biblioteca? O
mai vedeti in viata?

M.U.: Cand ,Pompierul” (era primul titlu pentru
Fahrenheit 461°) lui Ray Bradbury ardea carti
spentru a reduce istoria la zdrente si taciuni”, ardea
insasi esenta umana, esenta umanitétii. Si-i spun un
grand merci lui Alex. Stefdnescu, puniand mare pret
pe asigurarea sa cid ,n-o si dispard niciodati
literatura”. ,Literatura nu dispare, cum inclind multa
lume sa creadd”. Cati n-o vad ajunsi in ultimele ei
zile si-i pun cruce! Nici eu nu vreau si cred c-o si
dispari (ca Alvin Kernau), dar lipsa de interes pentru
ea ma disperd, ciAtd vreme apar atitea carti-
eveniment. ,Ce citesti, Maria-Ta?”, il intreaba
Polonius pe Hamlet. Or, Shakespeare, pentru
Eminescu ,prieten drag al sufletului meu”, a rimas
model suprem al tuturor timpurilor.

- Am surprize, deseorti, intrebindu-i pe studentii
mei, s descopdr cd nu citesc... Aproape nimic. St
par sa se simtda bine, au cultura de internet. Mc"®
Culturd...

- Cele mai agasante intrebari pentru tinerii supusi
anchetelor stradale sunt despre lecturile lor. Cititi?
Ultima carte citita care este? Cand ati intrat ultima
oard intr-o librarie sau intr-o biblioteca? ,Zibava
cetitului” nu intréd in orizontul de asteptare al celor
intrati in ,criza de rabdare”. Celebritate, notorietate
prin scris? Oho, notorietate academica! Cui prodest?
Cel mult, ar intra intr-o libririe sd-si cumpere un
ghid karmic, in scopul de a-si gasi sufletul pereche.
Céat despre senzuala Ana Lesko, anuntand la televizor
ci se duce la biblioteci, wow, n-a vrut decat sa
socheze, nu sa citeasca neapirat o poveste din
Creanga. Care? Aia cu gdina babei sau cu cocosul
mosului?

- Libraria devine loc al pierzaniei, te scufunzi in
metafizica, in loc sa descoperi gramezi de bani, in
carti nu dai decit peste ideea de bani. Ca la Socrate,
din anecdota consacratd.

- Mie imi spuneti? Trecdnd printr-o libririe
aproape pustie, Adrian Alui Gheorghe exclama, ca
zmeul: ,Miroase a carne de cititor!” Dar e numai vina
cititorilor? Librarii n-au nici o vina ca, dezamagiti de
tepe, cu costuri uriage pentru buzunare sirmane,
cumpdratorii dau bir cu fugitii? Emmanuel
Delhomme, proprietarul unei libriarii din inima
Parisului, pasionat de son métier, se teme ca lumea
de hartie e pe cale de disparitie, ca si profesiunea de
librar. Si este un librar ,en colére”. Junimiptii (ma
refer la libraria Junimea din Targul Iesilor, dulcele)
isi fidelizau cititorii. Evenimentele din acel
Decembrie m-au gasit in libraria Universitatii ,,Al.L.
Cuza”, langa Narcisa Gherghe, librarul meu ghid.
Postsocialist, specia asta a cam disparut. La Pallas
Mall, nu prea-i de gasit. Cand Marius Chivu a
recomandat echipa de bookaholice de la Carturesti,
mi s-a parut o gluma (las’ cd si Marius Chivu pare
glumet si nu prea cind pronuntd gresit numele
scriitorilor!). Librariile au ajuns azi un bric-a-brac,
unde ai nevoie de un librar GPS.

Ma consider un cititor avizat si avertizat, dar mi s-
a intamplat, neavand ochelarii la mine, s cumpar in
orb edite ca inedite, cu titlu schimbat sau plagiate in
integrum. Ca-ti vine sa faci reclamatie la protectia
consumatorului. Si atunci ,beneficiarul” nu mai intra
la Carturesti, ci la Mc Donald’s, unde se cufunda in
cartofi prajiti cu celular. Devine homo zappiens, doar
suntem in Evul Media, cum l-a numit Bogdan Ghiu.
Al zapette (telecomandad), la loc comanda de la lecturi
hotaratoare, paideice. Te lasi (tele)ghidat de
televiziune spre emisiuni de divertisment ieftin,
vulgar. E numai vina tinerilor ci variile canale l-au
infantilizat pe cititor, dar si pe spectatorul de teatru
profesionist, de film de arta?

Un invitat intr-o gradend, foarte gures contra
lecturii, alegea decis plasma, nu cartea: ,Cum si
citesc in alb-negru, cind televizorul e colorat?”
Numai cd zappingul ca mod de existentd nu te
salveaza de mediocritate; o fac doar cartile bune. Iar
Alex. Stefanescu lupta sub oriflama (steag al regilor
Frantei, Oriflamme, nu marca de ruj) valorii. Si
pentru ci are, cum spuneam, umor nu cu cubu’, ci cu
caru’, 1i convinge pe elevi ci oamenii care nu citesc se
uratesc. ,Se vede?”, s-a ingrijorat un alt scolar,
desemnat dupd chip necititor. Pledoaria pentru
lecturad a lui Alex. Stefanescu mi-a adus aminte de
tatdl meu, desi Alex. Stefinescu imi poate fi, ca
varstd, un frate mai mic. Tata, care mi-a pus in mand

dar si urateste”

carti hotaratoare, imi spunea: ,Nu esti tu dacd nu
citesti”. Desi distinge dintr-o ,rapide ochire”
literatura de maculaturd, A.S., e uneori prea
ingdduitor cu tiparelile si tipdriturile unor doamne
scriitoare care nu pricep cé eseistul se joaca sd para
sensibil la femei. Pe o paparazza TV o complimenta
indulgent: ,in vremea noastri o carte care se citeste
greu nu se citeste deloc”. Paparazza, mai curand
paparitusca, era incAntata cd ,Alex” agrea cirtile
usoare. M-a intrigat afirmatia asta, dar leul literar
(care s-a lasat dresat de Ioana Revnic) a revenit, in
Mesaj catre tineri: ,,Trebuie sd folosim cu grija «clipa
cea repede» ce ni s-a dat.”Ca sd ajungi sa citesti carti
care conteaza nu-i ugor,cum nu-i ugor sa-ti placi din
prima un concert de Mahler. Primul pas e mai greu,
dar, odata ,convertit”, ajungi la bookuria lecturii.
Ortografiez asa dinadins, ca sd atrag atentia
vanatorilor de pokemoni cd jocurile pe Net sunt
vanare de vant, la fel tembelefonul, tembelizorul,
tembeletristica. Trebuie un efort sa citesti bine!, e
mai comod zappingul cel de toate zilele. Din pacate,
de lustri rai incoace, am ajuns o telepopulatie moarta
dupa ,vedete” de duzind, aparute cu duzinele pe
micul ecran, cultivAnd instinctele joase. Libertinajul
mediatic a atins cota de avarie. Mancam salam cu
soia? Acum avem cam mult Salam la TV.

- Sa fim intelegdtori cu cartea, nu dispare, isi
schimba doar suportul. Cartea in format electronic
e tot mai prezentd, desi nu pare sa inlocuiascd
varianta ,fizica”. Aici e ca dragostea ... virtuala.
Bietul Gutenberg e tot mai sub vremi ...!

- Stiu, secolul inainteazd in defavoarea lui
Gutenberg. Literatura epistolard, de pilda, in proza
ori in poezie, e pe cale de disparitie, pierzand bétalia
cu Facebook, Instagram si alte retele de socializare.
Cartea e tolerati ca un capriciu, chiar intr-o emisiune
culturala, exact ca marca de zacuscd, numita Capricii
si Delicii. Inevitabilul Ion Cristoiu, intr-o emisiune
cu vaduva lui Aurel Cioran, sustinea ci el, Cristoiu, n-
ar fi dat un euro pe manuscrise. Motivul? Au fost
publicate. Cat ar fi dat oare pe manuscrisele lui
Eminescu? In curind o s# scipim de ele, Doamne,
nu vor mai fi manuscrise! Vom tasta cu totii, ce sa
mai invatam caligrafia? O cantautoare a scancit, tot
pe un canal, cd Fratii Jderi, carte groasa, i-a distrus o
vacantd (ce-i drept, ,Creanga de aur” se citeste cu
intelegere deplina cidnd suntem maturi, dar exista o
anume ordine a lecturilor. Dupa Cilinescu: re-
lectura clasicilor se face la batranete). Dar ce s-ar fi
facut cantautoarea, cu mult peste un milion si
jumitate de cuvinte din ,In ciutarea timpului
pierdut”? Dar cu fraza de 823 de vocabule din
»Mizerabilii” lui Hugo? Contemporanii sai nu s-au
plans, de vreme ce peste doua milioane de francezi au
luat parte la inmormantare, in 1885.

- La cat de iute se schimba vremurile, teama tmi
e cd o sa parem anacronici, cd depldngem cartea,
Biblioteca, lectura, in formatele traditionale, in
doar cativa ani. Cred cd o sa apara o injectie care o
sd introducd subcutanat citeva mii de carti, un fel de
vaccin contra prostiei, cu varianta academicd
recunoscutd drept ignorantd... Sau va fi introdus un
micro cip sau micro cip-cirip in creier, care va
contine toatd Biblioteca lumii, asa cd orice individ
va fi super dotat intelectual? Nu md mai mird nimic,
la cum evolueazd tehnica ...

- In ce ma priveste, traversez seri din ce in ce mai
antitelevizate si nu mai stiu dacid se mai da acel
promo, impropriu dupd invechita de mine, cu tipul
care se duce la concert pe patine cu rotile. S-ar putea
sa fi disparut, ca si Cultural TV. Ultimul promo? ,Dai
un play si razi cat vrei!”. Televiziunea, intre a informa
si a distra, a ales distractia. A fi videofil inseamna s&
iesi din puterea magicd a lecturii. Sa ajungi la
poemoterapia lui Ilarie Voronca (,Luati, mancati,
acesta este trupul si sdngele nostru, poemul!”) e mai
greu decat sa le urmaresti pe ,asistentele”, pe VIP-
urile de nocturna Capatos. Pe langi ele, Tanta si
Costel, personajele lui Ion Biiseu, erau de o culturi
vastd. $i cine-l mai intelege pe Mihai Ursachi?
,Oricum nu ideile fac literatura. Ele fac, eventual,
filosofia./ Dar nici cuvintele. Acestea fac
dictionarele./ Literatura o fac autorii de literatura,
poezia o fac poetii/ Din ce o fac? Ii priveste./ Iatd
unul dintre sarmanele mistere ale vietii”. Si a sfarsit
singur, cerand de-a surda ajutor, in pragul usii de
blocotet.

- Un studiu european aratd ca in doud secole
numdarul de cuvinte uzuale a crescut de vreo cinci
ort, daca nu mat mult ... E o complicatie, in fond.
Explicam prea mult, cu prea multe cuvinte reusim
sa ascundem bine adevdrul, sa ne prefacem. Dupa
cum evolueazd omul de azi, cu aceastd comunicare
lapidara prin semne grafice pe internet, e-mail,
semese, mesaj etc. cred ca ne intoarcem la fondul de
baza, de acum doud secole... Cartea, pagina scrisa

impuneau un respect pentru cuvinte, pentru text,
monitorul, ecranul telefonului, tabletei etc.
trabsforma totul in ,ceva” de consum imediat...

- Eu, una, prefer monitorului cartea vie, care
fosneste; scriu de mana si citesc predilect pe hartie,
nu pe laptop. Si nici scurt nu pot scrie, in 7000 de
semne fix. Intru in panicd textuald cand ajung la
10000 de semne gi mai am inca multe de zis, dupa 7-
8 pagini de articol. Deschid si inchid paranteze, pun
semne patetice de intrebare si de exclamare, fac tot
felul de adaosuri pe verso, spre enervarea bunelor
mele culegdtoare. Poate din cauza interdictiei de
semndturd, poate din cauza argumentelor care imi
nivilesc pe hartie. i admir pe impitimitii tabletei
(nu pe autorii de tast-bast-uri care n-au ce spune, dar
tin sd se afle-n reviste), de la Arghezi la argesanul
Doman si la Gogea, oftalmoftologul clujean. Alex.
Stefinescu ne indeamni si privim campania de
recucerire a publicului, ca homo videns (Giovanni
Sartori) sa nu castige. Dar cum si reintrdm in
normalitatea scris-cititului cand videofilii au ocupat
punctele tactice? Unul dintre prietenii mei, Daniel
R., nu reuseste si-si puni pe citit fiul. Il roagi (,Fi-o
pentru tatdl tdu, macar o ora!”), il forteaza, il
momeste cu rasplatd, dar nu-l indupleca sa citeasca.
De ce-ar citi Gogol, cand are rezumat pe Google? Ca
te faci de ras daca nu pricepi o aluzie culturala, ca esti
penibil dacd nu poti descifra o alegorie, un simbol,
asta nu conteaza. Eu i-ag spune béaiatului ci totul e
diferit pentru cei care citesc; ca ii poate spune altfel
fetei cd o iubeste. N-o sa-i zicd ,Mai da-te-n
dragostea mea”, cum zice un rapper care face, face,
face galagie la radio.

- Efectele lipsei de culturda, de lecturd se vor
vedea, noi le vom observa ... Spuneam cdandva,
sententios: Spune-mi ce citesti, ca sd iti spun cine
esti. Dar dacd nu citesti, cine esti? Nimeni? E politic
corect sa spui despre un cetdtean universalizat de
azi cd e nimeni?

- Lipsa de lectura nu numai ca urateste, dar si
prosteste. Alex. Stefinescu dia de exemplu ,ideea
stupida” despre asa-zisa pasivitate, lasitate a
ciobanului mioritic. ,Miorita, scrie Petru Ursache, e
un test in fata mortii, nu in fata batei” (v. Miorita.
Dosarul mitologic al unei Capodopere, Eikon, 2015 ).
Altfel, am mai fi avut o istorie despre o bitaie in
Carpati. Si Alex. St. continud: din nepricepere, elevul
ar fi gata sa intrebe de ce bunul pastor n-a sunat la
112. Elevul ca elevul, dar istoricul Mihail Neamtu
gaseste solutia, umoristica, in... euthanasierea
mioarei. Nu alege oaia, ca Daea, ci o face de oaie. Il si
vad cum intra intr-o istorie hazlie a publicisticii
atarnat de oaie, ascuns sub burta ei, ca vitejii lui Ulise
iesind din pestera lui Polifem. Ce sa mai zici cand
autorul necunoscut, cum il numeste Alex. Stefanescu
pe Marele Anonim, necunoscut ca si eroul, e
batjocorit? In vremile inchise cenusii, anii erau,
pentru generatia mea, buni in functie de cartile citite.
Carpe diem? Ba carte diem. Chiar si la varsta mea,
sunt pentru slow-reading, ca si cum ag mai avea timp
sd le citesc pe toate. Si dacd mai raman pe-aici, pe-
aproape, o s scriu un roman intitulat O femeie care
citeste si asteapta. Titlu bun. De scris (si de citit) cu
rabdare.

»Observatie pe pielea mea:
nimic nu-i enerveaza

mai mult pe calatorii CFR
decat lectura”

- Lectura ca terapeuticd ... Intotdeauna am
considerat cartea un panaceu universal. M-a scos
din toate starile proaste, acolo am gdsit raspunsuri
chiar la intrebdri nepuse ...! Daca imi imaginez un
cosmar, acela ar fi o lume fara carti, sa fiu aruncat
pe o insuld pustie fard o biblioteca. Si totusi, am
intalnit oameni care nu au deschis nici o carte in
afara celor obligatorii, in primii ani ai scolaritatii ...

- Montesquieu declara cd n-a avut nici o durere
care sd nu fie alinata printr-o orad de lectura. Iar lui
Eminescu nu-i era strain ,binomul” scris/citit: ,,Cu
gandiri si cu imagini/ Innegrit-am multe pagini/ S-
ale cirtii, si-ale vietii/ Chiar din zorii tineretii”. Nu
le-a innegrit de-a surda, ca multi cobreslasi care se
cred cimotii cu Shakespeare, crezand ca-1 pot intrece
de la sine, datorita ,progresului”, idee proletcultista
repusa pe tapet. ,,Cand tinerii, intrand in librarii, vor
cere poeziile lui Eminescu (si aceasta nu pentru a
indeplini o obligatie scolara), vom putea considera ci
in Romania a Inceput din nou sa se traiasca normal”,
spune Alex Stefanescu. Alt grand merci pentru utopia
buni. fi dau si eu semn bun lui Alex. Stefinescu, om
bun ca o carte buni: un bookaholic din Iasi a initiat,
in 2016, un proiect cultural de minune: ,Cartea de pe
banca. Citesti, daruiesti! Las-o pe bancid!” De pe
banca din Parcul Expozitiei, pe langa care trec
deseori, dispar si apar cirti, ceea ce inseamna ca incd
se citeste, cd n-am ajuns in postlecturd si-n
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postcultura.

- Traim intr-o lume a improvizatiei culturale,
cine mai citeste are, in general, lecturi pe
apucatelea, superficiale, informatii aproximative...!
Scoala e in derivda, programa scolard se tot
reformeaza scotind tot ce ar putea sa deranjeze
somnul creierului. Mai degrabd merg cartile de
tarot, alea de poker sau cele de ,popa prostu”...! La
noti, dar si aiurea sa stiti ca e la fel.

- Un coleg de redactie de la revista ,Cronica”,
inainte de cutremurul din 77 si de cel al existentei
mele de critic de poezie, imi spunea: ,C-asa-i viata,
Magda. Nu conteazi sa ai carti bune, ci sa le joci bine
pe alea din mana.” Si din méanecs, i-am replicat. Pe el
nu l-a ,restructurat” atunci activul PCR, ci alt activ, la
bitranete; pe mine — ard de nerdbdare s-o repet — m-
au restructurat de 3 ori in 2 ani, de la Universitate si
de la Institutul ,,A. Philippide”: reduceri de activitate.
,Noi, care scrim” (sic) e spusa unei conite tantose si
gurese de la un post localnic de televiziune, care
opina: ,Nu aduci pe nimeni la citit cu forcepsul”, dar
punea intrebéari-forceps, dovedind un IQ in avarie:
daca tatél Anei Blandiana, preotul, era ... religios. Si-
mi amintesc de-o altd conita, care-1 intreba pe Luca
Pitu daca papa e ... catolic. Neiertator cu nevolnica
intelectuala, Luca i-a raspuns: ,,Dar cine-i mai catolic
decat papa?” Regresia culturali e-n toi si nu numai in
Romania. Cultura generald e tdiatd de la pilonii ei,
gdsesc notat intr-o revista francezi. Si pentru ci e
complexd, dificild, nu lesne de inteles, marea culturi
e, dupa unii, complet inutila si inutilizabild. O
profesoard de romana isi permite si nu-i mai predea
pe Eminescu, pe Slavici, pe Creangi... Scoateti-l,
conitd, si pe Negruzzi din programa personala. Cum
am invétat romaneste ne trebuie? La varsta de 13 ani,
Costachel citea in elineste, nu cunostea nici alfabetul
latin. Ei, si? Ce nevoie au copiii si citeasca si sd scrie
romaneste? ,Frantuzeste-te!”, Indeamna un manager
ludic de la un Centru Cultural. Englezeste-te!
Romaneste-te? A, nu, limba roméni nu mai e iubibild
(sic!).

- Caragiale s-a retras, in ultimii ani ai vietii, in
Germania. De aict l-a vizitat pe Octavian Goga care
vrind sa-i invete pe ardelenii din Ardeal ca sint
romani, a ajuns “chirias” al inchisorilor unguresti
din Budapesta. Si acolo, pe pamint strdin, Caragiale
i-a vorbit poetului care isi consuma apostolatul:
«Ti-am spus de-atitea ori, nu te mat bate cu prostii,
cd te rapun... Ce crezi tu, pe urma cui am suferit eu
in viata? Pe urma desteptilor? Prostia, suverana
prostie, e totdeauna mai tare. (...) Nimic mai greu
decit sd cirmuiesti prostii. Ei au un instinct de
impotrivire organica. Sa vezi... ! Mai acum vreo
treizeci de ani eram revizor scolar la Piatra Neamt.
Trenuri nu gdseai prin Moldova, mergeam la
inspectii cdlare. Stdteam in gazdd la un popd. Avea
popa o iapd murgd..! Zic, s@ mi-o dai pdrinte,
dimineata...! Popa zimbea. Prea bucuros, domnule
Iancu. Si-am plecat. Cit m-a zolit iapa ceea, md...!
Oricum dam din capdstru, iesea rdu... N-o puteam
cirmui nicidecum... M-am intors la vreo doud
ceasurt, tot apa: - Parinte, cit face iapa asta? - Face
zece galbeni! - Ei, pune d-ta cinci, sa pui st eu cinci,
s-0 tdiem, cd-n asta-i om... - Ba sd n-o tdiem,
domnule Iancu, mai bine sa-i invatam naravul... Stit
ce? Cind o incaleci si ajungi la o rdspintie, daca vret
sa apuce la stinga, tu tragi de friu la dreapta... Da’
sa tragi cumplit, auzi...! Sa vezi c-o ia la stinga... Asa
am facut... Ei vezi, la prost trebuie mestesug, nu
gluma... Asculta-ma! ... Toata viata n-am putut sa
sufar prostia... Saracu’ de mine, mdi bdiete, cind vad
cite un prost ma doare. Zau, am durerti fizice. Md ia
cu rece aicti in crestet...”. Cum ne descurcam cu
prostia din jur, tot mat triumfatoare ...?

- Buni intrebare, bun comentariu...! in acest spirit
vreau sd nuantez. L-am chestionat pe un studinte cu
maniera deloc urbana, care nu se ridica, in tramvaiul
de Baza 3, sa ofere locul de drept unei persoane
foarte in varstd, dacd stie si citeascd, ardtandu-i
anuntul. ,Stiu decat engleza.” Raspunsul meu? ,Dacé
nu stii romaneste, sigur nu stii nici altd limba. Sau o
vorbesti aiurea-n tramvai, ca ministresa Vasilescu.
Sau Dancild? De-canonizim, de-canonizim. Ne
strdduim s de-canonizidm prima generatie si a doua
a canonului cultural romanesc, dupa anul Maiorescu,
2017. Se scrie despre mentorul Junimii cu osardie ci
l-ar fi ucis din nepasare pe Eminescu; ca n-ar fi fost
decat un imoral, intretinand legituri bolnavicioase
cu sora lui, Emilia Humpel, dar si cu fiicele sale. Alt
cuvant decat marsavie n-am. Probabil inspirat de Ray
Bradbury, C. T. Popescu e gata s dea foc poeziei lui
Nichita Stanescu, sd nu ramana din ea decat doui foi
de buletin de populatie. Ca-n 451° Fahrenheit: ,,Luni
ardem Miller, miercuri ardem Whitman, vineri —
Faulkner”.

- Cred ca C. T. Popescu a fdacut o metaford,
lucrurile pe care vrei sd le pdastrezi, pentru
totdeauna, numai pentru tine, le incendiezi. Ca
Yukio Mishima, cu ,Templul de aur” ...!

- Sa zicem...! Ne cultivim rézbit complexele
privind literatura romana. Si cum pare a nu fi vreme
de re-citit, vd aduc aminte ce i-a spus poetul national
(nu ma feresc de sintagma asta mult blamaté) lui
Vasile Pogor, care considera (de altfel, mult mai bine
intentionat decat revizionistii nostri) cd n-avem
istorie, arhitectura, literaturd, ca-n Apus: ,Ceea ce

numesti d-ta barbarie eu numesc asezarea si
cumintenia unui popor ce se fereste de amestecul
striinului.” Clar de Eminescu! in alte cuvinte, n-ar
trebui sd ne lasdm atrasi de mirajul unui paradis
multicultural ca niste musculite betive. Numai ca
»eminescianita” e boald de eradicat si se transmite
prin praful bibliotecilor, asadar sa le golim de cititori
indarétnici. Generatiei asteptate (opusa celei apuse,
expirate) nu-i spune mare lucru Eminescu si
zbaterile lui incorect politice (,,Tot romanul plansu-
mi-s-a”), cu anafore peste anafore (,Jelui-m-as si n-
am cui/Jelui-m-ag codrului...”) Romantismul e facil,
noi ne zbatem futil, ca sa parafrazez titlul tabletelor-
pamflet scrise de Dumitru Augustin Doman, Zbateri
facile, stradanii futile, Ed. Bibliotheca, 2017. Numai
ca descurajarea cititului loveste direct in etnie: ne
dorim o tara de needucati, de agramati, pe care-i
trage ata la ce nu se pricep, educatie si culturd, ca pe
semi-analfabetul Ioska Chisinevschi, dogmaticul,
declansdnd tenebrosul rdzboi cu literatura
antebelici. Tinerii inculti sunt mai usor de manipulat
Reclama pentru postul MTV suna asa: ,Nu mai citi.
Alege MTV.”

- Dialogul ,din eter” a devenit redundant,
parazitar adesea, o trancaneald ... S-a umplut
spatiul virtual de vedete, de regine, regi, e ,0
topaiala”, vorba presedintelui nostru, pe acest
segment al imaginii publice, care da surogate de
modele. Demitizam, demitizam, dar pina unde?

- Varii canale pun semnul egal intre a vorbi, a
comunica §i a trancani. Vddetele nu sunt fiintele
culturalizatoare, ci regina sprancenelor ori regina
posterioarelor in balans. Bucitarii sunt si ei in top,
desi nu la emisiuni culturale le e locul, ci la cratita.
Canalele gem de chefi peste chefi, multi tandaleri
sadea care — sper ca n-am auzit bine! — ne invata sa
folosim bein Marie (sic!). Pe sticla prima (TVR1),
poetul Mircea Dinescu e restaurator ca Gherea;
locanta si-a numit-o Lacrimi si sfinti, unde se poate
consuma Lacrima Christi si Tocdnita Maiorescu,
pesemne. L'important c’est la rose? Ba importante ...
leusteanul, important e usturoiul, important e
ghimbirul. Culturd? Ba concursuri de taiat ceapa.
Scriitorii, ce sd facd si sarmanii de ei, neavuti cum
sunt? Doar Iohannis poate fi freelancer writer si se
procopseste din scris, daca a cistigat 83000 de roni
dintr-o singura carte. E singurul scriitor care face
profit. Raspici el chinuit vreo 300 de cuvinte, dar ce
succes va fi romanul fluviu unde o sa-si povesteasca
vacantele! O sd concureze cu Don Quijote (cel mai
vandut roman). Iar cea mai vandutd autoare, la
Gaudeamus 2016, a fost Clotilde Armand,
clinchenind din cerceii lungi ca momelile pentru
stiucd. Mai e si altd cale spre vreo bucatica de geam
TV, decit cratita? Da. Poti intra in categoria ,,poetelor
de reproducere”, asa cum le spune LIS, si-ti schimbi
generatia cu una viabila si valabild. O poeta la vreo
80 de ani vrea si concureze cu Simona Trasca si alte
sex-simboale daca-si taie poalele (poezia poarta fusta
din ce in ce mai scurtd; mai scurtd si decat a poeziei
scurte) si-si salta picioarele in foarfece, pariind pe
scatologie ca miza a secolului XXI. Nu mai dau nici
un exemplu de literatura scato premiata, ca autoarele
sd nu-si (mai) inspire cititorii. Cat despre actanti, ca
sd le zic asa, ei n-o mai intreaba pe Minodora lor, ca
Mihai Ursachi, dacd mai are la jartieri cei 20 de bani,
ci ,Mai porti aceeasi tanga, ata doar?”.

- E un spectacol, cel al prostiei, la care ,,murim de
ras”. Prostia este sursa cea mai sandatoasa de ras ...
sandtos. Ar trebui sd ne pese spre ce se indreaptd
lumea de azi? Credeti ca putem opri mersul lumii de
azi spre ,galeria cu maimute”, vorba poetului?
Vorba polonezului Jiri Lec, ,ne-am intoarce in
pesteri, dar suntem deja prea multi, nu mai
tncdpem”. Intr-un tren din Franta, cu ceva vreme in
urmd, mai bine de jumadatate dintre caldtori citeau
carti. La not, in tren vezi numai cititori in telefon...!
Parca esti intr-un salon cu bolnavi... fixisti! Se uitd
ca posedatii (nu am alt termen!) in ecranul
telefonului si se amdgesc cd... comunicd. Vai de
mintea lor! Nu cunosc termenul medical, dar sigur
este unul.

- Observatie pe pielea mea: nimic nu-i enerveazi
mai mult pe célatorii CFR decét lectura. Nu demult, o
duduca sclipicioasd, de la geanta cu sclipici la
ochelarii cu sclipici, de la pleoapele cu sclipici la
pantalonii cu sclipici etc., m-a luat la rost ca ocup
spatiul vital de pe masé cu cartea mea. Unde sa-si
mai puna capul ostenit? Ai carte, n-ai parte de lingou
ca doamna Birchall, cu negrele-i plete despletite, cu
fruntea plina de ,Ultima noapte de dragoste, intaia
noapte de razboi”, scrisa de... Rebreanu. Nici ci i-a
pidsat de hohotele de ras care i-au intdmpinat
postarea. ,Socrate a scris”, zice o moderatoare care...
1-a citit; o managera de editurd mare il confundi pe
Modiano cu Modigliani; o reportera cultivata ne
prezintd o cladire de patrimoniu a lui Luigi...
Cataviran, adicd Luigi Casavillan. ,Iluminatii publici”
(pentru ca marile cirti sunt ,,corpuri de iluminat”) nu
prea mai incap in grilele televiziunilor, ba chiar, de
lustri rdi incoace, asistam la de-sacralizarea scrisului.
A contribuit din plin la asta legea prin care scapi de
puscarie daci scrii o carte-doud, in scurt. Eu as fi
propus ca puscariasilor sa li se scada din condamnare
daca citesc, nu daci scriu. Oare criticii literari ar fi de
acord ca anularea sau continuarea sentintei sa fie

date de cititori ?

- Dar despre ,scriitorii” din inchisori, ce parere
aveti? Cat de jos a ajuns ideea de autor de carte in
Romaénia, daca orice analfabet, nu dau nume!, este
in stare sd aibd ,in cont” cateva carti? Cate cadavre
de asa zisi scriitori trebuie sa poarte in spate
scriitorii adevarati at natiei, ai limbii romane? Ce
minte bolnava a fost in stare sd inventeze asa
scdpare pentru toti escrocii neamului?

- S-au redus pedepsele pentru ,scriitorii din
inchisori”, ca si cum ar fi fost printre ei vreun Ion
Caraion ori vreun Petre Pandrea. Vor ajunge, cumva,
si nobelizabili acesti ,scriitori”? ,Nobelabilitate” e
termenul lui Ion Simut. I-as adduga o cratima:
Nobel-abilitate. Si dacd vom cddea de acord ca scrisul
e inchisoare (ascezd chiar), atunci Becali si
futbolierul Iu’ Pelinel pot intra si-n USR, asa cum
Genicd Boerica si Ogica pot lua locul adevaratilor
arnoteni, boieri ai mintii. Multora le-a intrat in cap ci
scrisul profesionist e la indemana fitecui detinétor de
pix. Cine tine o tigaie in mana e chef, cine t{ine un
stilou in méan4 e scriitor. De la bucétarie la bookéatarie
e un pas. Doamna Harra e book-maker, doamna Ana
Maria Prodan, ,impresara sexi”, promite ,povestiri
adeviarate” despre sportul cu balonul. Tantareanu ne
marturiseste ca citeste mult pe closet, dar poate sa si
scrie acolo la o adici. ,,0 si scriu o carte” e leit-motiv,
iesit din multe guri. Din pacate, promisiune realizata.
Alex. Stefinescu s-a pus pe citit carti banuit proaste,
»~mai mult de o mie” (despre 250 a si scris, v. Cum te
poti rata ca scriitor, Ed. Humanitas, 2000), doar-
doar o opri impostura. Iluzie. Veleitarilor nu le trece
prin cap ca a scrie nu e indeletnicire democratica. Iar
cu orgoliul lor nu te poti pune. Inainte de-a se
sinucide, Nero a strigat: ,,Ce artist piere prin mine!
Qualis artifex pereo!”

- Prosti, ticalosii, mediocrii, devenind majoritari
st puternici prin numadar, la nivelul turmei, lupta
impotriva a tot ce le std in cale. Iar valoarea este cel
mai important ... inamic, o tinta de atacat. Povestea
nu e noud in istorie, la noi sau aiurea...

- Aici e de vorbit despre revansa lui Borges: in
1973, a fost dat afara din postul de la Directia
Bibliotecii Nationale din Buenos Aires, dupa 18 ani;
din cauza revenirii lui Peron ca sef de stat (i s-a oferit
atunci un post de inspector al cresterii pasarilor!).
Borges hotarase sa distruga tot ce scrisese inainte de
debutul sdu editorial, din 1923. Nu s-a intdmplat
asta. De ce? Pentru ci donase bibliotecii pe care a
condus-o sute de cirti din biblioteca personali.
Inventariate (ce coincidenta!) 18 ani mai tarziu, i s-au
gasit versurile pe marginea unor volume: 99 de poezii
ale tanarului Borges. Au aparut intr-o antologie din
Argentina. A doua notd se referd la Marguerite
Yourcenar. In 1939, uitd un cufir la Hotel Meurice
din Lausanne si primeste bagajul pierdut dupa 10
ani, in ianuarie 1949. in el, erau textele din care va
iesi cea mai buni carte a ei, Memortiile lui Hadrian.
Cartea ia premiul Fémina, in 1952.

- Da, e un exemplu ca exista o dreptate ...
postuma. Dar postumitatea e departe, nedreptatea e
mult prea aproape. Am trdit-o pe propria piele...!
Intr-un articol din 2010, publicat in numdrul 45 al
Romaniei literare, intitulat ~<Imposibila
solidaritate”, spuneam la un moment dat: ,Clasa
politica de azi pare sd fi pus pe fuga inteligentia din
tara asta, sa n-o incomodeze, sG ramind singurd sa
guverneze peste o populatie derutatd, prostitd,
umilitd, conformistd. Iar intelectualitatea romdnd
parcd asteapta sd revind in actualitate momentele
1950 — 1960, cind iti bdtea in usd securistul sa te
inhate st sa te trimita la Canal. Acest fatalism
acceptat cu senindtate, mioritic, tine, oare, de
lagitatea istoricd a poporului nostru? Mai putem
vorbi, asadar, in istoria de azi, de un popor roman?
Sau am ajuns doar o populatie care trdieste la cote
periculoase sub demnitate, la voia intimplarii, gata
oricind sa-i re-propulseze in frunte pe aceiasi calai
care 11 stau in circd de ani si ani. Nu existd
solidaritate de breasld, nici scriitoriceascd, nici in
alt domeniu... Daca un semen pateste ceva, e umilit
sau batjocorit de autoritdti, pentru cd are opinii,
pentru cd e vertical, ceilalfi din preajmd nu au
reactii ci isi dau coate si ist spun cu glas soptit: Ei,
nu s-a descurcat!. Traim in tara in care nu talentele
st harul au cautare, ci doar descurcdretii, smecherii,
tupeistii, fanfaronii, gugumanii, gugustiucii,
activistii resapati etc.” Lucrurile sunt, evident, de
nuantat. Doamna Magda U., recent eu insumi am
fost ,epurat” din functia unde imi faceam treaba, de
director al Bibliotecii, de niste improvizatii politico-
administrative locale, ajutate de semndaturile si
implicarea a trei asa-zisi confrati, care si-au
razbunat astfel neputintele creatoare, frustrarile,
mediocritatea. Am scris o carte pe subiectul dsta, o
vot publica vreodatd, nu mai detaliez acum.

- E un subiect de nuantat, de exemplificat. Despre
tradare si lasitate in cultura romana? Sau despre
destinul cozilor de topor in cultura noastra? Ma frig
degetele sd trec la scris la subiect, e prea ampla scena
cu asemenea specimene.

(Din volumul de dialoguri ,SUPRAVIETUIRI IN
POST MORALIA”, in pregadtire la Editura Eikon)

Adrian
ALUI GHEORGHE

Caragiale s-a
retras, in
ultimii ani ai
vietii, in
Germania. De
aici l-a vizitat
pe Octavian
Goga care vrind
sa-i invete pe
ardelenii din
Ardeal ca sint
romani, a ajuns
“chirias” al
inchisorilor
unguresti din
Budapesta. Si
acolo, pe
pamint strain,
Caragiale i-a
vorbit poetului
care isi
consuma
apostolatul:
«Ti-am spus
de-atitea ori,
nu te mai bate
cu prostii, ca te
rapun... Ce
crezi tu, pe
urma cui am
suferit eu in
viata? Pe urma
desteptilor?
Prostia,
suverana
prostie, e
totdeauna mai
tare.»

A.A.G.

nterviu
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Marin lonita

Iubirea lui
Dumnezeu si
dragostea de
oameni sunt
coordonatele
existentei
Ioanei Dicu.
Pentru asa
ceva pledeaza
si romanul de
fata, despre
care nu stim
daca a atins
perfectiunea!
Dar cati autori
au ajuns la o
asemenea
performanta?
Insa, daca
mi-ar fi cazut
in mana fara
sa stiu ca este
semnat de o
studenta la
medicina
de-abia in al
patrulea an,
as fi crezut ca
romanul
apartine unui
scriitor in
voga.

[itere

,In cautarea iertarii”

Roman autobiografic. Dar cate trairi
reale si imaginare se impletesc in aceasta
poveste! Aceastd intrebare ar putea si fie
si un motiv care sa starneasca curiozitatea
cititorului.

Autoarea este principalul personaj al
cartii. Dar ce stim despre ea ? Ca si aflam
cate ceva, nu avem decit si mergem la
fisa biografica. Aflim, astfel, cd avea
numai 23 de ani cand a dat la tipar acest
roman. Dar era si autoarea romanului
“Ultimele stdpane ale timpului”, publicat
inainte de maturitate. La data cind a
pornit in cautarea iertirii, era si studenta
la medicina in anul al treilea.

Dar pani atunci? Cine a fost Ioana
Dicu? Spre uimirea cititorului, este fata
care a castigat premiul I in toate clasele
scolii elementare, a participat la toate
olimpiadele de biologie pe care le-a
cagtigat fara dificultate. Fapt pentru care i
s-au deschis portile la mai multe facultati
din tard si de peste hotare, fard examen
de admitere. Insi ea a ales Facultatea de
Medicina din Bucuresti, de unde, de
asemenea, a fost sefd de promotie pana
azi, in al patrulea an.

A dus o viatd atat de simpla, incat nu se
stia mai nimic despre existenta ei.
Drumul pana la scoala, drumul acasa,
lectiile, calculatorul, manualele scolare si
multe alte cirti mai insemnate si mai
bogate. Insi toate acestea nu sunt in
carte. Le-am cules, cum spuneam, din fisa
biografica. Atunci cum mai rdméine cu
romanul autobiografic? Nu avem de a
face cu unul de fictiune? Nu este titlul
imaginea unei inchipuiri prea productive
de scriitor?

Nimic senzational in biografia Ioanei.
Si atunci, pentru ce picate sa ceara
dezlegare? Sa ceard iertare? Nu si-a
petrecut timpul in discoteci dubioase, pe
terase triviale, in cluburi cu petreceri
dezldntuite! Nu a facut rau niménui! Nu a
hulit puterea Tatdlui Ceresc. Nu a
blestemat pamantul pe care calca.
Vinovatd, pentru ce ? Si fata de cine? Si
atunci, de ce a pornit in ciutarea iertarii?
Cine si ce sa-i ierte ? O nada pentru
cititori?

Dar ce picat avea de ispisit aceasta
fragila adolescentd care abia a trecut
pragul primilor doudzeci de ani, Gabriela
Petrian? Vom citi si ne vom lamuri... De
fapt, intrebarea fundamentald care
domina toatd cartea si deopotrivd pe
cititor este cea pe care si-o pune omul
dintotdeauna...

Cartea este scrisi pe mai multe
niveluri, ca sa intereseze toate straturile
de cititori. Pe dedesubtul apelor curge,
insd, precum raurile subterane pe sub
albia acelora in care putem inota,
subtextul. Mai ales aici ddm de principala
pornire: in cautarea iubirii, a fericirii si a
nemuririi! Se poate ajunge si cum, pe ce
cdi, pana la acestea?

Romanul este o aventuri a céutirilor
in timp si in spatiu, incepidnd cu
scotocirea prezentului, a oamenilor,
intAmplarilor si in propriul sine. Dar
autoarea nu se mulfumeste s
inventarieze si si giseascd sensuri in Jn
ciutarea iertarii”, ci, ca orice creator
important, indrazneste sa-si organizeze
universul sdu ingaduit in nemaérginirea
creatiei lui Dumnezeu. Realitate palpabild
impletitd armonios cu fictiunea.

Cartea incepe cu, si din lumea, asa cum
o stim si o petrecem cu simturile pe care
le avem fiecare dintre noi: “Era doar o
altd dupd — amiazd obisnuitd de vara.
Nimic nu anunta vilmésagul de
evenimente care aveau sda-mi schimbe
viata.”. Este si o strategie a autoarei de a
“prinde” cititorul. Pornind de la realitati
banal de concrete, iat-o ajunsa intr-un vis
feeric de fericire: ,numai Dumnezeu mai
era langa noi, in rest nimeni si nimic.”

Tubirea face minuni...aceasta dupa ce
trece prin stéri dramatice, ca atunci cand
este atacata de o haitd de lupi si traieste
spaima de a fi devorata. Dar, in loc sa 1i
multumeasca tanirului care a salvat-o,
tipd la el: ,,Cum indraznesti?! am sérit eu
ca arsd, uitdndu-ma fioros la el, parci
incercdnd sa distrug acea blandete
netulburata care izvora din privirea lui.
Tu, un slyujitor prafuit, venind cine stie de
unde, murdar, sa ma atingi, si-mi
schimbi bandajele?! Tu?!? Iesi afara! Cine
te-a trimis ?” Chiar si finalul,
surprinzétor, este marcat de o incercare :
personajul simte o durere puternicd in
piept, durere care o tranteste in zdpada si
o face sa creadd ca va muri inainte de a-i
putea spune celui mult iubit de dragostea
ei..»

Ioana Dicu! Gabriela Petrian!
pretuieste si iubeste oamenii mai mult
decat pe sine. Pentru asa ceva pare a fi
venit pe lume, pentru asa ceva pare scrisa
cartea. Cand cineva atenteaza in vreun fel
la demnitatea fiintei umane simte
vinovatie si durere in inima...si se simte
datoare sa caute vindecarea pe calea
iertarii. Iertare pentru “greselile gresitilor
nostri”. Este drumul pe care se poate
ajunge la desédvarsire. Dar, macar o data, i
se intdmpld si ei si aibd o reactie
instinctuala : atunci cand il considera pe
tanarul care a scapat-o de la inec si din
gura lupilor o fiinta inferioard, demna de
dispret.

O altd tema a cartii — lucru, din pacate,
absent in literatura contemporani, e
patriotismul. Acesta ne face sa intelegem,
e pamantul natal, acestui popor
apartinem, aici trebuie sd rdméanem...
Sunt incriminati tradatorii de tara si
vanzitorii, care nu lipsesc dintre noi,
precum Serparu, Rodescu si multi altii, cu
nume si fard nume: “Tara asta a fost atat
de prigonitd in istorie, de atitea ori,
mereu numai parjol au lisat in urma, desi
nu ne-au invins. Poate vom céddea...dar
numai prin tridatori ca tine, pentru ci
oricui 1i este frica si dea piept cu noi.
Oricine este cuprins de spaima la lumina
zilei la vederea mainii noastre, pentru ca
toti care suntem crestini cu adevirat, ne
facem o Sfanta Cruce, iar restul e nimic!”

Se ajunge chiar la asasinat. Explozii,
gloante, cad victime si dintre cei buni.
Capitole palpitante, cu lupte intre tabere,
patrioti care se sacrificd pentru tard si
tradatori porniti si o jefuiascd si sd o
vandd: ,Doud povesti”, ,0 noapte
agitatd”, ,Spovedania unui muribund”,
»La regel”

Tubirea lui Dumnezeu si dragostea de
oameni sunt coordonatele existentei
Ioanei Dicu. Pentru asa ceva pledeazi si
romanul de fatd, despre care nu stim dacd
a atins perfectiunea! Dar citi autori au
ajuns la o asemenea performanti? Insi,
daca mi-ar fi cazut in mana fara sa stiu ca
este semnat de o studenti la medicina de-
abia In al patrulea an, as fi crezut ca
romanul apartine unui scriitor in voga.
Dupa cum se aratd lucrurile, vom avea
prima romanciera medic in literatura
romana!

De pe coperta a IV-a a romanului
retinem prezentarea scriitoarei Ileana
Vulpescu: ,Romanul “In ciutarea iertirii”
se remarca printr-un suflu tineresc in
genul romanului de capd si spada.
Autoarea are un cursiv dar al povestirii si
al descrierii personajelor, ferme,
inflacarate si de un patriotism in numele
caruia sunt gata si-si sacrifice viata. Acest
sentiment exprimat cu atata céldurd, din
punctul meu de vedere 1i omagiazi pe cei
care si-au dat viata pentru aceasta tara.

Cartea, plind de suspans si de intrigi,
prin finalul fericit, al dragostei implinite,
il insenineaza pe cititor : simte ca rasufla
usurat, intarindu-si speranta cd binele
din lumea noastra nu s-a stins cu totul”.

Elisabeta Botan

In anul 2002, s-a stabilit in
Spania.  Autodidactd, a
tnvatat limba spaniola, la
nivel nativ, cu ajutorul
cartilor de gramaticd. In anul
2012, a debutat ca poeta, dupa
ce a castigat cateva
concursuri literare de limba
spaniold, si a inceput sa
traduca atat din spaniold in
romanad, cdt si invers.

In anul 2015 realizeazd
Seminarul de traductologie
spaniol-roman: limbaje
specifice si traducere literara
la Universitatea Complutense
din Madrid.

In prezent, colaboreazd cu
numeroase reviste culturale
din Romania si cu reviste de
limba spaniola din diferite
tari.

O mare parte din scrierile
si traducerile sale au vazut
lumina tiparului in reviste si
carti din Statele Unite ale
Americii, Spania, Romania, El
Salvador, Mexic, etc.

Iluzie optica

El,

armator

pe miri involburate de
mistere.

Ea,
balerina
pe o batista furata de vant.

Incia o moarte

Iar m& intorc
de la
inmormaéntare.
Imi car pielea jupuiti
pe un umar imaginar.

propria-mi

Din inima injunghiata

au crescut deja ierburile;
si o floare,

ce cautd buimacitd lumina.

Fish

Barbatul-peste

imi scapd mereu printre
degete.

Barbatul-peste

ma priveste

fard si clipeasca, farda sa ma
vada.

Barbatul-peste

se intoarce mut

si se pierde
calendarului.

in apele

Ahasver

Esti condamnat sa raticesti
printre cuvintele mele.

Iubirea ta

Un tablou cu naturd
moarta.

(Si flori.)
Chintesenta
iubirii

Poezia e singurul nostru
teritoriu.
Dincolo de el nu existim.

Egometrie

Pasii i1mi ingenuncheazi de
atata ratacit prin propria mea

Carti publicate:
Dimensiones, Editura
Seleer, 2012; Egometrie/

Egometria Editura Limes,
2016; st diverse antologii de
poezie st prozd scurtd.

Multe dintre scrierile sale
au fost traduse in engleza,
franceza, bulgara si catalana.

geometrie

-labirintul ~ acesta  de
cicatrici fosilizate-

imi rdnesc atat de tare
atingerile cu colturile lor
ascutite

cd nu mai stiu de unde
incepe fiinta mea in acest abis

de cautiri...

Drumul tumultuos se
lumineazid cand capatd forma
spiralei,

Zborul se reinnoada ca si se
nalte prin cuvant.

Apus

Tatalui meu, in memoriam

Glasul mortii

se strecoara printre frunze,
pe furis,

ca o prevestire rea.

Zambetul tatei
rastignit peste amurgul
ierbii.

Drumul spre casa
se chirceste in incremenire.

Dincolo de zidul noptii
greierul s-a poticnit de
mutenie.

(Re)intoarcere

Asemeni adancului marii,

ma hrianesc cu propriile
mele frimantari.

Caderile, mortile, abisurile,
toate adunate,

in filigranele ce 1imi
rascumpara frumusetea
spiralei.

Scara ce Imi poartd pasii
raniti si desculti

spre catedrala copilariei
mele.

Ma asez obositd pe pragul
aducerilor aminte,

- si-n  (re)descoperirea
relicvelor de colb acoperite

alunec insetatd in izvorul
binecuvantat al inocentei,-

unde cantul se inaltd cu
aripi ruga.

Ireversibil

Timpul nostru

moare

intre sentimentele tale cu
doua taiguri.
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Proza primaverii

Cand urci treptele bisericii, Alexandru Daneg
gasi usile blocate de lume. Se dumiri repede care e
cauza i, usor-usor, se strecura induntru. Oamenii se
oranduisera intr-o coadd compacta, asteptand si
ajunga la masa cu Epitaful Mantuitorului Iisus, sé-1
sdrute. Va astepta si el, cu pace si ribdare. in zilele
liturgice, cind lumea stitea la coada pentru a saruta
Evanghelia de pe tetrapod, femeile il indemnau sa
treaca inainte, ci e barbat, iar el le asculta uneori,
depisea trei-patru odatd, patru-cinci a doua oara si
addsta mai putin; astdzi functiona aceeasi lege
pentru toti. De-o parte si de alta a mesei stiteau doi
bérbati din Consiliul parohial si le dea sfaturi celor
nepriceputi sau ezitanti, ori sd-i ajute pe cei
neputinciosi, indeobste femei in varsta sau
anchilozate, care se osteneau si treacd pe sub masa
intruchipand Catafalcul Domnului. Cand 1i veni
randul, Alexandru se inchind si siaruta Evanghelia,
crucea si Epitaful inconjurat de flori, apoi ocoli masa
si sdruta picioarele Mantuitorului rastignit pe
Crucea inalta, agezata sub candelabrul ce atirna in
mijlocul naosului. La sfarsit, se indrepta spre
scaunul sdu din strand, primul din fata, din dreapta
iconostasului. {i cerceti pe cei din preajms, ficAndu-
si reciproc semne discrete de prietenie. Nu mai
merse sd dea ména cu fiecare, dupa obicei, in Marea
Vineri a Pastilor trebuiau strunite efuziunile de orice
fel.

Contrar impresiei de afari, biserica nu era plina
si nici nu avea sd se umple, dar pand incepea Denia
Prohodului mai putea si vina lume. Bisericuta
veche, cu mult mai stramta, se umplea la refuz, insa
aceasta noua, construitd de doi ani, se arita prea
largd pentru cati credinciosi 1i treceau pragul.
Majoritatea raméneau in pronaos, ca si acum, spre
strane se indreptau batranii, vreo douazeci de femei
in stdnga si numai zece-cincisprezece barbati in
dreapta, cirora li se addugau cantaretii si citetii,
coana preoteasd si doua fete ce 1i tineau isonul.
Stranele fusesera montate de curand, insa si pana
acum Alexandru ocupa acelasi loc, doar ca, dupa ce
ispravea rugaciunile la icoane, un domn 1i aducea
intotdeauna un scaun pliant pe care sd stea. Gestul
lui respectuos, coplesitor de-a dreptul, l-a
determinat sd-1 cunoascd mai bine, il chema Petre
Marin, sa se imprieteneasca si, drept recunostinta, i-
a déaruit intr-o duminica romanul
Inaintemergdtorul, cu o dedicatie laudativi care l-a
bucurat nespus. La randul sdu, Petre Marin (Petrica,
dupa cum 1i placea si i se zica) i-a oferit CD-ul de
colinde al formatiei corale Omenia, din care facea
parte ca interpret. il ciutd cu privirea in pronaos
printre enoriasi — i-o astepta — si 1i transmise gandul
sdu frumos.

Lumea continua si se inchine la Epitaf, iar unii
sd treacd in genunchi si pe sub masa. Copiii erau cei
mai sprinteni, dupa ce ajungeau dincoace, un-doi, se
intorceau curiosi sd vada cum se descurca parintii
sau bunicii, mai anevoie, insd izbutind si ei, ii
prindeau de mana cu fermitate si-i conduceau sa
sirute Crucea Mare din fatd, dupa care repetau a
doua si a treia oara ritualul. Crucea cu Hristos
rastignit a fost scoasa din altar de ieri, in Joia Mare,
dupi a cincea Evanghelie, si impodobitd pe data de
femei cu marame, stergare si coroane. Vizandu-l pe
parintele Casian cum o duce, Alexandru a trait, a
cata oara?, sentimentul acut ca poarta si el una grea.
A asistat la Denie ingenunchind la toate cele
doudsprezece Evanghelii. Si-a adus de acasd anume
un taburet, sa se sprijine cu coatele pe el ca si
reziste. Pe taburet a tinut si candela pe care a agezat-
o0 apoi langd postamentul Crucii.

Consilierii de straji curmard migcarea si
rumoarea: sosise ceasul Utreniei de seard. Casian
dadu binecuvantarea din fata usilor impérétesti, iar
cantaretii, dupa primele raspunsuri, rostira
rugiciunea Tatdl nostru, sustinuta de intreaga
adunare. Se citira psalmii si se cantard troparele
Crucii, apoi parintele cidelnitd icoanele si, venind
dinaintea Sfintei Mese, rosti ectenia speciald cu
ecfonisul. Urmara alti psalmi ai Utreniei, ectenia
mare si troparele zilei. In ristimp, lumea aprinse
lumaniri si candele. Imbricati in vesminte cernite,
epitrahil si felon, ctesitrei preotii iesira din altar de
asemenea cu lumanari aprinse in maini si intonara
~in mormant, Viati...”, cAntare preluati automat de
tot poporul. Parohul cadi iardsi Epitaful de jur
imprejur, altarul, stranele si credinciosii. Se
constituiserd deja grupurile care interpretau
succesiv strofele Starii intai. Iulian, al doilea preot,
optd sd conduca grupul femeilor din strand, iar
Maxim pe cel central; strana barbatilor isi avea
propriii conducatori.

Odati cu startul Cantérii, Denia isi intra deplin
pe figas. Din simpli asistenti, oamenii se
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transformard in participanti activi la slujbd, iar
organizarea lor pe grupuri ii antrena ca intr-o
competitie. Alexandru, tinidnd candela aprinsd in
mand, doar asculta si privea. De cincisprezece ani,
de cand baiatul cel mare se stinsese din viatd, isi
pierduse snaga de a mai canta la Prohod. Caterina
nu mai avea puterea nici de a participa, urmarea la
televizor Denia de la Patriarhie si, la momentele mai
patetice, plangea in taini. Serban fusese luceafirul
lor. Cu atuul de sef de promotie, se angajase
cercetitor la Institutul de Matematica al Academiei,
trisese vajnic sd obtind doctoratul, ii suraddea
viitorul, insa 1si ivise coltii boala si la treizeci si trei
de ani survenise tragedia. Leucemia nu se diduse
infrantd. Mai nutrisera o sperantd ci, mergand in
Franta pentru transplant de maduva osoasa, béiatul
va supravietui. Stranseserd banii, agteptau
aprobarea...

Si totusi, in afara de Alexandru se mai aflau in
biserica destui care nu céntau. Bitranii de vizavi
taceau si ei molcum, ceea ce nu impieta ca strana lor
sa fie cea mai vocala si prima care deschidea fiecare
rotatie de intonare a strofelor. Pe la mijlocul Starii
intai veni si parintele Casian sd se alature corului,
imputernicindu-l cu atdt mai mult si stimuland
totodatd si grupurile celelalte. Versurile lui Iosif
Studitul sunau profund Iintristitor, evocand
ingroparea Imparatului a toate, de s-au cutremurat
soarele si pamantul, s-au inspaiméntat ostirile
ingeresti si a dezldntuit jelania sfasietoare a Maicii
Preacurate, dar cu toate astea vorbeau si despre
iminenta inviere, iar lumea afla cd dupa scurtul
intuneric venea Lumina vesnica. In plus, se stia ci
moartea si ingroparea lui Hristos se petrecusera
acum doud mii de ani, cd dupd inviere se inaltase la
cer si de atunci trona de-a pururi langd Tatil
Atottiitorul. In seara asta, oamenii venerau un fapt
istoric, ca pe un memento repetabil an de an. Deci
intristarea lor era cumpénita si lucida.

Alexandru nu asista nici el intunecat la chip. in
biserica nu-i cunostea nimeni trauma, si la ce sd i-o
cunoasci?, trebuia sd compara in fata tuturor ca un
om teafar. Apoi, rana adanca pricinuita de pierderea
lui Serban i-o cicatrizase timpul, credinta ii ajutase
pe el si pe Caterina sid surmonteze nenorocirea. Si
mai gandisera la un plan salvator: sid faci o
schimbare esentiald in viata lor. O ficuserd. Fara
regrete, el se pensionase urgent, vanduseri casa din
Curtea de Arges si, de Sarbatoarea Schimbarii la
Fatd, la cinci luni dupi tragedie, se mutasera in
Bucuresti, aldturi de Sebastian, al doilea bdiat,
cisitorit cu SAnziana de sase ani si firi copii. in anul
urmator, Dumnezeu li-1 adusese pe Ciprian, nepotul
care i-a reinsanatosit.

La sfarsitul Starii intdi a Prohodului, cea mai
lung4, lumea relui strofa ,In mormant, Viati...”, iar
preotii se reunird la Sfinta Masa. Veni randul
parintelui Iulian si rosteasca ectenia si si timaieze
Aerul si biserica. Schimband Glasul, poporul atacé la
unison ,,Cuvine-se, dar...”, inceputul Stirii a doua,
dupi care grupurile isi reintrara in drepturi. Mai
tarziu, cand Casian reveni in ajutorul stranei, se opri
dinaintea lui Alexandru si ii intinse brosura cu
Prohodul. Socotise probabil cd neangajarea lui la
Cantare se datora lipsei cartii. Alexandru 1i multumi
— nu era asta cauza —, ciuta in fasciculi strofele care
se succedau in acel moment si urmari continuarea
pe text... Cu périntele Casian nu reusise sa lege o
relatie de prietenie precum avusese cu antecesorul
sdu, preotul Silvestru, care slujise in bisericuta veche
pana acum cinci ani, cand, dupid moartea coanei
preotese, se prapadise si el repede de un atac de
cord... Imediat ce s-au mutat ei in Bucuresti si au
facut parastasul de sase luni care i se cuvenea lui
Serban, Alexandru l-a chemat acasa, dupa care si la
urmitoarele parastase pand la sapte ani,
nemaipunand la socoteald ci preotul le trecea pragul
in fiecare an cu Sfanta Boboteazi. Se apropiasera
indestul: erau de aceeasi varstd amandoi, se
potriveau la fire, se confesau adesea... incerciri au
fost facute si cu parintele Casian, 1-a invitat si pe el
acasa, tot la un eveniment important legat de baiat,
dar fiind prins apoi de construirea bisericii, mai in
urma de pictarea ei, se pare ca a uitat detaliul acela...

Starea a treia, cea mai scurtd si mai
impresionanta, pornea pe un Glas si se schimba
dintr-odata pe altul la strofa ,Primavara dulce, Fiul
meu preadulce, Frumusetea unde Ti-a apus?”, caind
patetismul atingea punctul cel mai inalt. Uneori
cantaretii omiteau schimbarea, dar acum fiind
preotul cu ei nu mai gresira; 1i placu lui Alexandru si
fu indemnat sa psalmodieze si el versurile. Acasa,
stia, Caterina virsa lacrimi... La incheiere, dupa
repetarea troparului intai, ,Neamurile toate...”, cu
Glasul initial, lumea se dezmorti. Strana céanta
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binecuvantarile, diaconul rosti ectenia mica si se citi
Psalmul 50, recitat simultan si sacadat de toti
mirenii. Eforul se perinda pe la enoriasii carora le
distribuise Prohodul si aduni cirticelele. in jurul
mesei din centrul lacasului se adunarid preotii si
consilierii, iar dupa ei si barbatii cu femeile din
strane. Oamenilor 1li se dezlegaserd limbile,
indurasera suficient trei ceasuri fird s murmure.
Réand pe rand, doi consilieri carari in altar florile si
sfesnicele de pe masa si revenirda cu praporii,
protosul lua in brate Evanghelia si crucea, iar alti
patru consilieri mutard Giulgiul de pe masa pe un
cadru dreptunghiular din lemn, cu picioruse lungi si
subtiri, si i iniltarid deasupra capetelor. Incepea
procesiunea in jurul bisericii. Lumea se ingramadi
spre iegire. O urma si Alexandru, printre ultimii, cu
candela arzand in mana, captivat de Cantarea
minunatd ce rizbatea de la cor, ,,Mergi la cer si Te
ageazd langd Tatil Creator, Tu ce lasi in lume pace,
Tisuse Salvator”, care se estompa odati cu
depértarea cantaretilor, dar, intiparitd in mintea lui,
se repeta stiaruitor. Cand iesi pe usile largi se mira
védzand curtea aproape plind de oameni, asteptand
sd se scurgd cei din bisericd si sa ingroase
procesiunea. Deci, coborand lateral treptele, nu mai
ramase la coadi, ci fu integrat undeva, pe la mijloc.
Lua seama dacd nimerise 1anga cineva cunoscut, sa
schimbe din politete doua vorbe. Nu, era inconjurat
de femei pe care le intrezirise la slujba si le invalui
doar cu privirea. Isi tineau lumandirile in ciusul
palmelor, sd nu le stinga vantul; degeaba, la adierile
mai intetite cele plipande nu rezistau; femeile si le
reaprindeau unele de la altele si le pazeau pana cand
vantul isi fdcea iardsi treaba. La candela lui
artizanald — gi la celelalte toate —, gratarul de
deasupra proteja mai bine flicaruia dinlduntru, insa
o rafald mai pdtimasa nu ar fi crutat-o nici pe aceea.

Capii procesiunii — consilierii cu praporii,
diaconul cu c#delnita, preotii cu Epitaful si
cantaretii — facusera deja prima oprire din latura de
miazazi a bisericii si ajunsesera in dreptul altarului,
unde se oprira a doua oara. Parintele Iulian rosti
ectenia pentru cei riposati. Din mijlocul gloatei,
Alexandru ingind, inchinindu-se, numele lui
Serban, pe al parintilor si bunicilor. De cincisprezece
ani, de cand murise baiatul, il pomenea pe el
inaintea parintilor Nicolae si Ioana. Era corect? Era
gresit?... La Sfintele Daruri sau la ectenii, preotul ii
ingiruia pe cei adormiti din neamurile noastre astfel:
stramosi, mosi, périnti, frati si toti cei dintr-o
rudenie cu noi; de fii nu amintea. Pe de alta parte,
credinciosii 1l petreceau acum la mormant pe Fiul lui
Dumnezeu si al Maicii Preacurate. Si el, ca parinte,
isi ingropase fiul, cand ar fi trebuit si se intample
invers. Si atunci?... Si lase asa! Sd-1 pomeneasca
intai pe cel mai drag.

fi veni ideea, de la ce?, si iuteasci pasul si reusi
pana la a treia oprire sd castige un avans
considerabil, iar la a patra, cind Epitaful urcéd pe
palierul treptelor din fatd, sd ajunga in spatele
corului, laolaltd cu Petre Marin, Emilian Iancu,
Gheorghe Constantin si alti prieteni de strani.
Fiindca fusese atat de harnic, intra printre fruntasi
in bisericd, trecu pe sub Sfantul Epitaf — intinse
mana dreaptd sa-1 atingd — si sarutd Evanghelia si
crucea din bratele périntelui. Masa si Crucea
Mantuitorului nu se mai aflau in mijlocul bisericii,
goali deocamdati, fuseseri duse in altar. Inainti
nestanjenit spre scaunul sau si se aseza pentru o
scurta si binemeritata relaxare. Oamenii se perindau
intruna pe sub Acoperaméntul Domnului — unii
pentru a doua oard, dupd ingenuncherea pe sub
masi de la inceput —, licasul se reinsufletea. Cei
sositi ulterior doar pentru procesiune, pe care
Alexandru i zdrise in curte, se strecurau usurel spre
iesire, incat in bisericd ridmaserd credinciosii
statornici. Cand trecu si ultimul om, Casian o lua
inainte cu consilierii dupa el, pana in fata usilor
impiritesti. Rosti ,Intelepciune, drepti!” si intrd in
altar unde il asteptau Iulian si Maxim. Impreuni
preluard Giulgiul de la purtitori si il reagezara pe
masa. Se intonard troparele, citetul parcurse
versetele cu ,,Pastele nostru Hristos s-a jertfit pentru
noi...” din Epistola intdi cdtre Corinteni a Sf.
Apostol Pavel, iar diaconul continua cu Evanghelia
de la Matei: ,lar a doua zi, care este dupa vineri, s-
au adunat arhiereii si fariseii la Pilat, zicand:
Doamne, ne-am adus aminte ci amigitorul Acela a
spus, fiind incd in viatd: Dupd trei zile mi voi
scula...” Se mai rostira obisnuitele ectenii cu optusul.
Cuvantul lui Casian din final mai prelungi rabdarea
oamenilor cu zece minute.

Alexandru isi indeplini ultima indatorire: duse
candela aprinsa la hota de la pangar si o ageza acolo
pentru Serban.

Consilierii de
straja
curmara
miscarea si
rumoarea:
sosise ceasul
Utreniei de
seara. Casian
dadu
binecuvan-
tarea din fata
usilor
imparatesti,
iar cantaretii,
dupa primele
raspunsuri,
rostira
rugaciunea
Tatal nostru,
sustinuta de
intreaga
adunare. Se
citira psalmii
si se cantara
troparele
Crucii, apoi
parintele
cadelnita
icoanele si,
venind
dinaintea
Sfintei Mese,
rosti ectenia
speciala cu
ecfonisul.
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Sta lungit si se
gandea, n-are
0 mana, n-are
un picior,
n-are gura si e
blestemat tot
de muierea
asta a lui
care-1
blestemase si
pe Gogu Facii,
de ala nu s-a
prins, dar de
el s-a prins, a
fost, vezi, mai
aproape de ea,
i-a zis si de
mai multe ori
pana o fi vazut
si Dumnezeu
ca muierea nu
glumeste, vrea
cu tot
dinadinsul
sa-1 vada olog
si cu gura
luata, uite,
si-a facut
pofta.
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Proza primaverii

Pe Tild il damblagise, ii luase 0 mana, un
picior si gura, asta era mai rau ca-i luase gura,
nu mai putea sa vorbeascd, doar gandul nu i-1
luase, 1i ramasese intreg ca 1nainte, i se parea
chiar cad e mai ager, acuma ce era sa faci,
trebuia sa se impace cu situatia, nu mai
vorbea, dar gindea, gandea mai mult si mai
bine, n-avea incotro. De ce ma damblagi asa
din senin, gandea Tila, se dusese si el ca tot
omul dimineata dupa casi, avea si privata, dar
era tocmai colo in griading, langa sira de paie,
cam departe, nu merita sa te duci pentru orice,
se didea ici dupa casa, facea ce ficea si isi
vedea de ordtinii, n-apucd si se desfacid la
izmene cd simti mana moale, nu-l mai ajuta
deloc, si piciorul, il drept, parca nu mai era al
lui, vru si strige, degeaba, nu putu si scoati o
vorbd, ce-a mai fost nu mai stie, cand s-a
trezit, era lungit pe prispa, a lui il jelea, acuma
il jelea, se da de ceasul mortii, ba, a dracului
lume, se gandi Tila, ia uite la ea cum se topeste
de dorul meu si ieri nu-i ajungeau Dumnezeii
sd ma ocdrasca, ca lua-te-ar, ca da-te-as, ci
fire-ai, ca lovi-te-ar damblaua, ci arde-te-ar
focu, cd alege-s-ar praful, cd n-ai mai apuca, ca
n-ai mai vedea, ca cutare, ci nu stiu ce, pana
n-a terminat ea tot ce avea in gusa n-a ticut si,
uite, dintre toate, s-a prins asta cu damblaua,
il lovise damblaua asa cum a vrut ea aseard, de
ce mai jelea degeaba, n-a vrut ea asa? Til4 ar fi
incercat si-i spuni ceva, dar nu putea, se uita
la ea cum isi sterge ochii cu coltul dermelei si
isi frange mainile ca pe niste lipii coapte pe
plita, ce-ai, fi muiere, 1i zise in gand, esti
niroadi, nu vezi ci s-a-mplinit vorba ta, acum
taci si vezi cum te descurci cu ale vite, femeie
proasti, de ce s-o fi gribit cu blestemul, barim
sa fi trecut saptimana asta, si fi apucat sa fete
vaca, dup-aia putea si-l1 blesteme cat voia,
pana duminica fita, a-mplinit sorocul de o
saptamana, dacd fata vineri, l-ar fi putut
blestema sambéatid seara sau duminicd dupi
ce mancau, dar asa, nu vezi!, l-a blestemat fara
sa se socoteascd si ea, ba, cum e bine, cum nu
e bine. Lasa ca are si el timp destul acum
pentru asa ceva, dar oricum nu e bine sa te
pripesti, se mai necajeste si muierea, ci d-aia
e muiere, trebuie insa, intotdeauna, intai si
stai si sa te gandesti, ba, ce fac eu? Barim, dac-
ar fi putut s vorbeasci, i-ar fi spus ce sa mai
faca, ce sd mai dreaga prin batatura, purceaua
aia e-n calduri, trebuie dusa la vier, nu poate
nici sa scrie, cd ar fi scris pe un petic de hartie,
fa muiere, ia purceaua dindarat si du-o la vier,
la vieru lu Fac s-o duci, o lasi acolo o zi, dou4,
nu te pripi cum te-ai pripit cu blestemul, ai
ribdare mécar acum, iei si o tagarta cu boabe
sd aibd ce manca vierul, ea nu prea mai are
pofta, dar vierul omului trebuie sa ménance si
sd bea, altfel n-are tragere de inima sa iti
munceasca ce-i dai de munca si iti face lucru
de mAntuiald. Asta, vierul, nu bea, dar boabe
manancd, nu se incurcd, mai di un ocol, mai
roade doud-trei boabe, isi mai face meseria,
iar mai roade, stia Tila cd nu o dati fusese cu
purceaua la vier, bigase bine de seama, n-o
lasase niciodata singurd, statuse acolo si vada
cu ochii lui ce si cum, nu de alta, dar o patise
odatd, cand purceaua se intorsese, nu
prinsese purcei, a trebuit s-o dea din nou, in
loc si-i fete cand se topea zdpada pe Coasta
Mic4, 1i fatase de Sfantul Ilie, isi stricase rostul
de purcei, cum sa-i spuie acum asteia a lui ce
sa faca cu vaca, ce sa faca cu purceaua, n-avea
cum, cid-i luase gura. I-o luase, i-o luase, cu
cine sa te iei de piept, n-aveai cu cine, n-
avusese el nici cand 1i luasera boii la colectiv,
dar acum, statea tot pe prispd si atunci si
zicea, bd, parca mi-a luat mainile, pe
amandoua mi le-a luat, n-am boi, n-am maini,
acum chiar 1i luase o mana cu adevirat, e bine
ca tot i-a mai ramas una, nu i le luase pe
amandoua, ca pe boi, sd-i fi lasat barim unul,
p-al de hais, 1l Injuga cu vaca, 1l otancea, sa
tragd el mai mult, pana 1i ficea vaca un vitel si
completa boii la loc. Pe urma veniserd si ii
luaserd doua pogoane, dle din Taieturd, cd
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intrau in perimetru, i le luasera si p-astea, ce
era sa mai faca, la toti le luase, unii se
inscrisesera cu ele, el — nu, cd, ba Tila, dacid nu
te-nscrii, nu-{i dam altele, n-avem unde sau,
daca vrei, iti ddm colo la Rapa Rosie, unde s-a
batut Cristos cu turcii, Cristosii ma-tii,
Dumicat, mi-ai luat doud pogoane de pdmant,
dle mai bune, mi-ai luat picioarele, p-
amandoud mi le-ai luat, m-ai ldsat olog, olog
m-ai ldsat, sa stii. Acum, de bine de rau, tot
mai avea un picior, al stang, pana si
Dumnezeu este mai milos decat astia, nu-ti ia
tot, iti mai lasd macar unul, dstia nu, ai doi boi
— da-iincoa, ai doui pogoane de pimant — da-
le incoa, cu gura era mai rau ca n-o avea decat
p-asta, si i-o luase, poate i-o da-o inapoi, i s-o
face pand la urmd mild si lui Dumnezeu de
muierea asta cu care nu poate sa vorbeasci, o
auzea cum se roagi, pupa-ti-as tilpile,
Doamne, iartd-l, auzi, se gandea Tila, tot pe
mine sa ma ierte, ea ma blesteama si sa ma
ierte Dumnezeu tot pe mine, iarta-1 Doamne,
ca 1-ai pedepsit rau de tot. A dracului muiere,
ieri pe vremea asta se ruga si-1 damblageasca
si azi daca vazu ci asa e, se roaga sid-i dea gura
inapoi, pai si cu Dumnezeu nu mai stii ce si
crezi, prea se ia dupa gura oricui, daci e
Dumnezeu, sa fie Dumnezeu, ci el le vede,
domle, si le aude pe toate si sd nu se mai uite
in gura uneia ca muierea asta a lui care nu gtie
ce spune, numai lui Dumicat, dacé-i spui, ba
Dumicat, stii ce-a zis Gugiuman de tine, ca esti
prost ca noaptea si cd te-ai inscris in partid cu
toate leprele astea la un loc, fiindca nu-ti vine
sd muncesti, esti lenes, nu sirac si proletar,
cum iti place tie sa spui, n-ai cumparat si tu
toatd viata barim un petic de pimant sa aiba
ce si-ti ia astia si tie si sa fii in rand cu lumea.
Daci apucai sa-i spui lu” Dumicat aga, nu mai
scdpa Gugiuman nebelit de viu, dar ia s-o fi
intors-o si sd-i spui altminteri, auzi, ba
Dumicat, ce-a zis Gugiuman, ca om destept ca
tine n-a vazut de cand ma-sa l-a facut si daci
nu erai tu si Gheorghiu-Dej ne-am fi esploatat
unul de catre altul pand nu mai rimanea nimic
de noi, ne ducea pe toti colo-n deal la Putu-sec
numai piei si ciolane, pe cand asa, alt viitor ni
se croieste, eh, ia sa-i fi spus asa, ca, daca nu
ajungea Gugiuman socotitor la colectiv, uite,
sd nu mai imi ziceti mie Tild. A lui o tinea intr-
un jelit, ce-i ficusi, Doamne, ce-i facusi, cd riau
ma mai pedepsisi, auzi vorbd, pe el il
damblageste, se gandea Tila, dar nu putea sa
spuni, si ea e pedepsiti. Si dac-o fi asa, stia ea,
muierea asta, ce stia, o sa-i fie greu, ce crezi,
ea intreaga si el damblagit, dupa casa n-are
cum si se mai duci, la poarta nici atat, gura n-
are sa spuie ca-l trece aia, c-1 trece ailalta si
cui sd spuie, ca a lui n-o sa stea santineld langa
el pe prispa, o sa-1 treaca si-o sa faca, aia e,
cum face copilul al mic in troacd, dar dacé n-o
fi ea, muierea, de vind, ce, parca tot ce spune
muierea pécitoasa se prinde, o fi zis si ea asa
ca omul la supdrare, lovi-te-ar damblaua sa te
loveascd, n-ai mai apuca sfinta zi de
duminica, parca nu mai zisese ea pand acum
asa cevasilea, cid mai zisese cand a venit Gogu
Facii cu ailalti de la Sfat, sa ia porcul inainte de
Craciun, n-apucase barim si-1 taie, ba Til4, n-
ai platit darile catre stat, trebuie si-ti punem
sechestru pe porc, gata, te-am pasuit destul, n-
am ce-ti face, nu platesti, ti-1 luam si
terminam balciul, cum, ba, n-am plitit, cotele
mi le-am dat, adica mi le-ati luat voi, nu vi le-
am dat eu de buni voie, din arie, de la treierat
m-am intors cu furca pe umar, cu atdit m-am
intors, graul a trecut pe la mine pe la poart ca
trenul prin gara si s-a dus direct la baza,
porumbul mi I-ati luat si p-ila, din floarea-
soarelui n-am apucat barim sa fac si eu un chil
de ulei, fasule v-am dat, 1ana v-am dat, branza
v-am dat, ce nu v-am dat, bd, panid acuma,
untul nu vi l-am dat, da o si vi-1 dau si p-ila
curand-curand, ca sa puteti sa spuneti ca ati
scos si untul din mine, asa sa si treci acolo in
catastifele tale, Tild a dat toate cotele si am
scos si untul din el, lasd, ba Til4, vorbaria, las-

o cd nu te intrece nimeni, lasa si cotele, alea
sunt altd caciuld, impunerea, uite impozitele,
n-ai plitit nimic, e gol aci in dreptul tiu, te-
am trecut la majorari, pdi ce mama dracului,
adica cine esti tu sé viu eu la tine la poartd, n-
am incotro, iti pun sechestruy, in trei zile, daca
nu platesti, viu cu militianul si ti-1 iau din
curte. Asa a facut Tila, n-a platit, ca sa
plateascd, trebuia sd vanda porcul, dar nu
putea, daca pusese Gogu Facii sechestru pe el,
prost si dsta, acuma sd vie si-1 urce in caruta,
sa se duci cu el la targ, sa se tocmeasca, sa-1
vanda, sa depuie banii, treaba lui, bine ca m-a
scutit pe mine de corvoada asta. Cand i-au luat
porcul din batdtura s-a pornit a lui pe jelit si pe
blestemat, mi-ati luat bucatura de la gura,
lasati copiii neméancati acuma in gura iernii,
dar-ar Dumnezeu si Maica Precista si cine-o
mai fi p-acolo sa se aleagd praful de voi, sd n-
apucati Craciunul, sa va arza focul, sa va
damblageasca si sd va tarati ca serpii, si n-
aveti parte de luméanare si de-o bucatd de
paine pe lumea ailaltd, paganilor si hotilor ce
sunteti, da cate nu le-a mai zis, cd nu mai tine
nici el minte i uite cd nu s-a ales praful de nici
unu, nici focul nu i-a ars si nici méicar nu l-a
damblagit pe vreunul dintre ei, n-a vrut
Dumnezeu s-o asculte pe muierea asta
pacitoasa a lui, o fi tinut si el cu &dia cu
impunerea, cine stie, el vede tot, el stie tot, asa
trebuia atunci in vremea aia, si tie si
Dumnezeu cu cotele si cu impunerea dar, vezi,
se gandea Tila, damblagit pe prispa, vezi ca
atat a mai tinut, in iarna aia cand i-au luat
porcu’, pe urma, in anul &dlalt, s-a schimbat
macazul, ce-o fi zis si Dumnezeu, gata, ba,
ajungd cu cotele, ajungd cu chiaburii astia
parati ca Stan al Parvului, ajungé cu lupta de
clasi, gésiti altceva d-aci-nainte, ia desfiintati
cotele astea, cd m-am sdturat si eu, dar bietii
romani. Lui Tild d-asta-i parea rau, cd p-ai de
n-au platit, de-au ramas restantieri nu i-a mai
intrebat nimeni, a venit mai tarziu hascemeul
sau ce dracu a venit si-a ras totul, ai platit, n-
ai platit, ai dat cote, n-ai dat cote, tragem linie
si vedem ce-om mai face de-acum incolo, ca
ceva trebuie sd facem, n-o sd vi lasim asa fara
sd mai dam pe la voi, ne mai gandim si pe
urma vd cheméam la sedinté, colo la camin si va
facem cunoscut, uite, ba tovaridsi, ce-am
hotarat noi, partidul si guvernul, pentru binele
si fericirea voastra, nu va mai luam porcul din
bataturd, dar va luam pe voi cu totul si va
ducem la blocuri, s munciti pe santiere si in
fabrici si-o sd& mai vedem noi ce-o s& mai
facem pentru fericirea voastra. Nu vezi cd asa
i-a fost lui dat, sd-i ia porcul din batdtura
inainte de Criciun, numai Gogu Facii ila a fost
al dracului, cé, dacd-l1 amana cu darile pana-n
primdvard, scapa si porcul nesechestrat, il
tdia, 1l bdga la garnita, intingeau si ei in tigaie,
n-ar fi mancat pasat. Si pe Gogu Facii, cu toate
blestemele muierii, tot nu-1 damblagise, uite-1
ca traieste si acu, traieste nedamblagit, iar el,
Tila, si cu porcul luat, si cu boii bagati in
colectiv, si cu dle doud pogoane de la Tiietura
luate, si damblagit pe prispa casei. Sta lungit si
se gandea, n-are 0 mana, n-are un picior, n-
are gurd si e blestemat tot de muierea asta a lui
care-1 blestemase si pe Gogu Facii, de ala nu s-
a prins, dar de el s-a prins, a fost, vezi, mai
aproape de ea, i-a zis si de mai multe ori pana
o fi vazut si Dumnezeu cd muierea nu
glumeste, vrea cu tot dinadinsul si-1 vada olog
si cu gura luatd, uite, si-a facut pofta. Tila
rotea ochii ca un uliu, se uita in toate partile,
ar fi vrut sa vorbeascd, nu putea, se canonea
degeaba, tot mai bine era si gandeascd, lasa-i
pe ei sa vorbeascd, p-dstia de venira si-1 vada
cum auzira ca l-a damblagit, unii vorbeau ca si
cum lui Tild nu i-ar fi luat doar gura, ci si
urechile, incai asta a lui Pupa-ti-ag Limba,
muiere proasta, ce vrei, i zicea Petrii, ce-o si-
i mai patd sufletul, bia, cu el! Si pe el canun,
dar si tu o sd te canunesti cu el, mai bine il
ierta Dumnezeu, ci e chin, sa trdiascd asa pe
prispa, mai bine in cimitir colo, langa ta-so,
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