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Adolescență 
de excelență

Doi elevi din București ne cântară la
Pitești de zisei că unii profi au de-nvățat
de la ei. Sunt în clase la ”Enescu” și nu
peste mult vor sui pe scene. Etalând
talentu`, voința și studiul într-un tot
solistic vizibil de-acu`. Le-am urmărit
recitalu`, recent. Într-un amfiteatru
universitar. O evoluție convingătoare și
cuceritoare, clar promițătoare. Fincă
Sbranca și Salinas așa s-au înfățișat.
Concentrați, dedicați și dotați pentru
instrumentu` balșoi, negru și lucios. Fără
grabă și trac s-au așezat în fața-i, gingaș
clapele i-au șters și sunete varii țâșniră
potop de sub degete zburdalnice foc.
Băieții ăștia arătând curajos ce frumos
curg sunetele ingenios rostuite de corifei.
Vijelios sau duios, după caz, neîndoios
maiestuos. Căci Răzvan și Christopher
sunt făcuți pentru asta vădit. Având,
sigur, de muncit și în viitor ca s-ajungă pe
culmi. Chris, de exemplu, mărturisind că
ar vrea să facă muzică de film. E româno-
american și-a venit în țară ca să studieze
și știință zdravăn să acumuleze. Și el, și
colegu` mai micuț, opusuri ca lumea la
capăt ducând onorant. Așezat, echilibrat,
deja personalizat. Adolescență de
excelență, ce mai încolo și-ncoa`. Total
de apreciat și la ziar de consemnat. Prin
aceste rânduri în care-am notat, chiar că
meritat, câteva impresii, sper, de bun
augur. Oare filarmonica loco i-o chema la
dânsa îndat`? Realmente-ar trebui, iar
succesu` n-ar lipsi...

Marți, 27 martie, a.c. Centenarul Unirii
Basarabiei cu România. Spectacol muzical
binevenit la filarmonica loco. Cu artiști de peste
Prut, sosiți în oraș să ne cânte ca frații. Știrbu (tată
și fiică), Dolgan și Triboi. Iară Hărăguș, cel de pe
la noi...

Meritând, zic eu, în ziar consemnare, iată câte-
un pic despre fiecare. Blonda Aliona,  de la Teatrul
”Mihai Eminescu”, din Chișinău. Aprigă
muziciană, cu temperament, pasiune, accent. C-o
voce-ndestulă, lucrată, pregnantă. Abia aștept s-o
ascult doinind și refrene de... jazz. Că-i făcută cert
pentru genul ăsta. Le are cu scat-ul, cu etno și le
combină util, colorat. Ritmu` vioi, variat
nelipsindu-i defel. Radu, fiu de compozitor
cunoscut și mamă solistă, vocalist asemeni, dârz,
activ, energic. Însurat cu Loredana, născută-n
Pitești. Umblă și pe instrumente, angrenat în
trupe din patria sa, cu cert randament. Și Aliona,
și el, tandem nimerit, cântară, firește, din piesele

colegului lor, Leon Liviu Știrbu. Sexagenar,
componist, remarcabil chitarist. Se mișcă pe grif
viguros, armonios, dezinvolt, echilibrat.
Amintindu-mi îmbelșugat de grupuri selecte
cândva, ce ne făceau să vibrăm odinioară, în
tinerețe, intens. Pe când fata sa, Livica, e o
pianistă studentă acum chiar în București. Profu-i
Dimulescu, din Conservator, are-a se mândri cu ea
motivat. Căci a progresat neclintit și promițătoare
s-arată vădit. Tibi, reprezentant piteștean în
spectacol, e un vechi folkist, în balade d-astea
experimentat...

Toți cinci alcătuiră ad-hoc un program potrivit
pentr-o astfel de zi. Ducându-ne cu gându` la
reunirea constant așteptată. Și-n inimi, pe bună
dreptate, înrădăcinată. Fu un început ce trebuie
continuat. Neapărat, mai apăsat, tot mai bogat...

AdriAn SiMEAnU

Kotov și soarele purpuriu

Dragă Kotov, ești colonel plin
de decorații, crezi în Stalin,

ai fir telefonic direct cu el, suntem
în anul 1936, trăiești într-o lume
cehoviană, cu personaje îmbrăcate
în alb, ce par exterioare istoriei,

deși pe uliță cântă fanfara, trec
pionierii, se văd drapele, iar
portretul uriaș al lui Stalin tinde să
domine întreg universul. Mitia
apare ca un clovn, condus de
superba ta fiică Nadia, care nu știe
că o intruziune malefică s-a produs
în mod insidios. Mitia e fostul iubit
al soției tale, nu? Simți un fel de
gelozie stăpânită, însă tu ești
celebru, vechi bolșevic, încrezător
în comunism. Ce soare înșelător!
Suntem în filmul lui Nikita
Mihalkov din 1994  -  Oscar pentru
film străin, Marele Premiu la
Cannes (Soare înșelător – cu Oleg
Menșikov, Nikita Mihalkov,
Ingeborga Dapkunaite).

Atâtea personaje într-o mișcare
dezinvoltă, mai ales acolo la râu, și
parcă se conturează două lumi,
într-o antiteză discretă. Natura,
apa, barca, doamnele burgheze,

plus pionierii, vocea patriotică din
difuzor ca o moară hodorogită, în
timp ce tu, Kotov, te plimbi cu
barca, însoțit de superba ta fiică,
fără să bănuiești nimic, crezând în
eternitatea regimului. Filmul se
construiește gradat, cu minuție,
prevalând imaginea repetitivă cu
soarele portocaliu alergând peste
râu, păduri, orașe, ca un semnal
premonitoriu, obsesiv. Cine ar
putea surpa lumea aceea în care
doamnele dansează în stil Moulin
Rouge, în timp ce Mitia cântă
dezlănțuit la pian, purtând pe față
o mască de gaz grotescă, ce aduce
deja briza unui mister tragic?
(perfect actorul Oleg Menșikov în
rolul lui Mitia : surâs forțat, adieri
tragice, marionetă în mâinile
istoriei implacabile).

Ce faci acum, Kotov? Aștepți
mașina neagră, îți pui decorațiile,

bei singur votcă… Spune sincer, ai
o presimțire? Ai auzit cumva de
epurările lui Stalin? Peste chipul
tău – melodia cu iz copilăresc
despre soarele înșelător ( care
melodie rămâne în suflet după
orice vizionare; eu revăd filmul a
patra oară!). Toată familia te
conduce la mașina suspectă. E o
plecare de…operetă, o despărțire
disimulată, perfidă, șireată. Din
holde urcă giganticul portret
monstruos al lui Stalin, iar lumea
cehoviană e potopită de drapele.
Tu plângi, Kotov? Mitia te-a adus
aici, iar acum el se sinucide în baie.
Apa roșie din vană și soarele
purpuriu deasupra Moscovei.
După ani buni ai fost reabilitat,
domnule Kotov… dar cu ce preț! În
ce să mai crezi, dacă strălucirea
poate fi vicleană?

Muzica zilelor noastre

Muzica ne-a făcut cunoștință, în
postdecembrism. Epoca noastră ”originală”. A
libertății nemăsurate în gânduri, vorbe și fapte.
Când vieți poți lua îndată, făr` de remușcări,
făr` de judecată. Ea fiindu-i țintă, legitim,
colegului Serghie Bucur. Octogenar verde și
publicist activ, de lângă Ploiești. Martor
nefericit la o tragedie. De SIDA neiertătoare
iscată. Nepotu-i, Costin Marius Filip, sfârșind,
în grea suferință, din cauza ei. Pe pat de spital,
adolescent încă. După ce, proaspăt născut, e
contaminat cu virusu` HIV. Printr-o injecție,
tot în spital. Din neglijență clar criminală.
Nepedepsită juridic până-n prezent. Învăluită,
în continuare, de lașitate crasă la făptuitor.
Ascuns în tăcere și anonimat. Chiar dac-a ucis,
fie și numai din culpă, un nevinovat. Lovindu-i
familia crunt, neînchipuit, iremediabil...

Cartea* prahoveanului e un strigăt spre
lume. Un document despre societatea în care
trăim pe plai mioritic. Un roman despre
neputință și nepăsare. Într-un sistem ticălos și-
n instituții de multe ori asasine. Despre ce-a
îndurat un copil român pân-a răposat. Și ce-a
însemnat boala lui rebelă pentru cei din jur. Așa
că-n amintire merită și el, și ai săi din casă, s-
apară, în pagini, cu nume reale. Ca cititoru` să
fie convins pe deplin că adevărată-i povestea.
Nu alcătuire din cea romanescă, pur imaginară.
Serghie având aplecare și meșteșug îndestul ca
să facă un bisturiu ascuțit din condei. Și din
”Neantul” său, o viguroasă, clară, utilă acuză.
Un apel întemeiat către conștiințe de
pretutindeni. Scrierea sa chiar m-a-nfiorat și nu
rareori, pe marginea ei, viu am discutat. I-am
semnalat defecte (puține, de altfel) și-am

recomandat să facă efortul unei noi ediții.
Reconstruind, șlefuind unde este cazu`. Ca
dreaptă, neabătută, vrednică să stea și după-
ntâlnirea din cer cu cel multiubit, cumplit
chinuit, azi, doar povestit. Ca o mărturie de
nezdruncinat, în timp și spațiu pământean.
Bătrâne romancier, ai datoria asta neapărat. Și
du-te degrabă în București. Să vezi dacă-i trecut
și Costin pe lespedea de piatră de la ”Matei
Balș”. De nu-l afli totuși, fă diligențe, cu sârg, să
se repare omisiunea. Ca să ai ce-i spune când
sufletele voastre vor sta față-n față. Firavă
mângâiere, da` trebuitoare, ca omagiere
veșnică sub soare...
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*Serghie Bucur, Neant. Colaj despre
suferință, Ed. EIKON, 2017   

Cartea zilelor noastre
O dramă 

Sărbătorit-am prin cânt...
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Într-o vreme a experimentelor literare ce
depăşesc cu mult graniţa căutării propriului
destin artistic, poetul vâlcean Nicolae Nistor face
de departe notă discordantă prin consecvenţa şi
prin linia poetică asupra căreia s-a statornicit.

El nu se înscrie în lista acelor îngâmfaţi cu
multe cărţi şi puţine reuşite de fapt, în lista celor
ce bombardează spaţiul public cu creaţii „geniale”
şi scrise „din prima”, în lista vanitoşilor
îmbăţoşaţi dar cu CV-uri goale de esenţă şi
substanţă.

Nicolae Nistor a înţeles deja pericolul alipirii
de astfel de specimene care invadează spaţiul
sacru al cuvântului, gălăgia făcută de aceştia la
manifestări literare şi lansări făcute „în grup”
fiindu-i evidentă frână în calea evoluţiei.

Nicolae Nistor evită draga cărţilor multe şi
editate în tiraje conspirative, de neajuns pentru o
cinstită reprezentare într-o lume a
amatorismului.

Volumul „Elefantul din vitrina de cristal”
aduce-n prim plan o poezie în care imaginarul
tinde adesea către o adevărată metamorfozare a
realităţii, din scriitura poetului născându-se
accente ostentative uneori, imagini dure, menite
să susţină ideea de bază a poemului.

Nicolae Nistor scrie pasional, se apleacă cu
mărită atenţie asupra detaliului, nimic nu îi este
străin atunci când zăboveşte asupra metaforei cu
aplecare de bijutier conştient de valoarea
îndelungului finisaj.

Prin această vădită orientare a mesajului spre
ardoarea şi disperarea unui adevărat strigăt
existenţial el transcrie propria poveste de viaţă
făcând din ea un punct comun lumii, lectorul
fiind încercat de recunoaşterea trăirii dezvoltate.

Abordarea este naturală, îndelungul exerciţiu
al scrisului facându-şi simţită prezenţa, el
propunând o abruptă abordare a realului, o
receptare în culori sumbre a trăirilor, a emoţiilor,
nuanţe date de seriozitate, de sobrietatea cu care

se apleacă asupra hârtiei.
Aşa apar versuri de forţă şi vibraţie înaltă,

imagini îndelung vorbitoare, metafore cât o
fulguraţie de gând şi cu o mare încărcare
aforistică, de parcă poetul ar ţine morţiş să
sublinieze importanta sa trecere prin lume şi
printre semeni.

„Femeia nu a fost din piatră/nu a fost din
furtună/la prima lumină/.../fiecare pui are
scâncetul din El/fiecare copil are scâncetul din
ea/eu sunt un ea care are lacrimi” (Femeia
nemurire), sau: „călca atent printre bibelouri/să
nu strivească visele/de porţelan ale acestei
lumi/pe lângă el treceau/coloane de
muribunzi/fără conştiinţă care mergeau/în
pădure să moară/doar el se strecura
printre/oameni ca o umbră/să ascundă locul
unde/se va retrage definitiv” (Elefantul din
vitrina de cristal), sau: „am schimbat oglinzile din
mine/eram prea tânăr să cred/că imaginea se
topeşte în afară” (Cubul Rubik), sau: „Prea
dimineaţă/să scot coarnele nopţii/când
încă/centaurii aleargă prin mine/răpindu-mi
femeia/din vise” (Fără titlu), sau: „Dimineaţa este
ca o naştere,/îmi amintesc un cântec,/unul rămas
în noi/despre un şarpe de noapte/care mânca
lapte”.

Versuri în care oscilează între antimitul
frumosului şi de sub cupola esteticii urâtului, prin
folosirea unor cuvinte simple şi altfel neinvestite
poetic vin să dea greutate acestei dependenţe
morbide de imaginar a lui Nicolae Nistor, om
căruia, dacă i s-ar suprima visele, nu şi-ar mai
găsi rostul existenţial.

Nu este neapărat un soi de spectacol urât al
lumii, ca la Arghezi, ci o derulare în forţă a paletei
imagistice pe care o are la îndemână, efectul
lecturilor asumate fiind uşor de întrezărit tocmai
în această diversitate.

Nu este o îngrămădire browniană a lor într-un
discurs tensionat, deoarece Nistor evită tonul

polemic, convulsiv, dramatismul putând fi simţit
totuşi în revolta sa interioară împotriva
nedreptăţilor şi strâmbătăţilor lumii, spectacol
uşor de asimilat de lector şi de inclus în cadrul
unei poezii care nu exclude autoironia tragică,
una în care se reliefează uşor o doză de
nonconformism.

În rest temele Iubirii şi Femeii - reminiscenţe
din volumul „Scrisori către Eva”, primul care i-a
fost corect receptat de critica literară - dau
coloana vertebrală a lucrării, o negaţie adesea
asortată cu precizări acide, bine strunite, oprite
chiar la limita unei posibile căderi în
descriptivism.

Cred că singura bilă neagră a acestui volum
poate veni numai dinspre o anumită abundenţă
de lexic uşor strident pe alocuri, cuvintele cu
accente înalte şi dure în ele obligând lectorul la
pauze de respiraţie în actul intimal al lecturii, fapt
ce trece peste versificarea autorului şi care
generează o altă frazare.

La o vedere mai atentă însă, gestul lui Nicolae
Nistor este unul deliberat, unul prin care aduce
din străfundurile vocabularului său cuvinte mai
puţin uzuale, astfel investite poetic, artificiu prin
care putem identifica o atitudine de factură
antilirică prin care doreşte să dea un mesaj de
forţă: ca şi sufletul, limba română n-are limite!

„Elefantul din vitrina de cristal” completează
fericit o creaţie poetică ce a culminat până acum
cu volumul „Iubire cu gust de Marsala”, ştacheta
artistică în continuu ridicată de la un volum la
altul vorbind nemijlocit despre un om care-şi
construieşte calculat un destin literar într-o lume
în care literatura noastră este scăpată de sub
control în numele eliberării de cenzură şi în care
autocenzura nu prea mai îşi face simţită prezenţa
şi în care autorii cu bani publică orice, editurile
acceptă agramaţi, iar critici stipendiaţi de autori
scriu cronici elogioase despre autori de duzină.

Nonconformist, teribilist, lucid, orgolios,
ludic, contestatar şi bufonard, piteşteanul Mihail
Soare scapă cu încăpățânare unei etichetări
exacte, surprinzând continuu. Voi comenta în
rândurile următoare volumul Eu, Nietzscheanul
(Ed. Rawex Coms, 2012), descoperit ulterior
„Sfântului Cutare Poetul” (Ed.Betta, 2015),
căruia i-am dedicat o cronică în volumul de
comentarii critice „Ora lecturii”.

Autoironia grandilocventă temperează pe
alocuri caracterizarea anterioară: „Când îmi vor
creşte aripi şi cred că mi se-ntâmplă/ Curând, în
viaţa asta, mă-nţeapă omoplaţii/ Mă voi sui în
ceruri să-mi pun o stea pe tâmplă” (Când îmi vor
creşte aripi...)

În spirit modern (Hugo
Friedrich – Structura liricii
moderne), poezia este privită ca o
nebunie creatoare: „Când poezia
doare precum uitarea, noi,/ Poeţii
fără trupuri, îmbărbătaţi de ploi/
Ne-nchidem în aziluri, pe vremuri
pensiuni/ Să ne trateze medici cu
feţe de nebuni” (Când poezia
doare...)

Iată o autocaracterizare
succintă a liricii poetului care
„redenumeşte şi reinventează
totul”: „Eşti plin de vise”, mi-a zis

de parcă aş fi fost plin de râie,/ „sunt”, i-am
răspuns, „de aceea şi plutesc aşa, ca o văcuţă
gonflabilă din reclame”/ „şi de paradoxuri
desăvârşite”/ „şi de gol”, adaug zâmbind,” (Poem
cu îngerar). Îngerarul fiind, aflăm din poem, „un
fel de insectar, dar cu îngeri”

La o analiză mai atentă, observăm că în teatrul
pe care îl joacă dezinvolt, Mihail Soare ia în
răspăr simţul comun cu poncifele sale: „citiţi-mă
aşa cum sunt, nu cum mă vreţi, fie şi poem
năzbâtios,”/ (...)/ altfel, sunt diletant în ale vieţii,

naiv, nesigur,/ singura certitudine fiind aceea că
am îndoieli,/ (...)/ am ajuns un destoinic aranjor
de bomboane pe colivuri...” (Fragment
autobiografic)  

Din dragoste - dintr-o altfel de dragoste, al
cărei înțeles trebuie îndelung căutat - ia în
derâdere extazul histrionic, lacrimogenul şi
romantismul desuet: „am rostit repezit numai:
„mi-e dor de tine ca de eşafod”,/ n-a râs, s-a
speriat doar de dimensiunea neobişnuită a iubirii
mele,” (Mi-e dor de tine ca de eşafod). Iată
reacţia iubitei la replicile filozofale ale poetului:
„îmi vine să te mănânc, îndărătnicule,/ să te
mângâi pe paradoxurile tale filozofale nesuferite/
să te crucific, să te dezmierd/ chiar, ce rimă crezi
că i s-ar potrivi cel mai bine lui diezmierd?”/ „te
pierd”, răspund ca pentru mine...” (Ceva despre
iarnă)

Îngerii (unul din motivele liricii lui Mihail
Soare – a se vedea volumul de debut „Înger de
prisos” sau antologia de autor „Zavera îngerilor”,
ca să ne referim numai la titluri) sunt priviţi
condescendent: „tu mereu eşti altfel/ când
albastru îndepăratat/ când verde apropiat/ când
roşu nefiresc/ îmi scapi ca nisipul, mi-e greu cu
tine”/ „nu-i nimic, îngere”, îi răspund zâmbind,/
„poate-ţi iei şi tu un înger păzitor...” (Poem cu
înger păzitor) 

La el până și îngerii, dovediți de puținătatea lor
de uman, se prăbușesc, iar apariția într-un poem
(Nebun după lampioanele roşii) a unui semn de
circulaţie liric anunțând asta, nu mai miră: „Era
un semn de circulaţie/din acelea triunghiulare, de
avertizare/(…)/„atenţie, cad îngeri”. Și, într-
adevăr, aici unde fantasticul, excepționalul,
nenaturalul sunt obișnuință, fenomenul uluitor
se și petrece, şi se trezeşte cu un „înaripat” în
spate, purtându-l mai apoi peste tot, la cafenea, la
tipografie, la băcănie, la piața de pește, ba chiar la
bordel, finalul poemului fiind unul firesc: „îl

încântă împrejurarea şi e nebun după
lampioanele roşii…”

Nietzscheanismul declarat lui Mihail Soare
(dar poate fi doar înclinația către ludic, o
bufonadă) se vădeşte în contestatarismul său
absolut: „Chiar dacă nu există Dumnezeu/ nici
doi bănuţi nu costă să-mi fac unul/ din plastilină
şi să trag cu tunul/ în cei ce îl înjură cum sunt eu,”
(Chiar dacă nu există Dumnezeu...).

În sfârşit, poetul revine la sentimente mai
bune privind poezia, văzând în ea unica șansă de-
a înțelege rostul lumii de la un nivel accesibil:
„Deşi poezia este eşecul realităţii, mie îmi place/
să cred că e singura infinitate accesibilă de pe
papaioange,/ nu mult mai sus de cârligul
candelabrului meu cănit,” (Scrisoarea
gentilomului neasemenea).

Iar în motto-ul cu care se deschide romanul
său (al doilea, după Livrescu), Dragoste, pupeze
şi colaci (apărut de curând la Editura Betta și
lansat la Gaudeamus-ul din acest an), Mihail
Soare consemnează: „Poate părea o glumă, dar
scrisul face parte dintre puţinele lucruri de pe
lumea asta pentru care merită să-ţi dai osteneala
să te naşti.”

După această mărturisire trebuie să-mi
nuanţez prima impresie în care autorul îmi părea
a fi un postmodernist, întrucât ia în răspăr temele
majore ale existenţei, de la dragostea
omniprezentă până la creaţia literară.
Postmodernismul, prin definiție, demitizează şi
pulverizează valorile, aşezând în spatele
existenţei neantul, dispărând astfel sensul
existenţei.

Acum consider că idealurile umane nu mai
sunt părăsite, ci restaurate abrupt. În această
perspectivă, Mihail Soare îmi pare că aparţine
postmodernismului înalt teoretizat de Theodor
Codreanu în care demnitatea umană este
revigorată.cr
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Echilibrul imaginii în cuvânt
Nicolae Nistor – „Elefantul din vitrina de cristal”, Editura Ecreator, Baia Mare, 2018

Lucian Gruia
Mihail Soare – contestatarul
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Radu
Ulmeanu redă

magistral, în
Siberii,

aspiraţia spre
libertate, spre

exprimarea
liberă şi

activitatea
creatoare a
unei întregi
generaţii de

tineri, de certă
şi reală

valoare,
afirmaţi în

anii ’60 sau
mai târziu,

după anii ’90,
în a doua

jumătate a
secolului XX,

pe băncile
universităţii

din Cluj, Iaşi,
Bucureşti sau
în oraşele de
unde provin:

Scuteni, Arad,
Oradea,

Huedin, Baia
Mare etc.

Apărut în toamna anului 2017 la editura
revistei cu acelaşi prestigios nume,Tribuna,
romanul Siberii al cunoscutului poet,
editorialist şi director al revistei sătmărene
Acolada, – Radu Ulmeanu –, surprinde prin
depăşire ca viziune şi amplitudinea acţiunii a
primului său roman „Chermeza
sinucigaşilor” ( ediţia I – 2009 şi ediţia a II-a,
2016, socotit printre cele mai bune romane
având ca subiect perioada revoluţiei din
decembrie ’89, dar de asemenea pre şi
postrevoluţionară, dintr-un oraş ardelenesc (din
vestul ţării).

Siberii, prin viziunea cinemascopică, prin
pleiada de personaje ce se perindă în cele peste
400 de pagini ale cărţii, prin durată, parcursul
unei jumătăţi de veac de istorie românească
(1963 – 2014) este o adevărată epopee modernă.

Acesta este primul gând care îţi vine în minte
după ce parcurgi câteva zeci de pagini, captivant
scrise. Stilul fluent, elevat, şi mai ales de o
penetrantă precizie a descrierii stărilor
sufleteşti, acţiunea amplă, dinamică, te fac să nu
mai poţi lăsa cartea din mâini. Personajele care
se înfruntă şi vieţuiesc în cadrul aceluiaşi loc,
care îşi caută un rost în viaţă, cu nume reale sau
schimbate, replici vii ale studenţimii şi lumii
universitare din Clujul anilor ’60 („încă
nenapocalizat”, cum cu discretă ironie scrie
autorul), dar şi a „dulşelui târg al Ieşilor”, unde
personajul principal va fi nevoit să-şi continuie
studenţia, exmatriculat printr-o decizie
arbitrară a unui decan nu lipsit mai târziu de
notorietate, îţi dau senzaţia că parcurgi o
epopee.

Radu Ulmeanu redă magistral, în Siberii,
aspiraţia spre libertate, spre exprimarea liberă şi
activitatea creatoare a unei întregi generaţii de
tineri, de certă şi reală valoare, afirmaţi în anii
’60 sau mai târziu, după anii ’90, în a doua
jumătate a secolului XX, pe băncile universităţii
din Cluj, Iaşi, Bucureşti sau în oraşele de unde
provin: Scuteni, Arad, Oradea, Huedin, Baia
Mare etc.

Zecile de personaje care animă paginile
romanului „Siberii” – efigii artistice ale unor
personalităţi pozitive sau negative, în devenire
sau deja afirmate – poeţii Ion Alexandru,
Gheorghe Pituţ, Geo Dumitrescu, Ion Gheorghe,
Gabriela Melinescu, Horia Zilieru, Corneliu
Sturzu, Negoiţă Irimie, straniul pictor în
formare Ioan Munteanu – „Ione” (plecat din
Cluj la Bucureşti la numai 22 de ani, unde
pictează tavanul Teatrului Pod de la mansarda
Casei Studenţilor, ajunge ucenicul favorit al
maestrului Corneliu Baba, care îl consideră
„geniu” şi mai apoi avea să se sinucidă,
deziluzionat în dragoste, la numai 24 de ani,
admirabil schiţat în câteva fraze), ca şi ale unor
reale personalităţi cu numele schimbate în
roman, Mircea Mocanu, Nicu Pospai, Puiu
Candia, Milu, Marcel Fugaciu, Adrian Velichi, cu
râsul său homeric, Mitică Păpuşoi, Maricel
Voinea, Titus (Coco) Negreanu, Petru Cionteleu
– cumplit personaj dostoievskian, Liviu Scamă,
Melania Cora, Emil Moldovan, Dan Codrea,
un eminent prozator dispărut şi el prematur,
pictorul Ion Apetroaie, genial artist plastic şi
poet ieşean care se va sinucide spectaculos în
Iaşi; apoi numele cvasi-real al unor tineri în curs
de afirmare, dintre care îl amintesc doar pe cel a
lui Pantiş, actualmente un excepţional eseist, de
vastă cultură, care se întreţinea cu greu în acea
epocă de incipientă deschidere, îndurând
rigorile unei boeme sărăcăcioase, plină de
privaţiuni.

Ca să prezint sumar biografia autorului
acestui veridic, complex, epopeic roman, mă voi
folosi la început de fragmente din prefaţa
admirabil scrisă de poetul Ion Cristofor, la
„Siberii”: „…În 1966, când Geo Dumitrescu îl
prezenta cu un grupaj de versuri în revista
Contemporanul, vocea sa nu e deloc cea a
unui începător. La acea dată, Radu Ulmeanu
era deja posesorul unui lirism matur, eliberat
de orice influențe. Desigur, în climatul dominat
încă de rămășițele dogmatismului proletcultist
și de cenzura tot mai perversă, o asemenea voce
își găsea cu greu audiența în paginile revistelor
și ale programelor editoriale.”

Născut la 25 ianuarie 1946, la Ulmeni, județul
Maramureș, adolescentul şi mai apoi tânărul
viitor romancier voise cu obstinaţie să se
consacre exclusiv literaturii:„Singura lui
preocupare era să scrie, să devină poet”, cum el
însuşi mărturiseşte.  Spun „binecuvântată”
pentru că aceste peregrinări l-au făcut să
cunoască profund viaţa românească, asemeni
junelui Eminescu,  „străbătând cruciş şi
curmeziş ţinuturile româneşti” de acum reunite
într-o singură ţară, dar aflate sub stăpânirea
acelui moloh întunecat şi sângeros –
comunismul – care se întinsese, venind din
U.R.S.S, pe întreaga Europă răsăriteană cu
excepţia Greciei şi a Finlandei.

A fost ziarist la „Cronica sătmăreană” (1968),
la numai 22 de ani, profesor la mai multe școli
generale: Beliș, județul Cluj (1968 - l969),
Sătmărel (1969 - l970), Botiz (1970 - l971), Agriș
(197l - l975), Școala nr. 7 din Satu Mare (1975 -
1989), revoluţia din decembrie găsindu-l în
aceeaşi stare de.. nesupus: „Cam toată viaţa lui
– scrie autorul romanului despre personajul său
principal – fusese o confruntare cu Autoritatea.
Indiferent care ar fi fost ea; a părinţilor şi
fraţilor mai mari, a soţiei, când a fost cazul;
autoritatea şcolară, apoi cea a statului,
reprezentată de angajator, şefi sau şefuleţi
(când era într-un serviciu oarecare), sau de
miliţeni, când, în epoca lui Ceauşescu, aceştia îi
vânau prin oraşe pe tineri; …mai apoi , mult
mai temută, ascunsă fiind, a serviciilor secrete,
Securitatea acţionând insidios, prin
informatori instruiţi şi asmuţiţi asupra cercului
de scriitori în special, recrutaţi dintre amici pe
care nu i-ar fi suspectat, în ruptul capului, de
aşa ceva.” 

Romanul Siberii îl putem pune alături, fără
teama de a greşi, de capodopera „Cel mai iubit
dintre pământeni”, fiind un „roman
complet”, după definiţia utilizată de Nicolae
Manolescu la caracterizarea operei de rezistenţă
a lui Preda, în 1980,„...un roman complet:
social, politic, sentimental, ideologic,
psihologic, eseistic, senzaţional şi poliţist,
frescă a unei lumi şi analiză a unui eşec în
dragoste, cronică de familie şi spovedanie a
unui invins.” Dacă eroul principal, Victor
Petrini, asistent la Faculatea de Filozofie,
aşteaptă împăcat sentinţa pentru crima
pasională comisă, în anii în care „Era ticăloşilor”
părea că se încheie odată cu sfârşitiul
„obsedantului deceniu” după ani de peregrinări,
iubiri neîmplinite, căstorie ratată, totul
petrecându-se cum era şi îngăduit atunci, numai
în epoca Dej, Vlad, eroul central din Siberii, îşi
începe lupta cu adversităţile sociale în
adolescenţă, la 17 ani, ca proaspăt student la
Filologie în Cluj, cu o singură idee călăuzitoare
în minte şi suflet, să se afirme ca poet.

Aşa începe o lungă şi neistovită luptă cu
diversele obstacole în calea devenirii şi afirmării
sale; rezistenţa diverşilor profesori sau colegi de
studenţie, unii vor fi mai târziu străluciţi
„opozanţi – post factum” ai regimului comunist,
alţii vor ajunge romacieri celebri şi chiar
academiceni, dar la acea vârstă şi epocă vor avea
un comportament lipsit de strălucire, egoist,
meschin, fiind prinşi în „sistem” şi taxaţi ca
atare de autor, martor nemijlocit al
comportamentului lor mai puţin demn. 

Exemplul studentul medicinist de la Căminul
studenţesc Avram Iancu – cu nume uşor
schimbat; Augustus Buzatu, „un student care,
probabil în schimbul servicilor sanitare, dacă
nu şi al altora mai discrete, avea gratuitate la
cazare şi masă. Omul fu excesiv de aspru cu el”;
sau a profesorului unversitar, strălucitulul eseist
şi monografist de mai târziu, Mircea Zaciu, care
la vremea acea, în vârstă de aproximativ 35 de
ani este un ambiţios, un zelos culturnic care nu
se dă în lături de la nimic pentru a-şi impune
personalitatea, ascensiunea universitară,
exmatriculând studenţi care mai târziu vor
deveni remarcabili poeţi, „...din aceeaşi râcă a
unui decan ce se vedea neglijat de propriii
studenţi ce, din postura de învăţăcei cuminţi ai
dogmelor staliniste în materie de literatură,
sau de ciraci în aventurile lui promiscue în zona

deviaţiei sexuale de care se spunea că suferă
to’arăşul, eşuaseră, din perspectiva lui.”

Memorabilă este descrierea, comentarea şi
concluziile formulate în legătură cu
personalitatea lui Nichita Stănescu, musafir al
meleagurilor sătmărene în martie 1980, cu doar
trei ani înainte de moarte: „La vârsta de-atunci,
de 47 de ani, din cauza bolii îşi pierduse deja
toţi dinţii şi molfăia cu dificultate câte ceva, iar
la masă cu alţii prefera să nu mănânce nimic,
pentru a nu le oferi un asemena spectacol
dezolant... Cu toată lipsa podoabei dentare, nu
avea nimic din aspectul jalnic al unui bătrân şi
cu atât mai puţin al unui bolnav, căci reuşea să-
şi păstreze în orice ocazie alura impunătoare.”,
precum şi dialogul, întrecerea poetică, ce are loc
atunci între Nichita şi Vlad – o etalare în versuri
a două personalităţi lirice, două voci de
profundă şi pregnantă originalitate. 

Titlul „Siberii” mai poate fi pus alături şi de
celebrul „Cu sânge rece”, primul mare
„roman de nonficţiune” al literaturii americane,
al lui Truman Capote.

Există în „Siberii” pagini de o fină şi
minuţioasă descriere a stărilor sufleteşti ale
unui adolescent care se apropie pas cu pas, prin
raţionamente aparent „logice”, de crimă asupra
propriei persoane – de sinucidere… Sau
relatările la fel de minuţioase într-un şir de
scrisori absolute autentice din toamna anului
1974 în care tânărul prozator Dan Codrea
descrie halucinanta atmosferă din secţia de
psihiatrie a Spitalului Militar unde este internat
pentru clarificarea situaţiei sale militare.

Obsedantă rămâne şi mica odisee a
protagoniştilor în drum spre Occident imediat
după Revoluţie, când Vlad, adolescentul
nesupus de odinioară, ajuns acum bărbat în
toată firea, se aventurează până în Olanda, la
celălalt capăt al Europei, pentru a-şi materializa
visul de a edita o revistă, de a pune pe picioare o
editură prin achiziţia unei mici tipografii, de a
deveni un liber profesionist şi întreprinzător în
singura industrie pentru care se simţea chemat
şi căreia îi dedică toată energia, tipărirea cărţilor
de literatură, aşa cum au făcut-o şi iluştrii săi
predecesori, formaţi de Şcoala Ardeleană.

În final trebuie neapărat menţionat succesul
Editurii Tribuna, care a a avut un stand
meritoriu la Târgul Internațional de Carte
Gaudeamus (pavilionul Romexpo, București, 22
– 26 noiembrie2017) şi unde romanul Siberii a
fost lansat cu suces, vineri 24 noiembrie, fiind
prezentat de către poetul, eseistul şi criticul
literar Barbu Cioculescu.

De faţă au fost printre invitaţi academicianul,
criticul şi istoricul literar, profesorul universitar
Ion Pop, exemplarul poet şi romancier, dar în
special imbatabilul publicist Liviu Ioan
Stoiciu, profesorul universitar, romancier şi
fost ambasador al României în Portugalia şi
Brazilia, Mihai Zamfir.

Trebuie apreciată impecabila tehnoredactare
a romanului, practic fără greşeli (infime şi
nesemnificative la un text ce se întinde pe 439
de pagini), coperta (autor Ovidiu Petca) şi mai
ales valoarea indubitabilă a romanului care
trebuie promovat în mod special, aşa cum a
făcut-o cu succes o altă editură ardeleană –
Charmides din Bistriţa – cu volumele pe care
le-a tipărit, din care îmi permit să amintesc
romanul de mare suces la critică şi cititori –
Ploile amare de Alexandru Vlad (2011), care a
luat Premiul OBSERVATOR CULTURAL,
Premiul POESIS, Premiul PAVEL DAN şi
Premiul Uniunii Scritorilor din România pe anul
respectiv ridicând prestigiul editurii care mai
apoi a fost şi ea premiată..

Era absolută nevoie de un roman „Siberii”,
de acest fragment istoric al existenţei umane şi
al literaturii române, pe o durată de peste 50 de
ani, incluzând şi perioada interminabilei
tranziţii postrevoluţionare, magistral recreată
artistic, fără de care generaţia de astăzi nu va
putea înţelege, oricâte cărţi de istorie şi tratate
ştiinţifice va citi, ceea ce s-a petrecut cu adevărat
cu poporul roman, cu conştiinţa sa de sine, în
deceniile de dominaţie comunistă şi post
comunistă.

Cătălin Șușu
romanul Siberii – 

O excepţională reuşită scriitoricească
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Mariana Şenilă-Vasiliu
Sub semnul Centenarului

Paradisul pierdut (Vi)
În 1905 Câmpenii au ars din temelii din

cauza exploziei provocate de aprinderea
involuntară a salpetrului păstrat de locuitori
pentru fabricarea prafului de puşcă, în
eventualitatea unui atac al ungurilor. Singura
porţiune rămasă neatinsă de foc a fost Valea
Caselor, o uliţă care se prelungea dincolo de
partea locuită încă vreo trei-patru kilometri
prin pădure. Salvarea ei s-a datorat izolării de
restul comunei şi a strâmtorării sale progresive
care a luat forma unui tunel vegetal, îngust,
umbros şi umed ce se întindea până la poalele
Certegii. Numele l-a luat de la casele care
mărgineau, pe o parte şi pe cealaltă, cam o
treime din lungimea lui. Rămasă intactă până
prin anii 1960-1970, uliţa era singura mărturie
a felului în care arăta localitatea înaintea
incendiului. După deceniul al şaptelea al
secolului trecut, Valea Caselor a suferit
modificări, s-a construit mult, prost, urât, locul
vechilor case cu târnaţ, tivit cu ghivece de flori
şi acopriş de şindrilă, l-au luat nişte case
oarecare acoperite cu ţiglă, funcţionale şi fără
niciun haz. Înghesuite unele în altele, din criză
de spaţiu, casele au ocupat spaţiile libere,
altădată loc de joacă pentru noi. Pe
haşporul/tăpşanul din apropiere, băteam cu
mult foc “tri şi fuga”, oină adică, şi “piu”, alias
ţurcă, denumire onomatopeică imitând
sunetul pe care îl scotea mica bucăţică de lemn
când era lovită cu putere. Deasupra
haşporului, panta puternic înclinată a dealului
era loc de derdeluş şi întreceri cu săniile. Casă
lângă casă, pe vechiul nostru loc de joacă s-a
construit un fel de minicartier. Copiilor nu le-a
rămas decât pădurea şi dunga apei. Până şi
drumeagul de odinioară, pe care circulau cel
mult caii şi căruţele, a ajuns să fie invadat de
maşini...

Locul în care erau ridicate casele, pe dreapta
ori pe stânga văii, atesta bunăstarea sau sărăcia
celor ce locuiau acolo: amonte, pe stânga, unde
dealul era domol şi teren mult şi bun, erau
casele celor înstăriţi, mari, arătoase, cu grădini
şi fânaţ în spatele lor; pe partea dreaptă, la
poalele Ţiclului cel pietros şi neprimitor, unde
terenul era impropriu construcţiilor, casele
erau puţine şi foarte simple, semn de stare
precară, de sărăcie chiar. Pe astă parte
neprimitoare îşi ridicaseră străbunicii paterni
casa, una simplă şi scundă, cu doar două
camere de al căror tavan lăsat tata, foarte înalt
(un glumeţ îi trimisese tatei o carte poştală pe
care, la adresă, scrisese doar atât: “Celui mai
înalt om din Câmpeni”, iar cartolina, fără nicio
altă specificaţie ajunsese la noi acasă!), dădea
cu capul. Singurul lux al casei era târnaţul la
capătul căruia, în iunie, înflorea o tufă de
trandafiri de dulceaţă al căror miros mă
înnebunea, şi două tufe imense de liliac, la fel
de înmiresmate. Cât despre grădină...
Primăvara, când săpam terenul ca să cultivăm
câte ceva, începeam prin a culege pietrele ce
păreau că se înmulţiseră peste an, atât de sec şi
dur era zisul pământ. La săpat, de la o vreme,
am avut şi ajutoare, iepuri sălbatici ce-şi
făcuseră vizuină taman în straturile de
morcovi. Miloasă peste poate, mama s-a
prefăcut că nu vede dezastrul produs de ei. Ba
au scos şi pui... Bine că barem iepurii se puteau
bucura de roadele puţine şi sărace ale grădinii
noastre. Nu erau unicii locatari, mai erau şi
cârtiţele, care îşi făceau de cap, venea şi vulpea
ademenită de piuitul puilor de găină, iar într-o
toamnă mama a aciuiat un pui de barză cu
aripa ruptă, care nu se putuse ţine de stol: l-a
bandajat şi, până la întoarcerea berzelor în
primăvară, a rămas în bucătărie la căldură şi
mâncare. Şi, parcă n-ar fi fost de ajuns, mama
a găsit şi un pui de veveriţă, pe care l-a crescut
într-un manşon. Când pleca undeva în vizită,
mama lua în geantă şi puiul de veveriţă, care
pui într-o bună zi a... fătat în ea. Aşa a aflat
mama că puiul era de fapt o femelă căreia
hormonii îi daseră ghes la păcat. După o
vreme, veveriţa a fugit în pădurea din spatele
casei, semn că avea un partener, dar chiar şi

mai târziu a continuat să coboare pe gard, până
la prunul în care mama îi punea nuci. O
adevărată arcă a lui Noe, casa noastră.
Paradisul în care am crescut era populat mai
mult cu vietăţi decât cu oameni; adulţi, în
niciun caz, aceia sunt plicticoşi şi nu înţeleg
niciodată nimic. Și-i atât de greu să le tot
explici, cum spunea Micul Prinţ.

Comuna Câmpeni a evoluat înspre orăşel
şi pe măsură ce creştea, cum suprafeţele

de construit rămâneau aceleaşi, oamenii au
trecut la faza alpinismului arhitectural
invadând până şi pereţii stâncoşi ai “namilei
cele negre şi înfoiate”, care atât de mult îl
impresionase pe Iorga. Căţărate pe stâlpi de
lemn ca pe nişte picioroange lungi şi subţiri,
agăţate de peretele vertical şi abrupt, casele
aduc cu mânăstirile budiste din China,
cocoţate la înălţimi ameţitoare deasupra
fluviului. Senzaţia de gravitaţie, şi într-un caz,
şi în celălalt, dispare, lăsând loc celei de
imponderabilitate - casele nu stau, ci plutesc.
Podurile şi podeţele care ţopăie dintr-o parte în
cealaltă a văii, după cum sunt aşezate casele,
dau uliţei ceva din aerul unui peisaj japonez.
La toate acestea se adaugă cele cinci mori care
îmblăceau apa până la Certege, precum şi
iazurile prin care îşi alimentau cu apă roţile. De
fapt, uliţa ar fi putut fi numită şi Valea morilor
de apă, precum secvenţa „Satul morilor de
apă” din filmul-testament al regizorului Akiro
Kurosawa, intitulat “Anotimpuri”. Sau Valea
iazurilor, după şleaurile prin care era trasă şi
pusă la trudă apa ce învârtea zi şi noapte roţile
morilor. Iarna, când gerul e năprasnic, apa
îngheaţă pe roţi în spectaculoase stalactite,
care în lumina rece şi sticloasă creeau un decor
feeric, de basm. I s-ar putea la fel de bine
spune, după modelul american al Căii
tornadelor, Valea furtunilor. Vara, când
căldura este excesivă şi aerul umed, vălenii ştiu
că urmează una din acele furtuni devastatoare
specifice Apusenilor, mai cu seamă acestei
zone. Ies în drum şi privesc cu multă
îngrijorare în direcţia Certegei, de unde vin
îndeobşte buholturile. Mai întâi apar
cocoloaşele imense ale unor nori înfoiaţi şi
albi, după care, treptat, cerul începe să se
întunece. Când căpăta culoarea cenuşiu-violet,
ştiam că izbucnirea furtunii era iminentă.
Conform obiceiului local, atunci înfigeam
zdravăn toporul în treapta de stejar din faţa
casei, ca s-o apere de trăsnet cum se credea. Iar
dacă la biserică se trăgea a alarmă clopotul -
pentru îndepărtarea furtunii! -, nu ştiam cum
să intrăm mai iute în casă. Ce urma... Greu de
găsit cuvinte potrivite să descrie o astfel de
furtună din care ai senzaţia că nu vei mai scăpa
viu. Niciunde şi nicicând n-am mai trăit cu atâta
înspăimântată intensitate furia vreunei furtuni
- efectul de joc diabolic al fulgerelor ce se
urmau unele după altele la intervale parcă din
ce în ce mai scurte - şi nici gigantesca
hărmălaie a trăsnetelor şi tunetelor din
ciocnirea furibundă a norilor. O noapte cu
furtună în Apuseni are ceva apocaliptic,
îngrozit te întrebi dacă mai apuci ziua de
mâine. Casa tremură şi se cutremură din
temelii, trăsnetele par să cadă asupră-i,
şuvoaiele de apă de ploaie spală muntele, şi aşa
dezgolit, cărând cu sine un amestec de pietriş
cu puţinul pământ ce acoperea coasta abruptă.
Cărăuş bezmetic, şuvoiul umplea curtea vechii
case cu o viitură care uneori acoperea fereastra
mică din spatele ei. A doua zi, să te iei cu
mâinile de cap, gândind cum să urneşti doar cu
braţele tonele de viitură depusă. Însă după
noaptea de teroare petrecută, nimic nu era mai
frumos decât cerul de un albastru saturat şi
limpede şi nimic mai strălucitor decât lumina
solară, de parcă cer şi lumină ar fi fost spălate
şi lustruite. Oglindite în picăturile de ploaie
rămase aninate încă de crenguţe şi de vârful
frunzelor, razele solare se împrăştie în risipiri
de curcubeu. În nerozia ei hulpavă, lumea
aleargă după bogăţii atunci când natura îi oferă

cu prisosinţă, fără trudă şi gratis cele mai mari
splendori.

Câmpănarii pun furtunile pe seama
radiaţiilor unor presupuse zăcăminte de
uraniu sau magnetismului terestru mai
puternic decât în altă parte. Prezenţa repetată
a unor echipe de geologi pe Vale, care veneau,
scormoneau în măruntaiele muntelui, luau
mostre, închideau la loc săpătura şi plecau, a
indus această idee care nu ştiu în ce măsură are
suport real. Oricum, fenomenul avea nevoie de
o motivaţie, iar aceea a misterioaselor
zăcăminte de uraniu părea cea mai logică şi la
îndemână.

De la penultima moară de pe Vale, zisă
moara lui Nuţ, şi până la cea din urmă, a lui
Dinu Gali, peisajul e de frumuseţe sălbatică
fără egal. Pădurile dese de brad urcă muntele
până în vârf pe ambele părţi. Trecând
vijelioasă printre ele, apa se luptă să-şi taie vad
în patul de stâncă. Se izbeşte, spumegă
furioasă când dă de bolovanii imenşi, îi sare
sau, când nu-i poate încăleca, îi ocoleşte,
pentru ca la primul prag de piatră să se
prăbuşească sleită de puteri în bulboane
adânci, unde stă ascuns păstrăvul. Pe timp de
secetă, firul de apă e subţire şi leneş, dar după
vreo furtună mai mare, o dată ce se umflă şi,
clocotind mânios, cară la vale tot ce-i iese în
cale, de la buşteni putreziţi la imense rădăcini
de copaci şi bolovani, rupe malurile cu brazi cu
tot şi năruie poduri. Plină de peşte altădată,
apa era terenul nostru de joacă unde ne
îndemnam să prindem mrenele cu mâinile.
După care, încă uzi, ne porneam la căutat fragi
şi zmeură în tufişurile de la marginea pădurii.
Că ne mai şi urzicam sau zgâriam, n-avea nicio
importanţă, gustul dumnezeiesc al fructelor de
pădure ne răsplătea regeşte măruntele
suferinţe îndurate. Există încă ceva pe Vale, un
izvor ce ţâşneşte direct din piatra muntelui,
rece ca gheaţa şi aromatizat de la plantele din
jur, dar mai ales de la jgheabul de brad prin
care curge. Indiferent dacă îmi era sete sau nu,
beam din apa aceea limpede, curată şi dulce,
simţind cum mă purifică şi mă sfinţeşte pe
dinăuntru. Țărău/izvor aveam şi în dreptul
casei noastre, şi la şcoala la care învăţam, care
se numea chiar aşa, şcoala de la Ţărău, însă
gustul apei lor nu se compara cu cel al
izvoarelor de munte și, pe deasupra, apa era
alterată de trecerea sa prin ţeava metalică.
Doar ameninţat cu arma ar bea un moţ
adevărat apa călâie şi plină de clor de la
“ghivetă”. După decenii petrecute dincoace de
Carpaţi, tot nu m-am obişnuit cu gustul insipid
al apei şi continuu să aştept acel miracol care
să facă să curgă la robinet apa autentică de
munte.

Înclinaţia pantei de la Certege la Câmpeni
era suficient de mare ca să ne putem lua la

întrecere cu săniile. Singura teamă, dat fiind că
drumul trecea printre păduri, erau lupii. Cum
ziua eram la şcoală şi după-amiaza ne făceam
temele pentru a doua zi, răgazul rămas pentru
săniuş era seara, când singurele surse de
lumină la acea oră târzie erau luna sau albul
zăpezii. Urcam peste doi kilometri pe jos, efort
răsplătit de plăcerea coborârii pe sanie însoţită
de chiotele noastre de bucurie la care
răspundeau din străfundurile pădurii, cu urlete
tânguitoare, lupii. Vecinătatea lor în acea
vreme, până să se dezlănţuie nesăbuita lor
vânare, ne era familiară; dimineaţa, pe zăpada
din curte, le vedeam urmele, fuseseră acolo
peste noapte. Poveştile cu oameni mâncaţi de
lupi erau nişte scorneli şi nimeni nu putea
aduce o probă concretă în acest sens, lupii
atacau oameni doar în fantezia impresionantă
a câtorva. Sau când, amețiți de băutură,
adormeau în zăpadă și, îngheţați, intrau în
somnul albastru. Singurul animal de care se
tem lupii este... omul. Cam tot pe atunci se
pornise nenorocita campanie stahanovistă de
stârpire a lupilor cu orice preţ, prin împuşcare
sau prin otrăvire. Revistele de vânătoare, în loc
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să protejeze lupii, îi prezentau ca pe o
ameninţare, incitând la uciderea lor. În
realitate ei fac serviciul de sanitari ai pădurilor;
necrofagi, se hrănesc cu hoituri şi nu atacă
decât animalele slabe sau bolnave, ducând la o
mai bună selecţie a lor. Eradicarea furibundă a
lupilor a umplut DCA-urile cu pieile mândrului
simbol al dacilor. Multă vreme după aceea, pe
Vale nu s-a mai auzit tânguitorul lor urlet, însă
folosirea stricninei a răpus în acelaşi timp
păsările răpitoare şi animalele care se hrăneau
de astă dată din hoiturile lupilor otrăviți.
Crima se multiplica în progresie geometrică,
iar pierderile au fost imense, ireparabile. În
timp ce Vestul european se străduia să
repopuleze pădurile cu lupi, la noi masacrul
era în toi. Ba, pe criterii economice, se trecuse
şi la uciderea pelicanilor pe absurdul motiv că
aduc mari pagube pescuitului. Bucur Şchiopu
împuşcase la începutul anilor 50 caii, avem
tractoare, la ce ne mai trebuie cai?, argumenta
el. Alţii, cu gândire asemănătoare sinistrului
personaj, s-au dedat exterminării frenetice a
carnivorelor din pădurile noastre şi din Deltă.
Cum zice ardeleanul, minte multă da’ nu-i tătă
bună. Prins în flagrant, un important ministru
bavarez, pentru vina de a fi împuşcat un lup, cu
toată înalta lui funcţie, a fost dat în judecată
pentru braconaj. Faptul a fost comentat şi
dezbătut ca o crimă în revista belgiană
“L’Oiseau” de prin anii 1980... Pentru un
singur lup? Da, pentru un singur lup împuşcat.
Vânătorile organizate de Ion Ţiriac la Balc se
încheie cu hecatombe de mistreţi ucişi. A făcut
cineva ceva ca să oprească şi acest masacru
absurd? Nu! Puşca şi cureaua lată, ce nerozi
am fost odată! Şi mai suntem încă.
Parafrazându-l pe Malraux, zic şi eu: secolul
XXI va fi ecologic sau nu va fi deloc.

În Vale se petrec destule lucruri stranii
pentru un ochi sensibil şi scrutător, printre
care şi fenomenul numit “lumina neagră”.
Puţini sunt cei care i-au dat atenţie şi încă şi
mai puţini cei care au vorbit despre el. În plină
zi senină de vară, lumina capătă o nedefinibilă
şi subtilă strălucire întunecată pe care am
numit-o “lumină neagră”. “Cum o să fie lumina
neagră?”, mi s-a replicat cu indignare de către
o persoană în faţa căreia am folosit termenul.
Într-adevăr, în ochii neexersaţi ai majorităţii,
obişnuită doar să privească, nu şi să vadă,
fenomenul este imperceptibil, inexplicabil şi
inacceptabil. Pe deasupra, aşa ceva e şi greu de
tradus în cuvinte, eu însămi sunt conştientă că
am prea puţine şanse de a-l transpune într-o
exprimare accesibilă. Există lucruri subtile şi
sensibile în om şi natură care n-au
corespondent în cuvinte, de vorbele care se
împiedică neputincioase sentimentele, de
exemplu. Sau muzicalitate în pictură, despre
care se vorbeşte şi se scrie perifrastic. Aşa se
petrec lucrurile şi cu “lumina neagră”, fenomen
destul de frecvent în acea Vale din Apuseni.
Vara uneori, când soarele strălucind din tării
desparte tranşant partea luminată a unui
peisaj de cea umbrită, cea dintâi devine
neobişnuit de strălucitoare, topindu-se în
lumina solară, pe când cea umbrită se îneacă
într-o masă întunecată, nedistinctă, compactă
şi puternic închisă. Vagul contur al părţii
luminate, perceput cu intermitenţă, pare să
tremure din cauza strălucirii sale electrice.
Bizar lucru, într-un astfel de moment lumina
devine... neagră. În afara acelei văi, n-am mai
văzut decât o singură dată respectivul
fenomen, şi tot o singură dată l-am găsit
pomenit în volumul lui M. Minaert dedicat
luminii şi culorii în natură.

De la moara lui Dinu Gali, cea care
închide tunelul vegetal, începe Ţara

ţopilor. Înglobaţi din comoditate sub o unică
denumire, cea de moţi, în realitate în Apuseni
există trei grupuri etnice distincte: ţopii, care
trăiesc pe vârfurile munţilor; moţii, locuitorii
de mijloc, trăitori pe dealuri, şi mocanii,
aşezaţi la poalele Apusenilor. Auzim deseori
folosit termenul depreciativ de “ţoapă/ţoape”
şi de tot atâtea ori se face confuzia cu
denumirea de ţopi. Or, nimic nu e mai greşit şi
jignitor pentru locuitorii Apusenilor, drept
care în ultimul secol, aceştia au evitat să-şi mai
recunoască descendenţa din ţopi şi-şi spun
moţi. Până şi în “Dicţionarul limii române

moderne”, editat de Academia Republicii
Populare Române în 1958, se face confuzia
între cei doi termeni: “ţoapă”, persoană cu
apucături grosolane, bădăran. Din țop - sic!-,
şi “ţop”, zuluf, p. ext. coadă împletită;
panglică îngustă pe care şi-o împletesc fetele
la cosiţe. Sas, tsop (germ. „Zopf”). Deşi
eronată, explicaţia ultimă a cuvântului “ţop”
ajută totuși la lămurirea confuziei din prima
definiţie şi iată cum. Pe la sfârşitul secolului al
XIX-lea şi în prima jumătate a secolului al XX-
lea, familiile bucureştene cu stare angajau
personal domestic feminin cu precădere dintre
săsoaice, mari gospodine, foarte curate şi
eficiente. Or, din cauza cozilor împletite cu
panglici - tsop - li s-a spus “ţoape”. Extins la
condiţia acestora, numele a fost dat în
derâdere şi celeloralte femei, iar mai apoi şi
bărbaţilor de condiţie inferioară, lipsiți de
“manere”, vorba lui nenea Iancu, educaţie și
care purtau cozi împodobite cu panglici. Altfel
stau lucrurile în cazul denumirii de “ţop”, care
avea o clară semnificaţie etnografică: el definea
un grup de locuitori din Apuseni ce purtau
acele cozi împletite, zopf sau cioci, după care
puteau fi uşor recunoscuţi. Cum se numeau şi
înainte, nu ştiu, dar în mod cert, numele de
ţopi/purtători de cosiţe împletite și înnodate, li
s-a dat de autorităţi după ocuparea
Transilvaniei de către austrieci. Urcând sus de
tot în munte, am mai apucat să văd bărbaţi
foarte bătrâni purtând încă cioci, iar femeile
toate, fără excepţie, înainte de Războiul al
Doilea Mondial, şi încă o vreme după aceea,
purtau şi ele cozi împletite. După ciocii
împletiţi cu care sunt reprezentaţi în gravurile
de epocă, Horea, Cloşca și Crișan nu erau moţi,
ci ţopi. Locurile lor de naştere confirmă acest
fapt. 

Satul Certege cu crângurile sale, numărând
doar câteva case fiecare, face intrarea în ţara
ţopilor. Se poate ajunge acolo parcurgând cei
şase-şapte kilometri de la Câmpeni până la
moara lui Dinu Gali, cât ţine Valea, după care
există două variante: fie abordarea directă a
dealului/muntelui, urcuş dificil din cauza
pantei foarte înclinate, fie ocolindu-l pe cele
două văi ce-l înconjoară, după care urmează tot
urcuş, însă mai lin. Cu toate dificultăţile, cei
din crângul Alexandreştilor preferă urcuşul
direct, pe cărăruia îngustă şi piezişă de un lat
de palmă ba cărând pe deasupra şi desagii grei
de cumpărături în spinare. Fie vară, fie iarnă,
sunt nevoiţi să facă drumul ăsta săptămânal,
dacă nu până în Câmpeni, cel puţin până la
moară, unde există unica boltă/magazin sătesc
din zonă de unde îşi pot procura cele necesare,
de la fotoghin/petrol lampant, sape, coase,
seceri şi cute/piatră de ascuţit coasa, fitil de
lampă şi până la ulei, zahăr, orez, chiar şi
bomboane zise “de mătase”. De jos, de la
poalele Certegii, nu pare cine ştie ce greu de
urcat, însă pe măsură ce înaintezi, dealul parcă
te respinge. Un pas greşit pe cărarea foarte
îngustă, o clipă de neatenţie şi te-ai putea
prăvăli în Vale de la o înălţime ameţitoare, atât
de piezişă e panta. Privind în vale de la
jumătatea dealului, te ia cu vertij, nu poţi
înainta decât privind la un pas în faţa ta ca să
nu te ia cu ameţeală. Pe măsură ce urci simţi
cum ţi se pune plumb în picioare, cum inima
bate nebuneşte şi creierul zvâcneşte de să
spargă cutia craniană, în timp ce valuri de
transpiraţie te inundă. Mai sus de jumătatea
dealului e un fel de popas în care dai de o
fântână. Să te ferească Cel-de-Sus să faci
neghiobia ca, înfierbântat de efort, să bei din
apa rece-gheaţă! “Aprinderea de plămâni”,
congestia pulmonară, a fost şi este unul dintre
marile pericole care-l pasc pe necunoscătorul
care poate plăti cu viaţa nesăbuinţa de a bea
din apa rece a fântânii. În Apuseni s-a murit şi
se moare încă de boli pulmonare, iar TBC-ul a
făcut ravagii aici, unde, în mod paradoxal,
bolnavii de TBC din ţară sunt trimişi să se
vindece la sanatoriul din Câmpeni.

De la fântână îţi zici că nu mai e mult de
urcat, deşi încă nu se vede ulmul uriaş, punctul
de reper din vârful dealului, dar de-abia de
acolo începe partea cea mai scurtă, însă şi mai
grea decât tot ce s-a străbătut. Peria holdei
galbene de grâu îmbracă înşelător rotunjimea
dealului mascând şi panta (Apusenii sunt
singurii munţi din ţară cultivaţi până la această

înălţime, tocmai din cauza dealurilor mai
domoale). De la marginea lanului în sus, ochii
caută reperul ştiut - ulmul! Ca într-un răsărit
de soare african, când astrul apare bucată cu
bucată, tot aşa apare şi ulmul din Alexăndreşti.
Întâi i se vede vârful întunecat şi rotund, apoi
imaginea lui capătă consistenţă, pentru ca în
cele din urmă să apară în toată grandoarea şi
splendoarea lui, de adevărată catedrală barocă
vegetală, cu o cupolă imensă care-i aduna la
poalele sale, de sărbători sau duminicile, pe

locuitorii din cele cinci căsuţe din Alexăndreşti.
Iarna, sub ulm se încingea jocul de-a
bulgăreala a puţinilor copii ce înveseleau cu
strigătele lor bucuroase atmosfera mohorâtă.
Cei mai mulţi erau băieţii Sofiei, văduvă de
război, rămasă cu opt copii pe cap, din care
patru erau băieţi. N-a avut parte de ei, doar
unul singur a supravieţuit, aşa că nu ne mira s-
o vedem veşnic îmbrăcată în negru. Cu toată
viaţa ei grea, presărată cu atâţia morţi, în
resemnarea ei rămăsese blândă, primitoare şi
înţeleaptă. Uscată ca un svarog, cu faţa
puternic ridată, cu părul alb-cenuşiu acoperit
de basmaua neagră şi mâinile noduroase de cât
fusese muncită, păstra totuşi în ochi o
permanentă undă de zâmbet şi bunătate. Am
iubit-o pe femeia asta ca pe o bunică de care n-am
avut parte. Îmbrăţişarea ei stângace era totuşi
plină de căldură şi afecţiune. După ce toate ale
ei au dispărut - casa a fost dărâmată, falnicul
cireş din faţa casei tăiat şi făcut boci/butuci,
grădina călcată în picioare, merii şi prunii
culcaţi şi ei la pământ de o făptură lacomă şi
îngustă la minte -, în amintirea mea continuă
să stăruie făptura ei firavă ghemuită lângă soba
din târnaţ, cu chipul luminat la apariţia
noastră în capătul urcuşului. În viaţa mea
n-am mâncat pâine mai săţioasă şi gustoasă şi
nici lapte mai bun decât cel pe care, grijulie să
nu murim de foame, ni le întindea de cum
soseam. Plânsul ei înfundat la moartea
ultimului său fecior, faţa chinuită,
schimonosită de durere îmi amintesc de chipul
Fecioarei plângându-şi Fiul al pictorului
italian Mantegna. Icoană a durerii, acesta era
chipul Sofiei jelindu-şi fiul ultim mort la doar
23 de ani. Când s-a stins Sofia nu ştiu, în
vremea aceea eram prinsă de studii la
Institutul de Arte de la Cluj. Departe de casă,
luată de vârtejul programului şi al examenelor,
îi neglijam pe cei dragi... Într-o bună zi mi s-a
spus simplu că Sofia a murit. În acea clipă am
avut o strângere de inimă, mustrându-mă
pentru egoismul meu. Într-un târziu, am urcat
dealul şi m-am oprit la capătul lui, acolo unde
e ţintirimul Alexăndreştilor, unul mic şi
invadat de ierburi înalte şi încâlcite care
acopereau crucile. N-am reuşit să descopăr
care era mormântul Sofiei, toate arătau la fel, o
cruce la căpătâi şi atât. Moţii şi ţopii n-au
extravaganta pretenţie a perpetuării memoriei
dincolo de mormânt, ei se dau pământului cu
umilinţă şi modestie, cu afecţiune chiar, ca şi
cum s-a culca în braţele alintătoare ale mamei.
Am aprins o lumânare de sufletul celor
adormiţi în ţintirimul din capătul dealului. Cu
toţii îmi fuseseră dragi şi apropiaţi şi tuturor le
eram într-un fel rudă. Făceam şi eu parte din
neamul demn, aspru şi generos al moţilor, a
căror icoană simplă şi dureroasă a fost Sofia,
bătrâna din Certege.
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n Centrul Cultural Pitești a găzduit Târgul
Cadourilor de Paște, eveniment organizat de
AnSil Events, în Complexul Expozițional Casa
Cărții, în perioada 30 martie-1 aprilie.
Manifestarea a reunit expozanți din Argeș și
din alte județe, care au prezentat produse
tradiționale, articole de vestimentație
handmade, artizanat, vase și decorațiuni din
ceramică, bijuterii, dulciuri, jucării și
aranjamente florale. Evenimentul a mai
cuprins spectacole, susținute de membri ai
Grupului Folk P620, din cadrul Centrului
Cultural Pitești, ateliere de creație, unde
copiii și tinerii interesați, au fost instruiți să
lucreze felicitări și decorațiuni cu specific
pascal, precum și o inedită demonstrație de
mulaje de mâini. 

n Centrul Cultural Pitești a organizat în
Sala Ars Nova, prezentarea cărții cu titlul
„Brâncuși La Via Sacra, Târgu Jiu – România,

Șapte Piese Biblice Despre Trecut, Prezent și
Viitor, precum și a filmului-documentar, sub
genericul „Interpretarea Biblică a Operei lui
Brâncuși”, de Constantin Aninoiu. Originar
din comuna Bălești, județul Gorj, Constantin
Aninoiu, de profesie expert contabil este
pastor  evanghelist și autor a 40 de cărți cu
tematică religioasă. La dublul eveniment de la
Casa Cărții, distinsul om de cultură s-a
declarat fascinat de gândirea și creația lui
Brâncuși, menționând că a descifrat o serie de
simboluri religioase în cele șapte opere ale
marelui sculptor: Masa Tăcerii, Aleea
Scaunelor, Poarta Sărutului, Crucea, Biserica,
Masa Finală și Coloana Infinitului.

n Centrul Cultural Pitești și Biserica
Domnească Sfântul Gheorghe au organizat
simpozionul cu tema “O jumătate de veac de
la redeschiderea Bisericii Domnești din
Pitești”, în cadrul proiectului cultural-
educativ, sub genericul “Biografii de excepție
cu Octavian Dărmănescu”. Originar din
comuna Ștefănești, județul Argeș, Octavian
Dărmănescu este licențiat în teologie,
administrație publică, istorie-muzeologie,
franceză-engleză, pedagogie muzicală și are
doctorat în filologie. Până acum a publicat
cărțile Convertirea prin literatură în anul
2007, Diversiuni lirice în 2012, Cartea
Electronică Biserica Domnească Sfântul
Gheorghe în 2017. La evenimentul aniversar,
Octavian Dărmănescu le-a vorbit celor
prezenți despre pericolul demolării Bisericii
Domnești Sfântul Gheorghe, în timpul
regimului comunist, sau mutarea lăcașului de
cult, conform unor documente găsite în
arhive, dar și despre salvarea și redeschiderea
acestuia în anul 1968. “După 1968, a
planat din nou pericolul demolării Bisericii
Sfântul Gheorghe, la ideea Elenei Ceaușescu,
însă Nicolae Ceaușescu a salvat-o în anul
1980 de furia soției lui”, a mai precizat
Octavian Dărmănescu.

n Centrul Cultural Pitești a organizat în
Sala Ars Nova, spectacolul aniversar, sub
genericul „Robertto - 9”, prilejuit de
împlinirea a 9 ani de la înființarea Trupei de
teatru Robertto. Înființată de artistul Robert
Chelmuș, trupa este formată din copii și
tineri, care urmează cursul de actorie,
desfășurat de inimosul artist la Centrul

Cultural Pitești. De-a lungul timpului,
aspiranții la o carieră în domeniu au susținut
numeroase spectacole, organizate cu ocazia
evenimentelor emblematice ale urbei, dar au
participat și la concursuri tematice, în mai
multe orașe din țară, unde au obținut premii
pentru prestația deosebită. Spectacolul
„Robertto – 9” a cuprins recitaluri de muzică
populară și modernă, de poezie și fabule,
precum și piese de teatru și monologuri,
pentru care au primit aplauze călduroase de la
admiratori.

n Centrul Cultural Pitești și Liga
Scriitorilor Români Filiala Argeș au organizat
ediția din luna aprilie a Cenaclului „Armonii
Argeșene”. Manifestarea, coordonată și
moderată de redactorul-șef al revistei de
literatură Cuvântul Argeșean, scriitorul
Nicolae Cosmescu a cuprins o discuție
tematică și o lectură susținută de membri și
simpatizanți ai ligii din propriile creații,
precum și din operele altor autori. Andreea
Popa, de la Cercul de Creație literară din
cadrul Palatului Copiilor din Pitești a citit
poeme recente, Anda Benția, tot de la Palatul
Copiilor din Pitești a prezentat o proză, iar
poeta Denisa Popescu a încântat auditoriul cu
noile sale poeme. Medicul-poet Constantin
Teodor Craifaleanu a delectat publicul cu
lucrările sale, profesorul de limba și literatura
română Vasile Ghițescu a susținut o scurtă
prelegere literară, publicistul Gheorghe
Mohor a citit un articol pe care l-a publicat
recent despre poetul Ion Minulescu, iar
medicul-poet Constantin Teodor Craifaleanu
a citit și poeme semnate de președintele Ligii
Scriitorilor Români Filiala Argeș, Adrian
Mitroi. Poeta Simona Vasilescu a prezentat
câteva dintre poemele sale, promotorul
cultural Adina Perianu a citit o poezie scrisă
de tânărul poet Ștefan Arsene, iar venerabilul
scriitor Mihail Ghițescu a susținut o prelegere
despre literatura actuală.

n Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de
Istorie „Armand Călinescu” și redacția
revistei-document Restituiri Pitești au
organizat lansarea primului număr pe anul
2018, al revistei-document Restituiri Pitești.
Evenimentul editorial a fost moderat de
redactorul-șef al publicației, lector univ. dr.
Marin Toma, care a făcut o prezentare a
materialelor publicate, precum și a
semnatarilor acestora. Despre articolele
publicate au susținut prelegeri tematice conf.
univ. dr. Marius Andreescu, judecător la
Curtea de Apel Pitești și istoricul Ionuț
Zidaru, profesor și consilier local, ambii
membri ai redacției revistei-document
Restituiri Pitești, publicație trimestrială,
editată de Centrul Cultural Pitești.

n Centrul Cultural Pitești a organizat în
Sala Ars Nova, o nouă lectură-spectacol, din
cele mai recente creații ale poetului și
graficianului Florin Nicolescu. Originar din
municipiul Curtea de Argeș, autorul a absolvit
Liceul Militar din Breaza și a lucrat la
Institutul de Proiectări Argeș.  Având
chemarea artei, inspirație și pasiune pentru
frumos, Florin Nicolescu revine periodic în
atenția publicului interesat, cu lucrări de
grafică, realizate într-o tehnică proprie, dar și
cu poeme cu tematică existențială. Noul său
eveniment cultural a fost pus în scenă
împreună cu alți doi poeți de o sensibilitate
aparte: Simona Vasilescu și Constantin
Teodor Craifaleanu. Autorul și invitații săi au
delectat publicul cu versuri pline de mesaj,
întrebări și visări, dar și cu lucrări de grafică,
expuse pe șevalete, alături de poeme și scrieri
potrivite.

n Centrul Cultural Pitești a organizat în
Sala Ars Nova, medalionul literar, sub
genericul „Din creația lui George
Topârceanu”, susținut de scriitorul Ioan Nelu
Vișan. Manifestarea a fost dedicată împlinrii a
132 de ani de la nașterea marelui poet,
scriitor, memorialist și membru corespondent

al Academiei Române. Cu acest prilej, Ioan
Nelu Vișan a vorbit despre viața și opera lui
George Topârceanu, a recitat și citit poeme
mai mult sau mai puțin cunoscute, semnate
de marele om de cultură. Atmosfera a fost
animată de intervențiile literare ale altor
iubitori ai operei lui Topârceanu: medicul-
poet Constantin Teodor Craifaleanu și
specialistul în științele naturii, Radu Gava,
care au prezentat aspecte interesante ale vieții
și creației literare ale lui George Topârceanu.

n Centrul Cultural Pitești și Asociația
Eurosenior a Pensionarilor și Expropriaților
din România au organizat în Sala Ars Nova,
de la Casa Cărții, spectacolul muzical-literar,
sub genericul „Vin Floriile cu soare”. La
evenimentul care a stat sub semnul Zilei
Internaționale a Poeziei a fost invitată de
onoare, poeta Denisa Popescu. Manifestarea,
coordonată de președintele asociației, Florica
Bratu a cuprins recitaluri de muzică populară,
ușoară și poezii, susținute de membri ai
Ansamblului Folcloric Doruri Argeșene din
cadrul Asociației Eurosenior, dar și o lectură
oferită de poeta Denisa Popescu din creațiile
sale. Cu acest prilej, poeta le-a dăruit tuturor
artiștilor, câte un exemplar din volumul său
de poezie, cu titlul „47”.

n Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de
Istorie Armand Călinescu și redacția revistei-
document Restituiri Pitești a organizat
colocviul cu tema „Istoria uitării: civilizații
antice mai puțin cunoscute”. Manifestarea s-a
înscris în proiectul cultural-educativ, sub
genericul „Istorie și istorii cu Marin Toma”.
„Mai mulți istorici încearcă să găsească
momentul în care o așezare, o grupare devine
o civilizație. Care a fost factorul declanșator al
civilizației?! Războaiele, comerțul cu diverse
populații au schimbat mersul civilizațiilor.
Există un soi de revoluție în epoca bronzului,
de unde au rămas cele mai multe artefacte,
mai ales din Egiptul Antic, China, India,
Mesopotamia, de la civilizațiile mayașă și
aztecă din America de Sud, precum și de la
civilizația Nok, din Africa”, a precizat lector
univ. dr. Marin Toma, redactorul-șef al
revistei-document Restituiri Pitești.

n Centrul Cultural Pitești și Fundația
culturală Liviu Rebreanu au organizat la Casa
Cărții, lectura-spectacol, sub genericul
„Eternul Feminin”. Manifestarea, coordonată
și animată de poeta-profesoară Allora
Albulescu, președintele Fundației culturale
Liviu Rebreanu a cuprins recitaluri lirice din
creațiile proprii, susținute de o serie de poeți
și scriitori argeșeni: Maria Chirtoacă, Cristina
Onofre, Zina Petrescu, Ecaterina
Constantinescu, Constantin Teodor
Craifaleanu, Dan Gumă. La eveniment au
participat cu intervenții tematice profesorii de
limba și literatura română Renata Alexe,
Vasile Ghițescu, promotorul cultural Adina
Perianu, dar și artistul Robert Chelmuș, care a
interpretat piese de muzică ușoară.

n Primăria Municipiului Pitești, prin
Centrul Cultural Pitești, Palatul Copiilor din
Pitești și Inspectoratul Școlar Județean Argeș
au sărbătorit Ora Pământului, printr-un
spectacol muzical, care a avut loc sâmbătă, 24
martie, în Piața Primăriei Municipiului
Pitești. Evenimentul, desfășurat pe fondul
opririi iluminatului public, în intervalul 20,30
- 21,30, a fost susținut de Corala Colegiului
Național I.C. Brătianu din Pitești, Ansamblul
Dorulețul al Școlii Gimnaziale Tudor
Vladimirescu din Pitești, elevi ai Palatului
Copiilor din Pitești și Grupul Folk P620, din
cadrul Centrului Cultural Pitești. Spectacolul
a fost prezentat și animat de Andreea Dinuț,
membră a Grupului Folk P620. Prezent la
eveniment, primarul Municipiului Pitești,
Constantin Cornel Ionică, a transmis un
mesaj privind protecția mediului, prin
folosirea judicioasă a resurselor.
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Nota redacţiei: 
O revistă are, în mod

logic, un program estetic
propriu. În schimb
tendinţa scriitorilor
actuali – incitaţi de

tehnica ultramodernă –
este să trimită acelaşi
text la cât mai multe
publicaţii. Ceea ce
niveleazã peisajul
revuistic până la

omogenizarea totală. De
aceea, îi anunţăm pe
colaboratorii noştri că

Argeş nu publică decât
texte originale, care nu

au apărut iniţial în
volume, reviste etc., iar
textele nu le primeşte

decât în format
electronic, cu diacritice.
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sunt la fel de puțini ca la miuțele caritabile
încinse de niște old-boys supraponderali.
Noroc cu statul care pompează bani ca să le
mai țină artificial în viață. Spațiul românesc
era dominat de o fotografie mare, în fundal,  în
care Ionesco, Cioran și Eliade stau de vorbă,
colocvial, într-o piață franceză. Trei români
care au ales exilul și au ajuns celebri în spațiul
francofon. Cărțile lor, care nici nu mai
trebuiau traduse, străluceau prin absență. Nici
opera lor scrisă, în românește, nu era pe
standurile noastre. Alături, la ruși, marile lor
nume erau vedetele unui stand extrem de
bogat. ( Plus Turgheniev - 200 de ani și
Soljenițîn - 100 de ani, cu două aniversări
rotunde...) Traduceri în franceză, în ediții
populare, ediții academice, în diferite formate,
impecabil realizate grafic. Semne de carte cu
fotografiile marilor autori, cu un citat
important din opera lor, pliante, plase și
tricouri imprimate cu fotografiile marilor lor
scriitori erau oferite gratuit celor care treceau
pragul standului lor. Organizatorii l-au adus și
pe fostul campion mondial de șah, Anatoli
Karpov, pentru a susține un simultan în
interiorul spațiului lor. Ai noștri aveau, pe un
birou improvizat, un singur formular A3, scos
la imprimantă, cu programul manifestărilor.

Ce înseamnă să fii ziarist
într-o țară 
care iubește Cultura 
În Franța, cu legitimația de ziarist intri la

orice manifestare culturală, în orice muzeu, la
orice casă memorială, centru cultural și, în
general, la orice expoziție. La Salon du livre a
fost, oarecum, altfel. Ziaristul, de oriunde
venea el, trebuia să se fi acreditat, anterior, la
Ministerul Culturii. O studentă româncă,
aflată în staff-ul care se ocupa cu acreditările,
era optimistă și zicea că totul o să se rezolve în
mod operativ. Un domn serios, aflat chiar în
spatele nostru, se interesează din ce țară
suntem. „România”, am zis noi mândri.
„Domnilor, suntem în Franța. De ce să facem

simplu când se poate și complicat?”, ne
consolează, amical, acest domn distins, în
costum bleu ciel, cămașă albă și cravată
asortată.  În tot acest timp, pe când noi
încercam să obținem badge-ul care îți asigura
accesul gratuit la Salon și la Centrul de presă,
prietena noastră, Agnes Lanchon, a și
cumpărat trei bilete. Am ținut, neaparat, să-i
înapoiem banii. Apoi am pășit împreună,
umăr la umăr, francezi și români, pe ușile
salonului. Ne-am uitat, discret, la acreditarea
domnului francez și am rămas cu gura căscată.
Era chiar Monsieur Regis Faucon, fostul
redactor-șef de la TF1 (Television Francaise 1).
Dnei Lanchon, o pariziancă ce locuiește chiar
lângă redacția faimosului Le Monde și a văzut,
în viața ei, o seamă de mari ziariști francezi,
nu-i venea să creadă. Stăteam relaxați de
vorbă cu o persoană extrem de importantă (și
de amabilă) din media franceză.  Biografia
profesională a dlui Faucon e amețitoare. În
calitate de grand reporter a însoțit, în vizitele
oficiale din străinătate, din 1975 și până-n
2000, trei președinți francezi: Valery Giscard
d Estaing, Francois Mitterand și Jacques
Chirac. Cu președintele d’Estaing a fost în
România și ne-a mărturisit că a participat
chiar și la o partidă de vânătoare cu
Ceaușescu. Dl. Faucon a stat de vorbă cu
președinți de țară din toată lumea bună și a
făcut reportaje, în direct, de la toate marile
evenimente ale sfârșitul de secol, de la
revoluții până la lovituri de stat. Ne-am
fotografiat împreună cu marele om de
televiziune dar, de emoție, fotografului nostru
improvizat i-a cam tremurat mâna. În cele
câteva zile ale Salonului, am vizitat, în
repetate rânduri, Centrul de presă dar n-am
întâlnit nici un ziarist român. Așa cum la
standul nostru, nu am întâlnit nici un ziarist
francez sau străin dornic să relateze despre
vreuna din manifestările noastre. Cu badge-ul
obținut ulterior am fost, zi de zi, la Salon. Am
vizitat standuri după standuri, am stat de
vorbă cu autori, cu editori, cu tipografi. Am
încercat, ca orice ziarist care se respectă, să ne
lămurim, la fața locului, cum stau lucrurile, cu
cărțile la Paris.

Un epilog fiziologic 
și cultural... 
În Paris, am văzut în stațiile de metro niște

reclame culturale superbe, făcute de francezi
și americani, cu un impact major asupra
sutelor de mii de călători. Investesc bani grei
și au rezultate pe măsură. În ceea ce ne
privește, nu am văzut nici o reclamă de-a
noastră în ziarele care erau oferite gratis la
Salon. Alții ne folosesc, cu mare impact
publicitar, subiectele și cuvintele-cheie ale
toposului magic românesc: Transilvania,
Vampirii și Carpații. Să detaliem... Am fost la
una din toaletele salonului. Din motive lesne
de înțeles, la femei era o coadă care înainta
foarte încet în comparație cu coada de la
bărbați. Doamnele care intrau în panică, uitau
de orice etichetă, și năvăleau, pur și simplu, la
bărbați. Un adevărat comando feminin ce
acționa în sistem două câte două. Una ocupa,
rapid, o cabină iar cealaltă o păzea de
următorul comando. Apoi făceau schimb.  Așa
am ajuns, și eu, după o coadă mixtă, în fața
unui pisoar liber. După formalitățile legate de
o cât mai eficientă și rapidă eliberare a jetului
(care, la momentul oportun, a țâșnit ca din
pușcă) am ridicat, fericit, ochii spre tavan.
Știți, nu-i așa?, atitudinea pe care Messi (și alți
sudamericani) o au imediat după marcarea
unui gol. Ei ridică ambele degete arătătoare
spre cer, la fel și ochii, mulțumind Divinității
pentru succesul care tocmai s-a consumat. La
o fericire de relativ același calibru, eu am
ridicat ți ochii din podea și i-am îndreptat în
sus.  Am dat, încadrată  într-o ramă elegantă,
format A3, de reclama unei cărți despre
Carpați, Vampiri și Transilvania. Vă dați
seama câți oameni, din toate colțurile lumii,
au dat cu ochii, într-o clipă de maximă fericire
terestră, de minunata noastră țară și de
fascinantele noastre brand-uri culturale?         

O observație: toate standurile serioase
aveau case de marcat. Ai noștri aveau o seamă
de cărți aduse din țară și vânzările erau trecute
pe caiet.

românia, așa cum n-ați citit-o niciodată
(urmare din p. 32)

Primăria Municipiului Pitești
și Consiliul Local au sărbătorit
Centenarul Unirii Basarabiei cu
România, printr-un ansamblu de

manifestări cultural-educative. La
sediul primăriei a avut loc un
simpozion științific, organizat în
parteneriat cu Facultatea de

Teologie, Litere, Istorie și Arte din
cadrul Universității Pitești. Tema
Unirii Basarabiei cu patria-mamă
a fost abordată și în cadrul unei
dezbateri, organizată de Centrul
Cultural Pitești, prin Clubul de
Istorie Armand Călinescu și
redacția revistei-document
Restituiri Pitești. La evenimentul
coordonat de lector univ. dr.
Marin Toma, redactorul șef al
revistei Restituiri Pitești au
participat elevi, cadre didactice de
la Școala Gimnazială Mircea
Eliade, istorici și pasionați de
istorie. Tot în cinstea Zilei
Basarabiei, Filarmonica Pitești a
organizat la Centrul
Multifuncțional, un concert
extraordinar, susținut de Aliona
Triboi, Livyka Știrbu-Sokolov,
Radu Dolgan, Liviu Știrbu și
Tiberiu Hărăguș. (C.E.S.)

Centenarul Unirii Basarabiei cu România


