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Nicăieri, poate, 
mai mult ca în lumea noastră, 
a celor ce muncesc la cuvânt, 

nu se poate simţi mai bine şi mai puternic 
forţa distrugătoare a lipsei de caracter… 

Să trăieşti fără caracter 
e ca şi cum ai muri fără lumânare !... 

 

-MARIN IONIŢĂ- 
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Rădăcinile  
unui talent autentic 

 

n şesul mănos al judeţului Dâmboviţa, străbătut de firul argintiu al 
Neajlovului izvorât din Câmpia piemontană a Piteştiului, s-a statornicit, 
înainte de începuturile aşezării Jugurenilor, vatra satului Mânăstioara 

durată în vecinătatea unui mic altar al credinţei strămoşeşti… 
Inclusă în anul 1950 în raionul Găeşti din regiunea administrativă Argeş, 

comuna Jugureni va fi desfiinţată în 1968 şi integrată comunei Ulieşti, cu toate 
aşezările constituente, inclusiv satul Mânăstioara, unde se ivise, în luminile şi 
umbrele vieţii pământeşti, prozatorul de mai târziu, Marin Ioniţă, cel care avea să 
ducă faima locurilor natale, prin pana sa înzestrată cu un talent înnăscut ori dobândit 
prin studii, dar, mai ales, printr-o muncă perseverentă de „cioplitor al cuvântului 
izvodit din suflet pentru suflete alese”…  
 Modest din cale-afară, scriitorul, deşi se bucură de o notorietate rar întâlnită, 
se confesează cu evidentă ironie, întrebat de „rădăcinile sale terestre”:   „Să nu uit, 
m-am născut la 10 iulie 1929, în casa părinţilor mei, Paraschiva şi Stoica Ioniţă, din 
comuna Ulieşti, judeţul Dâmboviţa. Şi, dacă am rămas necunoscut în ţară, în schimb, 
sunt autorul cu cele mai multe cărţi din satul meu din întreaga sa istorie. Dar ăia nu 
au timp să numere cărţi, nicicum să le mai şi citească...”. 

Perseverând într-o manieră stilistică specifică unuia care preferă să se 
„autoflageleze”, conştient că astfel „îngroaşă” sentimental căile dificile urmate spre 
consacrarea literară, Marin Ioniţă  îşi concepe un sumar curriculum vitae, abrupt prin 
lumina dezvăluirilor, un excurs pe care alţii l-ar fi ascuns sub poleiala cuvintelor 
despre o viaţă patriarhală la Mânăstioara, ori despre o copilărie lipsită de griji 
materiale:  „Am venit pe lume din interes: interesul tatălui meu pentru o casă bătrână 
pe care o avea mama în moştenire şi interesul mamei care se temea să nu fie 
alungată dacă rămâne cu pântecul sterp. Ţărani semianalfabeţi – dar nu aveau 
nevoie de mai mult – economie de subzistenţă – dar, dacă nu aveam prisos, nici nu 
muream de foame.”… 

Mărturisire deconcertantă pentru o prezenţă în viaţa familială determinată de  
motivaţii strict materiale…  

Evocarea primilor ani de şcoală relevă gânduri care frământă o minte de copil 
vădit interesat în descifrarea necunoscutului, păşind în viaţă cu întrebări bizare ce i 
se păreau fundamentale şi pe care doar învăţătura i le putea limpezi: „Şcoala 
primară în sat, în vremea războiului, cu o învăţătoare la şapte clase… Dar, încă din 
primele zile, ştiinţa m-a dezechilibrat, punându-mi problema raportului dintre realitate 
şi aparenţă. Ştiam că pot să existe şi lucruri pe care nu le văd (îngeri, fantome, 
diavoli), dar aflam pentru prima dată că ceea ce văd poate să nu existe. Şi nu există 
nici locul în care se întâlneşte cerul cu pământul, nici bolta cerească, toate acestea 
erau simple aparenţe şi ni se părea nouă că soarele şi luna merg de la răsărit la 
apus căci, în realitate, Pământul este cel care se învârteşte ca un titirez în jurul 
său…”. 

ÎÎ 
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În intenţia de a-l „ţine pe lângă casă”, pentru a nu se înstrăina de ai săi 
plecând la oraş, Marin Ioniţă a fost înscris la  Şcoala practică de agricultură din 
Armăşeşti, judeţul Ialomiţa, o şcoală cu vechi tradiţii în învăţământul agricol naţional, 
ctitorită încă din anii 1883-1885, de către filantropul Iordache Zossima, descendent 
dintr-o familie de boieri fanarioţi implicaţi în istoria Ţării Româneşti, el însuşi fiind  
secretarul mitropolitului Neofit, preşedintele guvernului revoluţionar de la 1848. 
 Deşi aureolată de istoricul ei, întrucât era, în ordine cronologică, a treia şcoală 
de agricultură din ţară, deşi încadrată cu cadre didactice remarcabile care predau cu 
extremă conştiinciozitate şi competenţă ştiinţele agricole, interesul elevului din 
Mânăstioara va fi orientat prioritar spre lectură: „La paisprezece ani, când am devenit 
elev al şcolii profesionale de agricultură din Armăşeşti, judeţul Ialomiţa, nu aveam 
citite nici măcar o singură carte… Dar am avut noroc să dau peste o bibliotecă 
universitară evacuată din Bucureşti de teama bombardamentelor şi de un pedagog 
înţelegător care să-mi îngăduie să citesc la lumina cărbunilor din sobă după darea 
stingerii la internat…”.  
 „Specializarea” sa în domeniul agricol  implicând „captarea deprinderilor 
practice specifice meseriilor din agricultură” va fi continuată în Şcoala medie tehnică 
zootehnică din Găeşti, „metamorfozată” în spirit sovietic în perioada comunistă din 
Grupul şcolar agricol «Dr. C. Angelescu» creat în anul 1921 de către „regimul 
burghezo-moşieresc” în zona preponderent agricolă a Găeştilor, unde „se resimţea 
lipsa unei şcoli superioare în care copiii ţăranilor fără posibilităţi materiale să înveţe 
carte”. 
 Rememorând succint anii de învăţământ de la Găeşti, Marin Ioniţă va relua 
obsesiv preocuparea sa, ca elev, pentru literatură: „Mai târziu, la Şcoala tehnică 
zootehnică din Găeşti, unde nici acolo nu avea prioritate cultura generală, am avut 
şansa să fiu luat sub ocrotirea poetului Aurel Iordache, dascălul care mi-a îndrumat 
primii paşi pe calea literaturii…”. 

Aurel Iordache [1919-1975] a fost profesorul de literatură model pentru 
adolescentul sedus de taina metaforelor într-un mediu ambiental dominat de duduitul 
mecanic al motoarelor de pe ogoarele experimentale ale şcolii de agricultură 
găeştene… Pe tânărul profesor, îl simţea aproape de sufletul său, prin pasiunea 
molipsitoare cu care vorbea, la orele de limba română, despre marii scriitori ai 
neamului, considerându-i „pilonii de granit ai înălţătorului edificiu al culturii naţionale”; 
prin stăruitoarea preocupare de a-i îndruma pe elevii care aspirau spre consacrare 
literară, adunându-i precum „o cloşcă cu puii de aur” în jurul său în Cenaclul literar «I. 
C. Visarion», pe care îl înfiinţase în calitate de director al Casei raionale de cultură 
Găeşti. Acolo, au prins aripi talentele unor „găeşteni cenaclişti”: George Anca, Vivi 
Anghel, Dorel Cristea, Daniela Olguța Iordache, Ion Mărculescu, Nicolae Neagu și 
Alecu Vaida Poenaru… Acolo, a citit primele sale încercări literare şi a fost îmbrăţişat 
pentru reuşita lui, elevul Marin Ioniță, căruia profesorul Aurel Iordache i-a prezis că 
va deveni un mare prozator… 

Pe scena Teatrului de amatori «Mihai Eminescu» din Găeşti, înfiinţat de către 
acelaşi inegalabil îndrumător cultural din micul oraş provincial, Marin Ioniţă va 
încerca primele emoţii ca interpret şi-şi va propune să scrie el însuşi o piesă de teatru 
atunci când va deveni un scriitor consacrat… 
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Un „produs rebutat”  
 

al „Fabricii de scriitori” 
 

emanenţele lecturii adolescentine se vor regăsi în proza scriitorului 
devenit piteştean prin adopţie… Marin Ioniţă va conferi volumului său 
memorialistic un titlu inspirat de «Amintirile din copilărie» ale marelui 

povestitor al neamului românesc, Ion Creangă, cel care trăise „experienţa fabricii de 
popi din Fălticeni” devenită celebră prin opera sa… 
 «Kiseleff 10. Fabrica de scriitori» reprezintă, sub aspect istoric, rememorarea 

din interior a unei „găselniţe” ideologice a Partidului 
comunist român inspirate de stalinismul sovietic, de „a 
fabrica în serie, pe  bandă rulantă”, scriitori ataşaţi trup şi 
suflet idealurilor comuniste în „ampla acţiune de  formare a 
omului de tip nou, constructor devotat al socialismului şi 
comunismului în scumpa noastră patrie, Republica Populară 
Romînă”…  Devenită celebră în mediul cultural naţional 
românesc, Şcoala de literatură şi critică literară «Mihai 
Eminescu», creată în anul 1950, „după chipul şi 
asemănarea” Institutului de literatură «Maxim Gorki» al 
Uniunii scriitorilor din U.R.S.S., al cărei sediu era la 
Moscova, îşi propunea „formarea scriitorului de tip nou, 
capabil să contribuie la făurirea noii literaturi puse în slujba 
poporului muncitor”… Se confirma, şi în acest domeniu, 
veridicitatea aserţiunii prozatorului Mihail Sadoveanu 
implicat, cu voie sau fără voie, peste măsură în politica 

statului democrat-popular că „Lumina vine de la Răsărit !… 
În această „pepinieră ideologică” de cadre „programate” să servească, prin 

scrierile lor, idealurilor comuniste promovate de către partidul unic muncitoresc erau 
acceptaţi prin excelenţă condeieri cu origine „sănătoasă”, al căror cadru de viaţă 
familial nu fusese viciat de influenţe burghezo-moşiereşti ostile noii orânduiri sociale 
„luminate” de la Moscova, selectaţi de către organele regionale de partid dintre tinerii 
sub 30 de ani care lucrau direct în industrie, în agricultură sau pe şantiere şi care 
scriseseră articole favorabile noii orânduiri sociale cel puţin pentru o gazetă de 
perete… Condiţiile de studiu şi de viaţă oferite la şcoala ideologică din Kiseleff 
protagoniştilor la misia de „scriitor – soldat credincios al partidului comunist” erau 
excelente comparativ cu sărăcia lucie „asigurată” populaţiei ţării prin politica forţată 
de industrializare socialistă şi cooperativizare a agriculturii româneşti.  
 Director al Şcolii de literatură şi critică literară «Mihai Eminescu» de la 
înfiinţare până la desfiinţarea ei oficială, prin „dizolvarea” în „alchimia” Facultăţii de 
filologie din Bucureşti şi, implicit, responsabil pentru „îngurgitarea” de către cursanţi a 
proletcultismului – a fost Mihai Novicov, fiu de avocat, născut în Odessa, în 1914, 
încarcerat, în perioada anilor 1934-1944, în închisorile din România pentru 
„propagandă comunistă”. Prozator, critic literar şi teoretician al realismului socialist, 
Mihai Novicov îşi promova, astfel, ideile directoare publicate în revista „Flacăra” din 9 
mai 1949: „Dacă arta este ideologie, iar artistul își proclamă hotărârea de a se 

RR 
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încadra în eforturile maselor populare conduse de clasa muncitoare și partidul ei, 
atunci este evident că niciodată el nu va putea răspunde acestei sarcini, fără să 
pătrundă adânc în ideologia clasei muncitoare, fără să-și însușească principiile 
teoretice care călăuzesc clasa muncitoare în munca și activitatea ei de zi cu zi.”. 
 Organizatoric, „fabrica de scriitori” era direct subordonată Uniunii scriitorilor din 
Republica Populară Romînă al cărei preşedinte, Mihai Beniuc, considera că scriitorul 
„trebuie să fie un filozof cunoscător al celor mai înalte idei ale timpului, spre care au deschis 
drum Marx, Engels, Lenin și Stalin, un activist în slujba respectivelor idei.”. 
 Promovarea „respectivelor idei” impunea un program de studiu riguros 
selectat, implicând studierea limbii şi literaturii ruse, a marxism-leninismului, a 
literaturii române „curăţate” de opere „ostile clasei muncitoare şi ţărănimii sărace – 
clase crunt exploatate de odioasa societate burghezo-moşierească”… 

 Volumul colectiv «Probleme ale literaturii noi din R.P.R.», apărut în 1952, cu 
contribuţia unor nume de referinţă din literatura şi istoria literară a epocii: Mihai 
Beniuc, Ovid S. Crohmălniceanu, Sergiu Fărcășan, Mihai Gafița, Paul 
Georgescu, Silvian Iosifescu, Nestor Ignat, Dumitru Micu, Sorin Mladovean, Mihai 
Novicov, Traian Șelmaru, Ion Vitner devenise un soi de „abecedar proletcultist” 
destinat viitorilor scriitori crescuţi în pepiniera realist-socialistă a partidului comunist. 

 Evaluând, cu spirit de discernământ, „contribuţia” Şcolii de la Şosea timp de 
şase ani la formarea tinerilor scriitori, Mihail Sadoveanu va lansa, în mediul literar, o 
butadă devenită celebră: „Din școala asta, au ieșit tot atâția scriitori câți au intrat… 
Scriitorul există sau nu există, el nu poate fi fabricat…”. 

În acest ambient intelectual de îndoctrinare ideologică, va evolua, ori involua 
şi tânărul gazetar Marin Ioniţă care fusese selectat ca student al şcolii, întrucât, prin 
articolele sale publicate în presă, excelase în „slăvirea măreţelor realizări obţinute de 
oamenii muncii pe şantierele construcţiei socialiste”…   

Dintre colegii săi de la „Fabrica de scriitori” din Kiseleff 10, se vor consacra 
sau nu, prin operele lor, printre alţii:  Ion Acsan, Alexandru Andrițoiu, Ion Apetroaie, 
Horia Aramă, Sin Aron, Gloria Barna, Ion Băieșu, Ștefan Bănulescu, Adrian 
Beldeanu, Nic. Borza, Dumitru Carabăț,  Shaul Carmel,  Nina Cassian, Vasile 
Căbulea, Emilia Căldăraru, Al. Căprariu, Radu Cosașu, Nicolae Culcea, Simion 
Damian, Mircea Dragnea, Ion Gheorghe, Florian Grecea,  Ion Grecia, Georgeta 
Horodincă, Ana Ioniță, Nicolae Labiș, Ariel Leibiș, Hans Liebhardt, Hristache Lungu, 
Dumitru Micu, Dumitru Mircea, Mihaela Monoranu, Ovidiu Moraloiu, Florin 
Mugur, Ștefan Neagu, M. Negulescu, Vintilă Ornaru, Ion Oproiu, Simion Pop, Adela 
Popescu, Alexandru Popescu-Vergu, Ștefania Popovici, Ilie Purcaru, Lucian 
Raicu, Hary Salem, Ion Serebreanu, Doina Sălăjan, Dorina Sălăjan, Aurel Stanciu, 
Zaharia Stancu, Niculae Stoian, Liviu Timbus, Gheorghe Tomozei,  Victor Tulbure, 
Ioana Zamfir, Al. Ovidiu Zolta, Panek… Zoltan. 

În condensata sa retrospectare a paşilor urmaţi spre consacrare literară, Marin 
Ioniţă rememorează contextul accesului său „pe uşa din faţă a Fabricii de scriitori” 
din şoseaua Kiseleff: „Armata m-a recrutat de pe băncile şcolii, ca să nimeresc într-o 
şcoală de ofiţeri de rezervă, unde a pus ochii pe mine consilierul sovietic, încântat că 
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am citit foarte multă literatură rusă, şi care îşi pusese în gând să mă trimită la studii 
militare în ţara lui. Am scăpat direct în Şcoala de literatură şi critică literară «Mihai 
Eminescu» din Bucureşti, unde l-am avut coleg pe Nicolae Labiş, socotit cel mai de 
seamă poet al generaţiei, şi nu lipseau comparaţiile că aş fi aproape egalul său în 
domeniul prozei. Dar dat afară după doi ani de zile din motive neprecizate, fără 
dreptul de a lucra în domeniu, am pierdut toate trenurile timpului de afirmare…”. 

Nu-i exclus ca „recomandarea” de a urma cursurile să fi aparţinut consilierului 
sovietic care îl remarcase probabil pentru cronicile sale inspirate din viaţa de ostaş 
afişate la gazeta de perete a unităţii militare…   

Memorialistul rezumă anii de la Şosea printr-o supremă elogiere a colegului 
său de studii Nicolae Labiş – „cel mai de seamă poet al generaţiei”, socotindu-se el 
însuşi, fără falsă modestie, „egalul lui în domeniul prozei”…  Este, poate, o  săgeată 
îndreptată în direcţia criticilor literari care au subestimat ampla sa „producţie” 
scriitoricească, acordând o atenţie excesivă creaţiei lirice a tânărului poet talentat 
dispărut în condiţii controversate… În evocarea considerabilei influenţe exercitate de 
celebra „Fabrică de scriitori” „de pe b-dul Kiseleff, nr. 10” asupra vieţii literare din 
România comunistă, liricul piteştean Dan Rotaru, relevând, în «Supliciile poetului», 
rolul determinant al lui Zaharia Stancu, „preşedintele nostru, al scriitorilor români” 
membri ai Uniunii Scriitorilor, omite, cu o surprinzătoare „amnezie colegială”, să-l 
includă printre „cele mai luminoase nume ale literaturii române care s-au format la 
Şcoala de literatură” şi pe coregionalul său, Marin Ioniţă, rezumându-se la: „Nicolae 
Labiş, Fănuş Neagu, Al. Andriţoiu, Gheorghe Tomozei, Florin Mugur, Aurora Cornu şi 
alţii”, poetul, devenit istoric literar de circumstanţă, motivându-şi probabil sie însuşi că 
l-a avut în vedere, printre alţii, la „alţii”…   

Criticii volumului memorialistic «Kiseleff 10. Fabrica de scriitori» relevă unanim 
utilitatea rememorării acestei modalităţi de îndoctrinare ideologică, de „spălare pe 
creier” a participanţilor la experiment operate de partidul comunist în „fabrica de 
scriitori”, evocarea atmosferei de „colivie” dintr-o instituţie culturală care „nu putea 
insufla talent şi har” unor scriitori nedotaţi de natură, eşecul final al acestei 
„întreprinderi” de inspiraţie sovietică…  

Prezentându-şi volumul pentru Editura „Adevărul Holding”, autorul surprinde în 
esenţa sa atmosfera din Şcoala de la Şosea, raţiunea existenţei acesteia în contextul 
ideologic al „făuririi omului de tip nou”, modul „cum au încercat comuniştii să producă 
pe bandă rulantă scriitori care să cânte vremurile noi sub conducerea partidului iubit”. 

„Beneficiarii” experimentului erau „Bine hrăniţi, ţinuţi închişi şi îndopaţi cu 
ideologie. Ziduri masive de cărămidă de trei metri, supraînălţate, cu încă un gard de 
sârmă ghimpată, paznicul mutat de la poartă chiar la uşa clădirii, biletul de voie, care 
se obţinea foarte greu, ore de studiu obligatoriu, sub supraveghere, bibliografie 
imensă, controlată prin cantitatea conspectelor, ieşirea în oraş, la spectacole, în 
grup, pe tabel şi cu însoţitor: studenţii Şcolii de literatură şi critică literară din palatul 
de pe Şoseaua Kiseleff nr. 10. Într-unul din discursurile oficiale a fost numită această 
instituţie „Pepiniera noastră de scriitori”. Altcineva i-a zis: „Sera de flori a poeziei 
noastre viitoare”. Eu, care veneam de la Şcoala medie tehnică zootehnică din Găeşti, 
am numit-o „Ferma de scriitori”. Nu a lipsit mult să plătesc această nerozie. Sper să 
fie uşor de înţeles că nu mă refeream la persoanele care populau această instituţie, 
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ci la sistemul acela de spălare a creierelor şi însămânţare a lor cu sporii ideologiei 
comuniste. Singurul lucru nu le-a reuşit pe deplin, motiv pentru care şcoala a fost 
desfiinţată.”.  

E surprinzător de ce, totuşi, autorul mai caută „motivele neprecizate”,  pentru 
care fusese dat afară de acolo după numai doi ani, de vreme ce el însuşi recunoaşte 
că îşi comparase şcoala cu o fermă… Nu ştia, oare, că şi zidurile au urechi ?… 

Exceptându-l pe Labiş, căruia îi rezervă un spaţiu extins, fascinat probabil de 
versurile acestuia publicate în ziarele vremii şi intrate deja în conştiinţa tinerilor 
cititori, poetul fiind perceput ca o mare speranţă a liricii naţionale, Marin Ioniţă insistă 
în prezentarea colegilor săi de generaţie: Tita Chiper, Aurora Cornu, Radu Cosasu, 
Ion Gheorghe, Florin Mugur, Lucian Raicu, Nichita Stănescu, Niculae Stoian, 
Gheorghe Tomozei, precum şi a unor „lupi tineri”: Petru Dumitriu, Marin Preda, 
Zaharia Stancu, a celor „trei sirene”: Maria Banuş, Nina Cassian, Veronica 
Porumbacu, „trataţi cu o atenţie specială, aidoma unor personaje principale ale unei 
cărţi” comparativ cu sumara „trecere în revistă” a celorlalţi aspiranţi la gloria literară 
şcoliţi, prin grija partidului unic, în Kiseleff 10… 

Memorialistul evocă in extenso pe „scriitorii consacraţi ai deceniului al 
şaselea”: Tudor Arghezi, George Călinescu, Camil Petrescu, Mihail Sadoveanu, care 
se detaşau, prin operele lor, de  „condeierii în faza de lapte-ceară din pepiniera de 
cadre a noului regim democrat-popular”…  

Deşi consideraţi în epocă „printre cei mai reprezentativi exponenţi ai liricii 
române contemporane”, poeţii Dan Deşliu şi Mihai Beniuc, despre care superlativele 
absolute din „arsenalul lingvistic” al criticilor literari păreau insuficiente pentru a le 
sublinia „contribuţia lor esenţială la făurirea tezaurului poetic naţional după eliberarea 
patriei noastre de către glorioasa Armată roşie la 23 august 1944”, întrucât, între 
timp, imaginea lor a căzut în desuetudine, memorialistul vădit influenţat de „noua 
critică literară”, îşi va reorienta el însuşi atitudinea faţă de aceşti „corifei incontestabili 
ai literaturii realist-socialiste”… 

Anularea oricărei contribuţii a celebrei „Şcoli de literatură de la Şosea” ar 
contraveni, totuşi, în viziunea lui Marin Ioniţă, reflectării veridice a influenţei pe care a 
exercitat-o asupra creaţiei unor cursanţi precum: Ion Băieşu, Nina Cassian, Paul 
Goma, Fănuş Neagu, Hary Salem care au confirmat, prin operele lor, calitatea 
intrinsecă de „scriitor” conceput de către cărturarul Nicolae Iorga drept „un spirit de 
iradiaţie socială”… 
 În atmosfera „sufocantă şi cenuşie din Incubatorul roşu” de la Şosea, „s-a 
scris, s-a visat, s-a iubit”, Marin Ioniţă rememorând, pentru cei interesaţi de cancanuri 
sexuale, cu acurateţea unui martor interesat care se uită prin gaura cheii, „cuplările 
erotice” celebre din „pepiniera scritoricească”… 
 Probabil, nu întâmplător, fiind „filat” pentru atenţia exacerbată acordată vieţii 
interne din Kiseleff 10, memorialistul va fi plasat pe lista neagră a „neacomodaţilor” şi 
eliminat din Şcoala de la Şosea, înainte de susţinerea examenelor finale… 

„Documentarea pe teren” a viitorilor „condeieri” era judicios regizată de 
ideologii partidului comunist: „Scriitorii erau aruncaţi în haite la vânătoare de modele. 
La fel şi noi, pui de ogar sau de copoi aflaţi în perioada antrenamentelor. Se 
organizau foarte des deplasări de documentare în grup. Ba într-o fabrică, ba pe un 



 
 
 
 
 
 GRIGORE CONSTANTINESCU                                                      MARIN IONITA  

 

- micromonografie - 

10 

şantier, ba la o fermă. Eram aşteptaţi şi primiţi la comitetul de partid, unde ni se făcea 
o expunere, de obicei plicticoasă şi înţesată de cifre, despre succesele oamenilor 
muncii de aici, după care vizitam locul de muncă. Instruiţi să nu stăm de vorbă cu 
persoane nerecomandate, călăuziţi numai pe itinerarii dinainte fixate şi aprobate şi 
supravegheaţi cu atenţie…”.   

Relevându-i-se volumului «Kiseleff 10. Fabrica de scriitori» calitatea de „istorie 
veridică a literaturii controlate de partid”, de „document memorialistic” al ascensiunii 
dirijate a unor oameni dedicaţi şi devotaţi scrisului, i se reproşează, totuşi, de către 
critici, o „disproporţionare” subiectivă a importanţei personajelor prezentate, prin 
„logica” evoluţiei lor ulterioare anilor de studiu de la Şosea, o excesivă „coloratură 
anecdotică” preluată din surse arhicunoscute cititorilor cât de cât avizaţi, absenţa 
unei anumite rigori în citarea exactă a unor pasaje reprezentative din opera unor 
scriitori, ilustrându-se aceasta prin „licenţa” lui Marin Ioniţă: „miezul unui ev fierbinte” 
pentru sintagma definitorie creaţiei poetului Nicolae Labiş: „Trăim în miezul unui ev 
aprins  / şi-i dăm a-nsufleţirii noastre vamă. / Cei ce nu ard dezlănţuit ca noi / în 
flăcările noastre se destramă.”.  Incriminată este, de asemenea, printre altele, 
„rebotezarea” unuia dintre personajele romanului «Enigma Otiliei» de George 
Călinescu, Stănică Raţiu, prin Stelică Raţiu… Din „ecuaţia criticii ostile, de 
microscop”, se elimină astfel a priori şi erorile de tipar necorectate…  

„Sentinţa” unuia dintre „analiştii” pe care Tudor Muşatescu îi ironiza prin 
muşatismul definind „Criticul literar: Vino, tată, să-ţi arăt pe unde m-a făcut mama !”, 
„sentinţa” vizând valoarea operei memorialistice este profund „inamicală” pentru a 
folosi un eufemism: „Cu amputări masive, cu mai mult discernământ şi mai puţine 
zorzoane, din Fabrica de scriitori a lui Marin Ioniţă ar fi putut să iasă o carte bună… 
N-a fost să fie… A ieşit o carte despre care optimistul va spune că e bine că a fost 
scrisă, chiar şi aşa, dar pe care pesimistul o va da la o parte supărat că n-a cheltuit 
banii pe ceva mai bun” - aserţiuni critice mascate sub pseudonimul Wilkins 
Micawber – grefierul din romanul lui Charles Dickens, «David Copperfield»…  

După eliminarea sa din „Fabrica de scriitori de la Şosea”, fără dreptul de a 
lucra în domeniu, îşi continuă, în perioada anilor 1956-1960, studiile la Facultatea de 
filologie a Universităţii din Bucureşti, unde, potrivit CV-ului său extrem de obiectiv, 
recunoaşte: „-Nu am fost un student strălucit…”.  

Viaţa îi oferă suficiente posibilităţi de „documentare pe viu”, pentru viitoarea sa 
profesie „de suflet” – literatura. Este „agent agricol comunal, lucrător în fermă, ofiţer, 
învăţător, profesor de şcoală elementară şi de liceu, mai târziu în învăţământul 
superior, director de cămin cultural, de club muncitoresc, de bibliotecă raională, 
ziarist, realizator de emisiuni tv.”…  

În aria de activitate atât de diversă, se înscriu spaţii de care se simte conectat 
spiritual şi în care prezenţa sa nu a fost, precum se confesează, „doar fizică”: 
Gherăseni (judeţul Buzău), Hanul lui Pală, Croitori, Miuleşti, Mătăsaru, Găeşti (judeţul 
Dâmboviţa), Berindeşti, Corbeni, Piteşti (judeţul Argeş), Oradea, Timişoara, Ploieşti, 
Bucureşti.  

Autocaracterizându-se cu o remarcabilă exigenţă, prin prisma profesiilor 
practicate, menţionează conclusiv: „În aprecierea mea, am fost un profesor de mare 
succes, un ziarist bun şi un scriitor cu operă modestă”, deşi cei care îi cunosc, în 
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integralitatea ei, opera literară, i-o apreciază, în special, pentru cursivitatea expunerii 
şi motivării subiectelor abordate, utilizarea unui limbaj de o expresivitate tipică unui 
narator de clasă „născut, iar nu făcut” în „fabricile de scriitori”, o frază care poartă în 
ea, prin cadenţele uneori sinonimice ale cuvintelor, cursul evenimentelor relatate cu o 
pasiune participativă, trăirile personajelor fiind, deseori, asimilate propriilor sale trăiri.      

 

 
Un om printre oameni, 
un om pentru oameni 

 

rofund ataşat valorilor satului românesc tradiţional,  scriitorul Marin 
Ioniţă, purtând el însuşi în suflet ecourile copilăriei petrecute în 
Mânăstioara de pe Neajlov, îşi regăseşte anteic sentimentele pe care le-

a redat metaforic în «Bătrânul şi umbra», oriunde şi oricând simte vibraţia pământului 
străbun în propria sa conştiinţă, identificându-se până la asimilare cu locurile şi cu 
oamenii locurilor, pentru care manifestă o caldă înţelegere pornită din preţuire şi 
iubire nedisimulată, dar şi din teama apocaliptică a unui previzibil sfârşit tragic al 
micilor vetre de temeinică dăinuire românească.    

L-am simţit atât de apropiat vieţii satului martir Poenărei statornicit, din 
străvechimea neamului, în apropierea Munţilor Făgăraş, în zona de interfluviu care 
desparte apele Vâlsanului şi Râului Doamnei, încât l-am rugat, să prefigureze – în 
revista monografică anuală «Poenărei, străbuna vatră natală», pe care o scot spre 
satisfacţia, sper, a celor numai aproape o sută de ultimi vieţuitori ai satului –, să 
prefigureze, deci, viitorul acestei aşezări atât de încercate în perioada comunistă, 
întrucât, pe teritoriul său, în bordeiul de la «Râpile cu brazi», au fost prinşi, prin 
trădare, ultimii partizani anticomunişti, iar tributul de sânge al patrioţilor care i-au 
ajutat să supravieţuiască timp de şase ani a fost uriaş.  

Evocarea tragică a unor realităţi specifice tuturor micilor aşezări rurale 
contemporane în reportajul «Nu lăsaţi să moară satul Poenărei !» se constituie într-
un „model” de abordare stilistică proprie „scriiturii” prozatorului piteştean.   

Reproducerea integrală a acestei pagini antologice despre previzibila 
dispariţie a satului tradiţional românesc, sper să fie edificatoare pentru analiştii unui 
fenomen social aproape imposibil de stăvilit. Articolul în care el lansa apelul 
dramatic: „Nu lăsaţi să moară satul românesc, de atâtea secole leagăn al unui popor 
care nu trebuie să dispară de pe harta lumii !…”, a fost scris special pentru revista 
satului Poenărei distribuită participanţilor la întâlnirea fiilor satului din 19 august 2006: 

 
 

atul acesta pitit printre dealuri şi sub munţi, răsărit parcă dintr-o sămânţă purtată de 
vânt, însingurat ca o stâncă tâşnită din valuri, ce părea sortit să rămână închis în el 
pentru veşnicie, satul acesta minunat mă tem că numai o minune îl poate salva… Cu 

preoţii şi dascălii lui, care veneau şi se statorniceau în sat după terminarea studiilor, cu cizmarii, 
dogarii, rotarii, zidarii, băcanii, fierarii, croitorii, tâmplarii, cârciumarii, ţesătoarele de plocade, de 
covoare, fote şi bete, „pictoriţele cu acul” în decorarea iilor şi toţi ceilalţi meseriaşi de care era nevoie 
într-o aşezare umană atât de izolată. Un drum plin de hârtoape, case părăsite, porţi căzute, garduri 
năruite, pomi sălbăticiţi, la şcoală – doar şase copii în patru clase, oameni atinşi de bătrâneţe şi fără 
speranţe de moştenitori.  

PP 

SS 
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Au dispărut cele trei centre de achiziţii pentru fructe, care plăteau destul de bine, putrezesc 
merele pe jos sau se usucă pe ramuri, rămâne iarba necosită, ruginesc coasele, se hârbuie războaiele 
de ţesut… 

ricum, este adevărat că menţinerea actualei stări de lucruri nu ar însemna altceva 
decât prelungirea unei agonii cu sfârşit fatal… Să vină Europa, dar, pentru Poenărei, 
poate, cu o fabrică de valorificare a fructelor, alta pentru brânzeturi, un sistem de 

desfacere a produselor şi o reţea comercială bine dezvoltată. Şi, astfel, munţii, dealurile, livezile, satul 
nu vor mai fi pustiite, se vor aşeza pe temelii moderne, tinerii vor avea de ce să rămână la vatră.   

Tare mă tem, domnilor fii al satului, că, dacă nu sunteţi în stare de o minune, nu veţi mai avea 
unde să vă întoarceţi pentru întâlnirea voastră anuală.  

Nu lăsaţi să moară satul românesc, de atâtea secole leagăn al unui popor care nu trebuie să 
dispară de pe harta lumii !… 

 
au veţi veni numai să vă reculegeţi la zidurile plângerii !…  

Marin Ioniţă” 
 

 
 

eşi relevarea în acest context a capacităţii analitice a talentatului 
prozator muntean poate părea unora o exacerbare a cultivării propriului 
eu al semnatarului eseului consacrat unui mare prozator, trecând peste 

orice considerente percepute ab initio a fi încărcate cu oarece maliţiozitate, voi 
„rememora”  în continuare o scenă care m-a şocat efectiv prin imprevizibilul ei.  

În sala expoziţională a Centrului cultural Piteşti, unde „aranjam” împreună cu 
consăteanul meu, Constantin Samoilă, o „personală” a artistului plastic, pe care am 
„botezat-o” «Artă metamorfozată», pentru a-i conferi o aură „inedită” în perceperea 
amatorilor de artă din oraş, am avut surpriza să fim vizitaţi de un prieten vechi de 
familie al expozantului, distinsul „patriarh al literelor” din Piteşti, Marin Ioniţă, care 
era, pe atunci, angajat al acestei importante instituţii de cultură…  

Întrucât îi pregătisem „cu dedicaţie” un exemplar din cartea mea recent 
apărută «Rezistenţa armată anticomunistă de pe versanţii sudici ai Munţilor 
Făgăraş» i l-am oferit, exprimându-mi speranţa că îşi va face timp să-l citească… 
Mulţumindu-mi, a părut efectiv interesat de volum, fiindcă, mărturisea că nu ştie prea 
multe despre rezistenţa din munţi…  

A doua zi, spre prânz, Marin Ioniţă intră obosit în sala de expoziţie, unde fixam 
pe simeze: tărtăcuţe, tigve, ploşti, oale şi ulcele, fluiere, ingenios decorate de către 
artist… S-a îndreptat spre mine, adresându-mi-se cu un aer cumva reprobator: - Ce 
mi-ai făcut, domnule ?!… N-am putut să dorm toată noaptea !… Am citit până spre 
ziuă din cartea dumitale !… Deşi, sunt supărat, te felicit din toată inima pentru ea !… 

Peste câteva zile, sâmbătă, 9 septembrie 2006, în rubrica „Curierul artelor” pe 
care o „păstoreşte” în cotidianul «Curierul zilei» din Piteşti, aveam să constat de ce 
pentru o „supărare” poţi să feliciţi pe cineva…  De aceea, reproduc, în continuare, in 
extenso, articolul său «Hronicul Haiducilor Muscelului», întrucât oferă nişte 
comparaţii ce se vor obiective – deşi  cred totalmente în panseul franţuzesc 
„Comparaison n’est pas raison”, comparaţii argumentate, în maniera sa 
inconfundabilă de către „recenzent” care se înşală fundamental, totuşi, atribuindu-i 
calitatea de „roman” unei cărţi ample de istorie…   

 
 

OO 

SS 
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„Am deprins obiceiul ca, de câte ori primesc o carte şi se întâmplă să am 
foarte mult de lucru, s-o răsfoiesc şi s-o pun deoparte, în aşteptarea unui timp de 
lectură tihnită. Când am avut pentru prima dată în mână o carte a domnului Grigore 
Constantinescu, mi-am propus să o răsfoiesc 10-15 minute şi s-o pun pe noptieră, în 
teancul cărţilor pe care le am de citit în primă urgenţă. Dar m-am pomenit în zori cu 
peste 150 de pagini citite şi nu m-am putut opri aici. Deşi înţesată de documente din 
dosarele Securităţii şi ale Justiţiei, de la anchete şi interogatorii, cartea se citeşte ca 
un roman captivant şi fabulos. Şi chiar dacă cele mai multe dintre paginile cărţii 
vorbesc despre eroi, despre martiri, despre oameni pur şi simplu hărţuiţi, arestaţi, 
anchetaţi, torturaţi, executaţi, oameni care au fost – cei mai mulţi dintre ei nu mai 
există – cartea, monumentală de-a dreptul, nu este, totuşi, un mausoleu… Colonelul 
Arsenescu, fraţii Arnăuţoiu, Maria Plop, preoţii Ioan Constantinescu şi Nicolae 
Andreescu, Elisabeta Rizea, Ana Simion, profesoara Iuliana Preduţ-Constantinescu 
şi mulţi alţii sânt oameni atât de vii în această carte, încât parcă-i vezi, parcă-i auzi la 
timpul absolut prezent.  

Am deprins obiceiul, bun sau rău, ca, de câte ori primesc o carte, s-o iau ca 
temă de comparaţie cu ale mele. Cu dezamăgire, dar şi cu satisfacţie, le găsesc pe 
unele inferioare. Despre altele pot să spun: iată o carte bună, dar aşa ceva pot să 
scriu şi eu. Ei bine, de data aceasta, trebuie să mărturisesc, călcându-mi pe orgoliu, 
că eu n-aş fi fost în stare să scriu această carte !… Şi, ca să mă conving, am luat 
lectura de la cap, ca să-i găsesc neapărat noduri în papură, din punct de vedere al 
creaţiei literare. Şi nu le-am găsit…  

Am obiceiul ca, de câte ori primesc o carte, s-o compar cu opera de până 
atunci a autorului. Domnul Grigore Constantinescu mai publicase încă 7 cărţi. Dar 
nici una de valoarea „sentimentală” a celei de faţă. Aceasta este culmea creaţiei sale 
literare !…  Văd că mai are încă 11 volume în curs de apariţie. Îi atrag atenţia că nu 
are voie să publice nici una sub nivelul acesteia… Ar însemna să se sinucidă  !…  

Am deprins obiceiul ca, de câte ori primesc o carte, să o compar cu celelalte 
pe care le cunosc din acel domeniu. Dar când este vorba de Rezistenţa 
anticomunistă, armată sau fără arme, fiecare carte este un strigăt de durere şi nici o 
durere nu poate să fie mai bună decât alta… Însă un lucru este cert: nici un istoric 
care ar dori să scrie despre Rezistenţă nu va putea să facă abstracţie de cartea 
domnului Grigore Constantinescu. 

Cartea a fost lansată la Poenărei, locul ultimului cuib al „Haiducilor 
Muscelului”. Evenimentul a avut loc în biserica în care a slujit preotul Ioan 
Constantinescu, secerat de gloanţe în închisoarea de la Jilava, în biserica în care se 
ruga Justina Constantinescu, preoteasa lui, în care a fost botezată Iuliana, fiica lor, 
amândouă vârâte  la temniţă grea, pe termen de 15 ani.  

Autorul acestei cărţi nu este altcineva decât fiul preotului condamnat la moarte 
şi executat, al mamei sale care s-a chinuit în închisoare, al surorii sale, profesoara de 
istorie care a născut în temniţă. De fapt, vlăstar al tuturor acelor eroi şi martiri, 
supravieţuind parcă anume prin voinţa lui Dumnezeu, ca să ni-i înfăţişeze vii şi în 
toate dimensiunile lor şi mai presus de istorie şi legende.”.  

                                                      Marin Ioniţă 
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Operă de-o viaţă 
pentru un noian de vieţi 

 
 
 

eşi prin «enciclopedie», se înţelege – potrivit definiţiei preluate din DEX: 
„Lucrarea lexicografică ce tratează sistematic și detaliat termeni de 
bază (nume comune și proprii), noțiuni din toate domeniile sau dintr-un 

anumit domeniu al cunoașterii”, dacă Marin Ioniţă ar fi curios să afle cum „un nume 
propriu” ca al său este tratat în «Enciclopedia Argeşului şi Muscelului» - lucrare de 
amploare redactată după principii „academice” autohtone ce rezumă la doar cinci 
titluri scrierile unui îndrituit de a intra, spre nemurire, în paginile sale, ar fi cu 
certitudine intrigat să afle că din „Opera” sa care se rezumă la „literatură pentru copii, 
proză scurtă, romane, piese de teatru, în total peste 20 de volume”, redactorul rubricii 
de literatură, (M. S.), menţionează doar „câteva titluri: Povestiri din ţara de cremene, 
Pasărea cu clonţul de oţel, Hotel Boccaccio, Kisseleff 10 - Fabrica de scriitori, Nu 
trageţi în dinozauri (vol. I, Pricaciu, Editura Paralela 45, 2006, Piteşti).”… După ce 
criterii au fost selectate, s-ar întreba şocat autorul ?!…  Oare, titlurile celorlalte 
douăzeci şi două de volume care au însemnat „inspiraţie, dar şi multă transpiraţie” 
pot fi şterse cu „buretele” unor principii „academice” ?… Din respect pentru 
laborioasa sa activitate publicistică, le menţionăm, aşadar, într-o ordine cronologică, 
încălcând cu bună ştiinţă „principiile” enunţate: 
 

 
1-«Rădiţa», nuvele, Bucureşti, 1955; 2-«Sile voiajorul», povestiri, Bucureşti, 

1966; 3-«Cine ştie mortul ?», povestiri, Bucureşti, 1970; 4-«Un şlep în derivă», 
roman, Bucureşti, 1978; 5-«Soldatul ca soldaţii», Bucureşti, 1978; 6-«Rugurile din 
zori», roman, Bucureşti, 1982; 7-«Bătrânul şi umbra», roman, Bucureşti, 1984; 8-
«Capul lui Decebal», roman, Bucureşti, 1985; 9-«Vatra de la răscruce», roman, 
Bucureşti, 1986; 10-«Povestiri din ţara de cremene», proză scurtă, Bucureşti, 
1988; 11-«Detronarea familiei regale», proză scurtă, Piteşti, 1992; 12-«Os de 
domn», roman, Piteşti, 1995; 13-«Hotel Boccaccio», roman, Piteşti, 1995; 14-
«Amurgul zeilor», Bucureşti, 1996; 15-«Legende biblice. Lacrima de gheaţă», 
Piteşti, 1997; 16-«Spioana cheală», Piteşti, 1998; 17-«Legende biblice. Floarea 
Paştelui», Piteşti, 1998; 18-«Hotel Tranzit. Turnul Babel», Piteşti, 1999; 19-«Roata 
lumii. Romane de buzunar», vol. I, Piteşti,  2000; 20-«Pasărea cu clonţul de oţel», 
povestiri, Piteşti, 2001; 21-«Colivia cu maimuţe», Piteşti, 2002; 22-«Kisselef 10. 
Fabrica de scriitori», Piteşti, 2003; 23-«Nu trageţi în dinozauri. Pricaciu», vol. I, 
Piteşti, 2004; 24-«Cuibul cu năpârci» (coautor I. M. Nedelea), Piteşti, 2007; 25-
«Intersecţia lupului», Piteşti, 2007; 26-«Dinozaura», Piteşti, 2009; 27-«Mireasa 
neagră», Piteşti, 2014; 28-«Drumul Dinozaurului», Piteşti, 2015; 29-«Călare pe 
vȃnt», Piteşti, 2017. 

 

  
Debutul literar are loc, încă din perioada sa liceală, publicându-i-se, în 1953, 

un eseu în „Almanahul tinerilor scriitori”. 

 DD 
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Marin Ioniţă a colaborat în premieră la „România liberă” cu un reportaj 
«Culegem mere»; menţionându-l, prefaţatorul volumului «Mireasa neagră» 
consemna inspirat: „Acum, în apogeul vieţii, culege mere de aur în literatură…”.   

Deşi îşi iubeşte cu pasiune cărţile scrise în răstimpul celor peste şase decenii, 
manifestă pentru «Bătrânul şi umbra» o afinitate în plus, considerând-o „cea mai 
bună scrisă de mine”, carte care, tratând „mascat” dezafectarea satelor româneşti, a 
vetrelor de existenţă tradiţională, prin imaginara poveste a unei aşezări întemeiate de 
el, pe care „deodată, sub presiune, cu ademeneală, rând pe rând, locuitorii o 
părăsesc”, imaginea aşezării prefigurând viitorul satelor desfiinţate printr-o politică de 
sistematizare forţată iniţiată de Partidul comunist român: „Case cu ferestrele bătute în 
scânduri, pârloage, bălării, mărăciniş, puhoaie de ape, lupi, urşi, mistreţi, şerpărie…”. 
 Subiectul a incitat spiritele la nivelul Comitetului judeţean de partid Argeş, 
scriitorul fiind chemat la ordine de către secretara cu propaganda, „tovarăşa 
Petrescu” – „o femeie de altfel cumsecade, fostă muncitoare la Fabrica de confecţii 
din Curtea de Argeş”…  Secretara îi reproşează direct, în prezenţa activului secţiei şi 
a şefilor instituţiilor de cultură, „bătând cu dosul palmei într-un teanc de sesizări”:  

–Cum ţi-ai permis, măi tovarăşe, să scrii împotriva liniei partidului de 
comasare a satelor în centre urbane ?”… Se raliază acuzelor redactorul şef al 
ziarului «Secera şi ciocanul», „un bărbat voinic care mai avea încă umerii tăbăciţi de 
geanta cu ziare şi corespondenţă pe care o purta pe vremea când era agent poştal la 
Râmnicu Vâlcea…”.  

Este apărat de către profesorul de filozofie Stan Florea, invocându-se faptul 
că volumul apăruse la cea mai exigentă editură bucureşteană, „trecută  prin cenzură 
şi cu aprobarea Comitetului central”… Din păcate, redactorul de carte, Niculae 
Oancea, „a fost chemat în faţa unei comisii şi frecat până i-a plesnit un vas în creier; 
invalid, pensionat, n-a mai trecut mult până să se ducă de pe lumea asta…”, 
precizează cu un soi de vinovăţie autorul conştient că, prin scrisul său, a contribuit la 
deznodământul tragic al unui om… 
 Pasiunea sa pentru povestea inventată din «Bătrânul şi umbra» se reconfirmă 
în confesiunea «Şi eu am călătorit dincolo de infinit», unde pare convins că „ar putea 
face o oaste din personajele literare din cărţile” sale, că eroii săi se simt datori să 
piară împreună cu el, întrucât au trăit laolaltă, enumerând pe cei, probabil, mai 
apropiaţi sufletului său: „Luli, văcarul satului, şi pe bătrânul Schneider, frizerul evreu 
din Berlinul Occidental trecut prin lagărul morţii, pe Rădiţa, femeia afurisită, şi 
Soldatul ca Soldaţii, şi Sile voiajorul, şi Bătrânul cu Umbra, din cartea mea cea mai 
reuşită, Regele Decebal şi Impăratul Traian, prinţul Os-de-domn şi prinţesele din 
Pădurea cu Dinozauri, şi Sfântul Ion cu capul tăiat, Salomeea, Irodina, Maria 
Magdalena şi doamne şi domni din «Hotel Tranzit» sau din «Fabrica de scriitori», 
Cristina din «Intersecţia lupului, Dinozaura romanului cu acelaşi nume, călugărul din 
romanul încă nepublicat…”. 

Personajele scrierilor sale i se „solidarizează” motivat în încercarea de a birui 
moartea, întrucât reprezintă o forţă considerabilă prin numărul lor, dar, mai ales, prin 
„procesul intim de creaţie”… Eroii lui sunt „Zeci, poate sute. Făpturi din fiinţa mea, din 
sângele meu, suflet din suflet, gata de sacrificiu suprem pentru mine.”… 
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Se lamentează pe nedrept că, în literatură, „un hobby pentru mine, am zgâlcit-
o, cum se spune…Romane, cărţi de proze scurte, dar de pe raftul trei sau patru… 
Moştenire pentru cine ? Când nici scriitorii cu adevărat mari nu mai sunt citiţi, ce 
nădejde să am eu ?…”. 

Totuşi, din dragoste pentru ultima sa carte apărută, «Mireasa neagră», ar vrea 
să se îngroape „în rândurile înşirate cu cerneală pe hârtie”… O voce de undeva îl 
atenţionează: –Bătrân nebun, nu ştii că şi cărţile mor scorojite, îngălbenite, prăfuite, 
mucegăite sub lespedea uitării ?”… 

I se dă o replică informală a viitorului, de certă speranţă: –Mai e şi  lumea 
internetului. În virtual, cuvintele nu mor. Şi dacă e să dispară, nu lasă în urmă hoituri 
în putrefacţie”, întrucât „e lumea în care şi-au mutat fiinţa spirituală toţi tinerii frumoşi 
ai ultimei generaţii. Şi o duc bine…”. 

«Nu trageţi în dinozauri» 
 

erialul «Nu trageţi în dinozauri», debutând cu «Pricaciu», se constituie 
într-un eseu cvasiautobiografic, personajul narator, Martin, poreclit de 
consăteni Pricaciu, rememorându-şi copilăria dominată de superstiţiile şi 

tradiţiile universului rural în care este integrat complet şi complex. Romanul a fost 
segmentat în patru capitole titrate prin numele unor „prinţese” care i-au marcat primii 
ani de viaţă: Tudora - „fetiţa din jgheabul găinilor, cu inconştienţa iubirii preşcolare”; 

Maria - „şcolăriţa din ciclul primar”; Prinţesele „desculţe, 
adolescentine şi trecătoare”; Prinţesa adormită, comunismul – 
demonul născut din „somnul raţiunii“. 

Realizat într-o manieră alegorică, romanul este suculent 
agrementat cu momente comice, personajul central, Pricaciu, 
spovedindu-se după ce comisese „păcatul” de a vopsi în toate 
culorile „iapa popii”… Deşi   considerat „prostul satului”, este 
silit, prin destin, să participe la viaţa unei comunităţi bulversate 
de război, de venirea ruşilor şi, în cele din urmă, a 
comunismului, lume de care se simte străin spiritual, populată – 
alegoric – cu „dinosauri” – activişti de partid, din marea faună 
aservită unui monstru suprem: dinosaurul-comunism… 

Daniela-Olguţa Iordache, o avizată analistă a romanului, 
consideră că numai simpla enunţare a frazelor de la începutul şi sfârşitul acestuia: „A 
fost să vin pe lume într-o casă de oameni“ şi „A fost ziua când mi s-a hotărît soarta 
de a fi aruncat în turma de dinozauri…“ reprezintă un reper consistent pentru 
perceperea exactă a mesajului prozatorului piteştean Marin Ioniţă. 

 

Mireasa neagră – 
 

o obsesie permanentă 
 

n prefaţă, distinsul director al cotidianului „Argeşul”, prof. Mihai Golescu, 
consideră că volumul „s-a născut din palpitul vieţii”, după ce „Marin Ioniţă a 
trebuit să facă o dificilă operaţie”…  Profesia de jurnalist a autorului şi-a pus 

amprenta pe opera concepută „la frontiera dintre ziaristică şi literatură”, „o  carte 
frisonată, ale cărei pagini se parcurg pe nerăsuflate”, pentru că autorul „narează 

SS 
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captivant, cu o avalanşă de amănunte smulse din realitate şi din vis, din viaţă şi din 
moarte”…  Prefaţatorul relevă derularea filmică a „trăirilor reverberate în contexte 
largi, povestite cu un talent remarcabil”, «Mireasa neagră» constituind „reportajul şi 
romanul unei vieţi aflate în cumpănă, pe muchie de cuţit”… 

Captivanta relatare a întâlnirii cu moartea pe patul unui spital bucureştean 
imortalizată într-un volum lansat în ziua de 21 mai 2014, la Centrul cultural Piteşti, 
sub egida căruia fusese editat în semn de preţuire pentru remarcabilul prozator la 
împlinirea vârstei de 85 de ani, şochează prin „umorul negru” presărat passim în 
paginile sale, titlul contrariind pe iubitorii de literatură prin imprevizibilul ce defineşte  
nu o femeie a visurilor sale, ci „femeia fatală” destinată a fi „mireasă” fiecăruia dintre 
muritori:  „Neagră ca de tuci, ca de smoală, ca de cărbune, ca de tăciune, ca de 
funigine, neagră ca negrul-de-fum… Mireasa mea pe vecie.”.  

În intervenţia sa la lansarea volumului desfăşurată  într-o atmosferă euforică, 
generată de o participare selectă, disponibilă la aprecieri exclusiv laudative, întrebat 
despre geneza cărţii, Marin Ioniţă se destăinuia: „Povestea acestei cărţi este cu totul 

ciudată. Scriam romanul «Apocalipsa din Trivale», mă 
aflam la jumătatea lui, când am aflat că trebuie să mă 
operez. Între două perfuzii, două confuzii, două 
pierderi de cunoştinţă şi două momente de luciditate 
extremă, am cerut fiului un caiet şi am scris, apoi am 
dictat din pat… Am avut nişte coşmaruri. Îmi fusese 
frică de sfârşit, dar voiam să-l văd. Am vrut să văd cine 
este cucoana asta şi aşa ne-am întâlnit într-o 
ipostază…”. 

Declanşarea naraţiunii s-a produs, precum se 
confesează, într-o manieră surprinzătoare, pe un fond 
familiar prozatorului cu certe afinităţi muzicale: „Se 
cântă în mine o melodie. Aşa, fără voia mea: peste 
gândurile mele, peste timpul meu. Nechemată, 
alungată, încăpăţânată. «Iubesc femeia, de dor 

nebună, femeia brună, cu ochi gri de foc». Cunoscuta romanţă interpretată cu talent 
de către celebrul tenor brăilean Cristian Vasile [1908-1974], pe care o va fi auzit la 
radio în adolescenţa sa, i s-a întipărit în memorie cu „adaptarea” personală vizând 
culoarea ochilor femeii iubite care, devin gri din negri, „metamorfozarea” producându-
se din raţiuni numai de el ştiute… 
    Înainte de a se hotărî să se ducă „la cuţit”, prin faţa ochilor minţii, prind contur 
scene din copilăria şi adolescenţa sa; îşi revede mama – „o femeie blondă, cu ochi 
albaştri, care mă ţinea pe genunchi ca să-mi cânte molcom şi să-mi spună poveşti”, 
tatăl – care, la cei 90 de ani ai lui fusese călcat în picioare de un armăsar din curte,  
încercând să-l încalece, pe  fraţii săi: Ion şi Traian, pe bunici, pe unchi şi pe mătuşi, 
dar şi pe profesorul de la Găeşti, „poetul Aurel Iordache, cel care mi-a făcut vânt în 
literatură”… Din amalgamul Şcolii de la Şosea, îşi va aminti de Labiş - „colegul de 
studenţie, cel mai mare poet al generaţiei noastre, ucis de un tramvai la numai 21 de 
ani”… 
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  Iubind cu pasiune viaţa, în ciuda tuturor asperităţilor ei, prozatorul e 
fatalmente „chinuit de dorinţa sa de a trăi”, intuind implacabila trecere în neant mai 
devreme sau mai târziu: „M-aş agăţa de orice ca să nu alunec în golul fără fund.  Să 
nu ajung o zdreanţă roasă de molii. Să nu curgă pielea şi muşchii de pe mine.  Să 
nu-mi zdrăngăne scheletul în auz.  Să nu trec  prin infernul de pe pământ… De 
oglindă, de o grindă, de o cracă, de un gard. De o amintire, de un gând, de o 
speranţă, de o amintire.  De un zvon, de o poveste, de un cântec, de un sfânt  
zugrăvit. De o turlă de catedrală gotică. De o boltă de moschee. De un nor călător. 
De o pală de vânt . De un jurământ rostit, nerostit. De o uşă fără cheie. De un sân de 
femeie. De cer, de soare. «şi de lună, şi de stele, şi de chipul dragei mele»”. 
 Obsesia morţii e permanentă: ar vrea să moară ţărăneşte acasă, „cu capul pe 
căpătâi”, fiindcă „aşa e obiceiul din bătrâni” şi nu „să-şi dea duhul prin spitale”,  
amintind o scenă incredibilă din familie în care protagonist a fost un văr de-al său, 
Matei din satul Puţul cu salcia: „Fusese dus la  morgă; când l-au crestat cu bisturiul 
să-i facă autopsia, a deschis ochii, i-a înjurat pe doctori şi a cerut să fie dus acasă. Şi 
a mai trăit mult şi bine…”. 
 Omniprezenta „mireasă neagră” are un spectru de acţiune social inimaginabil; 
ea a  acţionat, în perioada tranziţiei de la comunism spre capitalism,  la 
„desproprietărirea proletariatului” prin „raderea de pe pământ” sau ruinarea unor 
întreprinderi „toate făcute din sudoarea, din foamea, din zilele vieţii noastre scurtate”: 
„De n-ar fi producţia de automobile de la Mioveni, nu ne-ar mai rămâne să ne lăudăm 
în Argeş decât cu o fabrică de magiun”… 
 Autorul condamnă vehement pe cei care au acţionat în numele ei: „Nu au dat 
năvală hoardele de vandali, de huni, de gepizi, de avari, de pecenegi, de cumani, de 
turci, de tătari ! Căutaţi barbarii în haitele noastre de hoţi şi de corupţi !”… Se simte 
„deposedat de tot ce am avut, de tot ce am crezut că este şi al meu !”…  
 Al lui rămâne „biologic” Ion, fiul său, de care e mândru, fiindcă „e jurnalist şi 
televizist. Care m-a depăşit. Interviuri, convorbiri şi confruntări cu miniştri, cu 
parlamentari, cu diplomaţi. Chiar cu şefi de state. Cu lideri politici şi oameni de artă şi 
de ştiinţă. Şi de afaceri. Câine de pază al democraţiei. Ion M. Ioniţă. Numele meu în 
numele lui.”… 
 Conştient că uitarea îşi va aşterne necruţător, cu timpul, vălul peste creaţia sa 
de-o viaţă, evocă  nume consacrate din tagma scriitoricească intrate prea de timpuriu 
în uitarea vinovată a contemporanilor: „S-au dus rând pe rând Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Adrian Păunescu, mai tineri decât mine. Câţi îi mai citesc ? Câţi îi mai 
pomenesc ?…”. În volum, unele „remanenţe” vizibile din lectura autorului în anii de 
studiu la Şosea conferă culoare stilistică incursiunii sale prin timpul şi spaţiul „Fabricii 
de scriitori”…  

„Invocaţia”: „Mă mai naşte o dată, mamă !” este preluată evident din piesa lui 
Marin Sorescu, «Iona»: „Mamă, mai naşte-mă o dată ! Prima viaţă nu prea mi-a ieşit. 
Cui nu i se poate întâmpla să nu trăiască după pofta inimii ? Dar poate a doua oară... 
Tu nu te speria numai din atâta şi naşte-mă mereu !…”. Marin Ioniţă îşi imploră, însă, 
mama să-l nască din nou, nu pentru „a trăi după pofta inimii”, ci pentru a nu mai muri 
niciodată: „Mamă, naşte-mă fără moarte în mine !”… 
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«Mireasa neagră» constituie, în esenţă, „cântecul de lebădă” al prozatorului: 
„Iubesc cartea aceasta, cu toate defectele ei. Copilul meu de suflet. Născut din 
chinuri. Cu acul perfuziei în venă, cu mintea aiurită. Din captivitatea coşmarelor. Din 
fuga evadărilor. Ştiţi ceva ?… Aş vrea să mor în ea ! Cu suflet, cu trup, cu tot ce este 
al meu...“. 

Un om al cetăţii 
slujind ideal cetatea… 

 

Dramaturg 
 

iesa de teatru «Morişca» cu care va debuta ca autor pe scena Teatrului 
«Alexandru Davila» din Piteşti a reprezentat, pentru prozatorul Marin 
Ioniţă o „fascinantă punere în scenă, o judecată imediată a ideilor sale 

despre lume şi viaţă recepţionate în direct de către «beneficiarii» mesajului lui, aflaţi 
în fotolii în postura de spectatori.”…  
  Perseverând, scriitorul, sedus de „luminile rampei, de aplauze, de chemările 

repetate la scenă deschisă”, va „comite” – potrivit 
expresiei sale – un alt spectacol teatral cu «Sus e 
cerul», o  „monodramă în care e prezentatã viaţa unei 
femei spusă de ea însăşi”, în acelaşi teatru piteştean, 
spectacol realizat integral, în decembrie 2010, de fosta 
sa elevă,  Luminiţa Borta, care va semna atât regia, cât 
şi scenografia piesei. Era de aşteptat ca talentata 
actriţă care interpretase şi rolul principal din piesa lui de 
debut să se implice total în realizarea unui spectacol al 
cărui text fusese scris special pentru ea. Luminiţa Borta 
se confesează jurnalistei Iulia Şutan de la «Curierul 
zilei», în avanpremieră: „Spectacolul s-a născut practic 
în această vară, în urma unei discuţii cu domnul 
profesor Ioniţă. I-am propus să-mi scrie un text de 

monodramă, un gen foarte apreciat în străinătate, dar care la noi nu este foarte 
cunoscut. Mi-a zis că se gîndeşte, iar la o lună mi-a dat telefon şi mi-a spus că a scris 
textul. Este un text foarte frumos, foarte puternic şi amplu.  

Dacă ar fi fost să-l interpretez pe tot, spectacolul s-ar fi întins la peste trei ore. 
A trebuit să-l ajustez, şi domnul profesor nu ştie nimic despre ceea ce a rămas. Nu l-
am lăsat la repetiţii, tocmai pentru a-i face o surpriză, sper eu plăcută. Sînt convinsă 
că cei prezenţi vor aprecia spectacolul, care este unul mare. Pentru un singur actor 
este greu să interpreteze timp de o oră şi 20 de minute. Este vorba de o actriţă care 
sacrifică pentru profesia sa marea iubire…“. 
 „Neobositul scriitor” Marin Ioniţă îi dezvăluie, la rându-i talentatei jurnaliste a 
cotidianului piteştean câteva dintre „misterele premierei”: „În această piesă, este 
vorba de o condiţie umană, o existenţă pusă în faţa unui drum în viaţă, care nu este 
foarte neted. Sînt trei coordonate în care se zbate personajul meu: singurătatea, 
lupta de a nu trece Dincolo şi demnitatea umană.  

Personajul încearcă să convertească moartea în iubire, dar este antrenat într-
un joc interminabil, iar lucrurile rămîn într-un echivoc. În final, femeia este o 
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învingătoare, dar acţiunea piesei nu se încheie foarte concis. Rămîne ca spectatorii 
să răspundă la întrebarea: Ce-o fi Dincolo? Spectatorul este făcut să se înarmeze cu 
un argument în plus că nu trebuie să te laşi în voia destinului. Cît sîntem dependenţi 
de atîtea lucruri pe această lume, trebuie să ne găsim un loc al nostru şi să nu 
cedăm. În felul acesta, femeia creşte, este din ce în ce mai motivată, trecînd de la o 
stare la alta: de la iubire pură la altfel de iubire, pînă la faptul că viaţa o sileşte să se 
joace de-a telefonul fierbinte. Rămîne pură, chiar dacă trece prin această experienţă. 

Despre Luminiţa Borta, pe vremea liceului, vă pot spune că  era o elevă 
zăpăcită, iar eu, un profesor ţicnit. Cred că numai ea poate să joace acest spectacol, 
fiindcă l-am scris special pentru ea. Este posibil să fie şi ultimul meu spectacol... I-am 
spus să-l punã repede în scenă, ca sã-l mai apuc şi eu...“, a mărturisit scriitorul. 
Persistentă, aşadar, şi în dramaturgia lui Marin Ioniţă, obsesia de neînlăturat a 
«Miresei negre»… 

 

Profesor 
 

 

ememorând anii de învăţământ ca profesor, Marin Ioniţă evocă, evident 
satisfăcut, momentul în care „Directorul liceului din Corbeni, bătrân 
profesor de matematică, ne adună în recreaţia mare ca să ne spună că 

vine de la cea mai frumoasă asistenţă din sutele la care a participat; că, de pe 
vremea studenţiei, când a asistat la o prelegere a marelui savant Nicolae Iorga, nu a 
mai fost atât de cucerit. Fusese la un Caragiale al meu…”. 
 La Liceul «Zinca Golescu» din Piteşti, o colegă de catedră îi plasează orele 
într-un concediu de urgenţă. La revenire, îl roagă insistent să îi ia clasele la care a 
predat, fiindcă, motivează ea: „Nu mă mai înţeleg cu nebunele ălea… Te vor pe 
tine…”.  Satisfacţia este cu atât mai mare cu cât, atunci când iese de la ore, este 
însoţit de un grup de elevi care „îmi calcă pe călcâie până la cancelarie… Când mă 
întorc, alţii mă aşteaptă la uşă… Lecţiile mele încep şi se continuă pe coridoare…”. 
 La lecţiile sale, clasa se supraaglomerează cu elevii din alte clase şi din alte 
şcoli, care îl urmăresc „câte trei în bănci, unii şi în picioare”… Este acuzat, în consiliul 
profesoral, de către dirigintă că primeşte elevi străini de şcoală… O întreabă: -Dar 
cum să-i dau afară ?… Se simte efectiv răsplătit pentru munca sa de pedagog atunci 
când părinţii elevilor „se declară fericiţi că au avut noroc odraslele lor  să fie elevii 
mei”… Conchide pentru sine: „Ce-mi trebuie mai mult ?…”. 

Retrospectând activitatea sa didactică, de care era efectiv cucerit, Marin Ioniţă 
menţiona: „Am predat la şcolile din: Hanul lui Pală, Croitori, Miuleşti, Mătăsaru, 
Găeşti, Berindeşti, la liceul din Corbeni, la Nicolae Bălcescu şi Zinca Golescu din 
Piteşti, la Universitatea din Piteşti.”. 
 Descoperind, „într-un fund de sertar, uitat, prăfuit, scorojit”, un carnet de notiţe 
cu însemnări ale elevilor din clasa a X-a F de la Liceul «Zinca Golescu», cărora le 
fusese profesor de istoria literaturii universale, recitind, apoi, paginile cu gândurile 
celor pe care i-a şcolit în spiritul cunoaşterii temeinice a marilor creaţii literare ale 
umanităţii, profesorul este ferm convins că „n-a făcut degeaba umbră pământului”… 
Reproduce pasaje semnificative din însemnări, în secvenţa «Vocile», pentru a-şi 
motiva la superlativ absolut, prin citatele selectate, activitatea sa la catedră: „Ne-aţi 
vorbit despre Luceafărul care s-a numit  Eminescu… O elevă are lacrimi pe obraji. Eu 

 RR 



 
 
 
 
 
 GRIGORE CONSTANTINESCU                                                      MARIN IONITA  

 

- micromonografie - 

21 

am lacrimi în suflet… Ieşind din clasă, v-aţi uitat haina şi ochelarii… Vi le-am adus… 
Ne-aţi mărturisit că v-aţi uitat şi inima la noi în clasă, Inima, însă, nu v-am adus-o. 
 V-am păstrat-o, am împărţit-o în treizeci şi cinci de fărâme. Vă mulţumesc pentru tot 
ce aţi făcut pentru noi, pentru dragostea de literatură, de viaţă, de frumos, pe care aţi 
sădit-o în noi în acest an”, nota eleva Adriana Beşcucă, iar colega ei, Mirela 
Zamfirescu i se confesa profesorului de literatură universală: „Aş fi fericită dacă în 
inima dumneavoastră ar fi un loc şi pentru mine, oricum dumneavoastră veţi fi 
întotdeauna în inima mea de copil.”. 
 Dascălul reuşeşte chiar să stârnească, între admiratoarele sale eleve, mici 
scene de gelozie… Carmen Ştefănescu se deconspiră: „Atunci când eu v-am spus: -
Ştiu că dvs. o iubiţi mai mult pe Magdalena Grigore, mi-aţi răspuns: -Nu pe 
Magdalena o iubesc cel mai mult, ci pe tine, că tu eşti cea mai mică…”. Îşi elogiază 
dascălul de literatură universală: Luminiţa Barbu, Daniela Dinu, Virginia Niţulescu, 
Vali Ianulea, Corina Stan, Ana Folea, Cezarina Udrescu, „alte fete şi ele”, însă cu un 
fior liric remarcabil, dincolo de tipare previzibile, Maria Magdalena Grigore – azi, 
poeta Magda Grigore: „…Să ne gândim doar la zbor. La zborul acela ciudat, sălbatic. 
La zborul care ne va duce într-o lume făurită din senin ! Vreţi ? Haideţi să zburăm 
spre fericirea adevărată !…”. Vădit tulburat de descoperirea carnetului de însemnări, 
scriitorul profesor notează: „Era în 6 iunie, anul 1981, după Hristos. Nu-mi turnaţi 
ceară topită în urechi ! Nu mă legaţi de catarg ! Lăsaţi-mă să ascult chiar de-ar fi să 
înnebunesc !…”. Evident, vrea să asculte „vocile” celor mai dragi eleve ale sale din 
clasa a VII-a F…  

Jurnalist 
 

xcelent jurnalist îşi defineşte ironic pe cei din profesia aceasta ca fiind 
„Autori de vorbe care să alunece pe lângă urechi”, motivând că „nimic nu 
este mai efemer decât un articol de ziar”… Şi, totuşi, pare pe deplin 

conştient că presa reprezintă o forţă în societate, argumentând, prin reportajul său  
«O pădure a nimănui şi nişte copaci care nu mor în picioare», cum a fost salvată 
pădurea Trivale  de la o distrugere iminentă, într-o iarnă cruntă, când nu se putea 
asigura transportul lemnelor din exploatări, pretextându-se de către  nişte „corupţi, 
escroci de tot felul”, că, dacă nu se taie pădurea, din lipsa materialului lemnos, va fi 
şomaj la Combinatul de prelucrare a lemnului din Piteşti…  

Este conştient că era „recunoscut, preţuit”, întrucât, la bilanţul Consiliului 
ziariştilor, ani de-a rândul, a fost citat ca „cel mai bun autor de reportaje”…  

Angajat la „România liberă”, colaborează la publicaţiile periodice: „Argeş”, 
„Contemporanul”, „Convorbiri literare”, „Cronica”, „Flacăra”, „Luceafărul”, „Kalende”, 
„Iaşul literar”, „Orizont”, „România literară”, „Viaţa românească” şi în presa locală… 

Consemnează: „Aveam pe mână o fâşie de ţară, de la munte până la Dunăre. 
A zecea parte din România, cu cele 40 de judeţe. Patru ale mele: Argeş, Dâmboviţa, 
Vâlcea şi Olt.”. Rememorând cu extremă obiectivitate cariera sa de jurnalist, 
conchide: „Cum-necum, chiar în această meserie, care nu prea lasă urme, n-am tăiat 
frunză la câini…”. 

Membru al Cenaclului literar «Liviu Rebreanu» din Piteşti; consilier editorial al 
revistei «Argeş»; preşedintele Asociaţiei «Arte. Artişti. Ştiinţă»; iniţiator şi coordonator 
al Clubului AMA şi al Cenaclului «Sind Junior» de la Casa Sindicatelor Piteşti pentru 
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promovarea tinerelor talente literare, scrierile acestora fiind publicate, sub titlul 
generic «Ucenicii vrăjitori», în şase volume; realizator de excelente emisiuni culturale 
la posturile de televiziune locale; redactor al rubricii culturale „Curierul artelor” din 
cotidianul piteştean «Curierul zilei», scriitorul Marin Ioniţă a devenit „pe bune” – cum 
îi place să spună – Cetăţean de onoare al municipiului Piteşti şi al Argeşului…  

Festivitatea de conferire a titlului de Cetăţean de onoare al municipiului, 
prilejuită de împlinirea de către protagonist a vârstei de 85 de ani s-a derulat în 
şedinţa ordinară a Consiliului local din 10 iulie 2014, membrii acestuia aplaudându-l 
în picioare pe sărbătorit în semn de aleasă preţuire. Primarul Tudor Pendiuc i-a 
confirmat oficial noua calitate de „cetăţean de onoare al Oraşului lalelelor”, 
asigurându-l de „stima şi respectul său”. În replică, Marin Ioniţă, exprimându-şi 
satisfacţia pentru „oficializarea unei situaţii de de fapt”, şi-a „ilustrat activitatea sa 
literară” prin câteva volume oferite gratuit membrilor Consiliului, care, fiind extrem de 
generoşi, i-au oferit „flori, un tort, o şampanie, o diplomă de excelenţă şi un premiu 
consistent în bani”, supralicitându-le să-l înzestreze şi cu „un loc de veci”, sub 
imboldul agasant al «Miresei negre» care-l exaspera cu un rendez-vous iminent într-
un spaţiu intim, accesibil numai lor doi… 
  Profunzimea actului literar al scriitorului Marin Ioniţă a fost relevată prin studii 
critice de amploare, neviciate de complezenţa tipică unor asemenea demersuri, 
deseori concepute în spiritul unei „reciprocităţi” programate, sentinţa latină „Asinus 
asinum fricat” având ca perspectivă finală în domeniul literar „ungerea” ca membru 
titular al Uniunii scriitorilor din România… 
 Marin Ioniţă a devenit membru al Uniunii scriitorilor din România exclusiv prin 
capacitatea sa de a surprinde în imagini de o mare virtuozitate realităţile sociale din 
care s-a inspirat în conceperea vastei sale opere literare.  
 Reuşita demersului său scriitoricesc este confirmată de către analişti 
remarcabili ai fenomenului literar contemporan. 

Istoricul şi criticul literar Victor Petrescu  consideră că „Proza lui Marin Ioniţă 
se inspiră deseori din mediul atât de cunoscut al satului, personajele sale fiind puse 
în situaţii de cele mai multe ori neobişnuite, înscriindu-se în tradiţia prozei de acest 
gen. Posedă o artă superioară de a portretiza, de a caracteriza prin naturaleţea 
comportamentală a eroilor săi. Abordează şi tematica istorică, mitologică, ca şi pe 
cea a mediului citadin. Înzestrat creator de proză pentru copii. Descrie ruralul, satul 
tradiţional românesc, apropiindu-se, credem, de un Zaharia Stancu sau Marin 
Preda.”. 
  Tudor Cristea, romancier şi critic literar, directorul revistei „Litere”, 
menţionează, analizând creaţia în proză a  consăteanului său, Marin Ioniţă, că „La 
debutul în presa literară, era considerat cel mai înzestrat prozator al generaţiei post-
prediste, un autor de mare perspectivă. Venea cu o cunoaştere intimă a vieţii rurale, 
pentru că se trăgea dintr-o familie de ţărani din comuna dâmboviţeană Jugureni (azi 
arondată comunei Ulieşti) şi avea să deschidă, într-un fel, drumul prozei scurte cu 
„suciţi” pe care o va ilustra mai apoi, între alţii, N. Velea.”.  
  Poeta Magda Grigore, alias Maria Magdalena Grigore, fosta elevă de la liceu 
a profesorului de literatură universală Marin Ioniţă, releva, la rându-i, că „Scriitorul 
Marin Ioniţă traversează, în proza propusă, o axă temporală stabilită între două 
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secvenţe sufleteşti: trăirea şi retrăirea unei perioade despre care nu se ştie cu 
exactitate dacă i-a marcat viaţa favorabil sau malefic, dacă l-a salvat sau l-a 
stigmatizat, dacă s-a identificat cu ea sau nu şi cum trebuie s-o evalueze din 
perspectiva maturităţii fără să greşească.”.  

Un nonconformist  
de notorietate publică 

 

mplicat fundamental în viaţa culturală a Argeşului contemporan, Marin 
Ioniţă îşi exprimă constant, cu o sinceritate debordantă, opiniile, în 
inspiratele tablete publicate în presa locală („Argeş”, „Curierul zilei”, 

„Săgetătorul”), relevând o atitudine civică tipică unui „om al cetăţii” pentru care glasul 
adevărului reprezintă suprema raţiune de a fi a unui scriitor ataşat moralmente 
profesiei sale.  
 Rememorându-şi ascensiunea spre culmile consacrării literare, prolificul 
prozator piteştean nu omite să dezvăluie „obstacolele” inerente unui asemenea 
demers generator de previzibile invidii ale unor aspiranţi nu întrutotul motivaţi prin 
opera lor de a accede în ierahia literară.  

În această „tagmă” demnă de oprobiul public, Marin Ioniţă îl include fără 
menajamente pe liricul Dan Rotaru, căruia nu-i contestă calitatea de „poet autentic”, 

pe care „domnul Mihai  Golescu, directorul ziarului «Argeşul», l-a 
scos dintr-un anonimat prelungit, în care părea adâncit, fără nicio 
perspectivă de reabilitare”, directorul importantei publicaţii 
argeşene asumându-şi „riscul de a fi învinuit că reabilitează şi 
repune în circulaţie un individ compromis”…  
 Incitat de panseul despre caracter al poetului dintr-un 
articol publicat în „Săgetătorul”: „Nicăieri, poate, mai mult ca în 
lumea noastră, a celor ce muncesc la cuvânt, nu se poate simţi 
mai bine şi mai puternic forţa distrugătoare a lipsei de caracter. 
Să trăieşti fără caracter e ca şi cum ai muri fără lumânare !...”, 

prozatorul îl reproduce în tableta sa «Minciuna stă cu noi la masă», adresându-i-se 
direct autorului: „Aşa să fie !... Dar îl cunoşti, domnule Dan Rotaru, pe acel individ 
supranumit „Lichidul” ? Cu numele, adică, al acelui element care ia forma vasului în 
care se toarnă ? Cu alte cuvinte, omul fără personalitate, care se pliază pe orice 
situaţie care îi convine. Ce fel de caracter avea el ?”… 
 Marin Ioniţă argumentează această gravă acuză adusă preopinentului său ca 
fiind un „turnător” în slujba Securităţii comuniste, reproducând, în continuare, o 
informaţie preluată din „cartea poetului Cezar Ivănescu, care scria, negru pe alb, cum 
un coleg de-al nostru din redacţia revistei «Argeş» se întâlnea cu o tipă de la 
Securitate, agent sub acoperire, în locuri tainice, nu numai pentru îmbrăţişări, sărutări 
şi demersuri erotice ? Bărbat pe care-l numea chiar aşa, Dan Rotaru ?”…  

Intuind că poetul demascat astfel se va disculpa, Marin Ioniţă, care are o poliţă 
de plătit celui ce îi subestimează public meritele literare, îl acuză de a fi fost unul 
dintre cei mai învederaţi „poeţi de curte” ai dictaturii ceauşiste: „Cum rămâne cu 
kilogramele şi hectarele de hârtie de ziar, grele de odele, elogiile şi plecăciunile tale, 
închinate lui Nicolae Ceauşescu, geniul Carpaţilor, născut pe râul Poplaca, şi 
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savantei de renume internaţional ? Mai zelos decât Adrian Păunescu, decât Vadim, 
decât toţi fripturiştii la un loc. Mărturii pe care nu poţi să le faci să dispară, pentru că 
au rămas în toate colecţiile de ziare din întreaga ţară, tipărite în acea perioadă.”… 
 Însă nu atât omagierea „stejarului de la Scorniceşti” îi stârneşte revolta, ci, mai 
ales, „contribuţia” colegului  de redacţie, la „eliminarea” sa de la revistă, Dan Rotaru 
insinuând că Marin Ioniţă „confirma un adevăr de neconceput pentru un scriitor: 
necunoaşterea multor reguli ortografice, tară care impieta forma şi calitatea 
articolelor semnate de el”… Ca şomer, vreme de aproape trei luni, fără niciun fel de 
venit, lui Marin Ioniţă i se recomandă ocuparea unui loc liber „în echipa măturătorilor 
de stradă”...  
    Şi ca să încheie într-o notă pur „colegială”, se delimitează, ca scriitor, de 
adversarul său: „Cum vezi, domnule Rotaru, eu scriu lucruri verificabile, nu fantezii cu 
ţânţari, armăsari şi alte bazaconii, cum faci dumneata !…”.  
 Replica „Lichidului care ia forma vasului” este iminentă. Dan Rotaru 
argumentează cu „certificate de bună purtare civică” obţinute de la CNSAS că nu s-a 
„lichefiat” în „epoca de aur” , recunoscând, însă, că, din păcate, „am scris şi am 
publicat în ziare poemele la care faceţi referire, în timpuri în care toţi mărşăluiam, ca 
nişte drogaţi, în grupuri pro-actualitate…”. 
 Disputa dintre cei doi foşti colegi de redacţie la revista „Argeş” se va încheia, 
probabil, prin intervenţia directorului publicaţiei care le oferise, în „Săgetătorul”, un 
spaţiu mult prea generos pentru replici nu atât de generoase… 

Preocupat evident de viaţa culturală a cetăţii, Marin Ioniţă se manifestă ca un 
observator avizat, fără menajamente faţă de intruşii în domeniul pe care îl domină cu 
prezenţa sa scriitoricească de decenii… 
 Recunoscându-i-se „calitatea” de „patriarh al literelor”, prin apreciabila şi 
apreciata prezenţă în paginile principalelor cotidiene piteştene, Marin Ioniţă nu ezită 
să denunţe abuzuri ale autorităţilor locale aflate la conducerea unor instituţii publice, 
pe conducătorii unşi politic în funcţii pentru care nu aveau nici chemare, nici o 
pregătire corespunzătoare, remarcându-se doar printr-un servilism inimaginabil faţă 
de cei care deţineau puterea politică.  

Longevivul director al Teatrului „Al. Davila” din Piteşti, Sebastian Tudor, care a 
păstorit această importantă instituţie culturală argeşeană în perioada anilor 1997-
2016 este ţinta acidulatului articol «Pleacă un director politic, vine un director 
profesionist», publicat în cotidianul „Curierul zilei” din  Piteşti. 

Demisionând din funcţia de director după 
aproape două decenii, Sebastian Tudor avea să incite 
spiritele ostile lui din lumea teatrului piteştean.  

Retrospectând activitatea lui Sebastian Tudor, 
alias Sebi Poenaru, scriitorul Marin Ioniţă consemna 
cu o tentă evident ironică: „Nu ştiu cîtă lume plînge 
după domnul Sevastian Tudor. În mod sigur, el nu 
regretă. Nu a fost dat afară, el este cel care a 
demisionat. Nu se poate spune că nu a lăsat urme de 
neşters. A reparat acoperişul, a schimbat uşile, a 
făcut reparaţii interioare, chiar renovări, a angajat actriţe şi actori, a aranjat 
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repertoriul, a menţinut festivalul teatrelor de studio, a executat cu râvnă dispoziţiile 
primite, a prezentat la timp rapoartele cerute, s-a antrenat în activităţi exterioare. Se 
mai şi amesteca unde nu se pricepea, în alegerea pieselor, în distribuţia actorilor, în 
stabilirea promovărilor şi a premierelor, şi a mai avut şi alte găselniţe care nu au 
rămas uitate. Dar a şi îmbogăţit repertoriul teatrului cu două - trei scenarii originale, 
devenind astfel şi dramaturg. Şi, ca şi cum nu ar fi fost de ajuns, a mai şi scris o 
istorie a Teatrului şi încă una a echipei de fotbal. Pentru a ridica prestigiul instituţiei, 
şi-a luat doctoratul şi a urcat pe podiumul unei cariere universitare.”...  
 Ascensiunea acestuia în viaţa culturală a Argeşului  este menţionată în 
aceeaşi manieră ironică: „Domnul Sevastian Tudor era, la ora aceea, angajat la 
Complexul de la Goleşti, la data aceea, un Muzeu al Pomiculturii şi Viticulturii şi se 
specializa în achiziţia şi reconstrucţia de case, şure, hambare şi alte relicve ale 
satului vechi.  

Dar fiul iubit al partidului aflat la putere nu s-a mulţumit cu atît. Drept răsplată 
pentru activităţi şi fidelitate, a primit direcţia Teatrului. După regizori ca Dinischiotu 
sau Radoslavescu, după actori ca Zărnescu sau Zavulovici, iată un director politic, 
care habar nu avea ce înseamnă intimitatea activităţii dramaturgice şi teatrale…”. 

E surprinzător, totuşi, că acelaşi cotidian inserase în numărul apărut joi, 16 
februarie 2012, un articol atribuit lui Marin Ioniţă, extrem de favorabil directorului 
Teatrului „Al. Davila”, elogiind preocuparea acestuia pentru îmbunătăţirea 
repertoriului instituţiei, prin lansarea spectacolului de estradă «Doi români prin 
Europa», în regia artistică a lui Matei Varodi… 

Directorul îşi va semna piesa de debut pe scena teatrului piteştean sub 
pseudonimul Sebi Poenaru, provenit din prenumele său, Sebastian, şi din numele 
comunei natale, Poiana Lacului… 

Ideea acestui „complex spectacol teatral” fusese generată de o discuţie cu 
dirijorul şi compozitorul Traian Miricioiu: „Mă gândeam să facem un spectacol cu titlul 
«Un cântec străbătând lumea» care să cuprindă cântecele diferitelor popoare”… 
Ulterior, Sebi Poenaru  va opta pentru punerea în scenă a periplului „a doi români 
prin Europa, unul în Vest, iar altul în Est, o întâlnire cu muzica, dansul şi umorul”, 
autorul definind însuşi scopul spectacolului: „buna dispoziţie a spectatorilor, dar şi 
trezirea sentimentului de patriotism, un îndemn de a ne cunoaşte şi a ne iubi mai 
mult ţara, care este foarte frumoasă”… De asemenea, considerentele de ordin 
economic cu care se confrunta instituţia sa nu i-au fost străine lui Sebi Poenaru: 
„Piesa este donată de mine teatrului… Nu am cerut vreun ban pentru scenariu şi m-
am gândit că, decât să dau câteva zeci de milioane pentru scenariu, mai bine îl scriu 
eu gratis…”. 
   Generozitatea directorului teatrului şi gestul lui de a demisiona vor fi percepute 
diferit de cronicarul atât de incisiv al cotidianului piteştean, devenit, între timp, el 
însuşi autor dramatic: 

„Director din 1997, cel mai longeviv din cîţi au trecut pe aici, a condus aproape 
o treime din existenţa Teatrului. În aceste două decenii, sub comanda domnului 
Sevastian Tudor, trupa Teatrului din Piteşti a bătut pasul pe loc. Cu actorii pe care îi 
avea, ar fi putut să exceleze, nu să cadă în anonimat. […]  
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Domnul Sevastian Tudor a iubit atît de mult Teatrul, încît a divorţat tocmai pe 
cînd instituţia trecea printr-un moment foarte dificil. Este şi acesta un semn de 
afecţiune, să-ţi eliberezi partenerul de tine…  

Va fi obosit, se va fi plictisit, se va fi simţit depăşit ? Îşi va fi dat seama că 
pierde susţinerea partidului, care şi el trece prin mari dificultăţi ? Sau că a sosit timpul 
ca funcţiile de conducere administrativă să nu mai fie repartizate clientelei politice ?  

Oricum, căciula era prea mare pentru el, şi capul lui nu a putut să crească în 
cei douăzeci de ani ca să o umple...”. 
 

  Drumul Dinozaurului 
 

oi, 4 noiembrie 2015, ora 17… Sala „Ars Nova” a Centrului Cultural Piteşti 
a devenit un spaţiu de spectacol inedit. Pe mica scenă, tronând imperial, 
într-o ţinută vestimentară „croită” pentru ocazii solemne, Marin Ioniţă, 

încadrat de recitatorii săi preferaţi, e pregătit să rupă tăcerea ţesută în jurul 
„dinozaurului” a cărui prezenţă frecventă în romanele sale pare atât de şocantă 
pentru cititori…  

Înainte de a urca pe scenă, m-a zărit în public şi mi-a aruncat, o dată cu un 
zâmbet amical, o replică pe care mi-o transmisese printr-un prieten comun, după ce 
aflase că, pe când era în spital, îi „ticluiam” o minimonografie 
spre a publica în „Rememorările” din paginile „Săgetătorului”: – 
Aha, m-ai vrut mai devreme în braţele „Miresei negre” !, 
insinuând că eu evoc, prin excelenţă, excelenţi oameni dispăruţi 
din lumea atât de mică şi pe nedrept uitată a culturii, pentru a 
continua cu evidentă satisfacţie: „– Uite că acu mai lansez încă 
un dinozaur !”…  

Ziarul „Curierul zilei” – cotidian „de casă” al prozatorului 
Marin Ioniţă – căruia îi dă „culoare metaforică” prin rubrica sa 
săptămânală, inserează în numărul de sâmbătă, 7 noiembrie, 
sub semnătura I. Ivănoiu, ecoul unei manifestări culturale 
extraordinare:  

„Eveniment cultural de excepţie al scriitorului Marin Ioniţă 
Lectură publică din „Drumul Dinozaurului“ 

 
Eveniment cultural de excepţie, joi seara, la Centrul 

Cultural Piteşti. Profesorul şi scriitorul Marin Ioniţă şi-a 
prezentat cea mai nouă carte „Drumul Dinozaurului“ care se 
află în prezent sub tipar. Manifestarea s-a desfăşurat sub 
forma unei lecturi-spectacol la care au fost prezenţi o 
mulţime de prieteni ai autorului, scriitori, poeţi, prozatori, 
directori de instituţii culturale etc. 

A fost o adevărată sărbătoare culturală în care, în 
centrul atenţiei, s-a aflat scriitorul Marin Ioniţă şi romanul 
său care a stîrnit încă de la primele paragrafe interesul 
publicului. 

JJ 
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Roman biografic, social, politic şi de dragoste 
Autorul a spus povestea cărţii sale: „Se vrea un roman şi biografic, şi social, 

politic, şi, mai ales, de dragoste, pentru că aşa cum spun şi în carte, iubirea nu 
moare.  

Acţiunea se petrece undeva într-un oraş de provincie care poate fi Mizil sau 
oricare altul din această ţară. De ce Drumul Dinozaurului? Pentru că toţi cei care am 
trăit acele vremuri din perioada comunistă sîntem socotiţi nişte relicve care ar trebui 
să dispară, pentru că noi am fost vinovaţi pentru ce s-a întîmplat pînă în decembrie 
'89.  

Noi nu am fost decît nişte animale de povară ale acelui sistem. Noi sîntem 
vinovaţi că am făcut cu palmele noastre fabrici, uzine pe care ei le vînd acum.  

[...] Niciodată nu va fi ca atunci cînd erau atîtea atracţii şi blesteme pe capul 
omului. Cea care a rezistat este eterna condiţie umană care, în orice împrejurări, 
supravieţuieşte. 

Cartea se vrea a fi meditaţie: cine sîntem, de unde venim, ce ni se întîmplă şi 
mai ales, cum rezistăm ?… Această carte nu prea a fost scrisă, ci a fost mai mult 
dictată în pat. Din această cauză, unele capitole au trebuit reluate, dar pînă la urmă 
se zice că a ieşit o carte bună.  

Am trecut prin spitalizare, o operaţie  şi am trăit şi acea dramă a însingurării, a 
părăsirii, cînd prieteni, oameni pe care i-am ajutat să publice nu mi-au dat un telefon 
să mă întrebe dacă mai trăiesc.  

La acest eveniment, nu este vorba despre mine, ci despre această carte şi le 
voi împrumuta invitaţilor mei glasul meu să citească din ea“, a spus Marin Ioniţă. 

Robert Chelmuş, Puiu Mărgescu, Constantin Samoilă, Allora Albulescu Şerp şi 
Jean Dumitraşcu au fost invitaţi de scriitor să citească pasaje din cartea sa…”. 

 

 
 Cu un aer bonom, scriitorul îşi motivează sieşi, dar şi publicului de ce a decis 

să-şi vândă volumul, insinuând că dacă îl dăruia gratis, „beneficiarul” ar fi considerat 
că autorul îl dă de pomană, fiindcă n-are nicio valoare, intenţionând astfel să scape 
de el, şi, în acest caz, nu l-ar citi niciodată; dar dacă îl plăteşte, îl citeşte chiar şi 
numai pentru a se convinge că nu a aruncat banii pe ceva care nu-i era absolut 
necesar !…  
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 Profitând de atmosfera intimă a lansării volumului «Drumul dinozaurului», dar 
şi surprins efectiv de perspectiva de a asista la „lecturarea” publică integrală a 
acestuia de către „invitaţii care au lecturat din cartea sa”, am „încropit” pe loc, pe un  
carnet, spre a-l citi spre finalul incitantei manifestări, un    

 
Acrostih de referinţă pentru  

                              Marin Ioniţă 
 
I-un dinozaur rătăcit pe Terra 
Oripilat de vămile celeste; 
Nutreşte-n cărţi iluzii indigeste, 

                                     Idilic, proiectând în atmosfera 
Tăcutelor iubiri de-o viaţă-ntreagă, 
Amor final cu o «Mireasă neagră»… 
 
Mai lasă dinozaurilor care 
Asistă fascinaţi la o lansare 
Regretul de-a nu digera din plin, 
In ambianţă de real festin, 
Năucitoarea proză-a lui… Marin ! 

 
  Romanul «Drumul Dinozaurului» a fost lansat vineri, 20 noiembrie 2015, cu 
previzibil succes, la Târgul internaţional „Gaudeamus”– Carte de învăţătură, ediţia a 
XXII-a, în pavilionul din Bucureşti, de către fiul scriitorului, Ion M. Ioniţă, redactor şef 
al revistei „Historia”, editorialist la ziarul „Adevărul”… 

 
O şarjă amicală 

 

nspirat de celebrul salut imperial latin al gladiatorilor în arenele romane: 
„Ave, Cezar ! Muritorii te salută !” invocat de autor în secvenţa   «Cu 
moartea pe muchie de cuţit» din «Mireasa neagră», i-am ticluit, spre a-l 

amuza, un soi de montaj „literar-artistic” intitulat «Diplomă de atestare a infidelităţii 
conjugale» cu imaginea copy-paste a unei zâne a florilor preluată de pe internet în  
speranţa că va fi receptat de către destinatar ca un gest de sinceră amiciţie…  

Sub impresia obsedantă a volumului „apocaliptic” scris de Marin Ioniţă, pe 
care mi l-a dăruit ca „unui vechi prieten” la Sărbătorile Fiilor Argeşului şi Muscelului 
de la Goleşti din toamna anului 2014, unde a participat împreună cu fiul său, 
apreciatul publicist şi analist politic Ion M. Ioniţă, fiind distins ca „Cetăţean de onoare 
al judeţului Argeş”, am trimis «Săgetătorului»  ̶  pe care îl socotesc cea mai inspirată 
publicaţie culturală din judeţ, graţie, desigur, capacităţii selective a „părintelui său 
spiritual”, prof. Mihai Golescu  ̶ , această şarjă amicală în replică pentru «Mireasa 
neagră» oferită mie, „montajul” apărând vizibil „cenzurat”, pentru a i se elimina 
posibila aluzie sexuală, în suplimentul literar al cotidianului «Argeşul»… 

II 
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Deşi pozează în conchistador, cu trecere doar visată la femei, Marin Ioniţă  
rămâne fidel soţiei sale până la îmbrăţişarea finală „programată” de destin cu  
«Mireasa neagră»…  

A râs copios când i-am spus că doamna Ioniţă n-a avut noroc în căsnicie, 
fiindcă a fost „tradusă” în toate limbile pământului, dacă mărturisirea sa e o 
spovedanie curată şi nu una imaginată: „Se cântă în mine o melodie. Aşa, fără voia 
mea: peste gândurile mele, peste timpul meu. Nechemată, alungată, încăpăţânată. 
«Iubesc femeia, de dor nebună, femeia brună, cu ochi gri de foc».  Am iubit o ţigancă 
de cort. O studentă din Mongolia. O colegă arabă. O negresă africană, pe o plajă de 
turişti. Alte femei din seminţiile deşerturilor arse de soare… Dar niciuna atât de 
neagră… Neagră ca de tuci, ca de smoală, ca de cărbune, ca de tăciune, ca de 
funigine, neagră ca negrul-de-fum… Mireasa mea pe vecie…”. Ultima fiind, desigur, 
«Mireasa neagră»… 

Mi-a destăinuit că, dacă o să citesc cartea, o să aflu, spre sfârşit, un soi de 
declaraţie de dragoste eternă pentru cea care i-a fost alături în clipele grele…  Am 
găsit-o în secvenţa «Salon fără număr»: „Soţia. Viaţa mea. Fără ea, aş fi fost de mult 
ţărână. M-a hrănit, m-a îngrijit, m-a vegheat, m-a iertat, m-a îndemnat, prin ea am 
trăit, prin ea am supravieţuit…”. 

Diploma i-am înmânat-o personal, spre amuzamentul publicului, joi, 5 
noiembrie 2015, în finalul lansării volumului «Drumul Dinozaurului», spre a o „analiza 
obiectiv” în intimitatea căminului conjugal… 
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Călare pe vȃnt 

 

e curȃnd, mi-a fost dăruit, prin amicul nostru comun, Constantin 
Samoilă, un volum care mirosea încă a „cerneală tipografică”,  avȃnd o 
dedicaţie care mă onorează şi pe care o reproduc ad litteram, fiindcă 

„îmi cade bine la inimă”, cum ar zice prozatorul: „Unui cronicar al timpului nostru, 
cu rădăcinile în istoria neamului, viţă de erou, fiu al legendarului sat Poenărei, 
prof. Grigore Constantinescu, şi Doamnei Domniei Sale, Eugenia, cu urări de viaţă 
lungă şi senină. Marin Ioniţă.”.  

Prezentȃndu-şi cartea ca fiind „o pură fantezie”, Marin Ioniţă menţiona, printre 
altele, la lansare: „Este o carte cu doi autori, eu am născut-o, iar cel care a îmbrăcat-
o este artistul plastic Constantin Samoilă care a făcut coperta. În această carte, un 
personaj care nu mai poate să suporte existenţa din cauza anonimatului caută un 
refugiu şi îl găseşte într-un spital de nebuni, dar nu-l primesc acolo, aşa că face pe 
nebunul pentru a-i convinge pe doctori să-l interneze.”…  

Concepută ca o „carte de ficţiune” cu „închipuiri, halucinaţii, imagini, vise, 
coşmaruri”… O adevărată „NEBUNIE”, cu „Aşchii, cioburi, 
petice, cȃrpeli de amintiri. Estompate, uitate, perimate.  Ale 
mele, ale voastre, ale oricui, de nicăieri, de oriunde. 
Ţesute într-o poveste nouă, veche de cȃnd lumea şi 
pămȃntul. Din cărţi uitate, din filme uzate, din spectacole 
nejucate.”.  

O atȃt de ciudată scriere, încȃt însuşi autorul 
mărturiseşte: „Poate că nici eu nu sunt altceva decȃt o 
închipuire, o halucinaţie, o amintire despre mine”, 
confesiune pe care, din respect pentru personalitatea sa, 
nu i-o contest…  
 Autorul  îşi  consideră cartea de faţă «Călare pe 
vȃnt», „o altă nebunie”, avertizȃnd în cunoştinţă de cauză: 
„Să n-o citească decȃt cine nu poate s-o lase din mȃnă”… 

În „Prolog”, prodigiosul narator dezvăluie eventualilor cititori geneza volumului. 
Simţindu-se „captiv într-o buclă de  timp”, intenţionează să evadeze „printr-o carte 
călare precum un Don Quihotte pe-o aripă de vȃnt, de-o moară de apă”, convins că e 
hărăzit de Dumnezeu să macine cuvintele, să le lase să curgă precum făina prin 
roţile de piatră ale morii în minţile cititorilor care, presupune el, cu o uimitoare 
consecvenţă, aşteaptă nerăbdători jocul bizar al acestora cu gȃndurile sale. 

Titlul straniu al volumului «Călare pe vȃnt» este „ilustrat” pe copertă printr-o 
lucrare în metaloplastie semnată de artistul Constantin Samoilă: pe cadranul unui 
ceas deşteptător, nebunii dȃnd diferit, cum li se pare absolut normal, ora exactă…  

Intrȃnd în jocul scriitorului, intuim că unul dintre aceştia, cel din prim plan, ar fi 
însuşi autorul, iar un altul – ar putea fi posibilul cititor al cărţii; aserţiunea „Noi dăm 
ora exactă a lumii” fiind obsedant menţionată şi pe ultima copertă… 

DD 



 
 
 
 
 
 GRIGORE CONSTANTINESCU                                                      MARIN IONITA  

 

- micromonografie - 

31 

 Subiectivismul interpretării îşi are o motivată origine în „logica” autorului ce îşi 
revarsă în cascade de cuvinte „nebunia” clipelor în care a conceput această scriere 
bizară, cu ecouri reverberante din Urmuz… 
 După prima pagină, neputȃnd rămȃne impasibil, am lăsat cartea din mȃnă – 
împotriva sfatului „părintesc” al autorului – şi, intrȃnd în jocul său livresc, i-am 
„închinat” cȃteva vorbe de bine celui care se intuieşte a fi un nebun iremediabil, 
pentru a i le oferi în dar la festivitatea de lansare a cărţii: 
 

 

 

 

 
bsedat permanent de „întrebarea nerostită” de către cititorii săi: dacă e 
un om normal sau, pur şi simplu, nebun de legat, decurgȃnd ea însăşi 
mai ales din ultimele scrieri literare, Marin Ioniţă se destăinuie pentru a 

fi „auzit” şi „ştiut” de toată lumea ce a fost şi ce este cu adevărat: „Un băutor de 
cerneală şi mâzgălitor de hârtie, dădacă de copii care încearcă să scrie în cenacluri 
literare, veteran cronicar de evenimente. Şi îmi ascund, continuă prozatorul,  pe cât 
pot acea maladie, care ar putea să pară o adevărată nebunie, ce îl lovise şi pe 
Diogene…”.  

Respectȃndu-i „spovedania” sinceră ce „expediază” telegrafic propria 
existenţă, să nu-i subestimăm, totuşi, prolificului prozator argeşean, fascinantul său 
talent literar. Deşi eram convins că spusese tot ce se putea spune despre o viaţă 
închinată scrisului, Marin Ioniţă continuă să-şi şocheze cititorii prin mărturisiri 
retrospective, pe care le oferă spre a fi „înghiţite” pilulă cu pilulă, pe secvenţe 
temporale, celor cărora li se adresează prin opera sa. Aniversările anuale ale 

O 
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octogenarului scriitor constituie un pretext de a le arăta admiratorilor săi „cine a fost 
cu adevărat studentul rebel de la Fabrica de scriitori de la şosea”. 

Să-i consemnăm integral, cu emoţie pentru posteritate, destăinuirea făcută în 
stilul său inconfundabil la aniversarea „publică” a vârstei de 88 de ani:  

„Născut într-un sat. Părinţi semianalfabeţi. Copil isteţ. Un accident la cinci 
ani. Depresie. Obsesie. Viitorul prost al satului. Îmi revin în timpul şcolii. Şapte clase 
primare. În condiţii de război. Când trebuie să ţin locul în gospodărie şi la muncile 
agricole tatălui meu aflat sub arme. Învăţătură, pe apucate. Cărţile sub curea, 
cumpărate pe ouă de la prăvălia din sat sau primite la premiile şcolare. Primele 
lecturi, pe câmp, cu vitele la păscut, în pauzele făcute la arătură. 

Şcoala profesională de agricultură. De băieţi, pe prima treaptă de 
adolescenţă, cu obsesia fetelor nevăzute. Norocul meu, biblioteca unui profesor 
universitar refugiată din Bucureşti, de teama bombardamentelor. Sute de cărţi de 
literatură, de călătorii, de filozofie, citite de-a valma, dar ne-au prins bine. 
Zilier. Agent agricol într-o comună. Salariu mic. Gazde, pe măsură. S-a ivit şi o 
vădană cu o nepoată, elevă la Şcoala Normală. Dar eu aveam treabă cu Binomul lui 
Newton, cu ecuaţii şi corpuri geometrice, cu limba lui Virgiliu şi Voltaire. Examene 
particulare, la liceul teoretic din Buzău. 

Săltat la o fermă. Altă viaţă. Cal, şaretă, şa de piele, 400 de hectare de teren. 
Am călărit mai mult decât toţi bărbaţii din neamul meu. Am descoperit înţelepciunea 
proverbului arab: „Adevăratul Paradis se află în cărţi şi pe spinarea cailor !“. Leafă 
bună. Perspective nebănuite. Nepoata directorului. Venit în vizită, tata e luat cu 
trăsura din gară şi negociază logodna.  

Examen de admitere la Şcoala Medie din Găieşti. Unde cunosc marele 
succes. O boală mă bântuia. Cea a cunoaşterii ! Să aflu cât mai multe. În realitate. În 
mine. Dincolo de mine. Nu mă interesau notele din catalog. Elevul atipic. 
Cunosc aici şi succesul literar. Un concurs naţional, Premiul I pe ţară pentru proză, 
pentru poezie, Aurora Cornu, una dintre viitoarele soţii ale scriitorului Marin Preda. 
Cunosc şi prima mare iubire. Nesfârşita fericire. Ieşim din canoanele şcolare. O 
pereche cum profesorii spun că nu au mai întâlnit. Sântem îngăduiţi, pentru că nu au 
cum să ne oprească. 

Devin elevul - simbol. Reprezentant al şcolii în toate împrejurările. Dar şi 
arestat. Bătuţi la Securitate şi eu, şi tata. Fără motiv. Nu mă manifestasem împotriva 
regimului. Din fericire, scap fără cazier. 

Şcoala militară. Ofiţer la comandă. Dosar pentru Academia Militară. Mă 
retrag, nu fără probleme. 

Student. Al Şcolii de Literatură şi Critică Literară „Mihai Eminescu”, 
organizată pe model sovietic. A doua după cea de la Moscova, din lagărul ţărilor 
socialiste. Coleg cu Labiş, Tomozei, Florin Mugur, Radu Cosaşu, Ion Gheorghe, 
Dumitru Carabăţ, Ion Acsan, Doina Sălăjan…  

Reuşesc să străbat plafonul. Dacă Labiş era socotit poetul genial, pe mine, 
mă socoteau un viitor prozator de valoare. M-a luat sub aripa lui scriitorul, pe atunci 
în vogă, Petru Dumitriu. Cezar Petrescu, scriitorul adolescenţei mele, mă răsfăţa. 
Solicitat la emisiunile de radio, în publicaţiile de literatură, la „Contemporanul“, la 
„Luceafărul“, în culegerile de toate felurile. 
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Victoria Dobre, viitoarea actriţă de la Nottara, Letiţia Popa, care avea să dea 
lovitura la Televiziunea Română cu Pirandello, chemată să pună în scenă spectacole 
şi în străinătate, studente pe atunci la Institutul de Teatru şi Cinematografie. Au fost 
prietenele mele. Prin ele, i-am cunoscut şi pe unii dintre „Monştrii Sacri” ai teatrului şi 
filmului românesc, la data aceea, ucenici. Şi a mai fost şi colega mea, Adela 
Popescu, viitoarea poetă, tradusă în cinci limbi internaţionale, cu difuzare masivă în 
America Latină şi Japonia. Vâlvătaie de paie… 

Dacă ar avea memorie Palatul de pe şoseaua Kiseleff Nr. 10, ar povesti cea 
mai mare şi poate stranie poveste de dragoste. O adevărată nebunie. Şi ea, şi eu, nu 
mai eram noi. Trăiam într-o lume desprinsă de lume. Iubeam până şi clanţa cu care 
deschidea uşa, şi scările pe care păşea. Ne ascundeam noaptea sub scări, prin 
unghere, prin sălile de seminar goale. Până când nu mai ţineam seama de nimic. 
Nici tovarăşul Hoajă, directorul politic, care voia să ne despartă, nu a mai avut ce să 
ne facă. 

Cu aprobări, am urmat şi un curs de regie, pentru care se spunea că am 
aptitudini. Ajunsesem, cum se spune, „pe cai mari“. Dar am intrat în conflict cu 
directorul Şcolii, tovarăşul Petre Iosif, care avea aureola că luptase în Brigăzile 
Comuniste în Spania, împotriva regimului lui Franco, apoi, în Rezistenţa Franceză, în 
timpul Ocupaţiei germane, cu pericolul de a fi exterminat. Întors în ţară, marginalizat, 
ca toţi comuniştii care veneau din Apus, de clica lui Gheorghiu-Dej şi Ana Pauker, 
comuniştii care veneau din închisorile româneşti  sau  pregătiţi în Uniunea Sovietică. 
Dar, totuşi, nu a fost lăsat pe drumuri. Fostului medicinist, care habar n-avea de artă 
şi literatură, i s-au găsit destule sinecuri. Director al Operei Române, director al Şcolii 
de Literatură. Când s-a pus problema deciziei de sus, unde eram apreciat, şi privit ca 
o viitoare speranţă, Petre Iosif s-a împotrivit să-şi revizuiască decizia. A fost foarte 
categoric: „Eu sau el ? Unul din noi doi...“. Bineînţeles că a fost cel sacrificat. 

Examen de admitere la Universitatea de Stat. O luăm de la început… 
Profesor în şcoli elementare. Cursul acela de regie nu-mi da pace. Formaţiuni 
artistice, cu fetele şi băieţii din sat, concursuri intercomunale, regionale, la Bucureşti, 
premii naţionale. Dar, la un moment dat, n-am mai ştiut cât sânt eu sau trăiesc numai 
din faima mea. Am vrut să mă verific într-o lume necunoscută. 

Director la Biblioteca Raională din Găieşti. Redactor la postul de radio local. 
Colaborator în presa judeţeană. 

Nu mi-a fost de ajuns. Am plecat pe şantierul construcţiei Hidrocentralei de 
pe Argeş. Nu cunoşteam şi nu mă cunoştea absolut nimeni. Dar mi-am făcut loc. 
Director de Club la început. Formaţiuni artistice. Jurnalist. La ziarul de şantier „Făclia 
Hidrocentralei“. Băteam toate punctele de lucru. Urcam pe munţi. Coboram în 
subteran. Printre constructori. Printre mineri. O lume fascinantă. Am fost cucerit. Am 
vrut să trăiesc viaţa lor. M-am calificat miner, artificier. Alarmat, tatăl meu mi-a 
interzis: „Dacă e să mori, să mori deasupra pământului, nu îngropat de viu !“. Aveau 
loc, într-adevăr, multe accidente în galeriile subterane, cu victime aproape în fiecare 
zi.  

Am rămas la suprafaţă. Ziarist, profesor la o şcoală elementară, apoi la liceul 
din Corbeni. Am cunoscut mulţi scriitori, veniţi din Bucureşti în documentare, cum era 
obiceiul pe atunci. M-am apucat şi de scris, activitate pe care o repudiasem când am 
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fost dat afară din Şcoala de Literatură. Colaborări în presa centrală, rubrică în 
„România Liberă“, emisiune săptămânală la Radioteleviziune, Premiul revistei 
„Luceafărul“, cronici literare. Viaţa în colonia constructorilor. În barăci fără confortul 
elementar. Fiu al Şantierului, primul meu copil, născut în Maternitatea de la Arefu. 
Azi, şi el ziarist. Pentru revista Argeş. Unul dintre fondatorii ei. Dintre colegi, Mihail 
Diaconescu, Gheorghe Tomozei, Florin Mugur, Cezar Ivănescu, Val Cristea, Ilie 
Purcaru, Dan Rotaru, Ion Popa Argeşanu, George Sbîrcea, Baruţu Arghezi, Doru 
Moţoc, Elisaveta Novac, Otilia Nicolescu…  

Am avut onoarea să semnez în aceleaşi pagini cu Tudor Arghezi, Gabriel 
Ţepelea, Augustin Z. N. Pop, Nichita Stănescu, Ileana Mălăncioiu, academicieni şi 
scriitori de seamă din elita românească. În redacţia ziarului România Liberă, 
corespondent pentru judeţele Argeş, Dâmboviţa, Vâlcea şi Olt. De pe crestele 
Făgăraşilor până pe malul Dunării. Cu articole care îşi propuneau problemele 
importante care interesau ţara. Nu de puţine ori, după cum ne informa redactorul şef 
Octavian Paler, guvernul îşi desfăşura şedinţele cu articolele mele pe masă. Patru 
miniştri şi alţi demnitari au venit la faţa locului şi au oprit dezastrul defrişării pădurii 
Trivale, în urma articolului meu „O pădure a nimănui şi nişte copaci care nu mor în 
picioare“. 

În concluzie, am fost, în primul rând, un bun profesor. Dovadă, părinţii care 
încercau să-şi vâre copiii în clasele mele, aprecierea directorului liceului de la 
Corbeni, absolvent de Academie Comercială, care ne-a adunat toţi profesorii, 
suspendând o oră de curs, după ce a asistat la o lecţie făcută de mine, ca să ne 
spună: „Nu am avut o asemenea plăcere de când am fost dus de un coleg, în anii 
studenţiei, la un curs al lui Nicolae Iorga !“. 

Colegiile Naţionale din Piteşti, I. C. Brătianu şi Zinca Golescu, 12 ani lector 
asociat la Facultăţile particulare şi la Universitatea de Stat, mi-am păstrat tot timpul 
rangul de dascăl. Am avut şi norocul unor elevi de excepţie, dotaţi şi în domeniul 
creaţiei literare, ca Denisa Popescu, Nicoleta Popa, Magda Grigore, George Baciu şi 
Cristina Munteanu, azi, la Tv Antena 1 Piteşti şi Carmen Dumitrache Salub, 
directoarea Centrului Cultural, ca să-i enumăr numai pe cei din localitate. Am fost cel 
care i-a debutat pe Dumitru M. Ion, Ion Lică Vulpeşti, Elisaveta Novac, Ion Popa 
Argeşanu, Mariana Dobrin, Maria Diana Popescu. 

În al doilea rând, am fost un bun gazetar. Nu întâmplător, şase ani la rând, în 
bilanţurile Consiliului Ziariştilor, am fost clasificat cel mai bun autor de reportaje 
literare. 

Scriitor, cam pe al treilea sau al patrulea raft. Mulţi alţii înaintea mea, de la 
Marin Preda la D. R. Popescu, Ivasiuc, Nicolae Breban, Augustin Buzura. 
Activitatea literară nu a fost pentru mine una profesională. Nici nu-mi propuneam să 
scriu, o făceam printre altele, în pauze, fără anticipaţii. Dacă vreţi, sub presiunea 
personajelor, care dădeau năvală nechemate şi se cereau aduse pe lume. Nu am 
scris după proiecte. Dar am scris cu satisfacţie. Cele mai multe cronici favorabile, în 
revistele literare, centrale sau provinciale, le-am avut la cartea «Kiseleff 10. Fabrica 
de scriitori». Dar, dacă ar fi să aleg, aş duce cu mine şi aş păstra până la infinit 
cartea «Bătrânul şi umbra», în care socotesc că am dat tot ce e mai bun în mine. 
Dar, scăpată, cine ştie cum, de sub cenzură, mi-a creat cele mai grele probleme. 
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Socotită că ar fi o reacţie împotriva liniei partidului de urbanizare a ţării, a fost retrasă 
din difuzare. Dezbateri la nivel înalt. La o şedinţă de la Secţia Politică a Comitetului 
Central, redactorul de carte Nicolae Sorin de la Editura Eminescu, unde a fost 
publicată cartea, a fost acuzat atât de agresiv încât i-a pleznit o arteră în creier şi s-a 
stins în curând. Pe plan local, nici eu nu am fost departe de eşafod. 

În prezent, fiind lipsit de catedră de la colegii sau de la Universitatea de Stat, 
nu mi-a mai rămas decât gazetăria, unde  se pare că nu sânt ultimul dintre ostaşii de 
pe acest front. O pagină săptămânală în Curierul zilei, rubrică săptămânală în 
Jurnalul de Argeş, o pagină lunară în revista Argeş, colaborări sporadice în cotidianul 
Argeşul, emisiuni la televiziuni. Dar presa centrală şi-a închis porţile pentru mine. 
Scriu. Bine, rău, să se pronunţe cititorii. În fiecare an, măcar câte o carte. Este loc şi 
pentru alţii. Nu mănânc timpul şi nici faima celor care mă ponegresc. 
Cărţi realiste şi cărţi de ficţiune. În «Nu trageţi în dinozauri», «Drumul dinozaurului», 
«Kiseleff 10. Fabrica de scriitori», «Mireasa neagră», nimic nu este inventat, o pot 
confirma personajele reale care încă mă pot judeca. Ultimele două cărţi pe care le 
prezint la agapa literară de vineri, pe 22 septembrie, «Drumul dinozaurului» este o 
carte realistă, „«Călare pe vânt», una de ficţiune, dar imaginată din realitatea pe care 
o cunoaşteţi. Alte visuri se cer împlinite. Nu ştiu câte dintre ele vor mai prinde 
contur…”.      

O confesiune tardivă, la împlinirea a 88 de ani, o sumară şi inimaginabil de 
sinceră „trecere în revistă” a unei vieţi marcate, fără voia sa, de patima scrisului 
curat, de iubire, uneori de deznădejde, de obsesia unei seductive Mirese Negre 
trimise de destin să încerce a pune capăt unei trăiri dominate de o muncă asiduă 
între oameni, dar, mai ales, pentru oameni… 
  Un breviar sentimental, cu retrospectări de o sinceritate debordantă, dar şi cu 
semne de revenire la sentimente pe care nu le-a trăit  efectiv faţă de cei din jur care 
i-au innegurat clipele vieţii, un soi de iertare finală cu iz „duhovnicesc”: „Iartă-i, 
Doamne, că nu ştiu ce fac !”… O spovedanie în care duşmanii par a fi iertaţi, fără să 
fie, însă, cu totul uitaţi !… 

  Agapa literar-muzicală omagială de la Centrul multifuncţional Piteşti închinată 
celui mai prolific scriitor argeşean, „orchestrată” sub bagheta de o sensibilitate 
recunoscută a  directorului Filarmonicii piteştene, Jean Dumitraşcu, decurgea sub 
cele mai favorabile auspicii ale unui spectacol de evocări apreciative la superlativ 
privind opera sărbătoritului, recitări de pasaje selectate din creaţia sa literară, muzică 
instrumentală din opere celebre… 

Regretul declarat că oficialităţile locale şi „responsabilii” Filialei Uniunii 
Scriitorilor nu dăduseră curs invitaţiei la aniversarea sa, şi, mai ales, oboseala 
concentrării mentale „de a se arăta o gazdă atentă cu toţi” păreau să ducă pe scriitor 
spre un sfârşit dramatic… Pe când dădea autografe, a leşinat; cei prezenţi 
îngrozindu-se că îi sosise într-adevăr Mireasa Neagră, cu dorinţa unei ultime 
îmbrăţişări…  

Însă, din fericire, înainte de sosirea Salvării, sărbătoritul îşi revine din leşin, 
deschide larg ochii şi le zâmbeşte celor din jur, neştiutor parcă de cele întâmplate, 
pentru ca, apoi, la fel de amabil, să le ofere cu autograf volumele sale medicilor de 
pe Urgenţă… 
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Epilog  

 

e fiecare dintre noi ne obsedează continuu, chiar dacă nu o mărturisim, 
«Mireasa neagră»; fiecăruia dintre noi destinul i-a hărăzit una împotriva 
dorinţei sincere de a nu o „poseda” cândva… Să ne pregătim s-o 

întâmpinăm, la sorocita „petrecere nupţială”, aşa cum o va întâmpina, sper, într-un 
moment matusalemic, scriitorul Marin Ioniţă, pentru care îndemnul cărturarului 
Nicolae Iorga se vrea un îndreptar de viaţă urmărit cu o statornică dorinţă: „Când va 
fi să mori, nu te uita la întunericul dinainte, ci la lumina ce laşi în urmă şi te vei stinge 
cu zâmbetul pe buze !”… 
             Menţinându-se cu obstinaţie în acelaşi registru sumbru de prospectare a 
destinului său terestru, Marin Ioniţă, în speranţa iluzorie că şi-l va putea schimba, se 
confesează, cu extremă sinceritate, în eseul «Hănănău - Bănănău. File de jurnal 
demenţial», că ar fi dispus să facă un pact cu diavolul, deşi e pe deplin conştient de 
imposibilitatea de a se sustrage Legii Divine: „M-aş vinde Satanei. Să mă arunce în 
cazanul cu smoala în clocot, să mă spânzure cu capul în jos deasupra vetrei de 
jãratic, să mă facă tobă, în care să bată nebunia dracilor. Dar nici demonii nu se pot 
atinge de Legea Divină. Şi florile se ofilesc, stelele îmbătrânesc şi pământul din care 
suntem alcătuiţi se va întoarce în pământ...“.  
 Pentru că viaţa ce i-a fost hărăzită merită din plin să fie trăită, îi propun, spre o 
temeinică analiză scriitorului Marin Ioniţă, un titlu pentru viitorul său roman, pentru a 
se elibera de obsesia întâlnirii grabnice cu cea care a dat naştere unei scrieri cu 
caracter ultimativ: «Liber şi nesilit de nimeni, divorţez de Mireasa Neagră» !… 

…Din păcate, Mireasa Neagră - din dorinţa pătimaşă de a-l avea numai al ei 
pe scormonitorul în căutări stelare de adevăr, cel care, de mai multe ori, reuşise să 
se desprindă din îmbrăţişarea-i fatală - îl prinde pentru totdeauna în hora morţii, în 
seara zilei de 7 mai 2018, pe patul de suferinţă al Spitalului Universitar din 
Bucureşti…  

Un cor celest îl întâmpină, la porţile intrării în eternitate, pe atât de împătimitul 
de viaţă scriitor Marin Ioniţă, cu strămoşescul: „Sit tibi terra levis !”…   
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	Pitesti, mmxviii 
	 Pasiunea sa pentru povestea inventată din «Bătrânul şi umbra» se reconfirmă în confesiunea «Şi eu am călătorit dincolo de infinit», unde pare convins că „ar putea face o oaste din personajele literare din cărţile” sale, că eroii săi se simt datori să piară împreună cu el, întrucât au trăit laolaltă, enumerând pe cei, probabil, mai apropiaţi sufletului său: „Luli, văcarul satului, şi pe bătrânul Schneider, frizerul evreu din Berlinul Occidental trecut prin lagărul morţii, pe Rădiţa, femeia afurisită, şi Soldatul ca Soldaţii, şi Sile voiajorul, şi Bătrânul cu Umbra, din cartea mea cea mai reuşită, Regele Decebal şi Impăratul Traian, prinţul Os-de-domn şi prinţesele din Pădurea cu Dinozauri, şi Sfântul Ion cu capul tăiat, Salomeea, Irodina, Maria Magdalena şi doamne şi domni din «Hotel Tranzit» sau din «Fabrica de scriitori», Cristina din «Intersecţia lupului, Dinozaura romanului cu acelaşi nume, călugărul din romanul încă nepublicat…”. 
	J 
	oi, 4 noiembrie 2015, ora 17… Sala „Ars Nova” a Centrului Cultural Piteşti a devenit un spaţiu de spectacol inedit. Pe mica scenă, tronând imperial, într-o ţinută vestimentară „croită” pentru ocazii solemne, Marin Ioniţă, încadrat de recitatorii săi preferaţi, e pregătit să rupă tăcerea ţesută în jurul „dinozaurului” a cărui prezenţă frecventă în romanele sale pare atât de şocantă pentru cititori…  
	Înainte de a urca pe scenă, m-a zărit în public şi mi-a aruncat, o dată cu un zâmbet amical, o replică pe care mi-o transmisese printr-un prieten comun, după ce aflase că, pe când era în spital, îi „ticluiam” o minimonografie spre a publica în „Rememorările” din paginile „Săgetătorului”: – Aha, m-ai vrut mai devreme în braţele „Miresei negre” !, insinuând că eu evoc, prin excelenţă, excelenţi oameni dispăruţi din lumea atât de mică şi pe nedrept uitată a culturii, pentru a continua cu evidentă satisfacţie: „– Uite că acu mai lansez încă un dinozaur !”…  
	„Născut într-un sat. Părinţi semianalfabeţi. Copil isteţ. Un accident la cinci ani. Depresie. Obsesie. Viitorul prost al satului. Îmi revin în timpul şcolii. Şapte clase primare. În condiţii de război. Când trebuie să ţin locul în gospodărie şi la muncile agricole tatălui meu aflat sub arme. Învăţătură, pe apucate. Cărţile sub curea, cumpărate pe ouă de la prăvălia din sat sau primite la premiile şcolare. Primele lecturi, pe câmp, cu vitele la păscut, în pauzele făcute la arătură. 




