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Soarele scipita piezis. Spre asfintit. in oras oamenii
umblau cu bocanci de toamna. Din Piata de Fan si pana-n
cartierul “Pietrei Rosii” n-aveai cum sa nu-ti uzi
ciorapii. Béltoace ca de primdvard. Era cincisprezece
ianuarie. Crestele muntelui parca luasera foc. “Ist das
menschlich”, zicea Elena Cojocaru. “Este omenos”,
raspundea colega ei Ionita Ungur. Se lucra la cladirea
inaltd. Peste drum de jandarmerie. Inginerul
constructor Liberman Iorgu era morocénos. Se imbrica
elegant. Casdtorit. Divortat. Tatdl unui béiat care se
mutase la Oravita. Tatal unui baiat ce se intorsese din
Oravita. Tatdl unui b&iat ce studia muzica la
conservatorul din Cluj.

*

Elena Cojocaru si-a ficut bagajul. Intr-o dimineati.
L-a luat pe copilul Iorgu. Au plecat in Sannicolau Mare.
Inginerul constructor Liberman Iorgu a ramas cu
asistenta medicald Piri. In Medio-Monte, Piri fusese
nevasta farmacistului. Inginerul constructor Liberman
Torgu juca table cu farmacistul. La el acasa. Asistenta
medicald Piri le umplea paharele cu coniac. Le pregatea
“flustiuc-ul”.

Din varful “Pietrei Rosii” se vedea cum sclipesc
undele verzi-albédstrui ale lacului. O zi caldd de
cincisprezece ianuarie. Dupa doua siptamani de ploaie
tomnateca.

Piri Lazarovici era o femeie plapanda. Piri Lazarovici
era nevasta farmacistului din oras. Piri Lazarovici avea
patruzeci si doi de ani cand il lisase pe farmacist pentru
a-1lua pe inginerul constructor Liberman Iorgu.

Elena Liberman ajunsese Elena Cojocaru. Tocmai in
Oravita. Tocmai nevasti de ofiter batran cu casa langa
consiliul orasenesc.

*

Acel farmacist era un bétranel care “nu mergea ci
alerga”. indoit de vArsti se mai oprea. Isi trigea
suflarea. isi stergea sudoarea. Citea si scria in chirilics.

Avea casa dupd podetul de la inceputul strazii
Muncitorilor. Candva i se spunea Munkacs Utca. Pe
vremea cind in oras stipani erau ungurii si impératul.
Cand méancau “flugtiuc-ul”, farmacistul isi amintea cum
o luase pe Piri de nevasti. Isi amintea de unde o luase.
Piri era fatd de croitor sérac. Locuia in cartierul “Pietrei
rosii”. Manca in fiecare zi o zeamd lungd de napi
amestecatd cu frunze de varza. Coltucul de paine uscatd
era ficut cu tarate. In casd era un canceu cu zeama
galben-maronie. Piri zicea ci acolo e “cafea”. Ii punea
farmacistului intr-o cana de tabla lichidul.

“Ist das menschlich?”, zicea farmacistul jucind table
cu inginerul constructor Liberman Iorgu.

“Este omenos”, zicea si acela gindindu-se cum
fusese batjocorit in armatid de jandarmul &la
homosexual din Bereg. In mai multe randuri.

*

Unele baridci aveau priciuri de lemn. Baraca
soldatului Liberman n-avea.

“Vezi fumul ala care iese pe cos, Liberman. Acolo e
cald si bine”, zicea jandarmul #la obraznic. “In baraca ta
veti crapa cu totii”, mai continua acela. “Acolo vei crapa
si tu, soldat Liberman”, incheia jandarmul. Soldatul
Liberman “spinteca” pietre. Erau cit masa. Le facea felii
de treizeci de centimetri.

“E nevoie pentru calea feratd”, zicea jandarmul.

“Aici sunteti de folos patriei”, zicea jandarmul.

“Aici bateti fiecare piatrd cu barosul de cinci
kilograme”, mai zicea jandarmul. Apoi radea in hohote.

Soldatul Liberman Iorgu din Medio-Monte isi facuse
caiet din hértia sacilor cu ciment. invita nemteste. isi
nota cuvintele. Vedea cerul si pietrele.

Il lasase pe jandarm sa-si faci mendrele. De cateva
ori.

“Ist das menschlich”, i-a spus Liberman Iorgu
jandarmului din Bereg.

*

“Asta-i viata”, zice Elena Cojocaru. “De orasul ista
imi amintesc. In orasul #sta m-am niscut. Aici.
Copilaria mea a fost foarte frumoasa dar foarte trista.
Am fost patru frati rdmasi fird mama. Crescuti de
bunica. Aici langa Piata de Fan aveam casa. Cum treci
podetul ala, dinspre munte”.

“Adica ti-a fost dor”, zice Ionita Ungur.

“Bunica ne-a crescut pe toti. Si doamna invatitoare
Cici. Nu stiu daci mai triieste. In anul ila, in
unamienouasutecincizeci si cinci mama era moarta.
Bunica m-a trimis la gcoala in maghiara. Ca si poatd
intelege ce invatam. Socaci Tiberiu era invatitorul
nostru. Dumnezeu si-1 ierte si pe el”, zice Elena
Cojocaru oprindu-se in dreptul magazinului “Otelul”.

“Socaci Tiberiu care te trimitea la schi si care te
punea si copiezi de doudsute de ori cd nu ai dreptul sa
fii obraznica in vorbe cétre invatitorul tidu”, zice Ionita
Ungur sarind cu greu peste o béltoaci din caldaram.

“Gridina aia frumoasi din curtea scolii. In castanul
dla mi-am pus schiurile. Nici caiet n-aveam ca sd pot
scrie. Am plans”, zice Elena Cojocaru.

“Al terminat de scris? a intrebat Socaci Tiberiu. Nu,
a spus Elena. De ce, a intrebat invitatorul. Nu am caiet,
a spus Elena. Sd-ti cumpere bunica un caiet, a spus
invitdtorul. Ma duc sa-i cer un leu pentru caiet, a spus
Elena”, zice Ionita Ungur.

“Pe Marita Borcaniuc, am avut-o de colegd. Apoi a
fost directoare de Posta in Medio-Monte. Ea mi-a adus
caietul. Ea mi-a spus: Elena o sd scriem impreuni”, zice
Elena Cojocaru.

I Mai 2018

Gottlieb... Asa se numea jandarmul &la bine hrénit
din Bereg. Herman Gottlieb. Era insurat cu o moasa.
Berta. Cand s-a aflat ce facea cu soldatul Liberman,
Gottlieb a ramas singur. Berta a ajuns nevasta unuia
Cosma Sifonaru.

“Ist das menschlich, Gottlieb?”, i-a spus Berta
jandarmului.

“Este omenos”, a zis jandarmul catre nevasta-sa.

Inginerul constructor Liberman Iorgu o are pe Piri
fosta Lazarovici. De cand Elena Cojocaru s-a intors in
Medio-Monte tocmai din Oravita, Liberman a reusit sa-
si vada fiul. De cateva ori. S-au dus la plimbare. I-a
aratat padurile din jur. La orizont se vedeau turnuri
solitare si stincérii paralelipipedice. “Parci se ridica din
marea verde intunecatd a padurilor de molid sau din
galben-auriul pastelatelor fageturi, tatd Liberman”, a zis
Torgu.

“Bdiatul acesta e tare sensibil”, s-a bucurat inginerul
constructor. Lui ii voi spune cd “macul este opiaceul
luminii”, si va intelege. Si Liberman Iorgu s-a apucat sa-
si invete feciorul. Batranul Liberman trecuse prin
citeva rizboaie. Avea ce povesti. Bitranul Liberman
pregitea mamiliga cu branza de oaie, zdrobea ceapa cu
pumnul ca si-i scoatd iuteala. Il inviita pe Iorgu si bea
palinca din pahar pani cidea direct in burta.

Libermanii cautau buretii padurii, creasta cocosului,
laba ursului. Giseau scurméturi de mistreti. Nici urma
de manatarci sau silbaticiuni.

Drumul era ingust. Afinis, merisoare, ienuperi, parul
porcului, arini, molizi pitici i branduse la poale de
stancirii. Branduse ca turlele ascutite ale bisericilor din
Medio-Monte. Branduse precum catedralele gotice.
Libermanii se opreau la ciresii salbatici si la plopii
tremuratori.

“Uita-te pe custura aia din dreapta e un tap de capra
neagra”, zicea Liberman Iorgu cel Tanar.

“Un arogant ce adulmeci”, rdspundea Liberman
Torgu cel Batran.

Serpentinele grohotoase erau marcate cu cruci rosii.
In vélceaua inierbati pisteau caprele negre ocru ruginii
in roba lor rdmasa din vara. Acolo erau frumoasele
campanule cu corole albastru saturate.

“Rata salbaticd zboara precipitat din padurea de
larice inspre poiana aia larga, fiule”, zice Liberman
Torgu cel Batran.

Ghebele muscérite, tufele de mur brumate le apar in
drumul péni la crucea de stejar inaltd de trei metri.
Acolo sunt adeviratele colonii de ghebe.

“Se pot face sute de portii de tocinitd. Orasul poate
trdi cu hrana asta de aici, citeva saptamani”, zice
Liberman Iorgu cel Bétran cuprins brusc de o mare
liniste. “Fiule”, 1incheie parca soptit inginerul
constructor cand ciocanitoarea se apuci sd bata toaca
sacadat intr-un trunchi de fag aproape putred.

*

Elena Cojocaru 1implinise saptesprezece ani.
Terminase gcoala comerciala la Cluj. I-a spus bunicii ca
se marita cu Liberman Iorgu. “Nu te marita, Elena cu un
astfel de om”, i-a spus bunica. “De ce”, a intrebat Elena
Cojocaru. “Pentru ca are parul rosu”, a completat
bunica. “Poate fi farfuria frumoasd dacé n-ai ce méanca
din ea, bunici”, a incheiat Elena Cojocaru.

Logodna a avut loc in doudzeci si trei august 1964.
Elena Cojocaru era ospitaritd. Liberman Iorgu era
inginer constructor.

*

“Asta a fost primul barbat pentru mine. A pus ochii,
s-a uitat cum il serveam in restaurant. Atata a fost. Sefii:
Loewi, Wider si Pop Tibi au pregitit logodna”, zice
Elena Cojocaru intrand in casa Ionitei Ungur.

“O logodni foarte frumoasa. Liberman Iorgu avea
parul rosu. Toatd lumea din orag stia”, zice Ionita
Ungur.

“Tot 1In noiembrie 1964 a murit bunica”, zice Elena
Cojocaru.

“Tot in noiembrie 1964 am ramas orfani cu cei trei
frati mai mici”, mai zice Elena Cojocaru.

“Daca te madritai cu Liberman cel cu pérul rosu
scapau fratii de casa de copii de la Satu Mare”, zice
Ionita Ungur trebéluind prin bucitarie.

“A fost foarte bine la inceput. dar apoi a vizut ci-n
loc de o femeie s-a pricopsit cu patru frati. Numai
curvele muncesc la restaurant a inceput sa strige. Au
venit bitdile. Cu o curea latd. Munceam si noaptea cu
ochelari de soare”, zice Elena Cojocaru.

“Atunci a aparut Liberman Iorgu cel Tanar”, zice
Ionita Ungur.

“A fost i mai rdu”, zice Elena Cojocaru.

“Cand sunt beat nu-mi amintesc nimic, zicea
Liberman cel Bétran”, zice Luminita Ungur umpland
cestile cu cafea ce are de-un deget caimac.

“Am vrut sa-1 otravesc. Iard te-a batut zicea domnul
Loewi. Si ne-am despartit”, zice Elena Cojocaru.

“In Medio-Monte n-a stiut aproape nimeni ci am
plecat”, zice Elena Cojocaru.

“Nimeni nu gi-a dat seama c& l-am luat pe Iorgu cel
Tanar si am disparut”, zice Elena Cojocaru.

*

Soldatul Liberman Iorgu din Bereg, avea labe mari,
picioare scurte, piar galben-rogcat, barbia ingusta.
Fusese repartizat in baraca fara priciuri. Dormea langa
unu ce vorbea peltic. Soldatul Deak era prietenul
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soldatului Liberman Iorgu. Soldatul Deak purta pe
umadrul drept o paturitd in carouri frumos colorate. In
mana stingd purta ladita cu sirma4, atd, bucati de talpa
scalciaté de piele. Soldatul Deak repara pantofi. Era din
Carei. Se furisa de la spartul pietrelor. Soldatul
Liberman Iorgu povestea cu Gottlieb jandarmul in timp
ce soldatul Deak repara pantofii taranilor din jurul
Beregului. Muncea pentru cate o gileata de cartofi fierti.
Noaptea, in baraca fara priciuri, soldatul Deak si
soldatul Liberman Iorgu mancau cartofi fierti. Pe furis.

Cand talpa bocancilor se desprindea de carimb,
degetele de la picioare framantau glodul din jurul
Bereg-ului. Glodul dla era amestecat cu zdpada. Acolo se
construia calea feratd. Soldatul Deak repara in fiecare
sdptdmana bocancii soldatului Liberman Iorgu.

In baraca fari priciuri triia si soldatul Dony. Era
inalt. Avea gitul lung ca berzele. Era frizer. Dony
Festinger din Satu Mare, ciira cu el rezemat de umarul
drept un stativ cu o roatd perlungit cu o bara si-un
cordon. Tundea, barbierea, scotea maisele si oblojea
dinti.

“Sunt fiul faimosului brutar Festinger din Satu Mare,
soldati”, le spunea Dony Festinger celor din baraca fara
priciuri. In fiecare noapte. Inainte de stingere.

*

“Ist das menschlich, Iorgule, atita i-am spus si am
plecat”, zice Elena Cojocaru. “Apoi am invatat sd conduc
tractoru. Doi ani. La Oravita se cautau menajere. Cu
incredere in Dumnezeu m-am dus acolo”, mai zice
Elena Cojocaru sorbind cafeaua cildutd dintr-o ceagcd
lucrata in bob de orez.

“Daca ai incredere, Dumnezeu te ajutd, Elena”, zice
Ionita Ungur.

“Gatesti, speli, calci, faci curat? m-a intrebat
doctorul Galfalvi din Oravita. Hai la mine, mi-a mai
spus acela”, zice Elena Cojocaru.

“Si acolo, la domnul doctor Galfalvi a aparut ofiterul
Mircea Cojocaru, proaspit vaduv, in varsta de saizeci de
ani”, zice Ionita Ungur.

“Mi-a murit nevasta si-mi trebuie o femeie, a spus
ofiterul. Mi-a murit nevasta, Galfalvi si-mi trebuie
femeia asta de la tine, a spus ofiterul. Si cand l-am vazut
in cabinetul de consultatii pe barbatul frumos am stiut
ca e al meu”, zice Elena Cojocaru emotionata, cu lacrimi
in ochi.

“Béarbat ca Mircea Cojocaru nu mai exista”, zice
Tonita Ungur. “Sa-ti mai pun un strop de cafea”, zice
Ionita Ungur.

“Era din Moldova. Era ofiter. Ce visam noaptea,
dimineata aveam. Se uita la mine ca la soare, culegea
trandafirii din fata Consiliului Popular din Oravita.
Noaptea ii ageza in bucitarie. Dimineata zicea: Elena,
vezi ce e langa frigider”, zice Elena Cojocaru.

“P-acolo prin Banat, dia spuneau, Mircea, asta nu sta
cu tine cd-i mai tAnird cu doudzeci de ani,” zice Elena
Cojocaru.

“Am stat pAnd a murit. Du-te acasa la tine, Elena. S&
nu ramai in Oravita. El avea o familie cu paisprezece
frati. Lucrau prin gospodirii de evrei. Cand avea
paisprezece ani a plecat la scoala militard din Oradea.
Dupa ce l-am ingropat, m-am intors”, zice Elena
Cojocaru.

“Tot la restaurant, Elena. Suntem gefele blidelor din
restaurant”, zice Ionita Ungur.

“Adicd de unde am plecat”, zice Elena Cojocaru.

“Doamne-ti multumesc cé e bine”, zice Ionita Ungur.

*

Liberman Iorgu cel Tandr e scund si uscativ. Are
parul pieptdnat cu carare. Se imbracé elegant. Sobru.
Poartd pe sub cimasd vesmantul cu ciucuri impletiti in
cele patru coltui. L-a primit in dar de la un evreu
habotnic din Oravita. “O sa-ti aminteascd cele 613
porunci sacre pe care le ai de indeplinit, Liberman”, i-a
spus evreul. Liberman Iorgu cel Tanar n-are habar care
sunt acele porunci. Liberman Iorgu cel tanir studiaza
muzica. Tocmai la conservatorul din Cluj.

“Tu din ce vei trdi”, il intreaba Liberman Iorgu cel
Batran pe Liberman Iorgu cel Tanidr de cite ori
profesorii de la conservator sunt in vacanta.

“Din muzicd”, raspundea Liberman Iorgu cel Tanar.

“Din muzici se poate trai?”, zicea cazand pe ganduri
inginerul constructor din Medio-Monte.

*

in oras existi o fanfard de suflitori. Muzicantii fac
parte din randul meseriagilor.

Bétranu Miskesai e seful formatiei de lautari.

Miskcsai e scund si corpolent. Intre cele doui
buzunare ale vestei are un lant gros de metal.

Miskesai cinta in fiecare zi la restaurantul din Piata
de Fan. Benedek e seful restaurantului. Cand canta
Miskesai, Benedek deschide vitrinele inalte ale
restaurantului. Trecatorii pot auzi muzica.

Liberman Iorgu cel Bitran a hotérat cs-1 va chema pe
Miskesai la un coniac. La crdsma lui Bocu de la
marginea orasului. Mancarea era ieftina. Bautura de
calitate. Bocu dddea de mancare si de baut pe credit.

Liberman Iorgu cel Batran se gidndea cum si-1
intrebe despre rostul muzicii si despre procopseala pe
care o aduce pentru un absolvent al Conservatorului din
Clyj.

Liberman Iorgu cel Bétrdn se plimba printre
biltoacele din Piata de Fan. Soptea cu o mare liniste ce-
i venea din interior: “Fiule... n-ai nici o grija... Ma
interesez eu ce si cum sti treaba cu muzica...”

ILEA de Bérgiu si leud
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N. Georgescu
DIN TAINELE SCRISULUI ROMANESC

CUM L-AM EDITAT
PE EMINESCU

..Mi-e in gand sa impartdasesc
publicului cititor de la noi cateva din
framantarile prin care am trecut editia
Eminescu pe care am scos-o in 2012 (st
pe care mult mai doresc s-o reiau intr-
un tiraj mai larg, pentru cd a avut,
mari si late, 130 de exemplare); incerc
sd fiu cat mai explicit, dar despre
limitarea exemplelor nu poate fi vorba
pentru ca sunt enorm de multe si nu pot
face o ierarhie a lor. Aceste framantari
tin de vreo doudzeci de ani, dar il rog
pe bunul cititor sa nu creadd cd vin cu
»marfa veche”, pentru ca sunt ca si
necunoscute — si pentru ca le-am adus
la o formd dialogald actuald; chiar
acolo unde a trebuit sa datez unele
fragmente, ca fiind polemici
consumate, deci personalizate in timp,
am redus totul la idee.

O CATASTROFA:
APOSTROFUL

Ce anume din personalitatea lui

[itere

Maiorescu se regaseste 1n editia
princeps si se perpetueaza apoi, in toate
editiile antumelor eminesciene? Ce
facem cu acest adaos? S-a crezut, mult
timp, ca recurgandu-se la manuscrisele
eminesciene ajungem la poezia sa pur4,
a sa si numai a sa. Ei bine, iatd un
adevar care nu se poate sustine. Mai
intai, cd manuscrisele sunt de cele mai
multe ori ciorne, versiuni sau variante
anterioare ultimei forme, celei pentru
tipar. Apoi, manuscrisul pentru tipar nu
se gaseste: fiind predat tipografiei, s-a
pierdut. Ceea ce gisim noi in lada cu
manuscrise a lui Eminescu sunt forme
care se apropie tot mai mult de forma
ultima, adica de textul tiparit, niciodata
insa acest text. Desigur, fiecare
asemenea variantd anterioard il
reprezintd pe Eminescu insusi, dar cu
aceasta nu rezolvam problema ultimei
sale vointe, a vointei auctoriale. La
aceste observatii, care au devenit loc
comun in eminescologie, noi mai
addugd una, care ar putea sia para de
necrezut: si dupa ce tiparea o poezie in
Convorbiri literare, Eminescu revenea
asupra ei. Avem cazul Scrisorii III,

publicati in revista iegeana si apoi, la 10
mai 1881, in Timpul: ambele tipariri au
girul lui Eminescu, si totusi textele au
diferente intre ele, iar aceste diferente
arati ca poetul intervine cu scop,
preface forme etc. Cateva dintre aceste
diferente sunt interesante, dar cea mai
importantd dintre ele, modificarea
apostrofului, necesiti o explicatie
preliminard. Ortografia actuala (adica:
din perioada interbelici) recomandi
inlocuirea apostrofului cu cratima
oriunde este posibil. S-a mers galopand
cu aceste inlocuiri panid s-a ajuns la
situatia de azi, cand apostroful abia
daca mai este mentionat in indreptare
iar in scris se noteazi tot mai rar si
anume mai ales in mijlocul cuvantului
cand este redat in rostire populard, cum
ar fi md’ligda in loc de mamaligd, dom’le
pentru domnule, dar si ‘neata etc.
Alexandru Colorian, unul dintre editorii
buni ai lui Eminescu (a scos o editie de
Poezii in 1940 la Cugetarea - Georgescu
Delafras, reluati in 1942) noteaza
printre normele de
editare pe care le
adopta: ,inlocuirea
i apostrofului cu trisura
de unire: ex. s’o=si-o,
s’apoi=sgi-apoi, $'om=si-
om, s'ale=gi-ale,
s’atunci=si-atunci,
chiam’ acuma=chiama-
acum, toat’
istoria=toata-istoria etc.
Folosul acestor
v rectificari este impus,
/4 atunci cand te
! conformezi, fard
constrangeri, ortografiei
evoluate a Academiei -
in afard de consecintele
estetice” (ed. I, p. 74).
Pe langd consecintele
# estetice, printre care
incarcarea textului
eminescian de i-uri i a-
uri de care poetul vrea
4 tocmai sa scape, caci

zgarie, uneori, urechea,
se Intdmpld cd eliminarea apostrofului
are i consecinte gramaticale.
Ortografia limbii romane a evoluat
incontinuu, de prin 1867 incepand
(cand s-a infiintat Academia Roméana
care si-a luat sarcina de a da norme
ortografice), si evolueazd chiar si azi,
dupa principiul fonetic (scriem cum
pronuntdm) si cu scopul de a fi cat mai
simpla, cit mai usor de inteles si
asimilat. Ca limba romanicd, limba
romani nu se poate, insd, dispensa de
apostrof. Imagineze-si cineva franceza
fard apostrof, sau italiana, spaniola etc:
ar rezulta barbarisme grafice de-a
dreptul. In toate limbile neolatine cad
finalurile cuvintelor, se creeazda forme
legate (conjuncte) intre cuvinte, se
regasesc forme disjuncte (dezlegate) etc.
Biata cratima romaneasca, ori triasurica
de unire cum i se mai spune, cate are de
dus in spate! Cu poezia lui Eminescu,
insd, nu se poate pune nici ea, chiar
daca are in ham bividii academici de ieri
si de azi: buturuga micd, n-ai ce-i face,
ristoarna carul mare!
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CATRINELE
SI CATRENELE
LUI TERIAN

La marginea satului, plange o fata,
Trandafirul din gard sangele 1i vinde,
Pe-aici cineva a mai trecut odati

Cu FLOAREA-SOARELUI ce palpaie-nainte

Amurgul cade si cade ca un plans prin
Spicele graului silbatec, pe unde ea,

Albina 1si apira c-un varf de venin
GRAUNTELE DE AUR desprins dintr-o stea

Tarzie cumpana si vama deopotrivi
Dezlegate de aceleasi funii de nisip,
Rétacesc prin corabii sorbite in deriva
De TARMUL care nu-i, pe care-1 infirip

Doar ea, SINGURATATEA incepe de langa
Mainele mele, imbracand cresterea ierbii,
Din cuibul rdmas, doar ea incepe si plangi
Aburind cararile, ograzile si cerbii

Reciteste-mi dealul cu plopi la mijloc de veac
Ca pe un mormant in care trag cu arcul stele,
CINEVA ne-ameninti cu pasari putrezind, firi leac,
Se poate muri, se mai poate muri odata cu ele

Reciteste-mi COPILARIA, fiu al meu cel bland,
Sangele tdu calatorind altfel devine,

Tot cilatorind, el m& destrama colorand

Iarba ce-n camasi de fum plange despre mine

Vine un fluture la geamul meu abia luminat,

Mai greu decat CENUSA cailor omorati intr-un sat,
Pe aripile lui doar umbrele lor or sa rimana

Cu fraie biciuind ingerii dormind intr-o fantana

Aici, in trupul arcuit al femeii ca o pleoapa,
Zorii lumii névalesc pe fereastra subtire,
Oare cine viteza sangelui dezgroapa
Proiectand DANSUL intr-o altd amintire

Pe strada Corabiei, ciderea unui felinar,
NAUFRAGIU scrie pe porti si-n numele meu,
Noptile toate ies din scorburi si-n zadar

Caci o mana nevazuta ne tot muta mereu

Cand nu mai vii, gradina se imbracé in oglinzi
Impurpurand incet ciderea noptii mai intai,
Cand nu mai vii, inseamni ci MA VINZI
Chiar versului ce-l scriu in care-o sd ramai

La primul ei bal, COPILANDRA, Andra,
Dansand dupa muzica inimii, dansand,
Unduie ca plopul subtire al dragului dra
Pe care-a pus ochiul tdietorul cel bland

Surpand la MARILE SINGURATATI,
Adio, mai sper la o pierduta vanatoare

Si caut de unul singur, prin vechile cetati
Vantul electric din clepsidra fognitoare
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LAURENTIU ULICI - 75

1. Cautatorul de aur

Pe Laurentiu Ulici mi-1 imaginez acum, cind ar fi implinit 75 de ani
(nascut pe 6 mai, 1943) la optisprezece ani de la plecare, drept un
cautator de aur, unul dintre cei care au vinturat, cindva, paminturile si
orizonturile Americii. Ciutatorul de aur pleca si caute filonul gros de
aur, din mintea si imaginatia sa si se alegea, in final, cu citeva firisoare
de aur strecurate din mii de tone de nisip. Pind la urmé nu conta, de
fapt, cit aur a gasit, ci cit de frumoasi era povestea pe care o dezvolta la
un pahar de ,ceva tare”, fatd in fata cu o multime de frematitori
aventurieri din aceeasi tagma.

Cam asta facea Laurentiu Ulici, in anii ‘80, cu noua literatura romana
care se nistea, in prelungirea literaturii romane clasicizate cam strimb,
dar clasicizata. Vintura zarile si nezarile Romaniei descoperind firisoare
de talent pe mai toate coclaurile. Era la Sighet, la Tirgu Neamt, la Turnu
Severin, la Cicirldu, la Bistrita Nasdud, la Botosani, la Falticeni, la Husi,
la Strunga, la Iasi ... ! Dar unde nu era? Ducea vestea despre unul sau
despre altul dintre tinerii poeti si prozatori care se iveau din magma
frematatoare a literaturii noastre. Ca un nou si atipic ,,Badea Cartan”
ducea peste munti (care munti? cam toti muntii Romaniei, de fapt!) nu
cartile scrise, ci cartile nescrise ale tinerilor autori descoperiti, in care
credea. Si mare parte dintre cartile acelea, imaginate, asteptate,
profetite de Lurentiu Ulici, intre timp s-au scris.

2. Poetii tineri

In Grecia antici probabil ci Ulici ar fi avut soarta lui Socrate: ar fi
fost pus sa bea cucutd, ca pedeapsa pentru pervertirea sensibilitatii
tinerilor. Cici acestia, in loc sd meargd cu picioarele infipte pina la
genunchi in lut, ar fi descilcit nodurile metaforelor, ca sa lase irealitatea
s cotropeasci realitatea. Ulici era pentru poetii tineri ca lampa pentru
fluturi, se adunau ciorchine in jurul lui ca sa afle cam pe unde le era
nivelul talentului. Si ca la ,,cotele apelor Dunérii”, o zi in crestere, alta in
descrestere, Laurentiu Ulici consulta pe fiecare in parte, iar pe cei grav
bolnavi de poezie ii tinea aproape. ,Prima verba”, rubrica de
intimpinare din Roménia literard, era o poarta deschisd de Ulici
nerabdarii inceputurilor poetice si pe cit de strimta era ca spatiu, pe atit
de generoasi era ca spirit. Daca poetii tineri ar fi fost cai de curse, Ulici
s-ar fi imbogatit negresit, pentru ci pe ce paria el se alegea in cistigitor.

3. Politica

Pe un colt de masa la o editie a ,,Zilelor Eminescu”, de la Botosani,
Laurentiu Ulici a scris programul unui nou partid, ,Alternativa
Romaniei”, la care am aderat pe loc, pe parcursul inaintirii frazelor
optimiste. Cind a fost aruncat pe piata politica, partidul nostru parea un
cenaclu literar la care, ca in literaturs, din prea multd democratie toata
lumea avea dreptate. Si unde are toata lumea dreptate, dreptatea e bine
ascunsi pentru toti. De asta a aparut o alternativa la ,alternativa”, adica
Uniunea Fortelor de Dreapta (UFD) care l-a propulsat pe Laurentiu
Ulici in parlament. Oricum, Romaénia lui Laurentiu Ulici nu se
intersecta cu Romania neo-comunismului biruitor la orase si sate. in
Romania lui Ulici e posibil ca binele sa fi fost atit de covirsitor, incit sa
devini plictisitor. De asta poporul nici nu a pus mare pret pe un partid
cu o majoritate intelectuald, s-a mers pe ideea ci prostia majoritara
poate fi reprezentatd exponential. Sau, vorba poporului: La noi prostii
nu sint prea multi, sint prea sus.

4. La Sighetul Marmatiei

O poveste poloneza de origine evreiasca spune ci intr-o comunitate
exista, Inca din cele mai vechi timpuri, o ceremonie care avea loc intr-o
pidure, o data la treizeci de ani. Un rabin batrin i-a 1sat altui rabin, mai
tindr, intreaga rinduiald a ceremoniei, ca sa nu se piarda. Cind a sosit
timpul, la treizeci de ani, acesta a chemat oamenii agezarii la ceremonie,
dupa care s-au intors cu totii acasa. Peste treizeci de ani, cind a venit din
nou vremea ceremoniei, rabinul murise. Cei trei, patru credinciosi care
mai ramasesera 1n viata s-au dus in padure insotiti de citiva neofiti si de
alt rabin.

Ajunsi in pidure, nu si-au putut aminti locul. “In poiana asta”, a spus
unul. “Nici vorba, a zis altul, e mult mai departe!”. Au ales pina la urma
un loc fard si fie siguri ca e cel mai bun, au facut ce trebuia, dupa
rinduieli si s-au intors acasa. Dupi treizeci de ani nu mai erau decit unii
dintre neofitii de odinioara. Cu un nou rabin in frunte, s-au indreptat
spre padure insotiti de citiva tineri. De aceasta datd, n-au recunoscut
nici macar o poiana. Totul se schimbase, totul se amesteca in mintea lor.
Pina si rinduiala ceremoniei li se parea tulbure. Au ficut insa cum s-au
priceput mai bine si s-au intors acasa.

Dupa alti treizeci de ani, un alt grup, avind in frunte un alt rabin, s-a
dus in padure. Auziserid despre o ceremonie de mare insemnétate care
avea loc de multe veacuri in padure. In ce zi? Nimeni nu mai stia. in ce
loc si sub ce forma? Nu se putea spune. Rabinul si credinciosii au ratacit
prin padure citeva ceasuri, prin ploaie, fird sa celebreze niciun fel de
ceremonie, apoi s-au intors acasi...!

Imi amintesc de povestea asta la Sighetul Marmatiei, la fiecare editie
a Festivalului de Poezie de dupa plecarea lui Laurentiu Ulici, cel care a
initiat aceasta “intersectie literard”, “nordul poeziei romanesti”, un
“kilometru zero” al literaturii romane, alaturi de maramuresenii
Gheorghe Parja, Vasile Muste, Echim Vancea (vor mai fi fost si altii,
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iertare!) cu vreo patruzeci de ani in urma. La un anumit semnal porneau
din toate cotloanele tarii spre Sighet poetii, pentru a incerca taria
poeziei, a prieteniei si a palincii. Dar vremea vremuieste, Laurentiu
Ulici a plecat pe sub geana norilor intr-o altd toamna, spre un alt Nord,
poetii tineri si entuziasti de alta datd nu mai reusesc sa prinda trenul,
autobuzul, nu se mai prind nici pe ei insisi din urma. C4, pini la urma,
dupi atita amar de ani de festival cine o mai ia toamna spre Sighet o face
mai mult pentru a-si cauta propriile urme pe sub scrumul nostalgiilor

La Sighetul Marmatiei Laurentiu Ulici spunea oricui, cu o accentuata
mindrie, cd el e de acolo, de alaturi, de la Rona, de parca lucrul acesta ar
conferi vreun titlu nobiliar. Iar la Desesti, acolo unde poezia era uneori
mai tare decit palinca, poetii erau asteptati ca vestitori ai ,Juminatiei”.
fmi amintesc, in anul 1980, dupa ce o multime poeticeasci se perindase
pe scena cdminului cultural, un domn mai in virsti tot insista sa spuna
si el o poezie. Dupa ce oamenii locului 1-au tot trimis la plimbare, Ulici
1i da voie sa-si rosteasca si dinsul oful poetic. Batrinelul (poate ca nu era
batrin, dar la cei doudzeci de ani ai mei asa il vedeam!) urcé pe sceni si
rosteste spre consternarea tuturor: ,Decit sd scriu despre partid,/ Mai
bine ma sinucid”. Ulici nu se pierde cu firea si i spune cu convingere:
»Cam putin. Promite-mi ci pini la anul mai scrii doud versuri, ca s poti
sa te lauzi cu o opera poetica incheiata”.

5. La Piatra Neamt

La Piatra Neamt Ulici a pus in scend, la Teatrul Tineretului, in
calitate de regizor, ,Mustele” de Sartre. Scena era un teren de tenis, o
plasi care impartea totul in doud, Oreste si Egist erau pe rind la serviciu
fiind arbitrati de Jupiter. Clitemnestra era majoreta si incuraja pe
protagonisti. Restul personajelor se substituia copiilor de mingi. Se juca
timp de doua ore la tiebreak, fara minge, replicile se rostogoleau dintr-
o parte in alta, zorndind inspre sala. E posibil ca meciul, odati inceput,
ca un perpetuum mobile, sa se joace si azi.

6. Confratii

Nu l-am auzit niciodata pe Laurentiu Ulici vorbind de rau pe cineva,
mai ales pe confrati. Stia absolut totul dspre absolut oricine dintre
autorii romani. Era o istorie a literaturii romane ambulanta. Poate ca de
asta nu a scris o istorie a literaturii care sa poarte marca Ulici, pentru ca
el o triia.

7. Limba romana

Laurentiu Ulici spunea, intr-o interventie liberd la festivalul de
poezie de la Satu Mare: “Grav e ci dumneavoastra chiar credeti ca
vorbiti limba roman4 si nici nu va trece prin cap, poate niciunuia, ci de
fapt sinteti vorbiti de limba romana. Limba roméana este mult mai
inteligenta decit roméanii !”(Revista “Poesis”, nr 11-12.nov- dec. 2000).

8. Sahul

Laurentiu Ulici juca sah ca nimeni altul. Intindea capcane, ca un
vinator siret care lasa impresia victimei ca ar putea controla orizontul.
Iti ddea trei piese importante inainte, dupi care te bitea ficindu-te si-
ti dai mat, nu stiu cum, singur.

9. Moartea

O poveste tulburatoare despre moarte am gasit-o in « O mie si una de
nopti ». Cica un mare vizir s-a prezentat intr-o zi, speriat, la seful séu,
califul, si a cerut si i se ingaduie sd pardseasca cetatea. Mirat califul 1-a
chestionat asupra motivului. “- Azi dimineatd, pe cind eram in piata, am
simtit o izbiturd in umar. Cind m-am intors am vazut moartea uitindu-
se la mine. Ma cautd, de asta sint incredintat. Te rog sa-mi dai cel mai
bun cal, s fug de ea. Pind seara, dacd ma ajutd Alah, ajung la Samara”.
Califul s-a lasat induplecat si 1-a ldsat pe vizir sa plece, panicat, spre
Samara. Apoi, luat cu treburile, a ajuns el insusi in piata. Aici a vizut,
intr-adevar, moartea. Era imbricatd in negru si avea un sal rosu. S-a
apropiat de ea si a intrebat-o: “Marele vizir este un barbat inca tinar, in
plind putere, harnic si, dupa cite stiu eu, cinstit. De ce azi dimineat3,
cind venea la palat, 1-ai impins si 1-ai speriat? De ce te-ai uitat urit la
el?”. Moartea s-a repliat si i-a spus: “Nu m-am uitat urit la el. L-am
privit doar miratd si atit”. “Dar de ce erai miratd?” a mai intrebat-o
Califul. “Fiindca, a raspuns moartea, nu ma asteptam si-1 mai vad aici.
Am intilnire cu el diseara tocmai la Samara”.

In noaptea in care Laurentiu Ulici a fost impins si soarb# otravurile
unei sobe dintr-o casa din Fégaras, ar fi trebuit si fie la Tirgoviste, de
fapt, in campanie electorali. A cedat rugamintilor unui prieten, care isi
lansa o carte. Pentru jucatorul de bridge, care a fost Laurentiu Ulici, nu
a fost o carte cistigitoare. Dimpotriva. (Cum s-ar traduce asta in
limbajul jucatorilor de bridge? Iata: Patru cupe contrate si recontrate”
ies din ,mansa“, dar nu devin ,;slem mic®. Iar dacd ,nu tine impasul®,
pentru ca Nordul are o ,tinere” in plus, pentru ca a fentat axa adversa
licitand o ,trefld de precizie” ... Din momentul in care licitatia se
incheie, membrul axei castigdtoare care a licitat primul ramane cu
cartile in mana, iar partenerul lui pune cartile pe masda, devenind
.mortul® mesei etc.).

Piatra Neamt, 6 mai 2018
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Razvan Nicula

este un
prozator
promitator
care isi
consolideaza
universul
propriu cu
fiecare carte.
Nefiind decat
un om care
scrie, viitorul
sau literar
pare
previzibil,
oferindu-i ca
unui erou,
drept premiu,
conditia de
scriitor.
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Diagonalele risipirii
si cautarea sinelui

Rézvan Nicula a debutat in 2009 cu
romanul Nevermore sau Incursiune pe
drumul spre Niciodata, urmat, in 2014, de
Pedeapsa cerului, misurandu-si fortele
creatoare cu arhitectura complicatd a
epicului de mari dimensiuni. Cand cititorii
sai asteptau alte romane, Rizvan Nicula s-
a orientat spre proza scurtd, descoperind
deliciile epicului pe spatii reduse: Din
gandurile noptii (2015), Abisuri (2017),
Diagramele unor vieti risipite (2018), fara
a omite volumul de versuri Uitarea mea de
mine (2017). Aceasta demonstreaza ca
autorul se cautd, se testeazd in domenii
diferite ale literaritatii. Cunoasterea este
autoscopicd, Razvan Nicula se rasfrange in
interior, in lumea constiintei sale, fira a fi
cu totul indiferent la cantecul de sirena al
lumii. Aceastd varietate in abordarea
fictionalitatii atesta, totodata,
aprehensiunea, receptivitatea tanarului
scriitor pentru modalitati diferite de
exprimare literard, pentru scriitura in
registre diferite.

Diagramele unor vieti risipite (Razvan
Nicula, Diagramele unor vieti risipite,
Editura Eikon, Bucuresti, 2018) este noul
volum de proza scurti al lui Rdzvan Nicula,
al treilea, dupd Din gdandurile noptii si
Abisuri, cuprinzand opt povestiri al ciror
subiect intoarce mereu la metafora din
titlu, urmarind, din interior spre exterior,
modul in care omul isi poate risipi viata
fari a fi mereu constient de aceasta.

Bijutierul, prima povestire, are o tema
esteta concentrati pe relatia creatorului cu
lumea. In singuritate, in spatiul lui
decupat ca microcosm, el asteapti
momentul potrivit ,sd insface ziua si sd o
arunce in trecut”. Dincolo de acest banal
care-] apasd odatd cu ,singurdtatea
cruntd”, abstras din lume si rasfrant in
propria fantasma, el este preocupat de
crearea unei bijuterii perfecte. In acest
simbolism, se regiseste triada creator-
creatie-receptor: ,Pentru ochii tuturor,
bijuteriile care ieseau din mainile sale erau
minunitii, ai sii, insd, descopereau mereu
mici imperfectiuni si, astfel, bijuteria
perfecta intarzia si apara”. Bijuteria
perfecta devine obsesia lui, iar cand ajunge
s o realizeze, ceilalti nu o recunosc. Hotul
care 1i devasteazd universul este, in
proiectia ironicad a autorului, receptorul
care, atent doar la detalii nesemnificative,
pierde din vedere esentialul. De aici,
transpare conceptia esteticd a lui Rézvan
Nicula: orice creatie este un parteneriat
intre creator si cititor. Cand receptarea
este un ,jaf”, receptorul este un infractor
care, ,pierzandu-si sufletul”, nu este
capabil ,,sa recunoasca bijuteria perfecta”,
considerand-o o tinichea. Esecul lui Albert
este doar aparent, in relatie cu lumea, nu si
in relatia intrinseca cu sine.

Preocupat de probleme estetice, Rdzvan
Nicula inventeazi povesti pentru a epiciza
ideile, pentru a le materializa prin contact
cu viata. Pierduti in aceste reflexii,
Vulturul si Incalcitul din Pierduti,
mediteazd asupra conditiei creatorului,
modul ironic cu inflexiuni polemice,
camufland opinia autorului insusi:
,Scriitorii sunt toti morti. In viati sunt
doar oamenii care scriu”. Pentru ci exista
oameni care scriu, existd, pe cale de
consecintd, si oameni ,condamnati si
citeascd”. E un mod de a vorbi, in
perspectiva ironic-sarcasticd, de esecul
creatorului in conditiile lumii de azi, lume
care-l condamnid la ,inmorméntarea”
idealurilor: ,Facura cate un cimitir in

spatele caselor, sa ingroape idealuri. Fara
cruce. Fara semne”. Oceanul, barca plutind
pe imensitatea terestrd, jocul amintirilor
apar ca simbolisme in acest imaginar, care
are pe langa coerenta epicd si capacitatea
de a tulbura, creind emotia artistica.

Toate aceste proze au o miza alegorica,
tinzand chiar spre parabold. Personajele
sunt, In majoritate, oameni cu
temperament artistic, imaginati la varste
diferite, ca si cum creatorul lor s-ar
proiecta in virtualitatea unor supozitii
pentru a se clarifica pe sine. In Profetul
trecutului, Délir Krizcy, de exemplu, este
profetul propriului siu trecut, motiv
pentru care viitorul este anulat. Mariel
Gabasto din Inainte de dimineatd,
septuagenar, avusese o viata activa,
impartit intre Universitate si scris. La acest
moment crespuscular, idealul il invadeaza.
Un personaj dintr-o carte scrisd candva se
insinueazi in viata lui pentru a-i reaminti
cd omenirea se afla intr-un impas creator:
nu gasise niciun leac pentru nicio boala, de
unde sugestia regasirii lui Dumnezeu sau
asumarea unui mod de viati care sid
armonizeze lumea realului cu lumea
visului. Moartea lui Mariel nu este doar un
sfarsit banal, ci o transcendere, care-i
permite dezmdirginirea: ,ii explodase
inima ca o stea menita si transmita licariri
de lumina in tot universul”.

Orasul bundatatii este o utopie. Politicul
este minat prin credinta lui Arthur Herbst
in bunatate, singura lui avere, marea lui
promisiune, creatia lui in pragmatica
vietii. Si el este un creator proiectand
imaginarul nu in fictiunea unui univers, ci
in realul vietii celei aievea. Irealul situatiei
fine tot de imaginarul artei, cdci de un
imaginar al realului nu poate fi vorba.
Cartografia unui suflet adopti perspectiva
subiectivd, ldsdnd impresia unei proze
autoreferentiale despre singuritate,
despre prietenie, despre inefabilele
sufletului omenesc. Prietenia cu Amini,
cersetorul metafizic, tine de cultivarea
esentei in dauna nonsentialului. Depégirea
aparentului creeaza canale de comunicare
in deplind armonie si comuniune.

Suflul noptii, cea mai buna prozia a
volumului, vorbeste despre drama
relatiilor in care partenerii sunt in
contratimp, despre instriinare si alienare.
in rama povestii intrd imaginea orasului
sufocant: ,Indiferent cum sunt, mari sau
mici, oragele au obiceiul prost de a apéisa
oamenii”. E o proza poesca, in care
rationalul si irationalul apar in doze
confuze, mentinand un fantastic straniu,
amintind de Pisica neagrd a lui E. A.Poe.
Uciderea lui Darky, ciinele siu, tine de
irational, de o tulburare stranie, dar
durerea, prin sugestia complexului
vinovatiei, pe care o resimte il readuce in
dimensiunea ratiunii. Evolutia lui
penduleazd mereu intre aceste extreme,
relevand un soi de schizofrenie care-1
condamna la totala confuzie a planurilor.
Uciderea sinelui este o scend anticipativa,
prelungita ca un ecou in scena uciderii
Amandei, scend ce coincide cu afirmarea
raului in bizareria reunirii celor doua voci
care-1 disputi si care-l castigd de partea
demonismului. ,Suflul noptii” il aspird
intr-un imaginar straniu, poesc.

Rézvan Nicula este un prozator
promititor care isi consolideaza universul
propriu cu fiecare carte. Nefiind decat un
om care scrie, viitorul sau literar pare
previzibil, oferindu-i ca unui erou, drept
premiu, conditia de scriitor.

Amalia Elena
Constantinescu

SETEA
SUBTILA
A UNUI
INCEPUT

Undeva intre material si spiritual, intre hrana
fireascd si dorinta de zbor, Luminita Cojoaca pleaca
in cdutarea sinelui absent sau pierdut intr-un
univers al culorilor paralele: ,Pasii fac pietre/
mainile le mutd una cite una rostul/ sid nu se
situeze/ la limita dintre ziud si noapte/ ... / Rosu e
din culoarea ingerilor / ei zboara cu vieti / pictate de
zgura”. Asa cum ne anunta din titlu, Luminita aduna
intre copertile unei plachete, un amalgam de stari
oscilatorii. Setea de piatrda (Editura Prier, Drobeta —
Turnu Severin, 2017) poate fi capcana unei metafore
transformatd vadit intr-un fel de obsesie. O obsesie a
cdrnii statuate prin diferite elemente, actiuni,
vibratii, stdri: piatra, pasi, arome, amintiri.
Descantecul inteteste obsesiile, divizande-le brutal,
ca intr-un joc al elementelor stranii si dure, acolo
unde existd certitudinea cd metafora nu poate
incolti. Ideea divinitatii este surprinsd de Luminita
Cojoacd, precum o inflorire fara floare, o inflorire
fortata, exterioard sau chiar strdina eu-lui: ,sa
rasard, si apund/ moartea care lasd urmi/ si
infloara peste moara/ Dumnezeu pe dinafard”. Se
observa clar ca elementele — asociate prin disociere
— sunt rupte si aldturare sacadat ca intr-un delir
alternativ: cand profan, cind mistic.

In paginile Luminitei Cojoaci cuvintele isi pierd
calitatea de vers, transformandu-se intr-un fel de
crosetd a unor descantece specifice: ,Bat cu flori la
poarta mica/ Te strig viatd nu cu frica/ Te strig
descult in cuvant/ Mierea omului ce sunt./ Inganata
pe framant/ Pasii saltd din aluat/ Si se scalda
lepiddat/ Eu adaug la cuvant./ ... / Ninge piatra/
ninge apa/ Unde cerul dd cu sapa”. Punctul
vulnerabil al ,Setei de piatrd” il constituie cateva
randuri, adunate, oarecum selectiv, in ,Biografia
omului de stradd”. Numai aici cresc umbrele
sentimentelor ascunse in crapaturile pietrei, iar
cheia lor se afla in cuvintele ,,ochii vad piatra/ nu si
misterul/ de sub”ea. Trecerea dintr-o stare in alta se
face (in mare parte) simplist, iar mesajul trecerii
peste pietre — a raului vietii — lasa in urma4, o fantana
cu stele: ,,Cerul cade in fantana/ Scot ciutura de stele
de lund/ Cerul neputincios de-a plange/ Se intuneca
intre somn si meninge./ Plina de dragoste si de sete
nebuna/ Beau luna si stele suvoi/ Apoi las sa curga
inapoi/ Raul ceresc din fantana”.

Se remarcd o ezitare (voita probabil...) a
semnelor de punctuatie, transpusa in stari ambigue,
contradictorii, fatidice uneori... In toate existd un
inceput, iar Luminita Cojoacd vrea sd ne
demonstreze, cd are curajul necesar inceperii
lucrurilor mari. In acest sens, impartisim punctul de
vedere al Ilenei Roman, lectorul acestei carti, care-si
incheie pledoaria cu o inevitabild sugestie: ,,cu mai
atentd slefuire si cu mai multd insufletire, (cu
perseverentda maxima, lecturi suplimentare — ample
si variate — addugam, sustinand cele mentionate)
Luminita Cojoaca poate si dea aura pietrei de
temelie” a viselor sale.
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Mihail Gramescu

Intoarcerea vizitecilor

Veneau de pe un drum de zeci de mii de ani.
Viziteka era o statie mamut, elaboratd in cadrul
proiectului de cucerire a spatiului. Fusese conceputi
de Federatie ca un vechicul cu acceleratie uniforma
pana la pragul luminic. De aceea, pentru timpul
subiectiv al astronautilor, calitoria nu durase decét
cateva secole. Pe planetd insi se scursesera cateva
zeci de milenii.

Viziteka era o lume inchisd, vie, autonoma,
azvarlitd intre stelele cerului cétre o tinta
indepartatd, promitdnd mult-visatul contact cu o
alta civilizatie, cu semenii nostri intru ratiune.
Complexul spatial fusese asamblat, modul cu
modul, vreme de un secol, pe o orbita geostationara.
Echipajul temerarului zbor fusese recrutat dintre cei
mai entuziagti si pasionati oameni de stiintd din
toate statele Comunitatii Internationale. Astronautii
de pe Viziteka au fost cei mai buni, cei mai frumosi,
cei mai curajosi si cei mai bine dotati fizic dintre
pamanteni, adevirati reprezentanti si mesageri ai
civilizatiei terestre in Cosmos.

Viziteka se intorcea dintre stele: planeta de titan-
aluminiu purtand in pantece biotopul cu autonomie,
capabil de regenerare, al carui randament se apropia
sensibil de cifra 1.

Rolul acestui mediu artificial fusese acela de a
crea conditii optime de trai celor cateva sute de
generatii menite sa acopere cu viata lor distanta
pand la constelatia alfa din nebuloasa Cainii de
Vanitoare, unde vreme de o intreagd generatie le
revenea sarcina de a prospecta planetele
indepartatului astru, in ciutare de semeni intru
ratiune. in caz fericit de izbandi , cei de pe statie
puteau coloniza lumile propice gasite in cale. Dar
statia, Viziteka, avea misiunea de a se reintoarce, cu
datele culese, acasa.

Acasa...

Pe toate aparatele de bord scria cu litere inflorate
auriu: ,Va asteptdm, temerarilor”. inainte de
lansare, milioane de pamanteni se stransesera la
astroport sa-gi ia rdmas bun, cu formule dinainte
invatate, scandate prelung sub flori de plastic si
steaguri de matase.

Pe parcursul mileniilor, Vizitecii aveau sa intre in
legenda i mit. Primele generatii care s-au perindat
pe scoarta planetei inca le mai asteptau sosirea
triumfald. Dar dupd doud-trei sute de ani, imaginea
oglinditd in constiinta sociala a satelitului artificial
ce se rotise candva imprejurul Pamantului, spre a se
pierde mai apoi in spatiu, sclipind, la inceput, ca un
al doilea soare pe bolta, se deformase in asemenea
masuri In memoria scurtd a Istoriei, incat actualilor
locuitori ai planete , Viziteka le rezona mai degraba a
basm, a vis irosit Intru idealuri cu neputinti de atins,
mai ales dupd apusul revolutei epoci a
romantismului cuceririi si cunoasterii Cosmosului.
Vizitecii au devenit grandioase proiectii in eter, eroi
magnifici, vesnici temerari ai aspiratiei spiritului
catre inalt.

Secolele au pierit, scurgandu-se in clepsidra
cosmicd. Mileniile au rasturnat si ele giganticul ornic
ceresc. Vizitecii nu mai erau decat o parabola
incdrcatd de talcuri morale, amintire ancestrala,
aiureald impietand circulatia informatiei in
Complexul Planetar de Stocare si Sistematizare a
cristalelor macroprocesoarelor Megasimulatorului
de Variante.

De multd vreme, Pdmantul renuntase la
colonizarea spatiului cosmic, ale cirei planuri se
vadisera pand la urma neeconomice si prea putin
rentabile.

Adunarea, stocarea si prelucrarea informatiilor
pe Simulatorul de Variante, spulberasera mitul lui
,Homo Cosmicus”, fiinded nu mai avea nici un sens
risipa de energie si irosirea de vieti omenesti intru
explorari care si dureze generatii si generatii la rand,
cand rezultate similare se obtineau prin simpla
acuplare, simulare si inducere pe Cortexul Planetar
al bursei de informatii, dupa care; prin balansari
euristice, In numai cateva ore, astronautii-pe-
ordinator puteau parcurge nu cateva sute de mii de
ani lumina pe viata, supusi monotoniei fade a unei
statii cosmice inchise, ci vieti de vieti de interesante
expeditii si experiente de pionierat spatial in lumi la
care se ajungea nu cu viteza luminii, ci cu viteza
gandului. Cat priveste avantajele materiale aduse de
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coloniile spatiale planetei mama, nimic nu putea fi
atat de pretios incat sa merite pretul fabulos al unei
expeditii interastrale de generatii. .De ce sa se aduca
din lumi indepartate, ceea ce se putea, la fel de bine,
manufactura pe Pamant, cu un cost infim,
comparativ cu tariful prohibitiv al unei incursiuni?
Aveau cdutare stridiile ganditoare de pe Saturn? Era
mult mai simpld procurarea lor prin programare
genetica decat capturarea lor la fata locului. Si apoi
, din modelele sintetice propuse pe simulator,
inginerii geneticieni puteau prelucra, sintetiza si
controla prin sintezd directd germenii, astfel incat,
in numai cateva luni si se poatad obtine productii
mult imbunatétite, atat cantitativ,cat si calitativ,
celor naturale, capturate de expeditionari cu atata
efort , riscuri si consum de energie.

Sau, daca vreun proces tehnologic solicita, sa
zicem, hipertroniu pulsaric in prag de black-hole , ce
sens avea si risti o expeditie pand la o stea
neutronica, atunci cand infima cantitate exploatata
cerea cine stie ce sacrificii, si rezultate similare se
puteau obtine prin transmutari dirijate a catorva
megatone de uraniu, fird nici un eroism, fard a
sacrifica viata nimanui .

Cat despre intalnirile cu semenii intru ratiune, ce
sens ar fi avat ? Daca erau pe un nivel de civilizatie
echivalent, legea contactelor preciza primejdia unor
conflicte, dacd erau inferiori tehnic si tehnologic,
erau expusi invaziei, ca in cazul Americii
precolumbiene, iar daci ne erau superiori, noi am fi
fost cei primejduiti.

Cele cateva statii lansate in epoca romantica de la
inceputurile Epocii Noastre, s-au intors acasa una
cate una, si, dupa demontarea lor, au fost folosite in
scopuri mult mai practice si utile. Trecusera deja
milenii de cand pdmantenii nu mai lansasera statii
mamut: Viziteka fusese ultima incercare. Vizitecii
avand de strabatut cel mai lung drum, pentru statie
secular, pentru Pdmant multimilenar, intrase
pentru cei de acasa in basme, nimeni nemaicrezand
in existenta sa reald, si, cu atdt mai putin, in
posibilitatea intoarcerii ei.

Dar intr-o bund noapte, inaintea ochilor uimiti ai
observatorilor ceresti, hologramele emisferei
nordice au semnalat o stea desprinzandu-se dintre
stele. Era un obiect cosmic de dimensiuni medii, un
planetoid cu mult mai mare decét satelitul natural al
planetei, un titan pitic, un monstru superluminic,
produs al unei tehnici energofage, si inimile sutelor
de miliarde ale planetei isi oprira o clipa bataile,
pentru a si le relua intr-un ritm mult mai accelerat,
dupd aceea. ,Se intorc Vizitecii!” murmurau cu
evlavie miliarde si miliarde de guri .

Viziteka, asemeni oricirui vehicol luminic, nu era
inzestrat, din conceptie, cu statii puternice de
emisie-receptie. Cu cine, si cum, si ce, mai ales, sa
comunici peste cataracta de spatiu-timp cascandu-
se intre tine si sursa cu cea mai mare vitezi dintre
toate? Colosul era mut, ca insusi Universul din care
navalise; atat de neprevizut, in realitatea sistemului
solar. Catd vreme Viziteka franase de pe orbita
luminica pe traiectoria circumsolard, nimeni nu o
remarcase, si abia dupa inscrierea ei in cosmocuanta
celei de-a treia viteze cosmice, omenirea 1i ficuse
remarcata prezenta.

Paraboloizii turnului observatorului se rotira
incet pe axele focalizatoare, reperand tinta.
Biliardele de megaergi lansara proiectilul hiperdens.

Nu s-a dat nicio explicatie. Experientele
anterioare, precum si simularile anticipative
dovedeau fard tdgada cd nici nu putea fi vorba de
expunerea Civilizatiei noastre la primejdia unui
contact cu vagabonzii dstia stelari . Singurul gest
acceptat de Simulatorul de Variante era acesta:
distrugerea statiei!

Scintilatia uneltei lovi in plin. PAmantul nu mai
utiliza de multd vreme arme, ci unelte. in noaptea
aceea, precum si in noptile urmatoare, paiméntenii
au fost martorii fascinati ai unei serbari cu artificii
cat cerul: floarea de foc deschisa fara ecou pe cerul
mut, si-a desficut corola de pete singeroase,
desfagsurandu-se si spulberdndu-se; in spatiu,
luminénd ca ziua noptile dintre paralela 180 N si
799 N.

[i mai putem considera, oare, pe vizitecii intorsi
acasd, oameni? A fost gestul pamantenilor o crima?

Cain l-a ucis pe fratele sau Abel?

In zecile de mii de ani care desparteau cele doui
civilizatii in mod atat de fatal diferit, Vizitecii
reprezentau pentru Omenire o specie infraumans,
un esec de mari proportii , cam ca brontozaurul sau
pestii cu aripi.

Vizitecii nu mai aveau loc pe planetd. Oamenii
renuntaserd de multd vreme la injosirea celorlalte
specii prin expunerea la contactul degradant cu
specia dominanta, si asta din doua pricini esentiale:
1) Oamenii de astdzi sunt fiinte serioase - nu-i mai
amuza circurile §i parcurile, petrecdndu-si, incé de la
nagtere, mai bine de 90% din viata pe simulator, si 2)
pe Pamant, aldturi de om nu a mai supravietuit, in
Era Noastra nicio altd specie sub umana. Cat despre
informatiile aduse de Viziteci, nu mai avea nimeni
nevoie de ele - se refereau la locuri si lucruri de multa
vreme cunoscute, sau dacéd nu, contineau informatii
minore, inutile evolutiei civilizatiei si culturii umane.

Catd vreme ,readaptarea” Vizitecilor la noua
lume era, cum e si firesc, o utopie, coborarea lor pe
Pidmant nu numai cd ar fi fost inutila, dar ar fi
periclitat linistea si ordinea intregii lumi. Se
intorceau din stele. De o sutd, de o mie , de o mie de
mii de generatii, unica lor sperantd era si ajungi
inapoi, Acasa!

Erau magini de luptd perfecte. De o intreaga
istorie, cat durase drumul lor pana la steluta aceea
minusculd din Nebuloasa Céinilor de Vanitoare, nu
fiacuserd nimic altceva decat sa se pregiteascd si
infrunte orice primejdii , oricat de dificile.
Populatiile intalnite acolo puteau sa-i intampine cu
ostilitate. Ei trebuia s fie pregititi de orice.

Se intorceau Acasa din Stele. Dar care mai era
casa lor?

Se intorceau biruitori .Cucerisera lumi noi, isi
lasaserd amprenta peste tot pe unde trecusera.
Réseserd din temelie civilizatii multimilenare.
Distrusesera civilizatii in devenire. Se rotisera pe
orbitele precise ale unor sori noi. Implantasera
civilizatia terestrd , a urii si a crimei , in toate
punctele galaxiei prin care le calcaserd picioarele.
Lasasera germenii culturii distructiei pe planete cu
campuri gravifice teribile, sau pe marunti asteroizi a
ciror atmosferd depdsea 200°C.

Erau invincibili. Mesagerii unei lumi tinere,
pornitd la asalt, si cuprinda in ghearele ei Universul.

Se intorceau dintr-o rutd de mii si mii de ani
lumind. SE INTORCEAU! Tot ce induraserd nu
avusese drept scop decat aceastd Intoarcere.

Se intorceau Vizitecii !

Desigur, ei nu mai aratau a oameni, erau alta
specie, si daca ai fi extras un vizitec din armura lui
de titaniu-aluminium, ar fi seménat cu o plasa fira
de tesuturi, ca un paienjenis. Ochii, doua bile negre,
bulbucate, legati printr-o find tesaturd nervoasa de
creierul imens, pelicular , strecurat prin toate
firidele kiborgului : constiinta de neatins a unei
masini cu neputinta de zdrobit.

Un vizitec rezista la cateva sute de grade celsius
fira nici o suferinta fizici, la peste 10009C necesita
urgente reparatii capitale ; aveau incorporate in
structura transmutante specifice, aga incat nu aveau
nevoie de hrand, nu aveau nevoie de aer, nu aveau
nevoie de nimic. Erau total autonomi. Cu ajutorul
giganticelor aripi puteau atinge viteze supersonice.
Daca era distrus vreunul, dar ramanea din el fie si
un singur cromozom putea fi reconstituit in cateva
ore. Daci era distrus total, se putea prelua codul lui
genetic din memoria computerului statiei si era
reconstituit in cateva zile prin sintezd directa
JVizitecii erau deci, indestructibili. Erau arme
perfecte.

Dar viata lor propriu-zisa, nu dura mai mult de 5
perioade scurte de timp. Dupa acest termen, toate
celulele 1i fusesera deja modificate, fiind si devenind
cu totul altul, identic siesi , dar fundamental striin.

Cand Viziteka a fost distrusa, din pantecul ei s-au
raspandit in spatiu cateva milioane de viziteci Si
dupa numai cateva ore, pe Pdmant s-a pornit o
ploaie de ingeri metalici, sclipind din aripi
multicolore, fosforescente, in irizatiile feerice intregi
game de culori ale curcubeului.

Veneau Vizitecii.

(n. 16 februarie 1951,
Bucuresti - 13 mai 2014,
Bucuresti)
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Biblioteca de filosofie

Persoana contra
individului

»Toatd problema (credintei crestine n.m.) se referd pana la urma la
chemarea de a fi persoane, nicidecum indivizi”, scrie Rowan Williams
in Linistea. Faguri din intelepciunea Parintilor pustiei (trad. de pr.
Constantin Jinga, Ed. Metafaze, Bucuresti, 2014). Autorul, néscut in
Tara Galilor, este poet, traducator si fost Arhiepiscop de Cantebury,
calitate in care a oficiat in aprilie 2011 nunta dintre Printul William si
Catherine Middleton. Meditatiile sale asupra intelepciunii Patericului,
rostite inital in cadrul unor conferinte in Australia, reusesc sa redea
intr-un limbaj deopotrivd teologic, filosofic si poetic modern
prospetimea apoftegmelor (spuselor edificatoare) Parintilor desertului
si intamplérilor din faimoasa culegere crestina. Fac aceasta tocmai prin
punerea in contrast a mentalitdtii individualiste si totodata
conformiste a lumii in general si a celei de azi cu atat mai mult, cu ceea
ce Pdrintii numesc ,moartea pentru aproapele”. Aceasta inseamna
refuzul oricérei judecéti asupra acestuia, a gandirii si exprimarii celei
mai mici nuante de superioritate in raport cu el si dimpotriva,
expunerea la judecata sa. De exemplu, daca aproapele a comis un
pécat, timéduirea nu se face prin condamnare, ci prin solidaritate, prin

LINISTEA

PCIUNEA

coborérea la nivelul caderii sale sau mai jos, in scopul obtinerii
interventiei lui Dumnezeu. Se crede cd scopul vietii monahale este
contemplatia solitard a lui Dumnezeu, numai ca, atrage atentia
teologul galez, in crestinismul acelor vremi Dumnezeu nu poate fi
perceput decét prin intermediul aproapelui. Viata in pustie pare din
exterior o retragere in singuratate, dar de fapt ea este in esenta un mod
de a creea o relatie pura cu aproapele. Aceasta este imposibila fara sa
fie distruse parerea de sine, iluziile si autoindreptitirile in care ne
baricadam permanent.

Ceea ce face foarte interesantd pentru noi cei de azi abordarea lui
Rowan Williams este faptul cd discutand despre mentalitatiile,
nevointele, scopurile monahilor retrasi in desertul egiptean din secolul
IV, poate si ne spuni ceva esential cu privire la sursele angoaselor
noastre. Ele sunt legate de lupta continud pentru mentinerea stimei de
sine in proprii ochi si ai celorlalti, de incapacitatea de a-l asculta si
chiar de a-1 vedea pe celalalt, si pana la urma de lipsa iubirii intr-o lume
in care singurul tel este autorealizarea cu orice pret. Toate acestea sunt
la antipodul mesajului crestin al iubirii reale, fird umbre
(resentimente) a aproapelui. Tédierea voii proprii, mentinerea treaza a
constiintei pacatului propriu, practicile ascetice sunt cii de a infrunta
si depisi orice ne transforma in obstacole in calea legaturii dintre
Dumnezeu si aproapele. In lupta pentru mantuire noi punem mare
pret pe eforturile noastre, insd Parintii stiau ca mantuirea inseamna a-
i facilita celui de langd tine intdlnirea cu Dumnezeu, a face tot ce se
poate pentru a-1 pune in prezenta sa reconciliatoare. Scopul principal
nu esti tu ca individ, ci celdlalt. Am putea crede, si in fapt aici este
angoasa oricirei renuntari, cd astfel pierdem tot ceea ce ne face unici,
ne depersonaliziam. Or, ne spune autorul, este exact pe dos: unici in
sens ontologic, fiintial, nu suntem decat prin depdsirea
individualismului atidt de conformist, de supus catorva tipare
promovate in societate, in directia unei relatii cat mai pure, prin
renuntarea de sine cu aproapele. Se fuge in pustie pentru a distruge
falsele asteptari, opinii sau sentimente pe care le proiectaim unii asupra

Magda Grigore

In numele poemului
(fire de iarba)

E primavari, cresc firele de iarba...

isi cauta loc, optimiste, de-a lungul drumului;
Firele de iarba, ostenii unui rege venerat, niciodata vizut,
sortiti unei singure incercéri,

unei singure lupte,

unui singur sfarsit.

Fire de iarba seménate in taina

in palma campiei sau pe tampla muntelui domol —
unele in sol greu, argilos,

asteptand insetate lumina lichida,

altele in sol nisipos, supuse secetei fara leac.

Fire de iarb4, naive, crescand abundent,
sufocandu-se unele pe altele, increzitoare

in cea mai buna dintre lumile posibile.

Fire de iarba, vulnerabile,

infasurate in emotia verdelui plapand,

peste care cresc cu repeziciune buruieni indriznete
navigand cu expresii mereu temerare,

peste slabiciunea si vremelnicia trupului firav.

Sub fiecare fir de iarba e o pripastie de nedescris,
care se poate deschide in oricare clipa!

Fiecare fir de iarba a fost sortit

frigului sau arsitei sau iernii care va veni;

fire de iarbad inutile in leaganul anului,

soldati cu garda jos la vederea zipezii —

viata orizontala,

soldati de rand cu trupul supus putrezirii.

Unde sunt dorintele voastre, emotiile, speranta

si toate framéantarile sufletului ?

unde e floarea vietii in care ati crezut,

trupul hranit cu ploi luminoase si cu soare crud;
Cum se coace intr-o clipa culoarea voastra agurida,
cum se usuci timpul vostru

si roua visului se evapora ca si cum nu ar fi fost?
fire de iarba fara numar, resturi vegetale,

ofranda vietii crescute

dintr-o tulpini secretd, subterana.

altora. Iubirea aproapelui prin renuntarea la propriul eu inchis asupra-
si are drept conditie dobandirea unei maxime lucidititi in ce ne
priveste. Iar aceastd cunoastere de sine — aici e un cerc — nu se obtine
decat prin intermediul vietuirii impreund cu aproapele, acceptat cu
toate ale sale, in special cu slabiciunile traite ca si cum ar fi ale noastre.
Pare simplu, dar stim cu totii cat este de greu sa te suporti in primul
rand pe tine. Iubirea aproapelui ca pe tine insuti necesitd, sustine
teologul, un har special prin care ne mentinem in realitatea prezentei
altora — o prezenta corporald mai intai de toate, deoarece sufletul se
mantuieste numai prin corp — si nu in irealitatea inchipuirilor,
dorintelor de atotputernicire s.a.

De aici izvorasc linistea si bldndetea care se pot citi pe chipurile unor
monahi ortodocsi din zilele noastre. Si tot de aici se nasc cuvintele
edificatoare ale Avelor din Pateric sau ale unor mari duhovnici, care
sunt de fapt descoperiri ale Cuvantului lui Dumnezeu in celélalt. Daca
Dumnezeu a creat toate lucrurile si fiintele intr-un act de comunicare
de sine — rezum un pasaj scris intr-un limbaj teologic mai strict — noi
trebuie ca raspunzand la Cuvintele Sale sd transmitem mai departe
comunicarea Sa de Sine. in acest sens, a rispunde adecvat unei
persoane inseamna a intra in comuniune cu Logos-ul creator. Persoana
chiar aceasta este: o cale unicd de a-L exprima pe Dumnezeu.
Comuniunea persoanelor unice si de neinlocuit si nu a indivizilor tipici
sau stereotipici, formeaza Biserica. Ce distantd enorméd este intre
aceastd conceptie personalistd a Bisericii si mentalitatea noastra
individualista care continud sa ne determine chiar si atunci cand
mergem la Bisericd? Facandu-ne constienti de ea, cartea lui Rowan
Williams ne-ar putea pregati pentru a auzi cuvintele atat de vii ale
Parintilor Pustiei. Fi-vom in stare?
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