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Un prieten editor, poet el însuşi cu majusculă,
mi-a trimis cu regularitate în ultimii trei, patru
ani aproape toate cărţile publicate la zi de
părintele teolog Vasile Luţai, preot nevoitor în
Maramureşul Voievodal, la Biserica din Vişeul de
Sus. L-am citit sau răsfoit, în momente de răsfăţ
şi tihnă, oprindu-mă fără nicio intenţie sau
obligaţie privind scrisul, la câte un poem care
avea darul, din capul locului, să mă cucerească şi
să mă facă să reflectez fie la condiţia ideală a
acestei arte a vagului şi impreciziei, în genere, fie
la rolul secret al vreunui cuvânt sau încrucişări de
vocabule ce stăteau de-a curmezişul versului,
împiedicându-l în aparenţă să se rotunjească,
pentru ca, în fond, să-l deschidă spre alte
orizonturi ale cuprinsului meditaţiei. În
ascunzişurile imperfecţiunii (despre ale cărei
praguri, limite sau sinuozităţi se poate discuta
oricât) se întâmplă, uneori, la poeţii dăruiţi, să
regăsim mai mult decât o cărare pierdută; se
întâmplă să descoperim însuşi condurul
Cenuşăresei... N-au fost puţine momentele când,
urmând semnele unui astfel de sigiliu
împărătesc, am fost nevoit să refac din mers
lectura, schimbând întregul sens al cogitaţiunii,
cum ar fi spus latinul. Senzaţia pe care mi-a lăsat-
o de fiecare dată versul acestui neostenit
propăvăduiutor al Cuvântului Evangheliei (ea
însăşi muzică pură, prin psalmodierea mesajului
lui Iisus Hristos despre Vestea cea bună a
Mântuirii şi Împărăţiei lui Dumnezeu) a fost a
unei înţelegeri şi întocmiri secrete între spirit,
sugestie şi simţire, între cuvânt, trăire şi simbol,
între subiectivitate, gând şi idee; o unitate pe cât
de fascinantă, trebuie spus, tot pe atât de
subdivizată. Poate că vraja indicibilă pe care
întreaga poezie a lui Vasile Luţai, cu piese de
rezistenţă îndiscutabilă, dar şi cu unele ezitări de
întoarcere a condeiului, o revarsă asupra
cititorului să provină din predispoziţia poeziei
sale de a se împotrivi oricărei tentaţii de
mecanicitate, manualitate sau mai ştiu eu ce efort
artizanal de disciplinare a unui flux lingvistic care
ar putea intra în contradiţie cu reconfortanta,
larga, pulsatila indefinisabila jubilaţie a viului, cu
totul deschis lumii şi luminii. În fond, Luţai scrie
– aceasta este o senzaţie pe care întrega lui poezie
o conservă într-un fel sau altul – pentru a
comunica o stare, pentru a lăsa o urmă şi, în
secret, pentru a înfrunta, ca şi Horaţiu,
vremelnicia. În mod paradoxal, ortodoxia pe care
o mărturiseşte domnia sa presupune nu numai
ridicare de la rădăcina înfinitului în adâncul ce
nu se poate privi, ci şi o uitare (exo) melancolică
în urmă la “raiul” de aproape. Aici şi acum, o voce
indistinctă, decelabilă însă ca atare cu claritate în
multe dintre poeziile sale, imbrăţişează adesea şi
nu poate părăsi ideea oarecum pâgână că timpul
trăit diurn şi timpul sacru (de predilecţie, sugerat
şi recuperat mitic) nu sunt decât expresia
aceleiaşi tainice vieţi psihice… Examinând
chestiunea, se poate aprecia că în zona seismică
de contact a acestor două falii pot fi identificate
sursele şi nota inconfundabilă a iadului poeziei
acestui autor, care, la prima vedere, interesat
deopotrivă de contemplarea frumuseţii lumii
create (ca un haijin, să zicem), lasă impresia falsă
că nu ar avea mari drame şi nici rupturi de
umoare. Subconştientul creatorului, pentru cine
ştie citi filmul, trădează însă o excitaţie
subliminală care, sub o formă sau alta - poetul o
numeşte undeva rodire -, răzbate şi predictiv
adesea la suprafaţă (O pleiadă de ochi/ mă-
nsoţeau/ până la naştere;/ dincolo de mine/ era
o mare tulbure/ ca o lacrimă/ din care mai
fulguie/ câte o pasăre.).

Sintetizând cu spusa unui personaj al Marelui
Will (Poetu-n minunata lui beţie/ Pământ şi cer
cuprinde într-o privire), aş crede că două sunt
direcţiile pe care evoluează major creaţia acestui
poet contemporan. Primo, spre poezia religioasă,
(specifică ortodoxiei noastre răsăritene), nu
lipsită de întrebări de ordin filozofic ori fiinţial.
Şi, secundo, spre cea de expresie profană, dacă
vrem, unde, ca slujitor totuşi al cinului, Luţai se
vede obligat să constate cum rostirea sau
discursul său, fără să vrea, se mută frecvent din
cântec direct în descântec sau rugăciune… 

Dintr-o sumă de douăzeci de volume edite de
versuri (poetul a debutat publicistic în Echinox,
în 1980), cel puţin două (Diastaza, Ed. Limes,
2012 şi Revărsare de lumină 2016, aceeaşi
editură) acoperă preponderant o tematică
specifică poeziei religioase. Într-un chapeau sub
care pune volumul Diastaza, menit să explice,
sub autoritatea Părintelui Stăniloaie (vezi

Teologia dogmatică, Buc. 2003), atât
semnificaţia titlului cărţii cât şi dogma ei, Vasile
Luţai se opreşte şi reţine ca deosebit de relevante
desluşirile celui mare teolog român din toate
timpurile care, citând, la rându-i, precizările
Sfântului Maxim Mărturisitorul despre
“mişcarea în viaţa viitoare”, comentează: “El
spune (sfântul pomenit, n.n.) că în acea viaţă nu
va mai fi nici un «interval» (diastază, s.n.) între
făptură şi Creator. Dacă ea se mişcă totuşi la
nesfârşit în Dumnezeu, această mişcare e o
«mişcare stabilă». Ea e în acelaşi timp o gustare
a plenitudinii dumnezeieşti, dar experienţa
acestei plenitudini, fiind o experienţă a infinităţii,
întreţine mereu o voinţă de şi mai deplină
cuprindere a lui Dumnezeu. Eternitatea, departe
de a fi o uniformitate statică, este în chip minunat
mereu reînnoită în experienţa spiritului, un
început absolut…

Cel ce urcă nu se opreşte niciodată, mergând
din începuturi în începuturi care nu au sfârşit.
Dar fiecare început are dintr-un anumit punct de
vedere, în sine totul”.

Reţinem de aici, fără ca autorul să simtă
nevoia să o declare programatic ori să dezvolte
problema în vreo despletire de idei detaliată, că
poezia de inspiraţie religioasă a lui Vasile Luţai
sondează în principal “intervalul” (de aici), dintre
cel ce se nevoieşte “pe brânci” pe drumul
Credinţei şi Marele Creator, pe de o parte, cât şi
experienţa spirituală plină de făgăduinţe a unui
început din începuturile fără de sfârşit, pe care
cel ce urcă spre El îl descoperă, în această etapă,
uluit, mai întâi în sine. Aş cita în întregime
pentru exemplificarea cazului din urmă poezia
intitulată, totuşi prezumţios, Omul metafizic,
dacă spre final, alunecând într-o măsură în
alegoreză şi simbolic, poetul nu ar părăsi atât de
fericita exprimare – totodată, pură şi simplă, - a
unui firesc act revelatoriu, împărtăşit în modul
cel mai firesc cu putinţă… “Alături de înger/ azi
am venit/ să vă descopăr/ o altă lume,/ pe care
voi n-o cunoaşteţi./ Dincolo de cerurile/ pe care
voi le vedeţi/ eu venit-am de-acolo/ unde eram
paznic de noapte./ Vă închipuiţi voi/ ce înseamnă
aceasta?/ Să citeşti visurile/ sau chiar să le
ciopleşti/ pentru toţi cei care dorm/ ca-ntr-o
carte de poveşti./ Stăteam cu arcuşul şi vioara/ şi
orchestram/ simfonia aceasta./ Pentru cei ce nu-
nţeleg/ eu exprimam invizibilul/ ce nu se poate
reda/ decât prin muzică./ Oricât ai arăta/ ori
explica invizibilul/ tot nu te-ar înţelege cineva,/
de aceea am ales muzica./ Muzica e o luptă/ cu
nevăzutul./ Pentru miopi/ acesta e de-nţeles:/ nu
vezi nimic,/ dar crezi/ că dincolo de ce nu vezi/
există ceva/ pe care încerci să-l redai/ prin
muzică/ ori prin cuvânt, ori prin altă artă/ ce
desenează în vânt./ Oare poţi reda un înger?/
Oare-i citeşti energiile/ cum literele?/ Oare câte
litere/ ar trebui să cunoşti/ pentru a putea reda
energiile/ necreate/ pe care le primeşte un
înger?/ Îţi trebuie un alt destin,/ poate divin/ ca
să citeşti/ cele ce de sus vin./ Iar ce primeşti de
sus/ pogoară,/ numai omul coboară […]”. Pentru
mine cel puţin, perfecţionarea duhovnicească, ca
etapă obligatorie spre un început de pre-gustare a
plenitudinii dumnezeeşti, în viziunea şi expresia
poetică a lui Vaile Luţai, dacă excludem din capul
locului întrebările pe care şi le-ar pune, în genere,
mireanul, presupune, în schimb, un necurmat
dialog cu sinele, care le are pe toate, ba, poate, şi
mai mult de-atat (vezi în Diastaza, “De vorbă cu
sinele”, pag. 149). 

În “diastază”, (pe care eu o descopăr şi ca pe
un depozit de poezie pură şi simplă, situată
cumva dincolo (dar atât de aproape!) de pecetea
tainei legământului cu unicul Creator, sub
ocrotirea marii, ubicuei şi îndurătoarei puteri
dumnezeeşti), Luţai îşi permite să se lase cuprins
în privirile iubitei, precum natura primăvara în
suspinul vântului. “Printre merii înfloriţi/ aud
şoaptele râului/ şi suspinul vântului./ Iubito, nu
vezi?/ A-nflorit salcia/ şi-ţi trimite agale/ câte un
fulg de puf./ Albinele îngropate/ în mierea
luminii/ cară de zor/ spre fântânile de sub
urdiniş,/ de departe în spate ducând/ ceea ce
mâine vei pune/ în ceaiul de dimineaţă:/
ambrozia câmpului înflorit/ şi-a sălciei ce
leagănă lumina/ răstignind soarele-n raze/ între
cer şi pământ/ n-am săvârşit decât păcatul/ de-a
privi cum soarele,/ ca albinele-n vânt,/ se joacă-
n ochii tăi/ într-un tăcut grai. (De primăvară)”.
N-aş vrea să pierd prilejul să subliniez, în context,
simţul naturii cu totul excepţional pe care Luţai,
om trăitor sub steaua Septentrionului, în raiul
Maramureşului legendar şi silvestru, reuşeşte să-

l facă să-i transfigureze atât de pitoresc şi
armonios expresia poetică, resimţită de lector ca
un adevărat pansament. Rar mai găseşti în poezia
de astăzi o metaforă atât de nobilă şi firească
precum a domniei sale, rar, mai dai, cine ştie
unde, peste o frazare atât de tonică şi de bine
temperată, rar, te mai poţi delecta cu efecte atât
de sugestive şi de preţioase… Prin această
însuşire, nu o dată, poezia lui reuşeşte să
surprindă imperceptibilul şi să reveleze fără
vreun efort nevăzutele. E o mistică aici, un dar, o
dispoziţie naturală sau har? Revenind la pre-
gustarea, încă din viaţa pământescă, prin
experienţa mereu reînnoită a spiritului, a
cuprinderii dumnezeieşti, cu delicateţe şi în
surdină, aproape, poetul religios recunoaşte că,
pentru a ajunge “capăt de punte” în “marea
călătorie” spre “strămutare” şi lumină, nu
întotdeauna a înţeles şoapta cuvântului de sus;
că, pentru a-i desluşi taina, a trebuit să se
părăsească precum un cântec bătrânesc, să se
lepede de huma ignară, şi din timp să iasă,
căutând şi tot căutând semnul. “Caut un om/
întru lumină./ Caut o lumină/ într-un început/ în
care nu este mutare/ sau umbră de schimbare./
Caut lumina/ ca o mare/ în care corăbiile umbrei
/ se scaldă/ fără să-şi ude/ marginea veghetoare/
şi cămara ce-ascunde/ sămânţa/ ca un somn/ al
odihnei / în care muta osteneală/ se cufundă-n
tihneală./ De-aş ridica/ şi mintea-n somn/ să nu-
mi dai odihna / până ce nu voi striga/
începuturile/ ce stropi-vor/ cu roua lor/
rădăcinile pustiei/ şi tot nisipul/ din dunele ce
mă-nvelesc/ precum noaptea/ fără de seară/ cum
o primăvară fără de vară/ ce mă desparte/ de
ochiul cel de departe/ până să-ajung/ pasăre de
noapte/ ce-nşiruie stelele/ una câte una/ în
boabele de rouă/ ce se-apleacă/ spre noapte/ şi
gândurile ce se rostuiesc/ de cioplitorul/ ce
zideşte departele (Nestatornicirea)”.
Mărturisitoare, originală şi întăritoare, trădând
convingerea că adevărata credinţă ţine de
normalitatea omului care acceptă necondiţionat
Dogmale ca Adevăr revelat, pentru cine doreşte
să înţeleagă atât de cumintele şi tolerantul spirit
al ortodoxiei româneşti şi răsăritene, poezia
religioasă a lui Vasile Luţai îi poate oferi o bună
sugestie. 

Am mai spus-o cumva şi mai înainte: în efortul
de a se perfecţiona spiritual, poetul nostru nu-şi
refuză nici luxul estetismului – al Artei -, ea
insăşi atât de însetată, cum ştim cu toţii, de ideal.
Sentimentul religios şi sentimentul liric sunt
reclamate, îndiscutabil, de aceeaşi nevoie de
îmbunătăţire sufletească şi intelectuală. Preot de
mir, Vasile Luţai se numără, de altminteri,
printre acei luminaţi prezbiterieni care şi-au
clădit în timp o solidă şi întinsă cultură laică.
Asemeni unui Bartolomeu Anania – păstrând
proporţiile, desigur, dau exemplul cel mai
cunoscut -, scriind curent de mai bine de treizeci
de ani, părintele Vasile Luţai cutreieră constant
librăriile, frecventează atelierele unor cunoscuţi
artişti (în 2011 şi 2012, Mihai Olos îi ilustra grafic
volumele Hana şi Karumi!); a strâns o bibliotecă
impozantă unde, alături de Catehism şi cărţile de
cult, stau nu numai volumele celor mai
importanţi scriitori contemporani, români şi
străini, dar şi lucrări de istorie şi teorie literară
(vezi, de pildă, studiul lui Florin Vasiliu şi
Brânduşa Steiciuc Interferenţe lirice. Constelaţia
haiku, 1989, adesea citat). Trec peste exerciţiul
liric de fiecare zi al poetului, devenit o a doua
natură, şi care aduce aproape în fiecare an în
librării cel puţin o carte de poeme semnată de
Vasile Luţai şi mă opresc la pasiunea domniei
sale pentru specia cea mai rafinată a poeziei
japoneze - haiku-ul. Din 2009, când a publicat,
dacă nu mă înşel, primul volum de poeme în
această tehnică (sau mai precis à la manière de)
şi până astăzi, Vasile Luţai a semnat, cred, nu mai
puţin de zece volume de haiku. Într-o prefaţă la
volumul Hana din 2011, Mircea Petean îl numea
“Un haijin maramureşean”, chiar dacă Luţai,
citez: “nu se socoate un haijin sadea ci doar un
poet român care scrie doar poeme în stil
japonez”. Am citit şi analizat cu atenţie, pentru
mine însumi, în 2017, volumul de haiku-uri
intitulat “66”, având mai mult sau mai puţin
legătură cu o numerologie de circumstanţă. Ce
am putut constata? Mai întâi, mi-am dat seama
că Luţai face pe tot parcursul volumului serioase
eforturi de a râmâne în canonul silabic al speciei
clasice de haiku, întemeiată de Masaoka Shiki
(1867-1902). Forma treflată rămâne predilectă,
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Vasile Luţai, un poet al jubilaţiei  luminii… 

Ştefan Ion Ghilimescu

Vasile Luţai, Ryuko &
fueki, Ed. Limes, 2018;

Vasile Luţai, Kami,
Ed. Limes, 2018

(continuare în p. 20)
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Am avut onoarea să-l cunosc pe romancierul
Jean Băileșteanu, undeva la un simpozion literar,
fiind cazat la o fostă vilă a “celui mai iubit fiu al
poporului”  la Gura Văii (Mehedinți). Fusesem
invitat de regretatul Marius Tupan prin anii
nouăzeci. Apropierea de Jean a fost spontană,
dată fiind amenitatea firii sale de om ce se
lepădase de tot ceea ce însemna trufie, nepăsare,
agresivitate. Impresia ce mi-a lăsat-o, indelebilă,
a fost cea a unui tânăr bărbat elegant, mereu
îmbrăcat la costum și cravată, extrem de sociabil
și inepuizabil ca debit verbal; încrezător în steaua
sa de prozator, încă de pe-atunci autor a vreo
șase-șapte romane, fără tipica tentație a celor din
breasla noastră de a bârfi, interesat aproape
exclusiv de scris și de cărți. Cu atât mai mult mi
se pare de-a dreptul terifiantă moartea lui între
13 și 14 aprile, la două zile după ce fusese ales
președinte al filialei USR Craiova.

Revenit la București cu câteva romane dăruite
de Jean Băileșteanu, citind vreo două, mi-am dat
seama cât de falsă era teoria după care
comunitatea rurală ar fi o masă amorfă,
neevoluată, inaptă deci de a oferi teme și subiecte
prozatorilor noștri. Falimentul acelei teorii s-a
produs la noi prin opere rezistente, cele mai
multe intrate deja în istoria literară, cum ar fi
cărțile lui Creangă, Slavici, Duiliu Zamfirescu,
Rebreanu, Agârbiceanu... Continuitatea filierei
rurale a fost asigurată, cu rezultate indeniabile,
de Stefan Bănulescu, Marin Preda, D.R. Popescu,
N. Velea, si mai nou de Ion Topolog Popescu,
Nicolae Stan, Ioan Neșu. Autori ce, asumându-și
fiecare un teritoriu geografic și spiritual, au știut
să evite clișeul tezist al țăranului pur, idilic, în
haine de duminică, eventual pitoresc și paseist. Și
să opteze pentru adevărul neretușat, ce cuprinde
inclusiv ravagiile istoriei postbelice și comuniste
asupra sufletului colectiv. 

Acești autori probează prin cărțile lor că
Bucureștiul sau cele câteva mari orașe nu
înseamnă România, că țara se află totuși peste
tot și mai ales la țară, în centre de putere ale
Tradiției, cu mari șanse de acoperire și iradiere a
teritoriului național. 

Centrul de putere privilegiat al lui Jean
Băileșteanu este Oltenia, cea din jurul Craiovei și
al localităților circumvicine cum ar fi Desnățui
sau Rotunda. A scoate din anonimat umanitatea
unei zone românești amenințate, fie cu uitarea,
fie de sedimentele unui folclor nefast, pare a fi
operația artistică și etică a cărtilor lui Jean
Băilesteanu. Activ încă din 1975, povestitorul și
romancierul în cauză nu excelează prin titluri
provocatoare, ci prin personaje și climate
memorabile. Ne vom opri în răndurile de față ce
se vor un omagiu al scriitorului (n. 1951, Sălcuța,
Dolj) Sfântul drac sau judecata de ... acum
(Craiova, Editura MJM, 1999, 184 p.).  Pe tot
cuprinsul romanului ni se oferă probe de talent
epic și performanțe semantice ale unui autor cu
bune lecturi din patronii sai spirituali, Marin
Preda, Marin Sorescu, Eugen Barbu via Panait
Istrati și, desigur, unii clasici ruși postbelici. 

Prin prefața sa, “De la Poiana lui Iocan la
Valea Desnățuiului”, Tudor Nedelcea îndeamnă
cititorii sa-l audieze pe Gligor, protagonistul
carții, pe filiera lui Ilie Moromete, strategul,
independentul, contemplativul pilon al
comunității respective. Cum capodoperele sunt
inimitabile, din fericire, ce ne rămâne nouă de
făcut, nouă, epigonilor? Jean Băileșteanu
răspunde printr-o rețetă aparent comercială, ce
nu exclude violența și hărtuirea induse de o
istorie mașteră în viața și destinul familiilor și
locurilor. Țăranii olteni, așa cum îi prezintă
autorul, sunt orgolioși din fire, supuși doar unor
instituții represive (justiție, jandarmerie, miliție,
armată etc.), impulsivi, băutori, ispitiți de
fabulație, muncitori cât trebuie, cu simțul
proprietății și al dreptății, dar mai ales buni
vorbitori. 

Dacă e să căutăm un temei moral neprecupețit
al existenței eroilor și figuranților, îl vom găsi în
imensa, voluptoasa disponibilitate de socializare
prin verbalizarea a tot ce s-a întâmplat, se
intâmplă și se va întămpla în mintea și inima
corală a vorbitorilor comunității. Subsecvent
acestui real talent de a povesti al personajelor, de
a imblânzi sau exorciza răul istoric, este
dragostea lor nemântuită de locurile natale, de
țesutul uman din care au apărut.

Există un fir epic de bază, cel legat de viața si
patimile lui Gligor, nu altul decât Sfântul drac, în
jurul căruia se structurează zeci de episoade,
anecdote, la petite histoire, cum spun francezii,
ce prin rapel, contrapunct sau însumare oferă o
cronică aventuroasă, vivantă și vitriolantă a
comunității din Rotunda și împrejurimi. Sunt
aduși în scenă pe rând sau în dialog principalii
vorbitori, interpreți pe sanț, la cârciumă, la câmp,
în arestul jandarmeriei, pe front, în puscărie, în
armată, în scene erotice sau de confruntare
matrirnonială ș.a.m.d. 

Autorul conduce bine inclusiv monologul
interior, ceea ce ne indrituiește să credem în
harul său dramaturgic de a-și auzi personajele.
Gligor, ca protagonist, trup și suflet implicat in
viața comunității, este deopotrivă urât și iubit de
felurite facțiuni, judecat de prieteni și adversari
în funcție de interese și criterii personale, dar mai
ales după calitatea informației de care dispun.
Informația brută, primară, la vedere, nu e de
partea năpăstuitului Gligor, căci resortul
patimilor sale este unul complicat, inaccesibil
celor inapți de creativitate, de a contextualiza
faptele, de a citi în sufletul ,,navigatorului”. 

Cu deslușirea trecutului principalilor membri
ai tribului, oameni trecuți prin al doilea război,
acum pensionari c.a.p., se ocupă Ion a lu’
Zbrenciu, colportor de seamă si monograf al vieții
lui Gligor,despre care circulă deja un text scris de
studentu ‘, dictat de Cartof si citit pe sanț la
lumină de chibrit. Gligor cel respectuos, alias
căpitanul blond din lecturile sale, nu suportă
silnicia, abuzul si absurdul situațiilor, fie că e
vorba de infernul său conjugal, la propriu slujit
de a sa Savetă, fie că e vorba de persecuția

polițienească sau de nelegiuirile diabolicului
Bobică. Gligor este victima preferată a ananghiei;
până și crima sa pasională nu-și atinge scopul, cel
ucis, Trifu, neavând nici o legătură cu obiectul
răzbunării. Gligor are datele unui răzvrătit dintr-
o eventuală epopee eroicomică a eșecului. Dar și
a recuperării demnițății pierdute prin ispășire
voluntară. Gligor, persecutat în vis de acel episod
sângeros, este deținătorul unui psihic aventuros,
bun conducător de fantasme erotice, dar și de
nălucirile persecuției sau demenței. Nu este
străin nici fabulosului oniric, asemeni lui Mitroi,
sau Sandu. Cronicar de război, de front, de
pușcărie, dar și al isprăvilor odioase, terifiante ale
lui Bobică, Mitroi este martorul - narator
neîntrecut decât de Gligor. 

Există în carte ecouri ale unei rezistențe
polemice și ironice la noua ordine colectivistă în
agricultură, relatări ale unor descinderi (la
chiaburul Briceag) după tipicul terorismului de
clasă. Convingător este insolitul senzațional ca
viziune asupra acestei lumi, realismul crud si
inexorabil cu care Jean Băileșteanu, dincolo de
autenticitatea colocvială a limbajuIui, iși prezintă
personajele. Vindicative, gata de trădare și crimă,
de adulter si violență, ca să nu mai vorbim de
brutalitatea relațiilor (soț - soție, mamă -
progenituri), figurile de prim - plan ale cărții
uluiesc prin nestăpânirea instinctelor, printr-o
vitalitate periculoasă la graniță cu nebunia si
fatalitatea. Sigur, ele cred formal în ritualurile
străvechi (nunta, sărindarul, înmormăntarea),
dar și în credințe cu șerpi sau în forța letală a
blestemului (vezi episodul morții lui Grecea).

Noi n-avem cum să nu-i dăm dreptate
autorului ce, în cunoștință de cauză, oferă acest
repertoriu în miniatură de vicii și derapaje, ca și
cum  Rotunda ar fi trăit într-o epocă precreștină,
poligon al condiției umane vetero-testamentare.
Nu există figuri notabile de preoți sau credincioși.
Singurul care crede în justiția divină e Gligor,
aflat dintr-un surplus de duh și omenie pe o via
crucis; drumul ispășirii sinonim cu destinul său.
Singura formă de religiozitate a celor din
Rotunda este epica convivială, limbajul ce nu
avea cum să nu păstreze forme și tonalități
cronicărești sau locale, gen: “când i se sotonea”,
,,hiare”, “rălițătură”, “mă detei”, “se detese”, “se
pristinise” ș.a.m.d. 

Satul informatizat oral, coral și individual, apt
să producă non-stop expresivitate onomastică,
poantă morală, paremiologie, fabulos, este o
performanță a unui crez artistic, cel al
autenticității. În acest potop de nume, vieți și
morți ce amețesc de cap cititorul, există desigur și
episoade parazitare, ce nu depășesc nivelul
pitorescului, trenări și digresiuni dintr-o colecție
la purtător, ce n-au cum să nu știrbească
economia epică. N-au însă cum să pună la
îndoială puterea de invenție și naturalețea unui
demers artistic  remarcabil în proza ce se scrie
azi. Indubitabil, inexplicabila modestie a
persoanei numite Jean Băileșteanu este sinonimă
cu forța talentului său epic.

Satul
informatizat
oral, coral și
individual, apt
să producă
non-stop
expresivitate
onomastică,
poantă
morală,
paremiologie,
fabulos, este o
performanță a
unui crez
artistic, cel al
autenticității.

IN MEMORIAM

Romancierul Jean BĂILEȘTEANU 

Geo Vasile

ce e drept, deşi cezura specifică (care este
fundamentală la un Matsuo Basho, maestru
mărturisit) este adesea ignorată, greu
înţelegându-se rolul ei în justapunerea
“expresiei” (în gernere,) predicative peste
“fragmentul” tematic sau temporal care la niponi
survine natural. Partea forte a acestui tip de
poezie frecventat şi creat în fond de Luţai (să-i
facem o plăcere preasmeritului autor şi să-l
botezăm din acest motiv LU-TAI !) – specialiştii
numesc orice deturnare a haiku-ului clasic
senryu – rămâne neegalatul simţ şi aptitudinea
rezonantă pentru natură. Ofer un singur exemplu
din sutele care ar merita: “A crescut luna -
/ceţurile câmpiei/ cernând lumina”. Există în
“66” chiar un ciclu de senryu-uri dedicate
anotimpurilor, din păcate, disipate în corpul
volumului cam de-a valma, ceea ce e de natură să
greveze, pe moment, sensibilitatea lectorului,
decât să i-o încânte. Fiindcă nu exclud pariul pe
care şi-l va fi propus Luţai, şi anume să scrie un
număr record de poeme treflate per unitarte de
timp (de unde impresia, pe alocuri, de excesiv ori
“prefabricat”), îi amintesc aici smeritului autor că
marii haijini au fost fericiţi când au reuşit să
adune în toată viaţa lor circa 40, 50 de asemenea
perle. Pe urmă, există, şi o ştie prea bine şi

domnia sa, o artă a felului de a gândi şi a face
(aruncând ceea ce este de aruncat peste bord) un
volum de poezie. Arta asta, combinatorie şi
constructivă, fiind la fel de importantă ca poeinul
înşuşi. Nu fac aici un inventar al temelor
abordate de Luţai în haiku-urile sale deturnate,
capabile, în noua orânduială, să depoziteze
inclusiv amintiri fulgurante (“Încinsul cuptor -
/să iau pită din vatră/ mă îmbie mama”). Mă simt
obligat să notez însă, că el este probabil primul
care a îndrăznit a-l ralia, cum-necum, la
mitologia precreştină a dacilor, primul care l-a
înveştmântat pe alocuri în haina
“dialectală”/regională a unor cuvinte precum
îmblăciu, tău, prelucă, câşlegi ş.a. Tot mai
conştient de modificările aduse formei originale
orientale – împosibil, de atminteri, de înţeles pe
de-a-ntregul în Occident, fie şi datorită
particularităţilor unei limbi monosilabice atonale
-, Vasile Luţai a renunţat în ultimul timp să-şi
mai subintituleze asemenea producţii poeme în
sil haiku/ sau în stil japonez, preferând să le
intituleze de-a dreptul Ryuko & Fueki sau Kami,
cum o face în cazul ultimelor două volume de
poezie treflată, apărute în 2018 la Limes.
Trimiţând la specialişti ai poeziei Etremului
Orient, în nişte “Lămuriri” sau “Note”, pe care le
găsim mai mult decât îndreptăţite, Vasile Luţai

încearcă să ne familiarizeze cu asemenea
concepte. Mai mult, el se şi străduie să scrie
conform acestor bruioane aperceptive, iar noi,
din omenească neştiinţă, nu-l putem contrazice,
deocamdată în niciun fel. Precizând că forma
kami pare a fi una de-a dreptul anistorică, ofer
cititorului câteva mostre de poezie treflată din
cele două volume, deloc lipsite de un lirism al lor,
trebuie să recunosc plin de francheţe, chiar dacă,
momentan, n-aş putea opera cine ştie ce
distingeri valabile. “Beau vin de soi -/ clarul lunii-
n pahar/ noapte sângerie”; “Iernaticul om -/ cu
lunga ţundră/ doarme-ntre oi”; “Preeria bizonilor
- / scurmata zăpadă/ până-n firul ierbii”; “Poarta
templului - / o-mping ciutele/ după boncăluit”;
“Trece cărturarul/ cu spiritu-n spate/ alături cu
asinul” (din Ryuko & fueki). “Săpăm amintirile -
/în fiece pas/ urma chipului tău”; “Sub
privighetoare -/ înflorită creanga/ cu timpurii
cireşe”; “Acesta nu-i palat -/ ci templul trupului
tău/ unde dorul e-n cuib noaptea”; “De când a
venit primăvara/ ceţosul cer/ varsă numai
cerneală”; “Obiditul ţăran -/ de zor trudind
tarlaua/ culege numai pleava” (din Kami).

Poet pe de-a-ntregul, universul creaţiei lui
Vasile Luţai merită toată atenţia. 

(urmare din p. 19)

Vasile Luţai, un poet al jubilaţiei  luminii… 
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Spre deosebire de celelalte texte romaneşti ale
lui Paulo Coelho, care se îndepărtează, într-o
măsură mai mare sau mai mică de realitate,
ficţionalizându-se în diferite grade, ba chiar
fantasmagoricizându-se câteodată, Spioana
(publicată în original în 2016, tradusă din
portugheză în română de Simina Popa, tipărită de
Humanitas Fiction tot în 2016) este un „roman
bazat pe fapte reale”, extrase din biografia unei
dansatoare celebre din La Belle Époque, nevoită
să suporte arestarea pe nedrept, acuzarea de
spionaj şi, mai ales, să sfârşească în cel mai
dramatic mod cu putinţă, prin împuşcarea
umilitoare, mai mult decât atât, printr-o ciuruire
de-a dreptul oripilantă.

Din iniţiativa părinţilor bogaţi, Margaretha
Zelle a învăţat dansul „la o şcoală privată”, a luat
„lecţii de echitaţie” în Leeuwarden (din Olanda).
Încă din adolescenţă dansatoarea suplă,
ingenioasă, a descoperit că-i „o femeie frumoasă”,
că-i privită insistent de bărbaţii mai tineri şi mai
vârstnici. În 1889 ea s-a mutat la Leiden,
continuându-şi, cu necondiţionatul sprijin
părintesc, „cea mai aleasă educaţie”, a fost
sfătuită de blânda-i si înţeleapta mamă să-şi
urmeze destinul „cu bucurie”, oricare ar fi fost el,
să nu-şi grăbească, în nici o împrejurare, „mersul
vieţii”. La doar 16 ani atrăgătoarea, nurlia elevă a
fost violată de frivolul director al şcolii unde
învăţa, printre altele, şi… bunele maniere. De
teamă să nu fie exmatriculată de către cel ce
deţinea puterea, victima nevinovată a păstrat
multă vreme tăcerea, nedivulgându-i nimănui
respectiva întâmplare ruşinoasă. În virtutea celor
întâmplate, a început să asocieze sexul „cu ceva
mecanic, fără nici o legătură cu dragostea”.
Nerăbdătoare să-şi părăsească ţara
conservatoare, calvinistă, plină de prejudecăţi şi
plictiseală, incapabilă să corespundă aşteptărilor
sale juvenile şi avântate, s-a căsătorit cu un
căpitan (mai în vârstă decât ea cu 21 de ani) ce îi
făgăduise că o să o ducă într-un mediu exotic,
tocmai la Java, în îndepărtata Indonezie. Chit că
făgăduinţa cu pricina i-a fost îndeplinită (în
1895), a trebuit să se înstrăineze, cât de curând,
de soţul său neserios, ce o neglija deseori de
dragul unor „amante” „locale” cu mult mai
experimentate decât ea în ars amandi. După ce a
născut o fetiţă, s-a dedicat îngrijirii ei,
străduindu-se să se comporte ca o mamă
deferentă şi responsabilă. Nevoind să treacă
„peste limita pe care o poate îndura o fiinţă
omenească” în mariaju-i nefericit, considerabil
distorsionat, a căutat să-şi găsească o
compensaţie. În timp ce asista la o reprezentaţie
de dans oriental, a fost „cuprinsă de un fel de
transă mistică”, a priceput că „toate făceau parte
dintr-o lume care murea şi renăştea”, a hotărât să
se lase purtată „către o altă dimensiune şi alt
spaţiu”, s-a bucurat enorm contemplând
„frumuseţea în forma ei cea mai pură”, a înţeles
că „dansul era poezie şi fiecare mişcare
reprezenta un cuvânt”, i s-a revelat faptul că
trebuia să treacă în stadiul „estetic” al existenţei.
Despărţindu-se pentru totdeauna de soţul infidel,
ingrat, s-a întors în patria-i nord-europeană.
Numai că, neînţelegându-se cu mama ei vitregă,
s-a adresat consulatului francez cu rugămintea de
a-i aproba deplasarea la Paris pe numele de Mata
Hari (schimbare de nume la care recursese cu
scopul de a nu-şi implica familia, neîncrezătoare
în opţiunea sa artistică, în ceea ce intenţiona să
facă în următorii ani). Ajunsă în Oraşul luminilor,
se simţise, iniţial, pierdută, urmărită de privirile
unor inşi necunoscuţi. Nu după multă vreme însă
s-a familiarizat cu ambianţa pariziană, a început
să danseze în public în manieră orientală, a avut
parte de succes, fascinându-şi spectatorii, l-a
cunoscut pe Picasso care „se credea buricul
pământului”, a primit sfaturi importante de la
Modigliani ce socotea că „misiunea artistului” e
„să-şi depăşească propriile limite”, s-a deprins să
trăiască trecând dintr-o extremă în alta, evitând
calea de mijloc, s-a lăsat vrăjită de „frumuseţea
trandafirilor”, nedând atenţie spinilor, a practicat
şi a transformat striptease-ul în artă, curăţându-l

de vulgaritate, a susţinut spectacole de caritate
„pentru a strânge fonduri destinate soldaţilor ruşi
răniţi în războiul ruso-nipon, şi-a cumpărat
„haine la modă”. Trecând de treizeci de ani,
apropiindu-se de vârsta critică, s-a pomenit
acuzată de „mult exhibiţionism şi puţin talent”, a
fost încolţită de „frustrarea, mizeria şi teama că în
curând” avea să îmbătrânească, sărăcească,
urâţească, a trăit „chinuită de coşmarurile” pe
care ea însăşi le crease, a ajuns să echivaleze
iubirea cu puterea, i-a făcut pe alţii să se simtă
iubiţi contra sumelor exorbitante ce-i erau
oferite, a primit cadou o vilă de la un amant
grozav de generos, s-a comportat ca „o amazoană
excelentă”, şi-a văzut „chipul şi corpul” „pe
diferite cărţi poştale”. În toiul celebrităţii şi-a
satisfăcut vanitatea, afişa uneori o figură
plictisită, saturată, a priceput ca Epoca fericită nu
mai avea să ţină prea mult, fiind într-o mult mai
mare măsură soporifică decât temeinică. În
schimbul unei remunerări colosale, a acceptat să
danseze la Berlin unde (în 1914) se simţise ca
„pasărea exotică care traversa un tărâm devastat
de sărăcia de spirit a tuturor”, înţelesese că atunci
„ când o ţară devine cea mai importantă din lume,
există întotdeauna un preţ pe care îl are de plătit”,
continuase să-şi caute libertatea, nu iubirea,
dansase cât de bine putuse. De îndată ce se
stârnise războiul, fusese somată să-şi întrerupă
reprezentaţia coregrafică, ba chiar să părăsească
ţara militaristă, în care muzele aveau să tacă vreo
câţiva ani la rând, a aflat de la impresarul Franz
că până şi „cea mai frumoasă melodie din lume se
transformă într-o monstruozitate dacă sunt
dezacordate coardele”, şi-a dat seama că „păcat
este faptul că trăim departe de armonia absolută”. 

Cât de curând s-a pomenit „femeia care nu are
absolut nimic, prinţesa care se află departe de
castelul ei, consolată totuşi de faptul că se va
întoarce” la starea-i privilegiată. Înapoindu-se în
Olanda, a observat că, din cauza războiului „care
se propaga cu din ce în ce mai multă furie în ţările
vecine”, viaţa devenise deosebit de ternă şi de
nesuferită, s-a văzut obligată să-şi însuşească
„arta răbdării”. Dornică să se întoarcă la Paris, a
acceptat să colaboreze, să le ofere celor de la
consulatul german anumite informaţii. Totodată
s-a pus la dispoziţia contraspionajului francez
fără nici o ezitare. Căutând mai degrabă „viaţa
adevărată” decât fericirea iluzorie, şi-a dat silinţa
să-i cunoască îndeaproape „momentele ei de
frumuseţe, care nu se poate exprima în cuvinte, şi
de tristeţe profundă”, să se acomodeze „cu
loialităţile şi trădările ei, cu temerile şi clipele ei
de pace”. Din momentul în care a sesizat că-i
urmărită obstinant de agenţi necunoscuţi, s-a
crezut „cineva care putea schimba destinul lumii,
care putea ajuta Franţa să câştige războiul,
prefăcându-se că spionează pentru nemţi”, şi-a
luat în serios rolul de luptătoare aflată în slujba
unei cauze nobile, de femeie înzestrată cu o
„minte liberă”, decât că nevoită să se mişte, să
evolueze „într-o lume în care oamenii aveau o
judecată din ce în ce mai îngustă”. Imediat ce s-a
întors la Paris, a fost contactată de Ladoux, şeful
contraspionajului francez, „un om supravegheat
de guvern”, „unul dintre cei care s-au ocupat de
cazul Dreyfus”, condamnând „un om nevinovat la
degradare şi exil”, vădindu-se „plin de
resentimente”, având nevoie „urgent de o cauză
celebră ca să fie din nou bine văzut în saloanele
guvernamentale”. După un scurt episod amoros,
petrecut în compania unui foarte tânăr ofiţer rus,
singurul bărbat pe care îl iubise îndeaievea, s-a
trezit cu insistenţă urmărită şi de germani, şi de
francezi, care o suspectau deopotrivă de
neloialitate. Arestată fiind, s-a văzut „discreditată
public”, samavolnic acuzată (tocmai de partea
franceză pe care o servise cu devotament
neprecupeţit) de spionaj (în favoarea nemţilor),
ajunsă „într-o situaţie dificilă” , luată drept
„periculoasa spioană”, nesprijinită de fel de
opinia publică (în care-şi pusese toată speranţa).
În ceea ce o privea, s-a crezut tot timpul
nevinovată şi a pledat pentru nevinovăţia sa cu
toate argumentele şi probele pe care le avea la

îndemână, s-a considerat mereu victima unei
farse adverse şi abjecte. Pe neanunţate „a fost
condusă direct la închisoarea Saint-Lazare”, a fost
percepută în presa pariziană (de la început şi
până la sfârşit ostilă ei uneia) într-un regretabil
mod caricatural, ce nu avea nici în clin, nici în
mânecă vreodată cu adevărul adevărat, a fost
aspru, nemenajant interogată de cel „căruia i s-a
spus ‹‹Torquemada din Paris››”, „o fiară
întărâtată care căuta răzbunare în loc de
dreptate”, a plâns „fără încetare”, nevenindu-i să
creadă că putea să aibă parte de atâta nedreptate,
şi-a petrecut nopţile „trează, de frica şobolanilor
care infestau acea temniţă infamă”, a stat
săptămâni la rând „izolată într-o celulă solitară,
fără nici un contact cu nimeni”. În ciuda faptului
că fusese apărată de un avocat onest şi priceput
(căruia i-a trimis scrisorile pe baza cărora se
constituie această carte animată de cele mai bune
intenţii justiţiar-reparatoare), că argumentele
procurorului „ajungeau la limita deplorabilului”
prin irelevanţa, incoerenţa şi inconsistenţa lor, nu
a fost eliberată, ci considerată „o potenţială
suspectă”, tratată ca o spioană periculoasă,
dezavuabilă, dotată cu o excepţională capacitate
de seducţie şi de sfidare a cutumelor în vigoare.

Înţelegând că „ lupta ajunsese la final”, că avea să
fie condamnată la moarte, şi-a păstrat „capul sus”
şi „pasul ferm”, şi-a acceptat cu stoică demnitate
destinul potrivnic (după cum rezultă din
versiunea tuşantă, oferită de înţelegătorul,
omenosul ei avocat Clunet, pe deplin convins de
nevinovăţia clientei sale). Faţă în faţă cu plutonul
de execuţie, nu s-a pierdut cu firea „a rămas
netulburată”, a refuzat să fie legată la ochi,
privindu-i „pe cei ce urmau să o execute cu un aer
aparent liniştit”, „nici nu a tresărit” atunci când
gloanţele se îndreptau implacabil asupra ei.
Conform obiceiurilor vremii, corpul său „a fost
îngropat într-un loc oarecare, niciodată
descoperit”.

Plăsmuit într-o elegantă, degajată,
emoţionantă formă epistolară, (care-i îngăduie
autorului să exploreze în adâncime conştiinţa
unui personaj feminin complex, dornic să se
emancipeze, să guste minunatele roade ale
frumuseţii artistice în calitate de dansatoare
inspirată, să trăiască intens în pofida oricărei
adversităţi ivite în calea sa nu totdeauna dreaptă,
să se comporte demn atunci când i se apropie
sfârşitul de un dramatism acablant) opusul
romanesc A espia de Paolo Coelho e o carte
meritorie, poate nu chiar atât de originală pe cât
ar voi cel mai exigent lector al său, dar îndeajuns
de înzestrată cu unele virtuţi literare medii (
precum claritatea, nuanţarea, atractivitatea) de
natură s-o facă uşor şi plăcut lizibilă, s-o impună
în peisajul epic contemporan prin neostoita-i
vervă narativă, prin caracterul dinamic, prin
strategia sa de comunicare suplă şi eficace.

De pe culmile dansului 
în faţa plutonului de execuţie

Viorel Nica
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Solenoid*-ul lui Mircea Cărtărescu este, în
ceea ce vrea să fie de fapt, un roman de factură
kafkiană, deşi există în trupul său de mamut
alte câteva romane cât se poate de realiste,
cum ar fi de pildă cel dedicat eternei mahalale
bucureştene, cu tot ce are ea mai sordid, dar şi
cu tot ce are mai savuros; o carte de peste opt
sute de pagini dense, în faţa căreia – dată fiind
semnătura de pe copertă, asociată cu un fel de
fudulie elitistă – eziţi îndelung nu numai
înainte de a o cumpăra, dar şi mult după
aceea, mai înainte de a o deschide. Iar
lucrurile nu devin cu mult mai simple nici
după ce, cu un „fie ce-o fi!”, te-ai hotărât să
devii ocnaşul ei, parcurgându-i una câte una
paginile. Trebuie să spun însă că, în final,
după ce ai vrut de-atâtea ori s-o arunci din
mână şi când ai strâns atâtea păcate pe care să
i le reproşezi, trăieşti totuşi satisfacţia de a fi
parcurs opera de maturitate a unui scriitor
important, chiar dacă atât de dus cu
solenoidul.

Pretextul de la care porneşte acest masiv
text (uneori destul de scabros, alteori numai
artificios) este că „el nu e o carte, şi cu atât mai
puţin un roman: e un plan de evadare. Iar
după evadare, destinul său firesc este cenuşa”.
Dar cum, din motive care ne scapă, aceste
mărturii destinate pieirii au ajuns totuşi sub
ochii noştri, iată-ne puşi în faţa unor
dezvăluiri de strictă intimitate în care,
neîmpăcat cu soarta-i umilă, un tânăr
profesor („cel mai prost profesor care a predat
vreodată”) de la o şcoală generală din margine
de Bucureşti, care visase cândva să devină un
strălucit om de litere, îşi varsă zi de zi amarul
vieţii în aceste interminabile pagini, într-un
gen de „anti-carte”, scrisă de un „anti-scriitor”
care, aşa cum mărturiseşte la un moment dat,
„aici, în pântecul manuscrisului, rătăcind prin
intestinele lui întortocheate, ascultându-i
straniile bolboroseli (şi – adăugăm noi –
numărându-şi păduchii colecţionaţi din clasă
sau scoţându-şi din buric capetele de sfoară
putrezite, uitate acolo de la naştere), îmi simt
libertatea, îmi simt şi însoţitorul ei
obligatoriu: nebunia”.

Cât de autentică sau cât de mimată este
această nebunie, vom putea să judecăm
singuri, ca privilegiaţi cititori ai acestei lungi
spovedanii, salvată prin mircol de la foc, în
care fiecare pagină este o fişă de o infinită
cruzime psihanalitică, o mărturie de o
sinceritate dincolo de orice limită a
cunoaşterii şi a revoltei de sine.

Sâmburele nebuniei îşi are desigur
rădăcinile în înseşi datele genetice ale acestui
nefericit anti-erou, născut să sufere de
singurătate şi să se autoflageleze continuu,
într-o lume ce i se arată de la început ostilă şi
fără sens („aşa sunt eu, aşa am fost de când mă
ştiu pe lume: un om singur, aşteptând în
spatele unui geam”). Stare agravată până la
suferinţă maniacală, până la obsesie
compulsivă de năruirea, într-un cenaclu
studenţesc unde citeşte un poem cu pretenţii,
a speranţelor sale de a se realiza ca scriitor
(„Atunci, în acea oră nici măcar de măcel
feroce, de măcel într-o doară, dispreţuitor şi
cu zâmbetul pe buze, moneda a căzut pe
partea greşită”).

Tot ce va urma de aici înainte nu va fi
altceva decât ranchiuna celui învins la adresa
ipoteticului învingător, a „Celuilalt”, care „a
continuat, poate, într-o altă lume posibilă,
înfăşurată-n glorie şi splendoare (dar şi-n
conformism, falsitate, înşelătorie de sine,
superbie, dezamăgire)” şi la care se va raporta
cu aparentă detaşare, consolându-se cu
gânduri ca acestea: „Ca scriitor te irealizezi cu
fiecare carte pe care o scrii”, sau „literatura e
un muzeu închis ermetic, un muzeu al uşilor
iluzorii” sau „pentru că nu sunt scriitor şi nu
desenez uşi false pe ziduri, sunt fericit scriind,
şi fericirea asta-mi ţine loc de glorie” sau

„niciun roman n-a arătat vreodată vreun
drum, toate, dar absolut toate se resorb în
inutilul neant al literaturii”; şi afirmându-şi
desigur, ca „anti-scriitor” de „anti-romane”,
strania sa profesiune de credinţă: „Singurele
texte care-ar trebui citite vreodată sunt cele
neartistice şi neliterare, cele aspre şi imposibil
de-nţeles, cele pe care autorii lor au fost
nebuni să le scrie, dar care au izvorât din
demenţa, tristeţea şi disperarea lor”, scrise
fiind „cu litere infectate, supurânde, din cartea
ororii de a trăi”.

De aici înainte, drumul către Kafka se va
deschide larg. Şi nu unul singur. Şi nu un
drumeag oarecare. Ci câteva largi magistrale.
Iar dacă semnul de recunoaştere al lui Kafka
va fi, după cum se ştie, monstruosul gândac
care a revoluţionat la timpul său o întreagă
literatură, Mircea Cărtărescu îşi va
metamorfoza în cele din urmă alter-egoul
anti-literaturii sale într-un infinitezimal,
omniprezent şi terifiant  micro-organism –
acarianul!

Dar până atunci, cititorul va avea de
parcurs un lung drum şi un amănunţit
inventar al ororilor. Aşa cum le va percepe
autorul acestui insolit jurnal, care nu are altă
pretenţie decât aceea de a-şi descrie cu lux de
amănunte, într-un şir de „halucinaţii
caleidoscopice”, cusururile, devierile sale
comportamentale care fac din el un sucit, un
apucat, un abulic, un complexat, un sociopat,
un schizofrenic, o conştiinţă alterată din
multiple cauze. Un colecţionar al nefericirilor
sale intratabile: al coşmarurilor copilăriei şi-
ale adolescenţei, al coşmarului asistenţei
medicale din insalubrele policlinici de cartier,
al coşmarului educaţional-şcolar (ca elev şi
apoi ca profesor), al coşmarului de scriitor
eşuat încă din faşă, al coşmarului iubirii
carnale, al coşmarului căsătoriei, al
coşmarului relaţiilor sociale, al coşmarului
urbanistic, al coşmarului general al propriei
vieţi ca sumă a unor infinite anomalii proprii
(„Nu-ncerc să-nţeleg, doar merg mai departe
cu povestea anomaliilor mele”, „Ar putea fi
viaţa unui păduche sau a unui sarcopt” sau de
ce nu, spunem noi, anticipând din nou, a unui
respingător acarian). El îşi exhibă astfel toate
tarele, îşi retrăieşte toate nefericirile, îşi arată
şi îşi deplânge, ca Iov, toate buboaiele, îşi
stoarce toate puroaiele, îşi întoarce pe faţă şi
pe dos toate nenorocirile.

Cea mai pregnantă şi mai definitorie
anomalie a anti-eroului nostru este aceea de a
nu se fi împăcat niciodată cu condiţia sa de
conştiinţă universală zidită-n temniţa unui
trup perisabil. Dintr-o asemenea percepţie,
Blaga scoate o feerică meditaţie mistico-
filosofică („O, vreau să joc, cum niciodată n-
am jucat!/ Să nu se simtă Dumnezeu/ în
mine/ un zeu în temniţă – încătuşat”). De aici,
însă, la Mircea Cărtărescu se naşte tragedia,
dispreţul de sine, revolta, căutarea unei căi de
evadare nu numai din trupul său, dar şi din
conştiinţa sa de fiinţă înzestrată cu capacitatea
de a-şi înţelege condiţia de muritor. Şi, în cele
din urmă, găsirea acestei căi în vis, în
halucinaţie, într-o altă dimensiune a lumii. O
tentativă de eliberare pentru sinele din noi, ca
mărginite entităţi umane, demne de tot
dispreţul, dar şi pentru literatură şi pentru
artă, în general ( „Arta n-are sens dacă nu-i
evadare. Dacă nu se naşte din disperarea de-a
fi prizonier. N-am respect pentru arta care
aduce confort şi alinare, pentru romane şi
muzică şi pictură ce-ţi fac şederea-n celulă mai
suportabilă”).

Dar, pentru această evadare, autorul are
nevoie de un vehicul special, de un cric a-tot-
puternic, de un miez magnetic de forţă,
construit de cine ştie cine (vorba lui Arghezi,
„care n-a mai fost şi care vine”!) şi ascuns pe
unde nu te-aştepţi. Acesta este solenoidul!
Unul din ei, aflat chiar la temelia casei în

formă de vapor din strada Maica Domnului,
pe care tânărul profesor o achiziţionează, pe
mai nimic, de la un bătrân circar, o casă
delabrată şi labirintică, numai bună pentru a fi
bântuită din când în când de cele mai
neînchipuite şi mai torturante vedenii, în cele
mai oribile vise din somn sau din starea de
veghe, când – ca-n Esenin, în faza finală, de
demenţă alcoolică – „un om negru, un om
negru/ vine şi pe pat se-aşază”. De remarcat,
în treacăt, că în toată această lume
diavolească, numele străzii (Maica Domnului)
este singurul strop de dumnezeire!

Disperările autorului acestui jurnal al
groazei de a trăi vin aşadar, după cum
spuneam, din predispoziţia sa nativă pentru
suferinţă, dar şi din supersensibilitatea sa
emoţională dublată de apetenţa pentru lectura
asiduă, relevantă, istovitoare,  şi potenţată de
incidentele de parcurs, cum ar fi desele vizite,
din copilărie, la dentist sau internarea, la o
vârstă fragedă, într-un sanatoriu de boli
pulmonare. Reflexele târzii ale acestor
traumatizante experienţe biografice vor face,
de pildă, din scaunul dentar al copilăriei,
instalat acum în camerele de comandă ale
solenoizilor răspândiţi prin tot Bucureştiul, ca
steagurile lui Pristanda, un simbol perfect al
ideii de instrument de tortură, iar din
„Tăunul” scriitoarei Ethel Lilian Voynich –
obsesia sa din adolescenţă – o poartă de
intrare în lumea părintelui ei dar şi al Logicii
matematice, savantul britanic George Boole,
şi mai ales a ginerelui acestuia, năzdrăvanul
străbunic al cubului Rubick, Charles Howard
Hinton, cel care-a umplut la un moment dat
spitalele de psihiatrie de ambele părţi ale
Atlanticului cu mulţi dintre cei care, folosind
ingenioasa lui trusă compusă din 81 de cuburi
felurit colorate, încercaseră să vizualizeze un
teseract, adică să evadeze din lumea noastră
tridimensională şi să pătrundă măcar pentru o
clipă în cea de a patra ei dimesiune.

Aşadar, stările cvasi-permanente de coşmar
provocate de viaţa socială (de fapt,
antisocială) a tânărului şi neurastenicului
profesor sunt amplificate până la cote abia
suportabile de abordarea veleitară a unor
domenii ale gândirii sau practicii ştiinţifice de
vârf (filosofie, astrofizică, matematică,
electronică, medicină, microbiologie etc.,
etc.), în care se consideră a fi nu doar informat
în treacăt, ci temeinic iniţiat. Aşa se întâmplă,
de pildă, când pătrunde, ca un explorator al
propriei faceri, în uterul matern,
supradimensionat la proporţii aproape
cosmice şi desigur mitice, ori când reface, în
morga oraşului, în care „penisul lui Terente
(...) este Gioconda acestui Luvru morbid”,
experienţele sinistre ale excentricului Nicolae
Minovici, „campion mondial la spânzurare
controlată”, ori atunci când, într-un „vis
epileptoid”, folosind „limbajul înalt al
flatulaţiilor şi eructaţiilor” (mai pe româneşte,
al băşinilor şi al râgâielilor), pătrunde în
lumea acarienilor, pentru a afla „dacă
mântuirea este posibilă (?!?)”.

„Azi nu mai deosebesc halucinaţiile mele de
realitate”, mărturiseşte la un moment dat
autorul jurnalului. De fapt, aceasta este
întreaga carte: o glisare permanentă, cu mare
artă, între realitate şi halucinaţie, între lumea
palpabilă şi coşmar, un delir aproape continuu
al celui care ştie „mai bine ca oricine că delirul
nu e un deşeu al realităţii, ci parte din ea, şi
uneori partea ei cea mai preţioasă”. După
asemenea trăiri, ni se spovedeşte el,
„rămâneam într-o stare de abulie şi visare
nătângă”. Altădată, ne vorbeşte despre
„scrisul meu maniacal”, despre „ambiguitatea
esenţială a scrisului meu” ori despre „nebunia
lui ireductibilă”.

Toate aceste judecăţi de valoare par a fi
asumate nu doar în numele personajului său,
dar şi ale scriitorului Mircea Cărtărescu

...aceasta este
întreaga carte:
o glisare
permanentă,
cu mare artă,
între realitate
şi halucinaţie,
între lumea
palpabilă şi
coşmar, un
delir aproape
continuu al
celui care ştie
„mai bine ca
oricine că
delirul nu e un
deşeu al
realităţii, ci
parte din ea,
şi uneori
partea ei cea
mai
preţioasă”. 

Ştefan Dimitriu
EVADAREA CU SOLENOIDUL

*Mircea Cărtărescu,
Solenoid, Humanitas
2015
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Debutant târziu şi aplicat, la
începuturi, exclusiv universului didactic,
Nică D. Lupu a acumulat din mers şi a
evoluat cu totul remarcabil în cărţile
următoare, din ce în ce mai nuanţat şi
complex. Intuitiv, autorul a surmontat
toate dificultăţile şi imperativele
romanului, elaborând ascendent şi din ce
în ce mai rafinat şi semnificativ în
domeniul pretenţios al genului proteic.

Romanul său, „Flori pe valurile
vieţii” rupe cumva spaţiul Câmpiei
Dunării, descris în cele 12 romane de
până acum şi ne poartă într-o „evadare”
în Turcia, prin Bosforul Cornului de Aur,
terminată cu revenirea în Bucureşti.
Autorul punctează acest periplu cu
descrieri, sau întâmplări mai mult sau
mai puţin dramatice, cu tentă romantică,
şi reflectă situaţii posibil reale, aşa cum

este şi finalul cărţii: cortegiul funerar al
bătrânului se intersectează cu maşina în
care doi gemeni nou-născuţi „au pornit în
prima lor mare călătorie” – de la
maternitate, acasă...

Sensibilitatea autorului se exprimă
prin expresii plastice ce realizează o
atmosferă calmă, întreruptă de puncte de
tensiune şi conturând cu realism viaţa
personajelor; acestea pleacă „să-şi adape
spiritul neliniştit (...) din Izvorul
Tămăduirii”. 

Descrierile sunt încărcate de
sentiment, cititorul lăsându-se purtat
printr-o „pădure străveche care îmbracă
din timpuri atemporale aceste meleaguri
(...), distingându-se prin bogăţia
frunzişului mişcător” şi care „parcă
răspândeşte câtece de jale”.  În aceeaşi
unitate structurală şi în acelaşi loc, în
pădure, participanţii îşi simt „urechile
bombardate de trosnetele, gemetele şi
suspinele copacilor bolnavi”, iar starea de
nelinişte şi uşoară nemulţumire a
acestora – se aşteptau la mai mult – este
redată cu o înţelegere adânc umană.

Textul cuprinde şi incursiuni în
timpuri de demult, conturând, prin
metafore surprinzătoare, o atmosferă
nostalgică; „biserica (este) edificată pe
locul fostei bisericuţe clădite cândva de
împăratul Leon cel Mare. Locul e invadat
de o mireasmă (...) din timpuri arhaice
care îmbracă aceste tărâmuri cu o pernă
de aer neprihănit”.   

De altfel, opera sa este alcătuită numai
din romane (unele în două ediţii), cu
câteva excepţii – două cărţi pentru copii
şi un volum de proză scurtă – romane
tradiţionale, în tipologie diversă, de la
universul şcolii, până la atmosfera
misterioasă a vieţii de mânăstire, şi de la
perspective sociale, la romane de
dragoste. Bibliografia este condensată (12
volume în nouă ani) din 2006 (când
autorul trecuse de 50 de ani), până astăzi,
când arată  impunător: Incertitudini la
răscruce, Celesta, Regina nopţii, Masca ,
Urgia, Talismanul, Regăsirea, Spirala –
toate cărţile apărute la Editura „Betta”, la
care se mai adaugă două cărţi pentru
copii.

De remarcat că trei romane
configurează Trilogia cucilor (Masca,
Talismanul şi Spirala), volume-

document asupra acestui obicei aproape
singular în Câmpia Dunării, ce transmit
obiceiuri româneşti şi alogene care se
integrează în tipologia teatrului cu măşti,
depăşind simplul divertisment folcloric,
pentru a redeştepta ritualuri străvechi de
origine balcanică şi pierdute în negura
timpurilor.

Aşa cum am arătat, „Flori pe
valurile vieţii” reprezintă o excepţie
faţă de universul predilect al autorului,
care s-a aplecat, până acum, într-o formă
de memorialistică deghizată, asupra unei
comunităţi rurale anume. De data
aceasta, personajele sale au „evadat” din
locul de baştină, au întreprins o excursie
pe Bosfor, iar autorul s-a aplecat asupra
unor fapte de viaţă cu empatie şi
înţelegere. Se remarcă pentru numele
feminine, toate reprezemntând flori:
Narcisa – de pildă. De aici, frumoasa
metaforă a titlului, care arată, neîndoios,
„evadarea” din comunitate şi „plutirea”
pe valurile vieţii.

Este o carte scrisă cu sufletul care ar
putea fi citită tot cu sufletul... Avem
bănuiala că tentativa mediilor familiale şi
a universului intelectual din cărţile d.lui
Lupu apar ca dominante compensatorii,
de aspiraţie intimă. Mai mult decât
profesional, dl. Nică D. Lupu transferă
personalitatea sa echilibrată şi cărţilor
sale. Pe de o parte, a rămas un moldovean
temperat, melancolic, interiorizat dar
adaptat la lumea aprigă, puternic
concurenţială a Câmpiei.

Sensibilitatea
autorului se

exprimă prin
expresii

plastice ce
realizează o

atmosferă
calmă,

întreruptă de
puncte de

tensiune şi
conturând cu
realism viaţa

personajelor;
acestea pleacă

„să-şi adape
spiritul

neliniştit (...)
din Izvorul

Tămăduirii”. 

Aureliu Gociînsuşi. Al cărui scris – aşezat nu numai sub semnul lui
Kafka, dar şi al lui Dostoievski, Freud sau Hinton –
este uneori de o stranie şi înfricoşătoare frumuseţe.
Ca de pildă în secţiunile dedicate pichetiştilor, un fel
de sectă imaginată de el, care se adună din când din
când, mai ales noaptea, în diverse puncte ale oraşului,
cum ar fi Morga, pentru a protesta cu o deznădejde
vehementă împotriva tuturor relelor lumii:

„Pichetiştii-şi ridicaseră pancartele în tăcere de
parc-ar fi vrut ca singurul privitor, Virgil (prestigiosul
gurú n.n.), s-o citească înainte de toate pe a fiecăruia
dintre ei (...): «Jos Moartea!», «Jos Putrefacţia!»,
«Nu băgaţi conştiinţele în pământ!», «Ruşine
epilepsiei!», «Opriţi omorurile!», «NU strivirilor!»,
«NU îngropării de viu!», «Suferinţa e un păcat!», «Nu
vrem să pierim!», şi multe altele ce inventariau
viermuiala de boli, spaime şi orori aciuate în carnea
fiinţei omeneşti şi pe care le luăm drept soarta noastră
pe pământ, resemnaţi ca sclavii de altădată cu sclavia
lor pe care toţi cei din jur o considerau naturală şi
inevitabilă: «Jos accidentele!», «Fără fracturi de
coloană!», «NU agoniei!», «NU dispariţiei
definitive!», «Jos nefericirea!», «Destul cu nevralgia
de trigemen!», «Încetaţi masacrul!». Caty agita
vechea ei pancartă cu «Jos bătrâneţea!», iar mica
profesoară de geografie ţinea-n dreptul pieptului o
foaie de hârtie pe care scria doar «Ajutor!». Peste noi
şi peste cupola funebră-a clădirii se înălţa colosală
statuia pilduitoare-a Damnării, escamotând stelele
pe-un sfert de cer şi făcându-ne să părem, sub
picioarele ei enorme, o procesiune de acarieni abia
vizibili în noaptea ce învelea oraşul”. (Aş putea să mai
amintesc, în acest sens, multe alte pasaje dar, date
fiind precedentele scriitorului de a include în propria
operă, fără ghilimelele de rigoare, anumite „citate
culturale”, n-am vrut să-mi asum încă un asemenea
risc).

La această procesiune, asistată fireşte de
„zbârnâitul slab al marelui solenoid din cupolă”,
cerurile se cască larg şi îl înghit pe marele gurú. Apoi,
după un timp, la ultima reunire-pandemoniu a
pichetiştilor care-şi strigă exact pe zece pagini
cuvântul „Ajutor!”, se pulverizează în neant
Bucureştiul întreg. Totuşi, speranţa unei firave
continuităţi vine odată cu neaşteptata apariţie a unei
noi vieţi: micuţa Irina, descinzând din pântecul şi
dintre picioarele Irinei, o colegă de cancelarie,
însămânţată nu în ideea de procreaţie, ci din pură
„nebunie erotică”. Această nouă şi întâmplătoare viaţă
promite totuşi perpetuarea până cine ştie când a
şirului acesta de existenţe umane pregătite din start
pentru nebunie, suferinţă şi deznădejde.

Deşi scris în bună măsură cu o ştiinţă aparte a
suspansului, cu o frază largă şi plină de sensuri,
adeseori cu o pătrundere adâncă în abisurile
sufletului omenesc, Solenoid-ul este totuşi o carte
greu de citit. La atmosfera apăsătoare, la
superabundenţa de deliruri coşmareşti, la
torturantele întrebări existenţiale fără răspuns, la
mizeriile trupeşti cele mai neînchipuite, se adaugă la
tot pasul sporovăiala fără noimă, divagaţia de dragul
divagaţiei („de fapt, am scris acest fragment inutil ca
să acopăr o piesă neagră” – dintr-un puzzle imaginar
n. n.), baterea cu graţie a apei în piuă. Ca să nu mai
vorbim de „burţile” de zeci şi zeci de pagini cu
povestirea viselor nocturne din adolescenţă, care
încarcă inutil un text şi aşa extrem de trenant.

Concluzionând, aş fi tentat să spun că Mircea
Cărtărescu este un scriitor inteligent, dar – cel puţin
în această situaţie – nu atât de inteligent încât să fi
înţeles că, din materialul faptic şi ideatic consumat
aici, ar fi putut realiza, cu aproape acelaşi efort şi în
deplină stimă pentru cititorii săi, cel puţin trei romane
(alături de schizoidul Solenoid, un superb roman al
şcolii de mahala, şi altul, la fel de incitant, al copilăriei
şi adolescenţei sale), dar şi câteva povestiri, fantastice
în toate sensurile (spânzurările controlate ale lui
Nicolae Minovici, cercetările lui Hinton în legătură cu
a patra dimensiune, misterioasa lume a acarienilor
etc.), şi chiar un amplu eseu despre visurile sale de
noapte şi, poate, un altul despre Bucureşti, „muzeu al
melancoliei şi-al ruinării tuturor lucrurilor (...), oraşul
cel mai trist de pe faţa pământului”.

Cu acest Solenoid – o halucinaţie de 840 de pagini,
pe cât de terifiantă, pe-atât de dezlânată –, scriitorul
ne invită la un act de masochism veritabil la care, de
bună voie şi nesilit de nimeni, eu am consimţit în cele
din urmă să mă alătur. Nu ştiu însă câţi alţii o vor mai
face. De altfel, pentru cei mai slabi de înger, nici nu
cred că ar fi recomandabil.

Flori pe valurile vieţii



24 Mai 2018

lit
er

e

Nonhibernalia
În camera întunecoasă  citesc autografele  gerului 
Pregătesc lemne de foc

Perdeaua de semnături a gerului  îmi dă senzația de
cușcă

Mă scufund  într-o fântână de frig

Materialul lemnos
Soba de teracotă
Pereți reci de o materialitate... Nu, nu clustrofobă 
Mâinile mele reci, materiale, ochii 
Și hârtia de aprins
Dominare în forță a materiei

Pun un pahar de vin, materialitate curgătoare
Lemnele se aprind
Un trosnet scurt un pârâit prelung
Flacăra își face loc printre materia înțepenită
Ceva nematerial  îmi cuprinde obrajii, ochii, mâinile
Mai apuc un lemn
Mă frige o privire de lup
Un  verde de pădure năvălește cu miros  de munte

neclintit
De unde a venit zâmbetul bunicii?
A luat o mână de lumină din sobă  și a șters

măzgălelile gerului de pe geamuri

Se încălzesc pereții
Lemnele trosnind
Clipele vieții bucuroase
De la o zi la alta
De la o iarnă la alta

Când ai intrat pe usă mi-am dat seama că
Gerul nu a putut să te sărute
Trandafirii tăi din obraji erau vii
Florile lui din geam
Apă chioară.

Echinocțiu
M-au trezit din somn,  neastâmpărate,  flămânde
Gândurile
Ochii mutau cărămidă cu cărămidă întunericul
Le certam cu un zâmbet 
Ofensate 
Înfloreau în semeție ca un cârd de curci și noaptea

mea
S-a spart în cuvinte rostogolite la lumina veiozei 
De la mine la tine.

Vine o vârstă când îl trezim noi pe ceas
Și o vreme când toate cuvintele oprite în gât
Mătură tăcerea într-o viitură fierbinte  până la malul 
Unei dimineți de decembrie după noaptea cea mai

lungă.

***
Mi-e teamă să scriu versuri lungi
unul, năbădăios, poate, mă va arunca
în zbaterea lui dincolo de marginea foii
căderea în gol
nu-mi voi mai găsi cartea 
aceasta pe care o deschid în fiecare zi
dând foile în lumina ochilor tăi

mi-e teamă să scriu versuri lungi
până mă-ntorc la începutul zilei hăcuitori
le vor tranșa, le vor răspândi, le vor împărți
și vor zice am scris versuri noi

mi-e teamă să scriu versuri lungi
dacă nu le vor vâna vulturii pentru puii lor
dacă le vor roade șobolanii

mi-e teamă să scriu versuri lungi
cine le va citi? A! voi scrie versuri lungi
lungi, lungi, lungi, lungi, lungi, lungi
ca poveștile Șheherezadei
să le citească moartea poate un vers mai năbădăios
poate...

Odele scrise
pe fecundul
motiv tematic
al Marii Uniri
au impus
pentru
totdeauna în
,,geografia”
poetică
românească
toposul liric
sacru al cetăţii
Alba Iulia,
ridicată la
rang de
simbol
polivalent,
puternic
iradiant
emoţional, al
Marii Uniri.

Victor Rusu Teo Cabel
POEMELE MARII UNIRI

De-a lungul întregii istorii a literaturii
române, ,,de la origini până în prezent”, după
memorabila formulare călinesciană, poeţii
noştri, reprezentanţi ai tuturor vârstelor din
evoluţia lirismului românesc, au manifestat,
între alte orientări tematice, un viu, susţinut
interes, pentru poezia de inspiraţie istorică,
de factură civică şi patriotică, pe care au
cultivat-o cu o sensibilă, impresionantă
asumare a tuturor idealurilor majore ale
neamului. Aşa se face că nu este eveniment
crucial din zbuciumata noastră istorie sau
personalitate de o importanţă hotărâtoare a ei
care să nu fi fost evocate în poeme vibrante,
animate de autentice, generoase trăiri civice şi
patriotice, scrise de poeţi aparţinând tuturor
generaţiilor scrisului românesc, în firească,
armonioasă succesiune. Atât de constantă şi
prodigioasă a fost cultivarea poeziei de
inspiraţie istorică de către poeţii noştri, încât
din sutele, nenumăratele poeme de această
factură, s-a constituit mozaical, prin vreme, o
veritabilă, grandioasă epopee naţională, o sui-
generis cronică lirică, în multe privinţe
complementară istoriei propriu-zise, scrise de
istoricii de seamă ai poporului nostru.

În această fabuloasă epopee naţională, nu
avea, deci, cum să nu i se consacre un spaţiu
aparte, amplu, înălţătoarei secvenţe inspirată
de participarea eroică a României la Primul
Război Mondial, care pentru noi, românii, a
fost, mai presus de toate, Războiul Întregirii,
care a făcut posibilă Marea Unire, adică
împlinirea idealului naţional suprem, sacru,
de neatârnare, libertate şi unire a tuturor
teritoriilor locuite din străvechimi de
strămoşii strămoşilor noştri.

De remarcat, în acest sens, pătrunzătoarea
şi inspirata viziune a mai tuturor poeţilor,
conform căreia actul important al Marii Uniri
nu este tratat ca o întâmplare fericită din
istoria noastră, ci ca un sumum sărbătoresc al
infinitului şir de lupte crâncene, pentru
apărarea „moşiei” şi a independenţei
naţionale. De aceea în majoritatea poemelor
care celebrează în registru solemn, înalt, de
odă sau imn vibrant, puternic mobilizator şi
reverberant afectiv, ziua fastă a Marii Uniri şi
a Marii Adunări Naţionale din Alba Iulia, 1
decembrie 1918, scenariul momentelor
memorabile ale evenimentului încorporează
şi numeroase secvenţe ce evocă evenimente
anterioare, desfăşurate sub semnul „iubirii de
moşie”, trăită intens, până la cota de sus, a
jertfei supreme, în numele idealului naţional
secular al UNIRII şi NEATÂRNĂRII. Astfel,
Petre Dulfu, în poezia „Alba Iulia”, evocând
,,ziua sfântă” a Marii Uniri, simte nevoia
irepresibilă de a reaminti contemporanilor o
suită întreagă de martiri ai neamului, care au
prefigurat şi au pregătit prin fapte eroice,
exemplare, Marea Unire: ,,În Alba Iulia,
cetatea/ Viteazului voievod Mihai,/ Curg
valuri, valuri azi românii,/ Săteni în
strămoşescu strai// ...În Alba Iulia, cetatea/
Care-a văzut murind odată/ Pe Cloşca şi pe
Horia-n chinuri/ Sfâşietoare, traşi pe roată
...// În Alba Iulia, cetate/ Unde-au zăcut
închişi martirii,/ Drapele româneşti pe
ziduri/ Se-arată mândre azi privirii”... Sau
Ion Băilă, în poezia sa din 1918 ,,Imnul
Unirei”: ,,Neam român, îndreaptă-ţi ochii
spre cetatea-n care odată/ A intrat Mihai
Viteazul cu viteaza lui armată./ Nu vedeţi voi
pe ruina zidurilor învechite/ Umbra lui, care
vesteşte vremurile împlinite/ De-a lua în
stăpânire pe vecia vecilor/ Ce duşmanii îi
răpiră tâlhăreşte, prin omor?// Neam
român, tu şi urechea ţi-o apleacă şi ascultă,/
Căci povestea ta e lungă şi durerea ta e
multă,/ Mut ai fost tu până astăzi şi de-ai
vrea ca să mai taci/ Ar vorbi în lumea largă
pietrele pe care calci./ Schingiuirile lui Horia
cum pot rămâne uitate?/ Horia, care-ntâi
strigase: ,,Împărate, fă dreptate!”

Viziunea poetică mai sus semnalată,
precum şi formula compoziţională, de
îmbinare a secvenţelor evocatoare dedicate
trecutului glorios, pilduitor, cu cele ce
surprind şi restituie atmosfera de entuziasm
şi mândrie patriotică a zilei Marii Uniri sunt
adoptate peste aproape 100 de ani, şi de unii
poeţi contemporani, precum Aurelian Chivu
sau Corneliu Vadim Tudor, autorul

antologicului poem ,,1 Decembrie –
Transilvania”: ,,... Azi poate ţara să stea la
cină/ scapără stele peste Ardeal/ ziua
aceasta creşte-n lumină/ sfinţind o gintă şi-
un ideal/ Trăiască pururi fala străbună/
Marea Unire şi spiritul ei (s.n.)!/ Glorie ţie,
Patrie bună/ atât la bine, cât şi la rău .../ Azi
toţi tribunii parcă învie/ în zvon de tulnic
împărătesc/ ... Şi vin în zeghe voievodale/
primii luceferi – Gelu şi Glad .../ Renasc
jupanii ce nu ştiu frica/ Stanislau, Balcu,
Negru, Ştefan/ Stoica şi Iacob, Drag şi Balic/
Vlad, Nicolae, Ion şi Bogdan/ ... Dealul
Bobâlnei crapă de flori/ Pintea haiducul
trece călare/ potera-l pierde în roua din zori
(s.n. Frumos vers! n.n.)/ Balsam de slove
pune pe rană/ Ion Inochentie Micu cel drept/
Horea cu fruntea shakespeareeană/ strânge-
o icoană de roată la piept (s.n.)/ Lui Avram
Iancu, crai al răbdării,/ Munţii ca-n palmă i
se aştern/ şi-n urmă creşte ctitorul ţării/
Mihai Viteazul nostru etern”...

Ca specii ale genului liric, se identifică, în
principal, oda/ imnul şi reportajul liric.
Poemele cu formulă compoziţională de
reportaj liric au un discurs liric (mai) epicizat,
factorului evenimenţial i se acordă un plus de
atenţie şi este organizat într-un veritabil
scenariu abil potenţat emoţional. Viabilitatea
estetică a unor asemenea creaţii este dată de
calitatea notaţiilor, de acuitatea şi fineţea
spiritului de observaţie, de ştiinţa de a selecta
şi pune în valoare amănuntul semnificativ,
revelator şi, nu în ultimul rând, pe capacitatea
autorilor de a (re)crea o anume atmosferă şi
de a ne-o sugera expresiv, convingător.

D. Gherghinescu-Vania (,,Cronică”), Elena
Zărescu (,,Efigie”), Ursula Şchiopu (,,Pagini
de istorie”), Iulian Vesper (,,Solemnitate la
Alba Iulia”) sau Ion Brad (,,Brume şi cântec”)
sunt numai câţiva dintre poeţii care au scris
poeme de această factură. Cităm un fragment
edificator din ,,Brume şi cântec” de Ion Brad:
,,Strugurii, ca lacrimile morţilor/ Pe-
ndoliatele transilvane sate./ Bărbaţii întorşi
de pe fronturi se socoteau norocoşii/ Acelui
ceas ca un cântec pe dealuri./ Femeile
văduve, ca chiparoşii,/ Suiau numai plânset
pe dealuri/ Dar toţi, înfrăţiţi, se urneau/
Spre Alba, legendara cetate,/ Înfriguraţi de
duhul brumelor,/ Se grăbeau cu desagii în
spate/ Să-şi descarce povara/ Amarului dor,
toţi însetaţii:/ ,,Noi vrem să ne unim cu
ţara,/ Noi vrem să ne unim cu fraţii!”

Poemele cu statut estetic de ode şi imnuri
ale iubirii de ţară şi ale unei înalte preţuiri a
trecutului eroic al neamului sunt dedicate,
rând pe rând, fie cetăţii emblematice a Marii
Uniri – Alba Iulia, fie Zilei de 1 decembrie
1918, evenimentului în sine şi pluralelor lui
semnificaţii majore, de destin istoric biruitor,
fie eroilor neamului, ctitorii prin iubire şi
jertfe supreme ai Marii Uniri.

Odele scrise pe fecundul motiv tematic al
Marii Uniri au impus pentru totdeauna în
,,geografia” poetică românească toposul liric
sacru al cetăţii Alba Iulia, ridicată la rang de
simbol polivalent, puternic iradiant
emoţional, al Marii Uniri. Elocvent în acest
sens ni se pare însuşi faptul că titlul celor mai
multe dintre ode este ,,Alba Iulia” de Elena
din Ardeal (Elena Simtion), ,,Albei Iulii” de V.
Voiculescu, ,,Alba Iulia 1918” de Eugen
Frunză sau ,,Albei Iulii” de Gheorghe Pituţ.
Dar pot fi întâlnite şi ode vibrante, însufleţite
de o sinceritate a trăirilor de natură civică şi
patriotică, în bună măsură, cuceritoare, care
poartă titluri ce nu anunţă neapărat cadenţele
solemne, avântate, ale unei ode, precum
,,Glasurile lui Întâi Decembrie” de Vlaicu
Bârna.

De o reală valoare estetică, memorabilă, ni
se pare oda ,,Albei Iulii”, ce conţine versuri
scrise cu un remarcabil rafinament stilistic,
de importantul poet Vasile Voiculescu:
,,Regeasca cetate de veci a Unirii/ Pecetie
pusă pe-Ardealul hrisov,/ Tu matcă a jertfei,
stindard dezrobirii,/ Eşti scaun dreptăţii, cea
făr’ de istov.// În tine rodeşte de-a pururi un
sânge,/ Ce-n cazne vărsară cristoşii iobagi/
Năprasnica roată destinul nu-l frânge,/ O,
Iulie Albă, odraslele-şi strânge:/ Zbucni-va-
nvierea hotarelor dragi”. (,,Albei Iulii”).


