
n
Iun

ie 
20

18
n

An
ul

 X
V

/184

su
p

lim
en

t

n Jean COHEN - 
Structura limbajului poetic

6



L-am revăzut pe Dan Puric la Universitatea din
Pitești. L-am revăzut cu aceeași bucurie ca de fiecare dată.
Venise să vorbească despre fostul său profesor și neuitat
prieten, prof. univ. dr. Gh. Ceaușu, adică despre valoare. 

De fapt, de fiecare dată Dan Puric vorbește despre
credința strămoșească, despre neam, limbă, tradiție,
Biserică, adică despre VALOARE. 

De ce este atât de iubit de atâția oameni, de la cei mai
simpli la cei mai sofisticați intelectuali? Din acest motiv. De
ce este atât de urât de „cărturari“? Din același motiv. 

Discursul lui trezește cele mai profunde sentimente
pentru că e sincer. 

„Când oamenii mint, mâinile lor spun adevărul”, zicea
el cândva, citând un vechi proverb oriental. Priviți-i ochii și
mâinile și veți vedea că nu minte niciodată. El nu are stări

de compromis, nici măcar conjunctural. Te poate face să
râzi în hohote, dar el e o lacrimă ascunsă într-un zâmbet.

„Arta e o rană transformată în lumină”, spunea
Braque. Așa e și arta lui Dan Puric. 

Printre râsete și injurii, printre laude și atacuri, Dan
Puric trece ca un dulău de stână. Priviți-i din nou ochii! E
atent la turmă, să țină drumul drept. E trist și preocupat,
dar impasibil la atacuri. Turma contează și drumul drept. 

Dan Puric are nerușinarea de a fi român și de a o
mărturisi. 

Tragică și frumoasă nerușinare. 
Să-L rugăm pe Dumnezeu să contamineze pe cât mai

mulți. 
Mulțumim, Dan Puric, pentru această nerușinare! 

Prof. Cătălin PETRESCU 

Aflat la a doua ediție consecutivă. Organizat de
Biblioteca „Dinicu Golescu”, din buricul urbei. A cuprins,
firesc, expoziții, dezbateri, lansări de carte și revistă,
cântări felurite. Timp de cinci zile, piteștenii interesați s-au
întâlnit, luna trecută, nu doar cu amfitrionii Mihail
Sachelarie și Denisa Popescu. Ci și cu jurnaliștii Octavian
Știreanu și Cristian Cocea, într-un binevenit dialog pe teme
politice autohtone de stringentă actualitate. Apoi, cu autori
de carte și comentatorii lor. Adică, Răzvan Exarhu, Ion
Munteanu, Doina Ruști, Augustin Doman, Alexandru
Iosub, Ionel Bușe, Ioan Lascu, Jean Dumitrașcu. Sau cu
Ion Popescu-Sireteanu și Magda Grigore, publiciști care
editează „Târgoviștea literară” în județul vecin de la est...

Poezia, variată, a stat pe buzele Ameliei Stănescu, ale
lui Ovidiu Scridon și Eugen Cristea, actorul. Iar muzica a

fost oferită generos, delicios de mezzosoprana Adina Sima
și elevii săi. De Mike Godoroja și „Blue Spirit”, Marcian
Petrescu și „Trenul de noapte”. Am asistat cu enormă
plăcere și entuziasm la cele două seri de blues ale
bucureștenilor faimoși. Mike și Gelu, de pildă, au făcut
spectacol, evocând la fix o legendă a genului de peste
Ocean: Robert Johnson. Ovidiu, în schimb, ne-a umplut
inimile de lirism cu folku-i tulburător. Dorian a arătat ce
poate să scoată dintr-o pianină cam dezacordată. Marcian,
în fine, ne-a uimit cu snopu` de muzicuțe din... cartușieră...

Una peste alta, cartea s-a întâlnit nimerit cu arta
într-o manifestare culturală de apreciat. Greu de egalat pe
plai argeșean. Pân` la anu` viitor, rămânându-ne în minte
un Florar încântător. Sache, meriți mulțumiri! Ne-ai dat un
motiv să visăm, să tânjim, să sperăm...

Doina Ruști povestește despre trecut ca o
Șeherezadă a vremii de azi. Despre Bucureștiu`
fanariot și lumea lui pestriță. Despre țoalele ei
multicolore și caleștile pitorești. Amoruri
senzuale și practici rituale. Petreceri cu lăutari și
manele. Despre turci și greci, boiari și țigani.
Politichia valahă și-a` ei dedesubturi. Despre
mistere și vrăji, licori și otrăvuri fără de scăpare.
Mirodenii, bucate, zaharicale care mai de care
mai îmbietoare. Despre eroi ciudați și
întâmplări, la fel. Petrecute, chipurile, în cea
capitală ș-amu` existentă, pe maluri de
Dâmboviță. Pe scurt, poveste într-un spațiu de
epocă. Mustind de fantezie. În mare,
convingătoare, la cetit, atrăgătoare. Chiar dacă
pe alocuri se mai forțează nota, întru literatură...

Cărțile*, două, ce o ascund între coperte
ispititor, țin de ficționalul autohton. Ducându-
mă cu gându` la Rodica Ojog, de exemplu. Le
recomand meritat. Căci Șeherezada lor autoare
condeiu` fain are, de necontestat. Creează, prin
slova-i în chipu` d-atunci, tablouri cu aer de
taină. Momindu-te iute să stai până-n zori cu
ochii la ele, cuprins de fiori. Altfel spus, final,
curiozitate la cote înalte neîndoielnic stârnind,
romane cu parfum de odinioară vrednic
alcătuind...

Adrian SIMEANU

* Doina Ruști, Manuscrisul fanariot și Mâța
Vinerii, Ed. POLIROM, 2015, 2017
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Actualitate

Dan Puric sau nerușinarea de a fi român

Mistere de Bucuresci

Un festival model



Aparent, Lucian Blaga nu se află la ora actuală sub o
zodie favorabilă. Aplicat factorului etnic, unui „localism”
pe care-l integra însă într-o geografie mitologică,
reflectînd relații cu cosmicul, marele poet și gînditor pare
„defazat” în raport cu „globalizarea” care se arată dispusă
a neglija particularitățile naturale ale popoarelor. Nici
Eminescu, nici Arghezi ori Sadoveanu nu sunt mai
norocoși. Ce se întîmplă, de fapt? Are loc o devalorizare
estetică sau altceva? Mă tem că e o substituție a
esteticului prin puncte de vedere străine acestuia,
geopolitice și economice. Scriitorii „naționali” par
„demodați” din perspectiva acestora, iar nu din cea a
valorilor imanente pe care le ilustrează. Din teama unei

„nealinieri” la conceptele în vogă în sfera politichiei, unii
analiști își supralicitează exigența întemeiată pe noul
canon extraliterar, preferînd, spre a nu fi acuzați de
naționalism, a pune în paranteză naționalul ori, mai
simplu, a susține o subapreciere flagrantă a autorilor în
cauză (s-a văzut în special în cazul lui Eminescu).
Ancestralitatea, satul, folclorul, matricea stilistică ce ar
putea fi atribuită acestora se văd ocolite, dacă nu
denunțate chiar drept percepții stînjenitoare, bune a
deveni cel mult exponate muzeale. Satul arhaic, situat în
„zariștea cosmică”, toposul unde s-a născut „veșnicia”,
ce-ar putea fi mai inadecvat precipitatei deveniri
supranaționale, americanizate? Dar mai există un
fenomen pregnant. Avem a face și cu o despiritualizare, cu
un dezinteres progresiv față de ceea ce la Blaga era
aspirația spre un „dincolo” de fenomenal, spre
orizonturile metafizice. Așa cum arăta, între alții,
Berdiaev, pe care Blaga îl citea cu interes, societatea de
consum are în comun cu cea preconizată de materialismul
istoric prevalența factorului economic în dauna spiritului,
a creațiilor în care se întrupează acesta… Cu asemenea
gînduri parcurgem ultima carte a lui Zenovie Cârlugea, a

șasea, dacă nu mă înșel, pe care vrednicul cercetător i-o
închină lui Blaga. Ea trece în revistă o seamă de volume
apărute în ultima vreme care au ca obiect prodigioasa
personalitate a autorului Spațiului mioritic, semnate
de autori de vîrste diverse ori de rude ale acestuia. E o
tușantă dovadă a prezenței permanente a lui Blaga prin
mijlocirea admiratorilor săi, chiar dacă nu cu nume dintre
cele mai cunoscute, în așteptarea unui context mai fericit.
Găsesc nimerit a spicui acum cîteva rînduri referitoare la
ipostaza sa umană, evocată deseori în scrierile comentate.
Iată o mărturie făcută de soția sa, Cornelia, care i s-a
devotat cu totală abnegație: „Era prea mare ca să fie
numai al meu. Muzele care l-au inspirat nu mi-au produs
amărăciuni. Lucian avea nevoie de ele pentru creația sa. O
soție a unui scriitor trebuie să înțeleagă și să ierte. Să nu
pozeze în martiră”. Cuvinte complementare la cele ale
fiicei lor, Dorli: „Viața Tatei nu a fost deloc comodă, dar a
avut-o alături pe Mama, care l-a susținut în ce privește
creația, dar și problemele vieții, ale mijloacelor de
existență. Și acest lucru ea l-a făcut pînă la sfîrșit”. Și
următorul portret datorat lui Corneliu Blaga, văr de-al
doilea al lui Lucian Blaga, remarcabil diplomat, victimă a
temnițelor comuniste în care a zăcut nu mai puțin de 15
ani: „Lucian Blaga era dotat cu o mare sensibilitate, nu
numai artistică. Tip nervos, deși în aparență calm,
încontinuu sub tensiune. Sistem nervos labil. Și fiindcă
era om muncit mereu de gînduri. Și nu izbucnea, să se
descarce, ci se inhiba. Se adunau în el sentimente și
porniri neexprimate. (…) Psihic, Lucian Blaga era un
introvert și un introspect. Era «mutulică», cum i se
spunea în familie, și el strîngea încă mai tare din buze, dar
îi și înflorea uneori pe față un zîmbet care nu știu ce
însemna, îngăduință și înțelegere a oamenilor, sau ironie
față de lume și de el însuși? «Pe mine nu mă sporesc decît
creațiile și stelele năzdrăvane». Lucian Blaga era rațiune
pură, dar una frămîntată. Soarta filosofilor. Era
raționalist schopenhauerian, dar și intuitiv de tipul
bergsonian. Somn bun nu avea, vise mereu da”. Ultimele
cuvinte, atît de relevabile pentru o existență de poet!

Zenovie Cârlugea: Lucian Blaga - sfîrșit de
secol, început de mileniu, Ed. Scrisul românesc,
2012, 328 p. 
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CE ESTE UN COPIL?
n A fi copil înseamnă a fi întreg.

n Copilul este ființa care face lumea să râdă.

n Lui Iisus I-au plăcut copiii pentru că știau să se
joace.

n Copilul este străbunul omului mare.

n Orice copil este „preferatul mamei”, „băiatul
tatei”, este „piticul fratelui” și „lasă-mă în pace” al surorii.

n Copilul își privește părinții cu înțelepciune. Știe că
joacă teatru.

n Copilul este regele jucăriilor.

n Chiar dacă ai părinți și nu-L ai pe Dumnezeu,
orfan te numești.

n Un copil e o floare pură care nu știe ce-i ura.

n Copilul este oglinda omului mare.

n Ce este un copil? Este o ființă cuminte, deșteaptă,
cu părul creț, care merge la cursuri de tenis și este
ascultător părinților săi. 

n Un copil este cel mai de preț dar de la Dumnezeu
pentru oamenii mari.

n Copilul este ființa care își dovedește inocența, are
drepturi și el, iar oamenii trebuie să nu uite acest lucru.

n Un copil este un înger bun, firav, ascultător și
harnic, un cadou dat de Dumnezeu lumii.

n Copilul este jucăria preferată a lui Dumnezeu.

n COPIL: un trup mic, cu suflet mare.

n Cred că suntem niște ființe fără de care lumea
aceasta ar fi tărâmul zmeilor.

Bogdan C. Lăduncă, Elena Daniela
Turcescu, Andra Elena Toboiu, Paul Cristinel

Stoian, Raluca Andreea Roșescu, 
Andra Șerban, Ana Maria Dala

EȘTI MÂNDRU 
CĂ EȘTI ROMÂN?
n Da, pentru că România e țara oii Miorița și a

ciobanului care a fost ucis de prietenii lui cei mai buni...

n Da, sunt mândră, pentru că am învățat că în țara
noastră trăiesc râsul și cele mai mari haite de lupi.

n Sunt mândru că limba românească e frumoasă,
dulce și ușoară, numai verbele sunt cam greu de conjugat.

CARTEA ÎNGERILOR *
Textele de mai jos sunt scrise de copii cu vârste cuprinse între 9 și 14 ani 
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n Nu sunt mândru de țara asta, pentru că atunci

când o să mă fac mare trebuie să plec în Spania, să
muncesc, și nu vreau să mă despart de mama și de tata.

n Da, sunt mândră că avem o țară renumită, are
învățători buni și trotuare, că nu au voie copiii pe stradă.

n Eu sunt mândru că sunt român, că trecutul țării e
glorios, noi am luptat în războaie și chiar dacă le-am
pierdut, noi tot viteji eram. Numai Ștefan îi învingea
mereu pe turci, că mama lui nu-l mai primea acasă dacă
lua bătaie la război.

n Da, pentru că Pitești este cel mai frumos oraș din
România, cu lalele în centru și fântâni carteziene.

n Eu sunt mândru pentru că românii sunt oameni
deștepți care se pricep la multe...

n Sunt mândră că sunt româncă, pentru că m-am
născut într-o țară care are toate formele de relief, floare
de colț și floare de codru.

n Da, pentru că noi suntem primii la gimnastică,
luăm premii în Franța cu copiii, dar avem și pedepse, că
te trage pe roată sau te trimite la mină dacă te iei de femei
și dă oamenii afară din serviciu și de la bloc și nu le dă bon
de hrană și de apă și e rău de familia aia.

Roxana Ciobotea, 
Ciprian Dumitru, Adrian Nicolae, Mirabela

Șerban, Laurențiu Sterian, Andrei Vișan,
Andrei Boncea, Mădălina Lupu, Marian

Pătrașcu, Albert Vamanu

LACRIMILE
DOMNULUI
n Timpul este un bătrân care are patru fiice

frumoase ca lumina soarelui: primăvara, vara, toamna și
iarna.

n Gheața este tristețea din sufletul oamenilor care
nu mai cred că fericirea va reveni vreodată.

n Râul curge spre întâlnirea cu iubita sa, marea.

n Un copil este o rază de soare care luminează în
întunericul din jur.

n Moartea – o ușă închisă pentru ultima oară.

n Un om matur este unul care crede că nu mai e
nimeni ca el.

n Vânturile nu dorm niciodată pentru că sunt
blestemate să călătorească.

n Ferestrele sunt ochii casei.

n Timpul este o zână rea care ne face să îmbătrânim
prea repede.

n Gheața e inima Crăiesei Zăpezilor.

n Frunzele copacilor cad atunci când el își plânge
amărăciunea.

n Casa are ferestre ca să vadă Luna.

n Luna și soarele sunt doi logodnici ce își dau
întâlnire la fiecare eclipsă.
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n Nimic nu-i rău sau bun în sine când vorbim despre

moarte. Totul depinde de gândirea noastră; restul e
tăcere.

n Omul mare este o ființă care are multe regrete.

n Când învăț, descopăr.

n Timp? Amintiri închise într-o cutie.

n Când este pace între oameni, vânturile se ascund
și dorm.

n Noapte? Ziua a închis ochii.

n Când ninge, cerul se îmbrățișează cu pământul.

n Vânturile nu dorm niciodată pentru că le place să
călătorească.

n Lumea a fost creată de Dumnezeu ca să nu mai fie
atâta pustiu.

n Timpul este un cavaler care are două lănci, una
foarte lungă, alta mai subțire, și 12 soldați înarmați cu
numere de la 1 la 12.

n Când lumea tace, Dumnezeu plânge. De bucurie...

n Vânturile bat ca să nu se rătăcească.

n Lacrimile lui Dumnezeu au înghețat de supărare.
Și ninge.

n Când dorm, vânturile dorm în sânul lui
Dumnezeu.

n Lumea este o uriașă clepsidră, iar eu sunt un bob
de nisip în ea.

n Tăcerea este muzica lui Dumnezeu.

n Timpul este o pasăre ciudată care zboară într-o
singură direcție.

n Iarna are inima de gheață.

n Frunzele copacilor cad atunci când au rău de
înălțime.

n Când râul curge, de fapt plânge.

n Copiii sunt niște ființe dulci, ca niște gândăcei care
răzbat prin frunzele uscate luptându-se cu viața.

n Moartea – o stranie chemare.

n Un om mare mi se pare un robot care face ce este
programat, fără să mai ia seama la cei mici.

n Când dorm, vânturile dorm ascunse între crengile
copacilor.



Cafeneaua literară 7

1 Iunie
n Casa are ferestre ca să poată respira.

n Timpul meu se măsoară în bătaia inimii mele.

n Gheața este povara râului.

n Frunzele murind pământului dau viață.

n Casa are ferestre ca să aibă păsările unde să
ciripească.

n Moartea are gust de țărână și-ți macină sufletul cu
fiorul singurătății.

n Omul este o divinitate înlănțuită de robia
păcatului. 

Alexandra Ștefana Știrbu, Alina Ștefana
Jianu, Raluca Andreea Roșescu, Ana Maria

Dala, Ioana Daniela Bădescu, Roxana
Constanța Petra, Raul Alexandru Ene 

FLUTURI 
n Zăpada este albă ca să țină loc de felinar în nopțile

de iarnă.

n Noaptea? Tărâmul umbrelor.

n Îngerii au inventat cântecul ca să-i spună lui
Dumnezeu că-L iubesc.

n Fericirea nu depinde de împrejurările în care te
afli, ci de reacția ta la acele împrejurări.

n Lumea este în culori pentru că bucuria nu poate
exista alb-negru.

n Cântecul e atunci când se tânguie tăcerea.

n Omul este un înger căruia nu i-au căzut încă
aripile.

n Moartea creează sentimentul unei imposibile
întoarceri.

n Lumea este colorată pentru că este vie. Moartea
este alb-negru.

n Cântecul – limba îngerilor.

n Îngerul este o păpușă magică, ce face minuni.

n Lumea este în culori pentru ca oamenii să se
cunoască mai bine.

n Fluturele e o floare care zboară.

Eva Sakura Adam (14 ani)

GÂNDURI DESPRE
DOMNUL 
n Dumnezeu îmi îngăduie multe pentru că mă

cunoaște.

n Când mă rog, îi dau binețe lui Dumnezeu.

n Dumnezeu l-a făcut pe om, ca și omul să afle ce e
prietenia.

n Mi s-a spus că Domnul Iisus iartă și iubește mult.
Eu cred că El iubește și iartă mult.

n Dumnezeu stă ascuns în cer pentru că e modest.

n Nu mă tem de mânia lui Dumnezeu, mă tem să
nu-i pierd prietenia.

n Dumnezeu este Ziua; absența Lui este întuneric.

n Iisus – numele Lui e un strigăt de bucurie.

n Marea a fost creată de Dumnezeu pentru ca
oamenii să aibă și ei unde să se joace. 

n Suntem fiii lui Dumnezeu pentru că El și-a dorit ca
noi să existăm.

n Lumea e făcută de Dumnezeu. De ce? Altfel nu-mi
explic cum ar fi apărut culoarea roșu.

n Nu mă tem de Dumnezeu. E ca și cum m-aș teme
de tata atunci când, la culcare, vine în camera mea să-mi
spună „noapte bună”…

n Dumnezeu a făcut pământul și cerul. A făcut
stelele pentru ca și cerul să aibă cercei.

n Dumnezeu are o inimă mare în care intrăm cu
toții.

n „Așa de mult a iubit Dumnezeu lumea încât”…
le-a dat voie oamenilor să râdă.

n Dumnezeu este atotputernic pentru că nu doarme.

n A avea o relație personală cu Domnul Iisus este o
responsabilitate pe care unii nu și-o pot asuma.

n Dumnezeu nu este ca mine sau ca tine. El este
diferit: atotputernic, atotștiutor, curat, ascultător, perfect.
El este perfect în toate.

n Doamne, mi-e teamă de timp!

n Icoana este o fereastră deschisă spre Dumnezeu.

n „Așa de mult a iubit Dumnezeu lumea încât”… a
făcut ființe vorbitoare.

n Dumnezeu este unic pentru că nu are vârstă.

Raluca Andreea Roșescu, Liviu Corneliu
Drăghici, Ana Maria Dala, Ionel Mandu,

Ramona Vasilica Gheorghe, Mihail
Mihalache, 

Ionela Otilia Niți, Daniela Turcescu, Ștefania
Stamate, 

Alexandru Ivan Bădescu 

* Cartea îngerilor, coordonatori Silvia Neagoe și
Virgil Diaconu, Editura Tiparg, 2017. 



- Încep „cu începutul”… Cum a debutat
criticul Adrian Dinu Rachieru? Greu? Ușor? L-a
ajutat cineva? Cum erau debuturile înainte de
Revoluțiune, față de cele de azi? 

- Dragă poete, îți reamintesc că sunt sociolog „la
bază”, ucenicind la Viitorul Social, Orizont-ul timișorean și
chiar Era socialistă (unde am publicat două articole
lăudate la Europa liberă!). Am debutat în 1983, la Facla,
cu Orizontul lecturii, adunând acolo eseuri de sociologia
literaturii, fără mari intervenții castratoare. Fiindcă
numele Tovarășului nu era de găsit, am fost „rugat” să
plombez, în Avertisment, un citat, aproape nevinovat,
trimițând la cunoașterea realității – izvor „dătător de viață
și inspirație”. M-am speriat abia când am ajuns eu însumi
redactor la Facla, rezistând trei luni (ianuarie-martie
1986), uluit de zelul și obediența confraților. Așa că,
grabnic, invocând motive de sănătate, m-am reîntors în
cercetare, apoi în învățământul universitar, fără a beneficia
de ajutorul cuiva. Totuși, la solicitarea redactorului de
carte (I. Iovănescu), am obținut un text de recomandare
din partea criticului M. Ungheanu (coperta a IV-a), acesta
menționând binevenitul „recurs la sociologie”. Și, peste un
an, scriind despre volum în Luceafărul.

- Ai scris câteva cărți de critică literară, cu
toate bine primite. Cum înțelegi critica literară, în
general? Care ar fi primele ei obiective?

- Exagerezi. Am fost mai degrabă ignorat. Dar dincolo
de talent și hărnicie (pe suportul devoțiunii față de
literatură), importantă în critică este onestitatea. Or,
partizanatul, angajând tabere în conflict, vizibil și înainte
de Revoluțiune, copleșitor azi, falsifică ierarhiile. Și lasă în
sarcina posterității grele misiuni recuperatoare,

reparatorii. Să fim lucizi, posteritatea are / va avea mereu
alte griji...

- Constat că destul de multe dintre cronicile la
cărțile de poezie pe care le citesc prin reviste sau
volumele de critică literară apreciază, în mod
inexplicabil, cărți și autori modești. După aceste
cronici, ai spune că literatura contemporană este
plină de poeți de linia întâi, când situația poeziei
de astăzi este cu totul alta. Ce anume te determină
să afirmi, de pildă, că o poezie, un volum de poezie
sau opera unui poet este cu adevărat de valoare
sau lipsită de valoare? Au poeziile de valoare
anumite caracteristici prin care le recunoști? 

- Cred și eu că o poezie trebuie, în primul rând, să
emoționeze. Iar cititorii s-au cam rărit. Consumatorii de
literatură reprezintă „un segment aproape nişat”, pe
fundalul unei audienţe reduse, al sprijinului instituţional
diminuat, al spectrului re-analfabetizării şi al difuzării
haotice. Vorbind de circuitele culturale, cineva trăgea, cu
ani în urmă, un semnal de alarmă, sesizând pericolul
„rejudeţenizării culturale”. Declinul infrastructurii
culturale se însoţeşte cu proliferarea reţelelor literare
virtuale. Mediul online, în ofensivă, cunoaşte numeroase
iniţiative convergând „încurajării” interacţiunii poetice.
Astfel, vechile manifestări (cenacluri, festivaluri) declină,
evenimentele „deschise” (lecturi publice) favorizează
lectura „la un click distanţă” (admirabil spus!), provocând
aluvionar opinii „sub scutul anonimatului” şi asigurând
validarea virtuală. Comercializarea imaginii face ravagii.
Flatând gustul jos şi seducând prin cultivarea plăcerii,
mass media livrează, în flux, producţii escapiste,
serializate, imagini emblematice (îndeosebi din lumea
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frivolă a starurilor), în fine, produce dezinteres pentru
viaţa publică, fiind o sursă majoră de pasivitate. Maşinăria
people face comerţ cu emoţii şi sentimente, încurajând
voyeurismul publicului, generând efecte uniformizatoare,
evazioniste. Star-systemul propune „domnia mercantilă a
VIP-urilor” şi face din starizare o nouă mitologie.
Celebritatea, azi, durează cât un foc de paie. Iar blogosfera,
prin climatul lax şi puseele egotice, prin valul de insanităţi,
întreţine ceaţa axiologică şi tulbură ierarhiile, acum, în
reţea. Se înţelege că scriitorimea n-o duce prea bine în
lumea noastră grăbită, consumeristă, anesteziată de
ideologia divertismentului. Soluţia ar fi să cultivăm
distanţarea igienică şi disciplina reflexivă, să dovedim
spirit critic, să nu fim spectatori, ci cetăţeni.

- Ne-a adus Revoluțiunea o critică literară mai
responsabilă și competentă și, implicit, un canon
de opere literare mai curat, mai eliberat de
impunerile (presiunea) criticii oficiale, adică un
canon în care să domine operele literare cu
adevărat valoroase, iar nu cele favorizate de
grupurile de interese de tot felul? Au fost eficiente
revizuirile literare inițiate după anul 1989? 

- Observ că gâlceava revizuirilor a căzut în
revizionism. Obsesiva temă, stârnind polemici purtate cu
îndârjire, corelată – inevitabil – cu discuţiile înverşunate
despre canon, a inflamat, ca subiect predilect, frontul
critic, imediat după prăbuşirea regimului comunist. În
pofida prezenteismului agresiv (refuzând trufaş-beligerant
continuitatea), a controverselor imunde care au răvăşit şi
polarizat viaţa culturală postdecembristă, „abdicarea”
canonului nu s-a petrecut, totuşi. Mai mult, mai degrabă
reconfirmat, canonul „moştenit” rezistă. Dacă misiunea
criticii este „corectoare şi patrimonială”, dacă însuşi
canonul, cu critici-moaşe în juru-i, cere o sedimentare
polifonică (cf. N. Sălcudeanu), acea râvnită nouă ierarhie
ar angaja voci autorizate, nu dispeceri voluntari care
împart indulgenţe şi sancţiuni, sub stindardul unor
„revizuiri sângeroase” (cf. Marin Mincu). Adevărat,
„traficul între epoci”, anunţa Gh. Grigurcu, tulbură
oglinzile recepţiei. Ar trebui să refuzăm prosternarea,
inerţia gustului etc., chiar dacă „blocajul conservator”,
până la un punct, se impune natural. Deci nu e vorba de o
posteritate tabuizată, muzeală, cu iz funerar. Retorica
revizuirilor a derapat însă.

Cei care vesteau o nouă ordine literară constată,
iritaţi, că sacrosancta ierarhie şaizecistă rezistă încă. Că o
nouă imagine axiologică a literaturii noastre întârzie, chiar
dacă nimeni nu pare să conteste necesitatea revizuirilor. E
vorba, mai degrabă, de o accepţie formală, de un discurs
inerţial al frontului critic, dacă „liberalizarea” înseamnă
pulverizarea unor dogme şi cutume, defrişarea spaţiilor
tabuizate. Ivirea pe scena literaturii a unor noi serii de voci
critice, străine de amprenta unui mediu mistificator şi
capabile, am văzut, de gesturi iconoclaste, nu înseamnă,
neapărat, o revizuire onestă. După cum (aici ne întâlnim cu
opinia lui I. Simuţ), revizuirile postdecembriste au avut /
au un ton vindicativ moral. Şi în asta rezidă şi slăbiciunea
lor. Într-o perspectivă largă, „petele” biografice, mlădierile
oportuniste, culpabilitățile etice etc. se estompează.
Rămâne opera (dacă rămâne...)

- Evaluează criticii imparțial, obiectiv, sau
sunt confiscați de interese generaționiste sau de
altă natură? Ai cumva sentimentul că unii critici
supralicitează valoarea anumitor poeți, scriitori,
în timp ce scriitori de valoare sunt ignorați sau
minimalizați? Falsifică critica literară valoarea și
ierarhia reală a scriitorilor, sau reușește să fie
obiectivă? 

- Efortul de obiectivare e necesar la modul imperativ.
Dar subiectivitatea, inevitabilă, își cere tributul, chiar dacă
ne străduim s-o ținem în frâu. Dacă e să cercetăm, fireşte,
cu ochi critic, peisajul literar, vom constata, fără efort, că
ne zbatem într-o „veselă” confuzie a valorilor, pe fundalul
unei teribile zarve. Acest vacarm generalizat, centrifugal, în
erupţie irepresibilă n-a reuşit — deocamdată, cel puţin —
să erodeze canonul. Dar scara e pe valuri (observa
regretatul Laurenţiu Ulici) şi decanonizarea e în curs, ni se
dau asigurări. Ofensiva noilor veniţi înseamnă şi „lupta cu
statuile”. Agresivitatea/solidarizarea generaţionistă,
clasamentele zonale (încropite de strategi de cafenea) şi
promovarea zgomotoasă a valorilor „de grup” (literar), cu
rol substitutiv, ilicit, ar cere, spuneam, revigorarea
spiritului critic. Observ că spiritul critic, aparţinând unor
voci autorizate, recunoscute ca atare, a cam amuţit, în timp
ce criticismul (pe de o parte) ori superlativita (pe de altă
parte) fac ravagii. Încât, inevitabil, confuzia se
înstăpâneşte. Abundă prefeţele comandate, cota literară (a
unora) e umflată nemilos, foiesc critificatorii. Şi atunci mai
vorbim de credibilitatea criticii? S-ar impune tocmai
asanarea climatului, „ecologizarea” unui mediu (cel literar)
răvăşit de năbădăile criticii publicitare, aruncându-ne
într-o teribilă derută axiologică. E nevoie, credem, de un
nou moment maiorescian. Va veni? Să nu uităm că şi
Maiorescu era „în tranziţie”, şi asta nu l-a împiedicat să
stea „strajă înaintea edificiului literaturii” (recunoştea
chiar adversarul său ideologic, Gherea). Dar vremurile s-au
schimbat. Câteva recente colocvii au repus pe tapet
chestiunea criticii şi istoriei literare, trăgând un semnal de
alarmă (explozia vulgarofilă, generaţia „mizerabilistă”,
reculul lecturii şi, negreşit, declinul criticii de întâmpinare,
implicit eclipsa – prelungită – a autorităţii). Se mai bucură
cronicarul de popularitate? Fixează el opinia literară a
momentului? Asigură dispeceratul valoric? Mai degrabă,
în cadrele culturii publicitare, el devine un agent literar.
De mai mult sau mai puţin succes.

- Cum te apreciază critica literară? Dar tu ce
critici apreciezi în mod deosebit? Ce ai de reproșat
criticii noastre literare? 

- Trăiesc în afara vieții literare, nu am „știința
relațiilor”, nu vreau să intru în grațiile nimănui. În
consecință, nu am nimic de reproșat (personal). Dar
metehnele criticii sunt reale, „descurcăreții” își fac loc,
reciprocitatea e profitabilă, ierarhiile „strâmbe” există,
afacerile de grup se dovedesc înfloritoare. Și cum spunea
cineva, dă-mi voie să te citez, ne mișcăm într-o literatură
de topuri paralele, încropite la cafenea, „de azi pe mâine”...

- Ce părere ai despre marile premii literare de
la noi? Sunt premiați într-adevăr cei mai buni
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poeți/scriitori, sau mai degrabă favorizații unei
anume generații, să spunem cei aflați la putere
acum? Cum îți explici faptul că cele mai multe
premii literare merg la generația optzecist-
postmodernistă și doar o mică parte la poeți mai
mici sau mai mari ca vârstă decât optzeciștii? Dacă
la putere ar fi poeții douămiiști, crezi că poeții
optzeciști ar fi în continuare la fel de premiați ca
acum? 

- Se înțelege din răspunsul anterior cum stau
lucrurile. Într-o țară prăduită, supusă „democrației
coloniale”, ne mai sinchisim de premii literare? Și vrem
criterii ferme, transparență, demisii de onoare?

- Se dezbat în presa literară problemele pe
care le au scriitorii, și anume cele legate de modul
în care își pot tipări cărțile, în care se acordă
premiile, marile premii, în care sunt aleși cei
cărora li se traduce și publică, în străinătate,
opera, în care se acordă indemnizațiile de merit
etc.? Cum evaluezi atitudinea sau lipsa de
atitudine a scriitorilor față de propriile lor
probleme?

- Fiecare se descurcă pe cont propriu, solidaritatea de
breaslă s-a evaporat; dar funcționează eficient găștile
cimentate.

- Ai sentimentul că cei care decid premiile,
traducerea cărților, indemnizațiile de merit,
excursiile etc. îi favorizează pe unii și îi
defavorizează pe alții? 

- Categoric. Oricum, trebuie să recunosc că nimeni nu
(mai) poate ține sub control (axiologic) diluviul editorial.

- Cum vezi recentul scandal iscat de poezia
porno a Medeei Iancu, premiată de Editura Cartea
Românească la Gala Premiilor Eminescu, de la
Botoșani? 

- Asta pare a fi rețeta „succesului” într-o lume
gălăgioasă și confuză. „Celebră” peste noapte, feminista
noastră, poetă și regizor, crede că pornolirismul îi servește
cauza. Un jalnic „poem-manifest”, salutat de Călin Vlasie,
grăbit să acuze publicul botoșănean, conservator, obișnuit
cu poezia „moale”. Nu cumva dl Vlasie, cu ceva ani în urmă,
îl numea pe Eminescu „idiotul național”? L-am văzut pe
Răzvan Voncu, în vecinătatea poetei, vizibil jenat. Iar Ionuț
Caragea a cerut poliției să amendeze infractorii, ceea ce,
aflăm, chiar s-a întâmplat...

Dar să privim lucrurile mai larg, dincolo de
„evenimentele” botoșănene. Fenomen în desfăşurare şi
chiar în dezbinare, ispitit de prezenteism ca radicală
asumare a realului, douămiismul, prin ipostazele sale
(fracturism, minimalism, utilitarism, decepţionism,
neoexpresionism etc.), cultivă imaginarul patologic-
egocentrist. Departe de a fi clasat, subiectul a iscat, se ştie,
reacţii în conflict; pentru Bianca Burţa-Cernat, generaţia
2000 e incertă, pentru alţii (Felix Nicolau, de pildă), e o
generaţie deja depăşită, un pluton trecut în rezervă. Ca
fenomen preponderent poetic, douămiismul
(milenarismul), placat pe o realitate „în fierbere” (viaţă

literară „coralieră”, narcisism de grup, personalism
exacerbat, puzderia revistelor, înmulţirea premiilor,
traficul de reciprocităţi, schimbarea codului ideologic şi,
nu în ultimul rând, criza instanţelor de consacrare),
merită, negreşit, a fi urmărit.

- Acum câtva timp, un cunoscut și foarte activ
poet optzecist ironiza un alt poet pentru faptul că
acesta „nu a prins trenul optzecist”, ca și cum
trenul poetic optzecist ar fi chiar trenul poeziei,
unicul tren al ei. Ce spui, Adrian Dinu Rachieru,
trebuie să fii musai optzecist ca să fii poet?
Whitman, Esenin, Omar Khayyam, Trakl,
Ecclesiastul, Arghezi, Bacovia, Eminescu, Blaga,
Sorescu nu au prins, vai de ei!, trenul poeziei
optzeciste. Ce ne facem, îi scoatem din literatură?

- Să fim serioși! Chiar îți închipui că sub invazia
postismelor punem la cântar „gramajul postmodernist” al
poeților, cum nota acid Gh. Grigurcu? Hai să cercetăm
peisajul. Noile promoţii / generaţii literare evoluează în alt
context, tributar consumerismului, şi e discutabilă
aserţiunea că ar „funcţiona” ca veritabile comunităţi. Avem
apoi mari rezerve în folosirea inflaţionară, să recunoaştem,
a conceptului de generaţie. El are, negreşit, acoperire
biologică, şi mai puţin estetică, este mai degrabă o
„asociere naturală” (cum ar fi spus Sainte-Beuve), încât
termenul de echipă, ocupând, într-un anumit segment
temporal, scena literară, ni se pare convenabil; el ar agrega
pe toţi cei ce convieţuiesc într-un acelaşi topos istoric şi
întreţin relaţii sincronice – considera şi R. Escarpit.
Vocaţia pentru viaţa literară (interesând psihosociologia,
aptă de a explora climatul) nu poate trece înaintea
literaturii. Generaţia rămâne un concept tactic,
culturologic, sacrificând axiologicul în favoarea
sociologicului.

Dar nici ideea de a transforma cultura într-o
problemă generaţională, deşi frecventată cu insistenţă, nu
se validează esteticeşte. După cum ipoteza unor generaţii
compacte rămâne o iluzie, chiar dacă aliniată (la start)
Zeitgeist-ului unei epoci. Încât conceptul de generaţie,
supralicitat şi devalorizat, reluat obsesiv-ciclic, e departe
de a fi şi operaţional. Necesar însă, ca fenomen repetabil,
fără a fi şi durabil. Generaţiile mor tinere, adunând sub
aceeaşi umbrelă nume care invocă drept argument
sincronizarea relativă a debuturilor şi liantul unor
iniţiative comune. Ideologia de generaţie este una de
formaţie, avansând un program (cazul optzeciştilor
textualişti), cu o despărţire inevitabilă apoi.

O hartă credibilă a optzecismului indică, fără tăgadă,
existenţa unui policentrism liric, dinamitând teza unui
fenomen monolitic, standardizat. Chiar N. Manolescu,
schiţând – într-un editorial – „portretul generaţiei la
maturitate”, recunoştea că poezia optzecistă „n-a avut
niciodată un profil unic”. Ea, neridată (după unii),
neîmplinită (după alţii), doar „părea unitară”, tematic ori
stilistic; încât, scanând peisajul liric, izbitoare rămâne
modificarea de paradigmă, impunând un alt tip de
sensibilitate, neîncorsetată într-o formulă poetică unitară.

Bineînţeles, apartenenţa la optzecism, clamată
zgomotos, nu asigură şi suportul valoric. Ca generaţie
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genofagă, vădind vociferanţă şi râvnind vizibilitatea, ea
prezintă, la o cercetare retrospectivă, dincolo de strategia
de grup, câteva caracteristici, îndatorate contextului socio-
politic: s-a ivit prin „viaţa de cenaclu”, aproape în semi-
clandestinitate, şi a ţâşnit, cu excepţia câtorva debuturi
individuale, prin volume colective (literatura
„cooperativizată”); s-a „rătăcit” în textualism, dar a fost
sprijinită de critici importanţi, asigurând mentoratul; a
suportat valuri de reproşuri şi obstrucţii editoriale, inclusiv
blocarea primirilor în Uniunea Scriitorilor. În timp,
pulverizarea nucleului textualist (grupul central,
vectorizant, cu o poetică „clasicizată”, pre-scriind
orientarea-standard) a favorizat apariţia fracţiunilor
optzeciste, implicit afirmarea diferenţei şi recuperarea, la
cote inflaţionare, a „întârziaţilor”. Încât, optzecismul, prin
actorii săi, s-a manifestat, observa Mircea Cărtărescu, un
exeget al fenomenului, ca generaţie biologică naţională.

Se ştie, s-a constatat (demultişor) că orice generaţie
are un „interes dominant” (cf. M. Vulcănescu). Olimpianul
T. Vianu îşi încheia eseul Generaţie şi creaţie (din volumul
cu acelaşi titlu, ivit la Editura Universala Alcalay & Co.,
BPT, nr. 1441-1442) cu o frază mereu valabilă: „zelul
excesiv al unei generaţii pare să uite că lumea are un trecut
şi un viitor”. Dincolo de strategii, de interesul de a accede
„la putere” şi de a deveni vizibilă, orice generaţie poartă
amprenta timpului şi a epocii, este o sinteză socio-
temporală (cum scria acelaşi T. Vianu). Dar generaţia este
un termen-umbrelă, fără semnificaţie axiologică, un
criteriu necesar, vulnerabil, manevrat abuziv. În plus,
generaţiile s-au înmulţit inflaţionar, contabilii literari
vorbesc chiar de serii decenale (o aberaţie!). Urmărind
teme comune, o generaţie de creaţie ar trebui să râvnească
tocmai diferenţierea (în interiorul ei). Evident, un liant
există, dar solidaritatea (presupusă ori reală) se va sparge,
fatalmente.

Azi, optzecismul (căruia i s-a cântat prohodul) pare
resuscitat; nu doar că a eclozat fertil, dar începe să dea la
iveală şi cărţi importante. Trist e că era digitală a distrus
solidaritatea de altădată. Reîntâlnindu-se, depănând
amintiri despre acele vremuri, foştii optzecişti – povestea
tot Mircea Cărtărescu – se comportă „ca nişte soldaţi
bătrâni”. Viteza şi cinismul acestor ani torpilează,
regretabil, astfel de emoţii. În plus, intervine sever
ierarhizarea / devalorizarea, chiar dacă mulţi congeneri
practică o profitabilă laudatio în oglindă (cf. V. Diaconu).
Cu relief (axiologic) în prefacere, dovedind, zicea Adrian
Alui Gheorghe, o „tihnă zumzăitoare” sau, dimpotrivă,
lipsită, sub semnul eşecului, de „muniţie”, generaţia
(risipită, ratată etc., după unii) întreţine controverse. Ea a
ignorat „marile adevăruri ale fiinţei” (cf. E. Negrici) şi a
produs texte „inactive” estetic (cf. Alex. Ştefănescu).
Într-un câmp cultural tensionat, sub bruiaj ideologic,
postmodernismul nostru (genuin, ezitant, „pâslos”, nota
Paul Cornea) a propus o formulă abuzată, istoricizată,
aproape abandonată. Avem în vedere, desigur, lunedismul
(mixând influenţele anglo-saxone şi filonul muntenesc),
poetica fotografică şi osârdia textualizării în gol. Pe de altă
parte, suntem martorii unor „recuperări sentimentale”.
Sunt binevenite unele reeditări, aducând în atenţie titluri
de altădată, cu ecou, uitate sau necunoscute acum.

- Te rog să încerci o aproximare sau o definiție
a poeziei, în general, sau cel puțin să enumeri
câteva dintre constantele sau trăsăturile ei
definitorii. Firește, mă refer la poezie, iar nu la o
poezie generaționistă sau alta. 

- Ca să preiau o afirmație veche, poezia începe acolo
unde se sfârșește, rezonând în noi. Deci nu de o definiție va
fi vorba (nici nu m-aș încumeta), ci de o trăire a ei, fie și
sperând, după vorba călinesciană, să prindem „sensul
lumii”. Fiindcă poetul este „delegatul veșnic al sufletului”,
constatase divinul critic. În învălmășeala de la noi (deh,
suntem o cultură poetocentrică...), e cam greu să dibui
Poezia, deși marea Poezie e imediat recognoscibilă. Se scrie
mult, nivelul mediu a crescut, marii poeți întârzie. Nichita
ne avertizase: „slujirea Poeziei este durere”.

Să ne amintim că, în anii ‘60, reînnoirea poeziei
îmbrăţişa retorica magnificării şi asigura o primire /
prezenţă sărbătorească noilor veniţi. Ceea ce nu se va
întâmpla în ultimul deceniu ceauşist, când realismul minor
al optzeciştilor, evoluând în decor postmodern, va cultiva
programatic ironia, parodia, autoreferenţialitatea,
intertextualitatea etc., descoperind textul ca experiment
ontologic. Dar şi aureola grupului. Dincolo, însă, de
narcisismul de grup, „educaţia optzecistă” (cf. N. Leahu),
întreţinând previzibile bătălii pe frontul generaţionist, a
impus alte mijloace de textualizare a realului, obligând
instanţa lectorială la un profitabil parteneriat. A practica
scriitura devenise chiar o metodă / modă poetică, pliindu-se
noii receptivităţi. Jocul textual – ca marcă distinctivă – nu
inovează, ci rescrie, iar criza comunicării devine „singurul
conţinut de comunicat”, făcând loc căutărilor şi
frământărilor celor înrolaţi în falanga optzecistă.

- Ești mulțumit de starea/calitatea poeziei
contemporane românești? Enumeră, te rog, primii
zece poeți români, fie ei contemporani sau nu, pe
care i-ai „planta” în antologia ta de poezie sau în
dicționarul scriitorilor, ori în istoria literară la
care lucrezi de atâția ani. Ce poeți ți se par
supraevaluați de către critica literară? Dar
nedreptățiți, deci subevaluați? 

- O precizare. Eu lucrez la o Istorie politică din care,
deocamdată, au apărut două volume din Romanul politic și
pactul ficțional (la Junimea), Generația orfelină
consacrată „generației Labiș” (premiată de Academia
Română) și Literatură și ideologie, anunțând premisele
proiectului. Dar am oarece habar și de / despre poezie,
ținând de ani buni o rubrică în Convorbiri literare.

Evident, starea poeziei contemporane e
nemulțumitoare. Vorbesc despre cei care bat la porțile
gloriei. Fiind în Juriul festivalului sucevean „N. Labiș”,
festival cu roadă bogată, oferind – în tabloul poeziei
optzeciste – nume importante, constat un declin izbitor.
Utimele ediții n-au mai impus un poet de anvergură. Încât,
dacă îmi ceri un clasament cu „primii zece”, nu cred că s-ar
strecura pe-acolo vreun contemporan. Mă inviți să cobor,
imprudent, în „haosul fierbinte al momentului”, cum ar
zice un critic. N-o voi face, îmi displac clasamentele (vai,
relative!). Sunt atâtea ierarhii asaltate și contestate, atâtea
vanități rănite și clocotitoare patimi revanșarde. Avem
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de-a face cu o faună iritabilă, supărăcioasă, încât te rog să
abandonăm ideea.

- Dar e nevoie de o Istorie politică?
- Despre necesitatea unei Istorii politice a literaturii

noastre postbelice se discută abundent. Doar că proiectul
(anunţat, revendicat, amânat, suspendat etc.) întârzie ca
împlinire, în pofida unor tentative care, pe baza
reinterpretărilor, ar urma să fisureze „monopolul estetic” şi
să înlăture stratul minciunilor sedimentate. Adevărul e că
tectonica literară nu poate fi cercetată fără a consulta
agenda politică a epocii; schimbările de regim, se ştie,
bulversează scara valorilor. Cum în comunism, protejând
literatura de agresiunea ideologicului, esteticul a fost
fetişizat sub stindardul zgomotos clamat al autonomiei,
estetismul a fost, pentru critica / criticii vremii, o atitudine
parapolitică, opina Adrian Marino. O ripostă izolaţionistă
la politic, altfel spus, încurajând o lectură strict estetică,
neîndestulătoare acum. Încât, pe bună dreptate,
recunoscând „insuficiența esteticului”, Bogdan Creţu
observa că se impune un nou cod de lectură, vizând
recuperarea ideologicului. Fireşte, fără a deprecia, în acord
cu noua sensibilitate receptivă, disocierea valorilor pe
fundament estetic. 

- Ce părere ai despre scriitorii care au dat în
judecată USR și care se judecă, încă, cu ea? Este
îndreptățită revolta lor? Te deranjează
demersurile lor? 

- Mă deranjează scandalul iscat. Fiind un ins
nebelicos, aș fi preferat ca taberele să se așeze la masa
dialogului. Din acest război, cu grave avarii imagologice,
nimeni nu are de câștigat.

- Cum vezi noile declarații ale lui L.I. Stoiciu
din România literară, Argeș și Cafeneaua literară
despre excelența conducerii USR și a vieții noastre
literare, după ce ani de-a rândul a blamat
conducerea Uniunii pe site-ul său, în presa literară
și în jurnalul numit Cartea zădărniciei?

- Văd că LIS, poetul-cameleon, cum îi zici, a devenit
ținta preferată. Dar mai sunt și alții, lista e bogată. Cazul
directorului de imagine al USR nu-ți spune nimic? Sunt
penibile demisii morale, mascând interese precise într-o
lume tranzacțională. Intrat în cursa nominalizărilor,
poetul-diarist invocat speră (bănuiesc) că jurații se vor
îndupleca într-o zi. Dacă vor primi comanda...

- Există vreun scriitor căruia ai vrea să îi
mulțumești pentru traseul tău literar sau numai
pentru un anumit sprijin?

- M-am ciocnit de mari adversități (benefice,
altminteri), încât traseul mi l-am construit singur. De
regulă, evit pe cei cu funcții sau devin un apropiat de-ai lor
după, când își ling rănile de foști. Totuși, niște scriitori au
încercat să mă ajute. Profesorul M. Iordache și poetul
Marcel Mureșeanu m-au vrut la Suceava, revenind, astfel,
la matcă. Proiectul a eșuat, chit că vreo lună, preluând
revista Bucovina literară, m-am agitat pe-acolo, sufocat de
rivalități provinciale. L-am sprijinit pe Anghel

Dumbrăveanu când, după debarcare, mazilit de
„orizontiști”, a pus pe șine revista Meridianul Timișoara;
iar poetul-punte, aducând atâtea premii pentru timișoreni,
a pus o vorbă (bună) pentru a prelua șefia Inspectoratului
pentru Cultură. Unde, încercând să fiu echidistant, i-am
supărat pe toți (erau convulsionații ani ‘93-’94), rezistând
doar 13 luni! Așa că, retras din viesparul scriitoricesc,
îmbătrânind, îmi văd de treabă, testând zilnic zădărnicia.

- Câte cărți ți-a publicat USR înainte și după
Revoluție? Ce fel de scriitori publică gratuit la
Editura Cartea Românească? 

- Nici una. Am depus, în 1990, un manuscris care a
zăcut vreo cinci ani (fără a fi citit). Era o carte despre Sorin
Titel, pe care am publicat-o, până la urmă, la Reșița, prin
bunăvoința lui Gheorghe Jurma (Scriitorul și umbra). O
altă tentativă, recunosc, n-am mai făcut. Și, pentru a-ți
satisface curiozitatea, presupun că doar cei foarte buni au
acces acolo. Dar dacă cercetăm recolta editorială, ipoteza
se cam clatină...

- Ce mai reprezintă scriitorul azi?
- Să nu ne îmbătăm cu apă rece. În peisajul mediatic

de azi, năucitor prin ofertă, scriitorii acuză un teribil deficit
de audienţă şi autoritate. Economia de piaţă le rezervă un
rol de figuranţi. Şi atunci, pentru a se afirma, beneficiază
de ceea ce psihosociologii au numit iradierea prestigiului,
dându-şi cu părerea în varii chestiuni; având acces la
media, devin „vizibili” într-o Românie vorbăreaţă. În
absenţa vizibilităţii mediatice, e greu să rezişti şi chiar să
exişti. A fi văzut „pe sticlă” este obsesia zilelor noastre şi,
până la urmă, exerciţiul cu pricina pare a funcţiona ca
omologare valorică. Trăitorul în / din Provincie este net
dezavantajat la acest capitol, esenţial. Elitele mediatice
(câteodată frauduloase, hrăpăreţe, infidele) fac legea, şi e la
îndemână constatarea că ele nu se suprapun fenomenului
elitar, ci se autopropun. Am supărat pe cineva?

- Ce loc crezi că ocupi acum în literatura
română? Crezi că peste 50 de ani vei mai însemna
ceva pentru literatura noastră?

- Nu prea cred. Oricum, subiectul nu mă frământă,
invidia (o boală profesională, nu?) m-a ocolit. Iar viitorul
(imprevizibil) nu poate fi „aranjat”.

- Ce poeți români contemporani îți închipui că
vor fi viabili literar la 30 de ani de la moartea lor?

- Habar n-am. Revoluția digitală și ce-o mai veni
după noi ne aruncă într-o veselă și iresponsabilă confuzie.
Rețeaua pulverizează ierarhia / ierarhiile,
fragmentarizarea amenință coerența întregului (ordinea
„cosmosului literar”). Vreau să cred că, totuși, vom rezista,
nume-reper vor circula local, fără a conta însă într-o lume
globalizată. Iar scrisul rămâne, într-o lume nesigură, în
derută axiologică, colacul nostru de salvare. Dă-mi voie,
rogu-te, să-l citez, în încheiere, pe Liviu Ioan Stoiciu, cel
care se consideră un outsider, întocmind, cu orice prilej,
„lista ratărilor”: scrisul, în dura cursă a profesionalizării, e
o probă de curaj existențial!
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Ludică și gravă, descriptivă și interogativă, poezia este
pentru Leo Butnaru un mod de existență, felul său de a
supraviețui, de a trece dincolo de fizica realului, pentru a-i
descoperi metafizica, respirația eternă.

Noul volum, Surfing în Galileea (Leo Butnaru, Surfing
în Galileea, Editura Alfa, Iași, 2017., cuprinzând poeme
scrise de-a lungul anilor 2014-2016), are propria
arhitectură, răsfrângând intenția constructivă a poetului și
nevoia unor simetrii care să creeze armonia, pandantul
necesar al frumuseții.

Semnificativă pentru acest volum, poezia omonimă
Surfing în Galileea revelează un mod original de a integra
mitul, de a racorda sensibilitatea umană, dincolo de istorie,
la eternitatea arhetipului. Sensibilitatea umană este aceeași,
actorii din scenă trag după ei mari umbre mitice, doar
obiectele se schimbă, sensurile rămân aceleași, revelându-se
fiecăruia. Placa de surfing este, de fapt, prin rol și
semnificație, „aurita tipsie” pe care continuăm să sacrificăm
sacrul, dând întâietate profanului, făcând triumfătoare
teologia morții lui Dumnezeu. Singură arta, prin creatorul
său, rămâne să dea seamă: „Nu de pe țărmul de mare (...)//
ci de pe malul Ghenezaretului, Lacul Galileei”, acolo de unde
preia perspectiva unică a Sfântului Ioan Botezătorul
așteptând, în eternitate, să fie sacrificat.

De această atingere a degradării nu scapă nici poeții.
De Ziua Internațională a Poeziei, care ar putea fi la fel de
bine, persiflează Leo Butnaru, din perspectiva unui avocat
al diavolului, Poezia Internațională a Zilei, poeții sunt
portretizați ilar – „troglodiții de lux ai creației divine”,
„ornitologi de cuvinte aripate/ inelate”, răsfrângere a
modului în care-i percepe contemporaneitatea. Este
percepția omului nou, produsul lumii desacralizate, pe care
Leo Butnaru îl vede într-o posibilă nouă apocalipsă ce s-ar
putea dezlănțui în două moduri, ambele implicând profanul
la toate nivelurile – individual și cosmic. Din marea secetă
ce-ar urma, „izvoarele ar putea năboi din nou/ încât vor
crește pruncii salvați/ va crește/ (vă rog nu ironizați, nu
ideologizați!)/ omul nou”. Apocalipsa s-a încheiat, omul nou
există!

Punct de sprijin, alegorie a creației, ascunde în fânul
virtualităților acul ironiei: „în prozodie/ nu evita semnele de
punctuație –/ cine știe dacă printre ele/ nu se află chiar
punctul de sprijin/ cu care/ în lipsa lui Arhimede/ tu ai
putea mișca poezia din loc”.

În deschidere, Leo Butnaru meditează asupra poeziei,
iar în final, asupra efortului creator. Printr-o Remarcă la
întregul poem, el disjunge între eul empiric și eul creator.
Creația reține ființa eternă a omului, autorul real este o
întâmplare a unui destin jucăuș: „Orice asemănare a
autorului acestui poem/ cu autorul lui real e pur
întâmplătoare”. În Coautori, însă, apare motivul lui
Pygmalion. Creația se desprinde, se revoltă, se împotrivește
creatorului: „unele personaje de roman nu mai ascultă de
autor (...)/ și unele poeme o iau razna...”, instigate de muza
neascultătoare. Coborând pe „fusceii versurilor”, ambițios și
„ușor avangardist”, „ușor boem”, cu „mintea înflăcărată” de

„mintea rece”, el, creatorul, înțelege consubstanțialitatea
creației: „iată-mă în final ajuns coautor/ chiar cu acest
poem/ pe care îl creez/ care mă creează...”

Poezia este o imagine a frumuseții: Afrodita-
Poezia, într-o echivalență cu eternele imuabile platoniciene,
acelea pe care spiritul le uită, dar le regăsește printr-un efort
de anamneză. Metafora revelează tainica înfrățire a poetului
cu cuvântul ziditor, prin care repetă creația, propria poezie
nefiind decât o reflectare a creației lui Dumnezeu, într-o
reluare însingurată: „Apoi, ajuns iar în singurătate/ parcă
aștepți, parcă jinduiești, parcă îți pare rău/ într-o iarnă albă
din care se-ntrupează Poezia ca/ din spuma laptelui pus la
foc de Dumnezeu”.

Autoportretul lucid pe care și-l face în (Auto)portret
schițat împreună cu Fănuș Neagu, Adi Cusin și Arcadie
Suceveanu, regăsit și în Prin propria fire, nu contrazice
ideea din final, deși în poezie este admisă orice abatere de la
logică, logica poeziei fiind, cum se știe, nelogică la modul
sublim! El, Leo Butnaru, „spirit dezinhibat/ ludic”, se vede
în reprezentările altora și în răsfrângerile proprii, portretul
rezultând dintr-o profundă cunoaștere de sine, ca și din
conștientizarea adevărului din reprezentările celorlalți:
„Fănuș Neagu îl vedea drept diavol cu barbă/ scăpărând din
copite de sidef la mijloc de rău și bine/ într-o lume din
scoarță de măr domnesc/ plutind pe creasta valurilor ce le
înalță Prutul și că/ se vrea gladiator de destine/ dar nu știe
să și-l păzească pe al său...”, reprezentare acceptată de poet,
întrucât nu suntem doar ceea ce credem că suntem, ci și
suma părerilor celorlalți. A fi - a părea, disjuncție operată
cândva de Socrate, se înlănțuie într-o imagine
caleidoscopică pentru a surprinde imponderabilele ființei,
fanicul și cripticul, văzutele și nevăzutele, înțelesurile și
neînțelesurile. Din acest portret nu lipsește nota ludică, de
autoironie obligatorie unui spirit inteligent, necesară
autenticității derivate din obiectivarea eului: „A fost declarat
intergeneraționist/ între generații ce au respirat și respiră a
secol XX/ și secol XXI/ Urbanizat sută la sută// Modern sau
poate hiper-modern/ și - uimitor! - chiar avangardist mereu
uimit// Din țărani”. Sensul final al căutării este cunoașterea
de sine și, mai ales, recunoașterea: „...căutând omul/ adică
pe tine/ adică chiar pe el căutându-se/ pe alter ego...”

După acest portret al lucidității, fasciculul liric este
îndreptat spre poezie, pentru a releva modul în care poetul o
reprezintă, acestea fiind modalitățile sale de înțelegere, de
proiecție, „una din modalitățile posibile de a compune acest

A fi, a exista
prin poezie
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poem”. Leo Butnaru este preocupat, deopotrivă, de facerea
textului și de receptarea lui, reflexie a triadei creator-operă-
receptor. Creatorul este un poeta faber, care include
fantasmele în tehnica poetică, în nenumăratele posibilități
de comutare și permutare ale cuvintelor, luând în
considerație latențele, virtualitățile limbajului. De aceea,
„poemul de față conține mai multe poeme”, sugestie a
nivelurilor textului/lecturii: literal, alegoric, moral,
anagogic, în receptare, fiecare cititor ajungând la nivelul lui,
nivelul posibilităților de receptare/decriptare a
mesajului/sensului. De aici, ideea că un text transmite mai
mult decât intenționează creatorul său, întrucât lectura este
ea însăși un act de creație prin care cititorul aduce în
microcosmul său imaginarul creat, care este un alt
microcosm. Așadar, creația, creația de valori spirituale, este
scopul existenței înseși, în dubla ei dimensiune, contingent
și transcendent. 

Meditația asupra creației este una din temele mari ale
volumului, prelungind ideile din Variante („poezia mea/
proza mea – alte variante posibile/ ale vieții mele/
deocamdată posibilă într-o singură variantă –/ aceasta”),
Câțiva pași îndărăt (ce relevă ideea că poetul este un
înaintemergător devansându-și timpul istoric, pentru a
accede la timpul creației sale: „Asta e:/ pentru a fi în rând cu
lumea/ poetul trebuie să rupă câțiva pași îndărăt...”),
Coautori, ...să vă spun, în Autoportretele artistului la
maturitate, Situație în rezervație. Poezia, fiind „Utopia ce
vă dă cea mai mare/ garanție a realității”, își creează propria
lume, decupată în lumea cea aievea, ca rezervație pentru
visători și idealiști. Meditația asupra poeziei și a condiției
poetului, a posibilității de a supraviețui într-o lume
desacralizată, în care frumosul este degradat și decăzut în
kitsch, are o amărăciune lucidă, acceptată ca atare: „...oricât
de abstractă ar fi în zboru-i dezinvolt/ până la urmă Poezia
va avea a cunoaște/ șocul vulturului”.

Leo Butnaru nu se pierde, însă, în stele, în nori și
ceruri nalte; coboară în cetate și ia pulsul lumii. Lirismul se
eliberează de aromele idealului, pentru a le adopta pe acelea
reale, denotative, ale ironiei și persiflării. Teoria lui
McLuhan identifică una dintre problemele lumii de azi –
globalizarea, teorie care „a trecut cu brio/ din coșul de gunoi
al civilizației/ în vitrina acesteia...” Ideea mahalalei istoriei
coincide cu degradarea tuturor valorilor, uniformizarea
fiind la acest nivel – „mahalaua României” și alte mahalale:
Turcia, Franța, China etc.

Caricatura acestei lumi apare în Odiseea. Finalul sec.
XXI sau Karaoke de Itaca și Dobrogea, prin coborârea
mitului în istorie, originală imagine a transcendentului care
coboară: „Eu am pornit din Itaca/ însă unul din obraznicii
pețitori ai Penelopei/ un oarecare McLuhan/ îmi spune/ că
m-am întors în satul global...”

Lumea este privită de Leo Butnaru prin ferestre
revelatorii, în desene corecte, la limita ironiei cu pamfletul,
în Prin fereastră („Pentru Rusia/ Petru I a tăiat în zid/
fereastră spre Europa.// De atunci/ Rusia nu a mai găsit de
cuviință/să-și facă și o ușă/ ca lumea...”), Globalizare,
Senzație sănătoasă într-o lume bolnavă. Într-o lume ca
aceasta, cea mai bună dintre lumile posibile, obiectiv
vorbind și la modul indiferenței inconștiente, „poți trăi
liniștitoarea senzație de imensitate”, cu condiția să privești,
ca la teatru, „cum timpul le vindecă pe toate...”

Leo Butnaru surprinde semnele timpului istoric în
Chișinău. Vedere din PMAN (PMAN = Piața Marii Adunări
Naționale), de exemplu, pentru a le semnifica și
resemantiza. Perspectiva este ubicuă, eul preia și privirea de
sus a îngerilor: „(văzute de sus/ deschiderea/închiderea lor
ar fi putut să le pară îngerilor/ o imensă coadă de păun în
care/ predomină negrul)”, și pe cea de jos a manifestanților,
atinși de ploaia din plânsul cosmic, în „versurile
lacrimogene” ale poetului. Aceste semne au ceva metaforic,
surprinse în imagini standard pentru secolul XX – cartea, și
pentru secolul XXI – tableta.

Toate trec, singură Creația este nemuritoare, temă
tratată postmodernist de poet. La Judecata de Apoi, „de-ai
lui Gogol”, personajele sale, așadar, nu pot fi judecați,
întrucât nu au murit...

Poetului îi place să se joace și, când o face, desenează,
major, tablouri suprarealiste în imagini
sincretice/sinestezice. Pe un fundal abia schițat („pe fundal
de munte negru/ mestecenii”), în acompaniamentul muzicii
eterne, „de pian suprareal”, poetul simte „degetul lui
Dumnezeu” cântând „clapa do major”. 

Dimensiunea ludică postmodernistă este prezentă și în
Moș Harap-Alb, Vișin descreierat, Șeherezada și Pliușkin,
Timeo Danaos, cu ideea că trecutul cu mentalitatea lui
trebuie corectat uneori: „Ferește-te de greci/ chiar și când îți
fac daruri./ Numai nu/ când îți oferă/ Iliada și Odiseea”,
Viața paralelă a lui Ghilgameș, Mai spune s-aducă
nisipul..., La «Uriașa lui Baudelaire», Partir c’est mourir
un peu...

Meditația asupra trecerii este altă dominantă tematică
în Rocada imposibilă, Nu știe nimeni cum, Cele două
drumuri, Tu și viitorul, N-ai ce-i face: una filosofică, Ceas
vechi. Ca Lucian Blaga care auzea sicriul în trupul
gorunului, Leo Butnaru aude „bătrânul ceas” care bate
mereu o „vreme tânără”, măsurând, „dinspre sud spre
pretutindeni”, destrămarea nisipului din clepsidră.

Când se raportează la un dincolo, toposul intersectează
toate antinomiile, bine și rău, plus și minus, consoane și
vocale, semnificații și limbaj, viață și moarte, adică „acolo
unde totul/ este absolut clar/ însă lipsit de sens/ deoarece
sensul se află doar în bine/ sau rău/ în consoane și vocale”,
un spațiu al esențelor, însă nu dincolo de Dumnezeu, viața
neputând a se extinde „dincolo de Dumnezeu”, și nici
creația. Acest dincolo nu este doar spațial. Există și un
dincolo temporal, „dincolo de devreme și târziu”, întrucât
„dincolo de bine și de rău înseamnă/ dincolo de devreme și
târziu”. Acest dincolo se poate extinde dincolo de viață, „cât
mai departe de ceasul deșteptător”.

Singura insulă de puritate rămâne copilăria, pe care
Leo Butnaru o integrează dimensiunii eterne a sărbătorii
ființei, pentru a întreține speranța și credința: Duminică.
Les neiges d’antan, Către balama, către o poartă, De la
marginea satului, Craiul nou, semiluna... Pe poarta
copilăriei, Leo Butnaru pătrunde în lumea lui de vis, și de
aici ne aduce în dar poezia sa. Să credem în frumusețea, în
sinceritatea ei și să-l urmăm pe poet dincolo de această
poartă fabuloasă... În lumea lui.

Ana DOBRE
26 mai 2018



Odată cu coordonarea, vom aborda un aspect puțin
studiat până acum, deși reprezintă unul din procedeele cele
mai caracteristice, nu numai ale poeziei, ci și ale
romanului, și chiar ale picturii și filmului contemporan.
Aceasta deoarece funcția predicativă și determinarea sunt
funcții pur lingvistice, în timp ce coordonarea depășește cu
mult sfera cuvântului. Într-adevăr, coordonarea înseamnă,
în sensul cel mai larg, „a pune împreună”, ceea ce se poate
realiza la fel de bine în afara, cât și în interiorul textului, de
exemplu în succesiunea de imagini dintr-un film sau pe
suprafața unui tablou. Sau chiar și în spațiul real, iar
întâlnirea imaginată de Lautréamont dintre umbrelă și
mașina de cusut pe o masă de disecție nu este altceva decât
realizarea unei funcții coordonatoare la nivel ontologic. 

Cu toate acestea, nu vom consacra coordonării decât
un studiu concis. El are efectiv raporturi strânse cu funcția
predicativă. Putem deci, mutatis mutandis, să aplicăm
uneia tot ce am spus despre cealaltă și, pentru a evita orice
repetiție, vom analiza coordonarea doar în ce are ea
specific.

De la început trebuie să subliniem ceva. Dacă cele
două funcții precedente se refereau la interiorul frazei,
studiul coordonării ne va permite, dimpotrivă, să aruncăm
o privire asupra acestei succesiuni coordonate de fraze, pe
care o numim text.

În limbajul obișnuit, coordonarea se realizează sub
două forme. Una este explicită și se face prin intermediul
unei legături sintactice, care poate fi o conjuncție (și, sau,
dar etc.). Cealaltă este implicită și se realizează prin simpla
juxtapunere. Astfel, putem spune deopotrivă: „Cerul este
albastru și soarele strălucește” sau „Cerul este albastru.
Soarele strălucește”, și se vede clar că a doua formă, din
care lipsește conjuncția, este totuși analogă semantic cu
prima.

De fapt, juxtapunerea este cea care constituie modul
cel mai obișnuit de coordonare. Prezența conjuncției „și” la
începutul fiecărei fraze ar îngreuna mult textul, iar
cuvântul preferă să depindă de o simplă juxtapunere. Deci,
dacă procedeul este obișnuit, nu poate fi considerat o

figură/un aspect, și, în ciuda vechii retorici, care numea
„disjuncție” omisiunea conjuncției, noi considerăm
juxtapunerea drept forma normală a coordonării. Este ceea
ce face dl Antoine când definește textul ca pe „o imensă
coordonare”, definiție pe care o comentează puțin mai
departe astfel: „Acolo unde se vorbește de discurs
continuat, există neapărat urmare, înlănțuire, pe scurt,
coordonarea frazelor”. Pe de altă parte, să observăm că, în
majoritatea cazurilor, fraza următoare reia un cuvânt din
fraza precedentă, fie direct, fie cu ajutorul unui pronume.
Aici nu există o regulă, totuși, ci efectul constrângerilor
semantice implicite.

Ca orice funcție, și coordonarea se supune unor
constrângeri gramaticale codificate. În linii mari, se poate
spune că ea impune omogenitatea atât morfologică, cât și
funcțională a termenilor coordonați. Coordonatele trebuie
să facă parte mai întâi din aceeași categorie, cel puțin în
franceza modernă. Saint-Simon putea să scrie „I-am cerut
să vină și să-i spună”, ceea ce n-ar mai fi acceptat astăzi. Pe
de altă parte, coordonatele trebuie să îndeplinească aceeași
funcție. Nu se poate spune: „El a suferit de gripă și
săptămâna trecută”, cele două complemente neavând
aceeași funcție circumstanțială.

Din punct de vedere semantic, există reguli ale
funcției de coordonare?

Să analizăm următoarele două formule:
Plouă, și doi cu doi fac patru.
Paul este blond și onest.
Din punct de vedere strict gramatical, aceste două

formule sunt ireproșabile. Conjuncția de coordonare leagă
doi termeni omogeni din punct de vedere gramatical, două
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propoziții în primul caz, două adjective în al doilea. Și
totuși, aceste formule, la fel ca și cele pe care le citam în
legătură cu funcția predicativă, ne produc o impresie clară
de incongruenţă. Fără îndoială, avem sentimentul unei
îndepărtări/distanțări față de o regulă care nu este
formulată, dar care există totuși. Și dovada o constituie
faptul că acest tip de distanțare a primit o denumire.
Numim efectiv dezlânare, prolixitate trecerea de la o idee la
alta, care nu are nicio legătură cu prima. Or, este exact ceea
ce fac formulele respective. Ele leagă idei, dar nu vedem
raportul logic care le unește. Fără îndoială că este greu de
precizat care trebuie să fie raportul logic care există între
idei succesive. Și totuși, nu ezităm să respingem,
etichetând drept prolix sau „incoerent” un text ale cărui
părți succesive ne par a fi incorecte din acest punct de
vedere. În acest caz, cum se întâmplă deseori, avem
sentimentul unei distanțări, fără a avea cunoștință de
regula față de care s-a creat distanța. Această regulă să
încercăm să o stabilim aici, măcar în linii mari.

Dacă ne mulțumim cu o formulare generală, atunci
putem stabili drept regulă că orice coordonare reclamă o
anumită unitate de sens între termenii pe care îi
coordonează. Avem aici, în fond, corelativul semantic al
regulii gramaticale. Omogenității formale cerute de
gramatică îi corespunde o omogenitate de sens cerută de
logică. De altfel, cu această generalitate formulează regula
un eminent gramatician: „...Nu există aici coordonare,
decât cu condiția ca expresiile care se succed în aceste fraze
să formeze împreună un tot, o unitate de gândire”. Este
adevărat că această unitate de gândire poate fi unitatea, în
întregime adăugată, a termenilor percepuți simultan. Să nu
ne gândim concomitent la starea vremii și la teorema lui
Pitagora.

Charles Bally a încercat totuși să dea acestui principiu
o formă mai precisă. Pentru el, „două fraze sunt
coordonate atunci când a doua o are ca temă pe prima”.
Ceea ce o transformă pe a doua frază în predicatul
psihologic al primeia. Bally dă acest exemplu: „E ger. Nu
vom ieși din casă”, care echivalează în ochii lui cu aceasta:
„E ger (și, pentru că e ger, adaug): nu vom ieși din casă”. M.
Antoine critică această abordare la nivel gramatical, dar
notează: „Pe plan psihologic... nu există decât coordonări
predicative”.

Dacă ne este permis să ne exprimăm aici opinia, ni se
pare că funcția predicativă nu se realizeză de la un termen
la altul, ci de la doi termeni la un subiect implicit. Astfel, în
fraza: „Cerul este albastru, și soarele strălucește”, pare greu
să facem din a doua propoziție predicatul primeia, fiind
mai ușor, dimpotrivă, să facem din ambele predicatele
unui subiect implicit: starea vremii. Să ne amintim că
subiectul psihologic este o întrebare la care răspunde
predicatul. La întrebarea: „Cum e vremea?”, cele două
propoziții răspund logic. Fraza d-lui Jourdain: „Nicole,
adu-mi papucii și dă-mi scufia de noapte”, coordonează
două propoziții a căror unitate tematică este evidentă.

Privită astfel, coordonarea nu mai este decât un
aspect al funcției predicative, iar regulile valabile pentru
una sunt valabile și pentru celelalte. În consecință,
coordonatele trebuie să aparțină aceleiași sfere a
discursului. Trebuie să existe o idee care să poată constitui
tema comună. În text, titlul îndeplinește adesea această

funcție. El reprezintă, de fapt, subiectul sau tema generală
ale cărei idei sunt predicate, totul ale cărui părți sunt ele. Și
să observăm imediat că, dacă orice text în proză, științific
sau literar primește neapărat un titlu, doar poemul își
permite să se lipsească de el. Cu toate că suntem atunci
obligați să-l desemnăm prin primele sale cuvinte. Aici nu
este vorba nici de neglijență, nici de cochetărie. Dacă
poemul renunță la titlu, o face, după cum vom vedea,
deoarece îi lipsește această idee sintetică exprimată prin
titlu.

Coerența gândirii o găsim, bineînțeles, în gândirea
științifică, și este inutil să cităm exemple. Fiecare
propoziție conduce în mod normal la următoarea, iar dacă
trecerile lipsesc, aceasta se datorează faptului că ele sunt
evidente și că autorul presupune pe bună dreptate că
cititorii săi sunt capabili să le restabilească. Nu același
lucru se întâmplă în poezie, cel puțin în poezia modernă.
Căci asupra acestui punct există o deosebire radicală între
clasici și moderni. 

Poezia clasică, cel puțin la autorii pe care i-am
studiat, rămâne în totalitate un model de discurs coerent.
Coordonarea gramaticală leagă întotdeauna termenii
omogeni din punct de vedere logic.

Toate exemplele de fraze coordonate pe care le-am
consemnat sunt la fel de impecabile ca aceasta, prin care
începe „Fedra”, de Racine.

„Da, Teramen, așa e, sunt gata de plecare,
Voi părăsi Trezema în graba cea mai mare” (trad.

Tudor Măinescu).
„Plec... și părăsesc”, unitatea semantică a celor două

verbe coordonate este perfectă.
Chiar în momentul când Fedra își mărturisește cu

putere pasiunea, când, în consecință, emoția care o
însuflețește ar fi putut justifica dezordinea gândirii,
cuvintele sale rămân remarcabil de coerente, și pe baza
acestei mărturisiri ne putem deda fără dificultate acestui
exercițiu drag vechii pedagogii, care consta în a face
„planul” bucății literare, dând titluri părților sale succesive:

1. Întâlnirea cu Hipolit.
2. Apariția pasiunii.
3. Lupta împotriva acestei iubiri.
4. Eșecul acestei lupte.
Deci, patru părți care exprimă cele patru faze ale unei

iubiri, care dă titlul general întregului text.
În „Fedra” există totuși o excepție. Ea este deosebit de

interesant de studiat, deoarece oferă un exemplu de
distanțare redusă chiar de către text. Trebuie să cităm un
fragment întreg. Fedra o anunță pe însoțitoarea sa despre
intenția ei de a se sinucide:

Eunona:
„Cum? Tot te mai încearcă aceste gânduri rele?
Poverile vieții îți par atât de grele,
Încât îți cauți moartea decât să le înduri?
Fedra:
O, zei! Aș vrea mai bine în umbră de păduri
Să urmăresc cu ochii pierzându-se în zare
Un car viteaz ce zboară pe câmpuri de-alergare.
Eunona:
Cum, doamnă?
Fedra:
Ce cuvinte nebune am rostit/
Cum m-am lăsat purtată de-un dor nesăbuit?”

(trad. Tudor Măinescu)
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În prima replică, se pune întrebarea: care Fedră va
stărui în planul său? Dar la această întrebare, Fedra nu
răspunde. Ea s-a retras într-un vis interior. Replica nu se
leagă de precedenta, coordonarea este ruptă, iar firul
discursului este întrerupt. Aici apare deci incoerența.
Totuși, continuarea textului marchează explicit distanțarea
și realizează el însuși reducerea. Exclamația Eunonei:
„Cum, doamnă?” exprimă surpriza legitimă a unui spirit
obișnuit cu replici coerente. Iar răspunsul Fedrei, în care
lipsa de logică este atât semnificat, cât și respins ca atare,
reia firul normal al discursului prin integrarea distanței
înseși în conținutul său: „Nebuna. Ce-am spus?”
Observăm, distanța se micșorează îndată ce se produce.
Dar păstrează totuși o anumită eficacitate. Imaginea
carului alergând pe pistă ar fi mai puțin minunată, dacă
n-ar fi țâșnit ca un meteor într-un univers al discursului
care n-o aștepta.

Acestei imagini constituite din ruptura firului logic al
gândirii, retorica, din câte știm, nu i-a dat un nume. Găsim
la Fontanier, sub numele de „bruscare”, o imagine definită
ca „trecere bruscă, neprevăzută”. Astfel definită, bruscarea
pare să acopere distanțarea studiată aici. Fontanier dă
totuși de exemplu faptul de a suprima trecerile uzuale,
într-un dialog, prin formulele: „spuse el”, „răspunse el”.
Observăm că e departe de realitate și nu vom reține această
denumire. Vom numi „inconsecvență” tipul de distanțare
care constă în a coordona două idei care aparent nu au
nicio legătură logică între ele.

Începând cu romantismul, marea poezie a început să
utilizeze inconsecvența ca procedeu sistematic. Valéry
notase acest lucru: „Romantismul a decis abolirea sclaviei
sinelui. Esența sa constă în suprimarea șirului ideilor”. Dar
continuitatea ideilor nu constituie sclavia sinelui, ea este
supunere în fața Rațiunii universale. Pornind din
momentul când ideile nu au continuitate, spiritul este
considerat irațional, iar Lévy-Bruhl ne povestește că a fost
orientat spre studiul gândirii primitive datorită lecturii
unei vechi cărți chineze, din care nu înțelegea continuitatea
ideilor. Rațiunea este în primul rând consecvență, și de
aceea clasicii nu au îndrăznit niciodată să facă uz de
inconsecvență. Romanticii avură această îndrăzneală: să
rupă ordinea discursului. Totuși, au făcut-o în foarte mică
măsură. Fără îndoială că lui Rimbaud, în Iluminările sale,
trebuie să i se atribuie responsabilitatea saltului decisiv
dincolo de granița care desparte rațiunea de nebunie. Aici
el a fost primul care, după cum s-a spus, a vorbit „în
limbajul modern al poeziei”. Dar romantismul a fost cel
care a făcut primul pas. Să recitim acest fragment din Booz
adormit:

„În timp ce Booz picotea, Ruth, o moabită,
La picioarele lui se-așternuse, sânu-și dezgolind,
Un tainic gând așteptând
Să-l lumineze cu-o rază subită.

Booz nu știa că acolo o femeie era,
Iar Ruth nu știa ce voia Dumnezeu de la ea...”
Ne găsim aici în momentul crucial al povestirii: Ruth

s-a culcat la picioarele lui Booz, uniunea miraculoasă
urmează să aibă loc... Dar iată că brusc povestirea se
întrerupe: 

„Un dulce parfum venea din tufele de crini
Adierile nopții pluteau peste Galgala”.

Aici, rațiunea discursivă are dreptul de a se întreba:
Cum se înlănțuie ideile? Crinii miros frumos, și noaptea
este liniștită. Dar care este legătura cu situația precedentă?
Ce raport logic unește această descriere cu narațiunea?
Care este rolul obiectelor în drama pe care o trăiesc
oamenii? Din punct de vedere logic, descrierea obiectelor
nu se integrează în povestirea dramei, decât dacă obiectele
au un oarecare efect asupra sa. Nu vedem deloc aici ca
parfumul crinilor sau liniștea nopții să fie cauză sau
obstacol în calea întâmplărilor.

Poate că, legat de aceasta, să putem stabili un criteriu
practic al inconsecvenței. În orice unitate funcțională, nu
putem elimina sau deplasa un element fără a-i perturba
funcționarea. La fel, vom spune că un element al mesajului
este inconsecvent, dacă poate fi eliminat sau deplasat fără
a rupe unitatea sau continuitatea intelectuală a mesajului.
Este clar, în exemplul de mai sus, că cele două versuri
descriptive pot fi eliminate sau deplasate fără ca
înțelegerea povestirii să fie afectată câtuși de puțin. Dacă
eliminăm tot fragmentul descriptiv intercalat aici,
povestirea își reia cursul normal.

Să observăm că același procedeu reapare mai târziu,
de data aceasta în interiorul aceluiași vers:

„Ruth medita, și Booz visa: iarba era neagră”.
Două observații juxtapuse a căror unitate logică nu-i

vedem sensul.
Imixtiunea neașteptată a naturii în drama umană este

una din modalitățile cele mai obișnuite de a realiza
inconsecvența. Observăm că ea constituie corespondentul
coordonator al impertinenței. Am constatat că modalitatea
cea mai frecventă de realizare a impertinenței constă în
atribuirea de însușiri materiale unor ființe spirituale sau
viceversa. În ambele sensuri, poezia amestecă oamenii și
obiectele.

Ar fi ușor de dat mai multe exemple de acest tip de
inconsecvență. Nu o vom face, pentru a nu ne repeta. Am
vrea doar să notăm că, dacă romantismul l-a practicat
sistematic, el nu l-a inventat totuși. Dovadă acest frumos
poem arab din secolul al XIII-lea, pe care îl citează
Brunschwig („Moștenirea cuvintelor, moștenirea ideilor”),
și pe care nu rezistăm să nu-l reproducem aici:

„Mulțumește-te cu ce ai: un surâs ușor, câteva
cuvinte, o privire. Nu trebuie să suspini după întreaga
ființă. Bucură-te de parfumul ei minunat, uită-te la
splendoarea frumuseții sale. Dar nu suspina după ea...

Sufletul omenesc nu este un obiect al dorinței. Apusul
e calm, iar lumea e tăcută. Stinge-ți focul dorinței cu
lacrimi”.

Într-o succesiune rapidă de imagini, poemul exprimă
o filosofie a renunțării. Nu putem poseda ființa, ci doar
aparența sa. Fraza: „Apusul e calm, iar lumea e tăcută” este
străină de text. De ce această bruscă descriere a peisajului?
Invazie nemotivată, încă o dată, a lumii lucrurilor în
universul oamenilor. Și totuși, în momentul când intervine
această frază parazitară, poemul atinge punctul culminant.
Dacă o eliminăm, conținutul nu-și pierde nimic din
substanța sa, dar poezia își pierde mare parte din forța sa.

Fie-ne permisă aici o paranteză. Procedeul a fost
utilizat în toate timpurile și a fost prezent în toate artele.
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Inventat de poezie, el a fost recent reluat de roman și
cinema, atât de sistematic, încât este aproape gata să-și
epuizeze efectul. Invenția este amenințată de uz. Foarte
numeroase sunt filmele în care vedem, de exemplu, camera
desprinzându-se brusc de acțiune și oameni, pentru a se
fixa o clipă pe un copac, o casă, un colț de cer. Tehnica
„timpilor morți”, care nu face decât să reia un vechi
procedeu poetic. Îndrăznim să extindem comparația și în
muzică. Muzica clasică rezolvă disonanțele, muzica
contemporană nu mai face acest lucru. De altfel, nu este
singurul caz de acest gen, iar o stilistică comparată a
diferitelor arte ar descoperi ușor ceea ce datorează toate
poeziei. Dar să închidem această paranteză care ar duce la
această mare problemă pe care dl Sounau a numit-o
„corespondența artelor” și pe care n-o putem aborda aici.

Inconsecvența nu constă întotdeauna în interferența
ființelor și lucrurilor. Aceasta este modalitatea cea mai
obișnuită de a ilustra procedeul. Dar mai există destule
altele. Iată un exemplu:

„Cunosc un cânt pe care-aș da zorit
Tot Rossini, tot Mozart și tot Weber
Căci are-un vechi și galeș și funebru
Un farmec pentru mine, negrăit
Și sufletu-mi întinerește iar
Când îl ascult, cu ani vreo două sute,
Și parcă văd colinele pierdute
Sub Ludovic, în al chindiei jar”.

(Gérard de Nerval, trad. George Pruteanu)

Ultimul vers este punctul culminant al celor două
strofe, iar fraza care îl conține este explicit coordonată de
precedenta. Ea anunță viziunea evocată de această muzică,
preferata tuturor, întrucât doar ea are puterea de a o evoca.
Or, tocmai această viziune nu corespunde la ceea ce ne-am
fi așteptat de la ea. Citind: „Sub Ludovic al XIII-lea”, ne
pregătim pentru evocarea a ceva ce ținea anume de epoca
respectivă sau, în orice caz, de un trecut îndepărtat,
depășit, după care sufletul poate să tânjească legitim. Dar
viziunea este a unei „coline pierdute (...) în al chindiei jar”,
adică este vorba despre ceva etern, nu are nimic specific
epocii lui Ludovic al XIII-lea, nimic istoric. Și care nu mai
este minunat, extraordinar, după cum lasă contextul să
prefigureze. Acea „colină pierdută” este lucrul cel mai umil
din lume, care nu justifică sacrificarea întregii muzici
pentru o arie capabilă să îi reînvie amintirea.

Trebuie să acordăm un loc special și coordonării
semantizate. Știm că, exceptându-le pe „și” și „nici”, care
exprimă coordonarea pură, toate conjuncțiile păstrează o
valoare semantică foarte clară. „Dar”, de exemplu, exprimă
opoziția. Din acel moment, distanța nu mai poate consta
doar în simpla eterogenitate a coordonatelor, ci în faptul că
nu se opun. Lui André Breton îi plăcea în mod deosebit
acest vers de Rimbaud: „Dar salubru e vântul”. Să-l
reașezăm în context:

„Totul curge cu revoltătoare taine
Și-i străvechi pământul
Turnuri bântuite, parcuri mari, de spaimă
Dar salubru-i vântul.”
Salubritatea vântului nu se opune, cel puțin la prima

vedere, aspectelor precedente. Exclamație neașteptată,

deci, dar care, chiar prin aceasta, conferă o putere sporită
salubrității vântului.

Inconsecvența nu se observă în poezie doar între
propoziții. O găsim, deși mai rar, și în interiorul
propoziției.

Aceeași lege conduce coordonarea între propoziții și
coordonarea între termeni. Astfel, formula „Paul e blond și
înalt” este logică, în timp ce „Paul e blond și onest” pare
incongruentă. Aceasta deoarece, în prima formulare, cele
două predicate se raportează la același subiect real, care
este aspectul fizic al lui Paul, pe când în a doua, unul se
aplică la aspectul fizic, iar celălalt, la aspectul moral al lui
Paul.

Acest tip de inconsecvență îl observăm în acest vers
din Booz adormit:

„Înveşmântat în probitate pură și în alb”.
Aici, ca și în alte cazuri, inconsecvența apare clar dacă

traducem acest vers în proză. Orice cititor ar fi surprins să
găsească într-un text în proză obișnuită o formulare
precum:

„El era onest și înveşmântat în in alb.”
Regăsim același amestec nepotrivit de fizic și spiritual

în această serie de enumerări:
„Iată fructe, flori, frunze și ramuri
Și apoi iată-mi inima care nu bate decât pentru tine.”
(Verlaine)
Și să citim, în sfârșit, deși este vorba de poezia

străină, acest frumos exemplu din Garcia Lorca:
Sucia de besos y arena
(Năclăit de săruturi și de nisip),
unde conjuncția leagă din nou umanul de non-uman.
Aceste exemple apropie inconsecvenţa de

impertinență; în ambele cazuri, distanța se produce prin
non-apartenența termenilor la același univers al
discursului. Dar pot exista cazuri în care inconsecvența se
apropie de redundanță. Așa sunt frazele în care se
coordonează termenii în care unul îl implică pe altul, de
exemplu genul și specia, sau totul și partea. Nu putem
spune: „Europa și Franța” sau „Animalul și câinele”. Poetul
nu se teme totuși de acest gen de formule. De exemplu:

Culoarea coralului și a obrajilor tăi
Unesc carul nopții și mutele-i osii.
(Vigny)

Reductibilitatea distanței coordonatoare este,
bineînțeles, înscrisă în distanța însăși. Între termenii
eterogeni, trebuie descoperită omogenitatea. Ceea ce se va
realiza prin intermediul metaforelor, exact ca în cazul
funcției predicative. O schimbare de sens care afectează
unul dintre coordonate va readuce secvența la norma sa.

(Continuare în nr. următor)

Traducere din limba franceză de 
Liana ALECU

* Prezentul text reprezintă capitolul V din lucrarea
lui Jean Cohen, Structura limbajului poetic
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iunie 
început de iunie sfîrşit de zi
după ploaie soarele mai scapă
printre nori un mănunchi de raze
bălaie
una dintre ele se anină de antena blocului
din subtila atingere ţîşnesc în văzduh
triluri de mierlă, miraculoase -
în timp ce pe cablu în jos
se scurg înjurături, ricanări
împuşcături, horcăieli, slin -
hidoasa lume tv.

Ce i-ar fi Bărbosului…
Ce-I e bărbosului din prea înaltu-I jilţ
Să se clintească un pic
Şi să arunce o privire
Oblic coborîtoare
Mai ageră ca orice laser
Asupra nodului de carne
Cu capete picioare şi mîini
Cum stăm îmbrăţişaţi încleștați
Dincolo mult de miezul nopţii
Mai treji şi mai fericiţi
Şi mai lacomi de tandreţe
Decît cu un sfert de veac în urmă
Într-o cameră de servici, la Peretu -
Să se minuneze el Creatorul
Cum această femeie vrea să-şi 
strămute lăuntrul în lăuntrul meu
şi toată fiinţa ei în mine, pe muteşte
în timp ce eu însumi, neizbutind
aceeaşi mişcare, în celălalt sens
încerc o ultimă îmbrăţişare
în întregime definitivă –
ce I-ar fi Bărbosului să ne privească
şi să se mire o secundă
de aşa minunăţie –
doar clintindu-şi o miime
de milimetru căutătura din al nouălea cer
spre patul nostru confort doi –
ci Demiurgul tocmai scrutează
cum se prăsesc viermii cei neadormiţi
în mîţa moartă
la popa sub poartă.

Această mînă
Fericirea este această mînă întinsă peste pieptul meu 
şi a cărei apăsare
Nu o mai simt, a cărei atingere nu o mai simt,

a cărei căldură
Nu o mai simt. Faptul că tu toată noaptea
Mă ţii în braţe iar eu am uitat de asta, 

într-atîta m-am învăţat 

să te aduni la pieptul meu
Şi că îmi dau seama de toate abia acum, treaz, 

în miez de noapte, 
cînd te găsesc adunată la pieptul meu, 

că ţii pe mine o mînă
A cărei atingere şi căldură şi apăsare nu le mai simt – 
de parcă
Nu aş fi adormit fericit
ci aș fi deja fericit mort.

Epitaf
Trezeşte-l din somn pe duşman –
De tihnă să n-aibă parte; 
Iar pe omul iubit, dacă poţi
Trezeşte-l din moarte!

Multă iscusinţă cere poezia
Aproape că-ţi vine să te dai deoparte -
Să fie un an de cînd în autobuzul
De România am ţinut pe genunchi
Un băieţel blondiu buclat
Atît de firav şi duios
Care m-a mîngîiat pe barbă
Şi m-a întrebat: Ai şi tu un copil?
Iar basarabeanca de alături
bunica lui
mi-a spus că e bolnav şi că
urmează să fie operat pe cord.
Am revenit aici în primăvară
Dar n-am avut curajul să întreb de băiețel
Şi doar întîmplător a fost să aflu
Că-n iarnă l-au operat şi că
E mort de şase luni.
Nu ştiu al cui a fost copilul
Dar l-am ţinut în braţe imponderabil ca îngerii
Şi acum să-mi spuneţi dumneavoastră
Ce mă poate lecui de durere?
Înalta iscusinţă ce poezia cere?
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Pusă sub semnul împlinirii a o
sută de ani de la Marea Unire, cea
de-a XVIII-a ediție a Colocviilor
revistei Reflex, de la Băile Herculane
(13-16 iunie 2018), a debutat cu o
interesantă conferință, „Marea Unire
– început de epocă”, susținută de
prof. univ. dr. Vasile Mircea Zaberca.
Tot întru cinstirea Unirii a rulat și
filmul Independența României, a
cărui premieră a avut loc la 1
septembrie 1912, la București. Un
film care ar fi să fie difuzat în aceste
zile și pe postul Național TV.

Foarte documentată și
însuflețită a fost prelegerea „Lucian
Blaga și bănățenii”, susținută de
prof. univ. dr. Zenovie Cârlugea. De
altfel, profesorul Cârlugea i-a dedicat
lui Blaga mai multe studii și cărți,
printre care volumul „Lucian Blaga și
lumea Banatului” (Editura Tipo
Moldova, Iași, 2018) și eseul „Studiu
introductiv”, care deschide cartea
Jeniței Naidin, „Lucian Blaga la
Bistrița” (Editura Napoca Star,
2018).

Întâlnirea de la Herculane a
fost un bun prilej de a se reîntâlni
prieteni scriitori, în special poeți, din
toată țara, dacă socotim că la
Colocviile Revistei Reflex au
participat aproximativ 50 de
persoane. Așa se face că de la unii
dintre participanţi am primit o
seamă de cărți. Spre pildă, Octavian
Doclin, organizatorul excelentului
eveniment, îmi dăruiește cartea de
poeme „Răsaduri”, care construiește
un nou orizont vizionar față de cel de
până acum. La fel se întâmplă și cu
cartea „Arhitecturi selenare”, a
poetului Remus Valeriu Giorgioni,
care în ciuda titlului conține „poeme
ultramarine”, după cum subtitrează
chiar autorul în pagina a patra a
cărții, și cum o dovedesc toate
poemele. Așadar, o carte întreagă, de
190 de pagini, dedicată unei singure
teme sau teme-simbol – marea!

De la istoricul și criticul literar
Zenovie Cârlugea primesc „Lucian
Blaga și lumea Banatului”, „Tudor
Arghezi și spiritul Olteniei” și
„Lythiada”, o carte de poeme trase
din piatră (lythos = piatră).

„Unde e puterea cuvântului,
unde?” – se întreabă Elisabeta
Bogățan în volumul de poezie „Sub
zodii”, iar răspunsul la întrebare
pesemne că este acesta: puterea
cuvântului e chiar în poezie. Alte
două cărți de poezie ale Elisabetei,
„Idile” și „Unde/Ou/Where/Gde”,
vor să ne convingă și ele de acest
adevăr.

O interesantă și bine întocmită
antologie de proză, numită
„UTOPIA. Despre iubire și prostie”,
îmi este dăruită de prozatoarea Nina
Cereanu. Cartea a fost să fie creația
membrilor Clubului de la Timișoara
și este editată prin Fundația
Culturală „Orientul latin”, la Editura
Eubeea, în 2018.

Mai primesc, cu sau fără
dedicație, „Muza nu urcă la etajul
trei”, poeme de Nicolae Sârbu,
„Arhiva de vise”, poezie, de Costel
Simedrea, „Pridvor de septembrie”,
poezie, de Zoia Elena Deju,
„Întemeierea somnului” și
„Morminte insomnice”, de Dumitru
Cristănuș, poezie.

Și, în fine, de la poeta Ileana
Roman primesc, la trecerea cu
Hyundaiul prin Drobeta Turnu
Severin, cartea „Excelențe
severinene”, semnată de ea și Tudor
Rățoi, volumele de poezie ale Ilenei,
„Gură la deal” și „Angoasele de-a-
ndoasele”, precum și un foarte
interesant studiu, „Cântarea
Cântărilor”, versiune diortosită,
cuvânt înainte, note și comentarii de
Ileana Roman.

În mare, Colocviile revistei
Reflex, organizate de Consiliul
Județean Caraș-Severin (prefect
Matei Lupu), prin Centrul Județean
Caraș-Severin pentru Conservarea și
Promovarea Culturii Tradiționale, de
Primăria Herculane (primar Cristian
Miclău) și revista Reflex (director
poetul Octavian Doclin), au fost o
reușită.

Virgil DIACONU
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Vineri, în după-amiaza celei de-a treia zile a Colocviilor
revistei Reflex, de la Herculane (13-16 iunie), a avut loc
festivitatea de premiere a poetului Toma George
Maiorescu, tocmai sosit de la Chicago, și a artistului plastic
Silviu Oravitzan, de către Societatea Poeților Francezi.
Laudatio a fost rostit de poetul Michel Bénard,
vicepreședintele Societății. Ionel Bota a prezentat albumul al
cărui autor este, dedicat lui Silviu Oravitzan, un pictor obsedat
de motivul crucii și de ornamente orientale, două elemente din
care își creează lucrările.

Premierea poetului T.G. Maiorescu
„Pentru întreaga sa operă”, după cum precizează

diploma, poetul Toma George Maiorescu a fost distins cu
„Marele Premiu Internațional de Poezie Francofonă”. 

În limba franceză, sau și în limba franceză, poetul a
publicat o singură carte – Poezii / Poemes, ediţie bilingvă,
traducere de Radu Cretzeanu, Andree Fleury, Ion Matei şi Paul
Miclău, Bucureşti, 1997. Probabil de aici a aflat Societatea
Poeților Francezi despre poet. Curios este că o serie de întrebări
pe care i le-am pus poetului legate de premiul său au rămas fără
răspuns. 

Dar de ce atâta mister, când premiul a fost primit, totuși,
în public? Premiul constă într-o medalie, o diplomă și o vază-
simbol. Premiul „de o mare valoare”, după cum s-a spus, nu
include totuși nicio sumă de bani, s-a afirmat la colocviu. Inedit
este faptul că poetul a respins vaza de premiu, sugerând
Societății Scriitorilor Francezi să o ofere următorului
câștigător. Vaza-cupă a rămas, așadar, în proprietatea
Societății, pe masa de protocol. O mișcare greșită a cuiva a

făcut ca vaza-premiu să cadă și să se spargă... O întâmplare
nefericită. 

În fine, după un asemenea premiu, poate că ar trebui să
spunem câteva lucruri despre poet. 

Dintr-un portret aflat pe Net, aflu că poetul și prozatorul
„s-a născut cu numele de Maier (Mayer) într-o familie de
intelectuali evrei. În anii războiului este elev la Liceul Israelit
din Timișoara, luându-şi bacalaureatul în anul 1947. Este, ca
mulți alții din generația lui, atras de idealul comunist. Studiază
la Facultatea de Litere şi Filosofie de la Universitatea din Cluj
(1947 – 1948) și la Universitatea din București (1948–1949).
După terminarea studiilor ca bursier la Institutul de Literatură
„Maxim Gorki” (1949-1954) din Moscova, lucrează ca redactor
la Contemporanul și România pitorească, publică volume de
poezii, eseuri și reportaje.” A publicat peste 40 de cărți de
poezie, proză, reportaj. În anii comunismului, între 1963–1975,
a călătorit nestingherit în „America de Sud, Orientul Apropiat,
Africa de Nord, Europa etc., realizând în calitate de autor total
(scenarist, operator și regizor) filme TV despre locurile
vizitate”. Acum, lui Toma George Maiorescu (Mayer) i se
înmânează, „pentru întreaga sa operă”, „Marele Premiu
Internațional de Poezie Francofonă”. 

Despre poet au scris o seamă de critici, printre care și Ion
Pop. Iată, spre pildă, ce spune criticul despre el: „O imagine
dintre cele mai ciudate prin caracterul său eteroclit, cu
învecinări de formule discursive foarte diferite, după o evoluţie
în zigzag, de la «proletcultism» la formule «avangardiste»
reciclate în termenii civilizaţiei actuale, oferă poezia lui Toma
George Maiorescu („Despre poezia lui Toma George
Maiorescu”, Viața Românească, nr. 8 / 2017).

Virgil DIACONU

Poetul T.G. Maiorescu și pictorul Silviu Oravitzan,
premiați de Societatea Poeților Francezi 
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***
Când vei ajunge să-ți mângâi umbra,
Să te așezi lângă ea,
Întins pe spate,
Cu palmele alăturate,
Cu zeii ei împăcați cu ai tăi,
Ușurați, aproape duioși,
Când toate acestea se vor fi întâmplat cu adevărat,
Abia atunci vei înțelege
Câtă nevoie a avut de tine patima ta.
Cum te-a durut,
Tocmai pentru că nu putea
Să-și închipuie nici mângâierea
Și nici lumina.
Când vei ajunge să-ți îmbrățișezi umbra
Ca pe-o soră sau ca pe-o iubită,
Lăsând-o să-ți plângă la piept
Până, sleită, în brațe îți va cădea,
Abia atunci vei înțelege
Care era partea de rai
Care-ți lipsea.

***
Pescăruși flămânzi,
Alergând din mare în mare.
Crini obidiți de-o așteptare
Nici vie, nici moartă,
Cearcănele mele sunt semnul de soartă
Care m-alege
Cum părintele copilul să-i poarte
Poveștile toate.
Întâmplatele și visatele,
Victorioasele și eșuatele,
Amintirile pe care nimeni nu le mai vrea
Și secretele îngropate nu sub piatră,
Ci la rădăcină de stele.
Sunt numele meu de familie
Cearcănele-acestea curajoase și grele.

***
Mic dejun cu ciocolată,
Cataif și baclava.
Seducție de nerespirat,
Amor clandestin fără perdea.

Limba, la pândă,
Se scutură-n spasme.
Biruit-a dulceața tandră și grea.
Și-ntre zoburi de liniști
Pipăie-acum și se-nstăpânește
Peste-un nedezmierdat
Sfârc de cafea.

***
Ce să rânduiești,
Să nu se zdruncine,
În locul iluziilor?
Poate un porumbel.
La încheietura aripilor lui,
Un înger zboară cu el,
Când i se pare că s-ar împiedica
Și-ar cădea de pe cer.
Poate o fântână.
Ea e singurătatea
Celui care mai are
Până se despătimește.
Din fântână bea,
Cu fântâna vorbește,
Pe-acolo au trecut ca el mulți.
Fântâna te-ascultă și-ți dă,
O simți cum iubește.
Ce să visezi,
Când toate visele
De altădată s-au terminat?
Un Don Quijote, pe-o plajă uscată,
Care, la fel ca tine,
N-a putut să plece, deși a plecat.

DENISA POPESCU 
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Despre așteptare.
Poveste
femeie, femeie,
stai
și-nflorești spre ofilire
pe-ostrovul
cu maluri mișcătoare
n-ai vrea
sa țeși din firele părului tău
o așteptare – chemare?
îi cântă marea 
în parabole false.
femeie, șoptesc apele
într-un legământ bizar
{vagabond peste ape}
așteptarea ta va fi
operă de artă 
femeia prinsă-n joc
împletește din părul tăiat
chipul dragului Ulise
noaptea,
în cârdășie cu marea,
umple chipul de viață
bântuie ferestrele,
dă târcoale casei,
alungând sperietoarea din gradină
fântâna dă-n clocot
barca singură o pornește 
în larg 
zgomot de ape corcite
din mare și cer venite
se-abat
Uliseee, vină-i de hac!
strigă femeia peste așteptare
și noapte
nu mai am părul până la brâu,
dar știu să răsădesc
melci și scoici
pe pragul înflorit.

Happy face
În plin ospăț
cântecul păsării temute
defăima
virtutea mesenilor serii
trecători 
prin amor și beție
cântau
vino, străine, la masa
cu fecioare
și cupe de vin
sătui de lege să bem
puterea trufiei
multe-am văzut
în căile noastre...
primejdii
scăpate din frâu
ne-au mântuit nădejdea
hai să-mpărțim

vremea din urmă
frățește
și vă-ndemn
răsplătiți viclenia
de seară
ocară morții să dați
pasărea, iat-o, soarbe
din cupe
pline cu bine și rău
cântă și-ncepe să moară
cu suflet de om.

Trofeu ascuțit
lumina, trapezistă blondă,
balansează...
eu, spectatorul
purtând mănuși pictate
într-un imperiu
circular, ficțional,
aștept saltul de foc
de unde
va ploua peste lume cu vorbe
fosforescent-înțelepte
pentru good Earth
s-o alege altceva 
și de anul ăsta
decât 
rănile Evei 
tatuate pe chipul meu 
de la facerea lumii încoace
o fi vreo minune
și-n această vară
în bluzon orange
purtată de râsul meu inutil 
trofeu ascuțit
o fi ceva la urmă
din prezentul 
cu o piatră la gât 
salvat de banalitate
la umbra versetelor
cărții sfinte...

La ora barbară, turcoaz 
ochii heruvimilor
tăinuiesc
înflorirea apei turcoaz 
în adâncurile 
de la Marea Moartă
un rost galeș, indecis,
înmugurește 
turcoazul celest-marin
nemaiumblat 
de visele mele 
și te-am chemat
părtaș să-mi fii 
la ora când
marea-i barbară
cai nărăvași 
au coama din raze de lună

perturbă ospățul peștilor...
limpezimea, cu mugurii
unei bolnave întrebări,
exultă în mine:
oare veșnicia
te va ucide 
a doua oară?

Adjectiv halucinant
pădurea moștenită
de la bunicul meu
uneori e mistuită 
de luceferi sarcastici
șuierul vântului 
pieziș-gălbui
și ochi capricioși
alunecoși, magnetici,
strepezesc întunericul
de-a valma
cu stelele voluptos căzătoare/
halucinant,
într-o noapte,
i-au dat foc/
bunicul
aruncă din veșnicii 
nu știu ce adjectiv
sau invectivă
peste crengile-oase
trosnind...
stinse pârjolul
trunchiurilor verzi 
surpă o parte din cer 
peste ochii morții
ascunși printre crengi... 
o ademeni 
cântând,
izvodind povești,
sărbători vesele
și alte neasemuiri
strălucitoare
orbind-o cu toate 
despre care,
hoașca neagră
nici habar n-avea.

VERONICA BĂLAJ
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VI.

musique profonde et uniforme
ciel opaque
n’importe quel homme âgé marche 

dans une rue de banlieue
en portant deux sacs de supermarché

la caméra le suit dans son trajet pendant 
qu’il marche lentement

elle ondoie avec lui

l’homme arrive devant une porte d’immeuble
il pose un sac par terre
sort des clés de sa poche
ouvre la porte et reprend son sac

la caméra le suit pendant qu’il entre par la porte
parcourt l’entrée
appelle l’ascenseur
prend l’ascenseur
monte jusqu’à un étage indéfini
sort de l’ascenseur sur le palier pose un sac par terre
sort à nouveau les clés et ouvre avec lenteur 

la porte de chez lui

cut
nous retrouvons l’homme dans sa cuisine
la musique devient plus intense    la cuisine
est humble    avec des meubles sans valeur
et un vieux sol
l’homme ouvre son réfrigérateur
duquel émerge progressivement une lumière

éblouissante
et diffuse

l’homme reste immobile devant le frigo
ses yeux à demi enfermés pour la lueur

noir
fin

(texte contenu dans Citerne/ Objet et scenario*)

VI.
muzică profundă şi uniformă
cer opac
un bătrân oarecare trece pe o stradă lăturalnică
ducând cu el două pungi de supermarket

camera (de filmat) îl urmează pe traseu 
în timp ce el merge încet

ea se prelinge ca şi el

omul se opreşte în faţa uşii unui imobil
pune o sacoşă jos
scoate cheile din geantă
deschide uşa şi ridică sacoşa

camera îl urmează în timp ce intră pe uşă
parcurge vestibulul
cheamă ascensorul
ia ascensorul
urcă până la un etaj indefinit
iese din ascensor pe palier pune o sacoşă jos
scoate din nou cheile şi deschide uşa încet

cut
regăsim personajul nostru în bucătăria sa

muzica este din ce în ce mai intensă    bucătăria
este umilă    cu mobile fără valoare
şi o veche podea
omul deschide frigiderul
din care apare progresiv o lumină orbitoare
şi difuză

omul rămâne nemişcat în faţa frigiderului
cu ochii pe jumătate închişi din cauza luminii

negru
sfârşit

(din ciclul de poeme Rezervor/ Obiect şi scenariu*)

dans la perception des objets   le parfum de ma mère
dans la petite bouteille conique la lumière blanche
quand on ne t’avait pas encore offert    l’abat-jour
la sortie imprévue
de l’idée de mort ce matin là devant le miroir
la fièvre et les dinosaures sur le tapis de la salle
le vide apaisé sur le thorax de mon père
le point de fuite dans le noir    en éloignement permanent

aujourd’hui tel que je suis
moi    dans la perception des objets
et dans tout le reste    le son du lave-vaisselle 

sur le marqueur
et moi courbé    dans l’étude des objets
la main sur ta taille près de tes seins 

trop durs    l’humidité
partout l’humidité dans la chambre (...)
les impressions rétiniennes    les acouphènes    l’angoisse
tels qu’ils sont    et tout le reste   indéfinissable
dans la perception des objets

(texte contenu dans Le déplacement des objets*)

în percepţia obiectelor    parfumul mamei
în sticluţa conică lumina albă
pe când încă nu te oferiseşi    abajurul
ieşirea neprevăzută
a ideii de moarte în această dimineaţă în faţa oglinzii
febra şi dinozaurii pe covorul din salon
golul apăsând pieptul tatălui meu
punctul de fugă în negru    în permanentă îndepărtare

astăzi cel care sunt
eu    în percepţia obiectelor
şi în toate cele din jur    zgomotul maşinii de spălat vase 

(...)
şi eu aplecat    studiind obiectele
cu mâna pe mijlocul tău aproape de sânii tăi 

ca piatra     umezeala
peste tot umezeala în cameră în haine
impresiile cuprinse cu ochii    ţiuitul din urechi    angoasa
aşa cum sunt    şi toate celelalte    nedefinite
în percepţia obiectelor 

(din ciclul de poeme Deplasarea obiectelor*)

Alessandro De Francesco, La Vision à distance (Citerne/
Objet et scenario* et Le déplacement des objets*), Éditions
MIX, Paris, 2015. 

Traducere din limba franceză 
Liliana RUS

Alessandro De Francesco 
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Traduceri

Paul CLAUDEL
Fecioara la ceasul amiezii
Biserica-i deschisă și spre ea mă-ndrept pe strada pustie.
Nu am venit să mă rog, Sfântă Marie.

Nu-ți aduc ofrandă și nu-ți cer nimic, de-astă dată
Vreau doar să te privesc, Maică Preacurată.

Să te privesc, să plâng de bucurie și să simt
Că exiști și că fiu îți sunt.

Când, la miezul zilei, o clipă toate-ncremenite stau,
Să fiu în preajma ta, Sfântă Marie, vreau.

Să nu spun nimic, doar să-ți stau înainte
Și să-mi las inima pe limba ei să cânte,

Nimic să nu spun, doar să cânt, în timp ce te privesc,
Așa cum trilurile mierlei izbucnesc.

Pentru că ești frumoasă și ești imaculată,
De Dumnezeu Tatăl pe veci înălțată,

Făptura-n înflorirea ei deplină și-n curăția de la început,
Cum a ieșit din mâna Domnului în dimineața-n care 
întâia oară a strălucit.

Neprihănită, pentru că ești Maica lui Cristos,
Care este adevărul în brațele tale, singura nădejde 
și-al lumii singur rod de folos.

Pentru că ești femeia, raiul uitatei iubiri străvechi,
A cărei vedere mișcă inima și cheamă lacrimi în ochi,

Pentru că m-ai salvat și Franței i-ai adus bine,
Pentru că ai avut grijă de ea și de mine,

Pentru că ai ajutat-o când se clătina toată,
Pentru că ai salvat Franța încă o dată, 

Pentru că e ora amiezii și ziua de azi o trăiesc,
Pentru că ești mereu aici, numai pentru că ești Maria,
Numai pentru că ești Maica lui Isus Cristos, 

îți mulțumesc! 

Ludvig UHLAND
Întoarcerea acasă
Nu te rupe, punte! Te clatini tare.
Nu te urni,stâncă! Stai să te prăvăli, îmi pare.
Cerule, nu te surpa, lume rămâi întreagă
Până ajung la fata care mi-e dragă! 

Theodor STORM
Noaptea
De ce miros mai tare micsandrele noaptea?
De ce-ți ard mai roșii buzele noaptea?
De ce s-a născut un dor în inima mea:
Buzele tale fierbinți să le sărut noaptea?

Friedrich NIETZSCHE
Însingurat
Zboară spre oraș croncănind
Ciorile în grabă mare,
Venirea zăpezii vestind.
Fericit e cel care patrie mai are!

Ai rămas încremenit
Și-n urmă privești, de câtă vreme, vai!
În lume-ai fugit;
Să scapi de iarnă voiai?

Lumea-i drum desfăcut
Spre pustietăți mute și reci.
Cine cât tine-a pierdut
Nu se oprește în veci!

Palid ești acuma,
Blestemat iarna să pribegești,
Fumului aidoma,
Spre-un aer tot mai rece te grăbești.

Zburând, țipă-ți, 
Pasăre a pustiului, cântarea toată!
În gheață și-n sarcasm ascunde-ți
Inima-nsângerată!

Zboară spre oraș croncănind
Ciorile în grabă mare,
Venirea zăpezii vestind.
Vai de cel care nicăieri o patrie nu are!

Ziua-i pe sfârșite
Ziua-i pe sfârșite, lumina și norocul pălesc,
Departe-i amiaza acuma.
Încă până când? Vin apoi stelele și luna
Și vântul și bruma: nu mai zăbovesc, 
Ca fructele care, la o boare, creanga o părăsesc.

Traducere din franceză și germană
Alexandru MĂLĂESCU
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Lector

După ce s-a fost exilat într-o depărtare lăuntrică prin
anul 1980, venind dinspre Departele Epimenides, poetul
Virgil Diaconu și-a început cu adevărat călătoria spre
sine, ridicându-se deasupra tenebrelor cu un discurs
despre liniște, la a cărui limpezime trebuie să fi contribuit
puțin și opiumul din diminețile Domnului cu lepre și sfinți,
consemnând starea poeziei într-un jurnal erotic, în vreme
ce o prințesă cu fluture încerca esența zborului din
efemere, diafane și firave pâlpâiri de aripi fără fard…

Cunoscătorii creației acestui poet împătimit de
cuvânt din Argeșul cel de legendă, și de istorie culturală, și
de presă literară de înaltă ținută, vor fi înțeles desigur că
doar din înșiruirea titlurilor câtorva dintre volumele sale
am încercat să-i schițez profilul poetic răsfrânt ca-ntr-o
oglindă ca de ape de lună din care se înalță doar strălucirea
de nisip a cântului său de un lirism profund și bine
temperat.

N-aș fi crezut vreodată că și fluturii sunt opera unui
creator îndrăgostit de liniște, care meșterește în atelierul
său fragilele aripi pentru zborul zigzagat ale părelnicelor
năluci colorate cu viața lor puțină.

„Fluturii” ieșiți din „Atelierul (său) de fluturi”
(Editura Tiparg, 2016, Pitești) sunt purtători de mesaje
stranii (ba chiar mesaje sunt!) despre labirintul din noi,
despre singurătatea munților, despre avuție, despre femeie-
copil, despre iubire (sau lipsa de!), despre un mereu același
Don Quijote care s-a mutat în noi cu nebunia morilor de

vânt cu tot…
Și totuși, fii mai

puțin trufașă,
singurătate! Te învinge
ușor o simplă și curată
îmbrățișare!

Ce nume li s-ar
putea da poemelor lui
Virgil Diaconu, adunate
din polenul de aripi
rămas în fantasticul său
atelier cu large ferestre de
văzduh și ziduri de azur
după ce fluturii-cânt vor
fi deprins greul sens al
eternității din chiar
licărul efemer al zborului
de abur sub formă de

aripă care nu va ajunge niciodată (deși va încerca iar și iar!)
pe raza stelei care… era pe când nu s-a zărit?

Am spus poeme? Nu, este cu mult mai mult! Este un
bal-carnaval fără muzici, dar cu înalte armonii de liniști
topite în aforisme, este o singurătate devastatoare de munte
care „nu poate fi decât singur” spre a-și împlini menirea
„de a susține cerul”. 

Și Diogene este un munte, rămas astfel (sau fiind
dintotdeauna) – „singur cu soarele ce-i răsărea peste
creste”, atunci când mătura cu un gest al mâinii sale
trecătoarele umbre care se credeau Alexandru cel Mare (ori
chiar vor fi fost!). 

Și omul îndrăgostit este un munte (de n-o fi cumva un
labirint!...) care-și ascunde femeia dragă în grota solară,
tăinuită, a unui cântec (de n-o fi chiar inima lui!). 

Și Don Quijote este un munte sau un rege nebun
de-nțelepciune care ridică o banală „moară de vânt la
rangul de cavaler” (privilegiu al purtătorilor de coroană!).

Și Eminescu este un munte – „el își pune muntele în
tot ce face”. Muntele-Eminescu este Poezia. Cei ce nu-l văd
astfel „beau întunecime” din debaraua în care-și vor fi
depozitat cadavrele celor care, cred ei, le fac prea multă
umbră de pe soclurile unde le-a fost însemnată trecerea
printre muritori a trecătorului lor trup, când duhul lor cu
veșnicia una va continua să ne înveșnicească prin seve de
cuvânt românesc și cântul, și graiul. 

Dar „Femeia-copil”, Doamne, ce splendoare de
fluture, ce uluitoare alcătuire de definiții! Pentru peregrin e
depărtarea. Cum s-o ajungi decât depărtându-te de tine!
Pentru invulnerabil este… călcâiul lui Ahile; pentru Gordus
– nodul și sabia deopotrivă; pentru înțelept – cartea din
care acesta nu va putea în veci de veci să-și facă „table de
legi”! Pentru simplul muritor, ea este iubirea de care este
sigur că lui anume i-a fost menită și pe care știe (?!) că n-o
va pierde niciodată.

Întregul volum este de fapt autoportretul poetului cu
un cireș în brațe. Nu, să nu vă treacă prin minte să-i
devastați crengile încărcate de roadă dulce ca o dragoste
amară (plecăciune, Arghezi!), ci să pășiți cu grijă prin
atelierul din care, iată, fluturii lui se preschimbă în file de
carte peste care alunecă mângâietoare „și mâinile prințesei,
și florile de câmp ale copilăriei” (cum care?, cea de acum în
care ne-am trezit deghizați în adulți ca să nu ne mai
recunoască niciodată copilul care vom fi fost!).

Să recitim cu ne-grabă acest volum de aforisme al lui
Viril Diaconu – poet la modul absolut, fără rest, și, poate, ne
vom trezi noi înșine cu un cireș în suflet când brațele-
gânduri dor de greul singurătății care s-ar vrea copil cu
cireșe la ureche. Și mai cu seamă, tot mergând spre departe,
să găsim și drumul întoarcerii în noi, acolo unde eternitatea
jinduiește să se preschimbe în secundă, cam cât beția
zborului ce ne e dat și care s-ar vrea fluture cu aripe de cer
hălăduind printre / peste buruienele în floare ale
pământului despre care spunea unul c-ar fi albastru / ca o
portocală.

Paula ROMANESCU

Poet la modul absolut.
Fără rest
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Volumul (Con)texte (Editura Tribuna, Cluj-Napoca,
2016), scris de Marius Dumitrescu, este alcătuit din
următoarele secţiuni: „Întâlniri”, „Utopie, parodie,
mascaradă“, „Personaje și personaje”, „Paradoxuri ale
identității”, „Între istorie și cotidian”, „Frânturi de
românitate“ și „Îngerul bufon”.

Cred că titlurile,
împreună, exprimă de
fapt esența cărții, așa
cum am văzut-o eu:
lumea radiografiată
imediat după căderea
comunismului, cu toată
vina și răul, și
paradoxurile care sigur
că ies în evidență, văzute
de un artist ce are mare
nevoie de ele, fie şi
numai pentru a-şi
accentua, prin contrast,
propriile conflicte
interioare, „hoinărind
printre lucrurile acestei
lumi, de care se agaţă cu

intenţia de a le pune la îndoială condiţia”.
Am parcurs textele cuprinzându-le, împăturindu-le

cu imaginația, în cutiuța neagră care are și ferestre și de
unde Marius Dumitrescu se uită, exact ca în imaginea de
pe copertă, spre afară, în acel loc unde îngerul bufon
trăiește precum un „personaj de comedie”, fiindu-şi
„propria metaforă: un exces de adevăr spus acolo unde
niciun exces nu e scuzabil, un abuz de sine acolo unde
îngerii seamănă cu paznicii tenebrelor”.

Rămânând același observator discret, ca şi în poezia
pe care o scrie, Marius Dumitrescu face o analiză globală
a societății, profund marcată de aspecte istorice și
regimuri politice, coboară chiar până la o analiză la nivel
micro (de fapt, cu ea începe) a unor stări general umane,
pentru a continua cu evocarea unor personaje
reprezentative ale diverselor epoci și spații, precum Sisif,
Don Quijote, Iov, van Gogh, Hamlet, personaje care, așa
cum știm, ascund în ele patimi, şi poate tocmai de aceea
devin metafore ori pretexte pentru demersul scriptural.

Senzația generală, după citirea tuturor capitolelor,
fără cel ultim, a fost aceea că mă aflu undeva în spatele
unor gratii și privesc lumea așa cum un artist poate să o
facă: exagerând răul, exagerând defecte și construind
bucată cu bucată un personaj care luptă cu viața până
când apare îngerul bufon în fața lui; după care amândoi
încep să râdă plângând sau să plângă râzând, lucru care
de altfel nici nu mai contează. Pentru că „excesul de
tristețe râde, iar excesul de bucurie plânge”.

De ţinut minte observațiile lucide asupra regimului
comunist și asupra României, în particular, la începutul
anilor ’90. De reflectat asupra capitolului ce cuprinde

consideraţii privitoare la religie, la paradis în special. Am
reținut un fragment în care Marius Dumitrescu scrie la
persoana I (unul din puținele în această carte): „Nu știu
dacă am să-i pot striga vreodată lui Dumnezeu: Doamne,
suntem nepermis de amândoi! Presupun că nu,
judecând după inaptitudinea mea de a crede fără
rezerve. Probabil că nu-l caut pe Dumnezeu pentru că nu
L-am găsit. Încă!”

Dar cine caută găsește. De aceea socotesc de bun
augur apariţia cărţii, pe care eu am văzut-o ca pe un
exercițiu de descompunere, dacă pot spune așa, cu
nuanțe pământii; căci fără a parcurge mai întâi acest
drum, nu știu cine ar putea merge mai departe. Sper
totuși ca bunul augur să fie (sau să fi fost) valabil nu
numai pentru observator, ci și pentru obiectele pe care
le-a radiografiat textual. 

Iar în final, mi se pare foarte nimerit să îl citez pe
Eugen Pohonţu: „O carte care ne poate ajuta să
înţelegem de ce, prin ochii şi spiritul unui poet ancorat
în cotidian, dar şi în oniric, în aceeaşi măsură”.

Alina NAIU

O radiografie textuală

Acuarelă de Clara DIONISIE - 6 ani
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Poesis
Priveşte, roagă-te și taci
Priveşte, roagă-te şi taci
Taci, Doamne, când îţi vine să-mi urli neputinţa
Priveşte-mi sufletul îngenuncheat
În umbra lumânării topite în sfeşnic
Şi rugăciunea rostită pe metanii spânzurate de dor
Roagă-te să-mi găsesc aripile şi să-nvăţ zborul
Pe care nu l-am uitat niciodată
Doar l-am ascuns de ochii curioşilor
Prin unghere de vremuri
Priveşte, roagă-te şi taci
Doar taci şi ascultă-mi inima
Cum freamătă de absolut
Doar taci şi priveşte-mi fiinţa
Cum însetează de adevăr
Taci şi roagă-te la mine să mai găsesc
firimituri bătătorite pe cale!

Pendulare
Între mâine şi astăzi, sunt două vertebre şi-un trosnet
De la stânga la dreapta, curge un râu printre gânduri
Şi-ntre două bătăi de inimă, e un dangăt de clopot

lovit vertical.
Ochii tăi mă privesc dintr-un sânge neobişnuit 

şi palmele tale
Mângâie munţii camuflaţi în dealuri şi câmpii – 

curajul meu de a sta
Înaintea lumii noi.
Crengile copacilor mă-mpresoară precum gardul 

din sârmă ghimpată,
Vântul şuieră o muzică dintr-un scârţâit,
Cerul se preface în plumb şi cade în cuburi 

cu vârfuri tocite.
Între mâine şi astăzi amestesc învârtindu-mă 

în pătrate concentrice,
Din ce în ce mai strâmte, din ce în ce mai ruginite.

Răscruce între lumi
Visez mereu o casă la un colţ de stradă
Răscruce între lumi
Şi ploaia care răpăie în pereţi,
Să cureţe amintirile scrijelite
Pe foi de prunc atemporal
Atunci simt sufletul cum
Se agaţă cu ghearele de mine
Şi cuvintele amuţesc brusc
Şi dor
Şi doare lacrima
Care se prelinge peste pozele vechi
Copilăria rătăcită printre garduri
Unde trenurile şuieră a pustiu
Şi ea, care se joacă cu păpuşile
Cu o altă fată
Devenită soră de când îi spune
Mamă aceleiaşi femei
Ce hoţ poate fi timpul
Şi ce coşmar strecoară între
Paginile acestei cărţi
Ea nu are soră,
Nici frate nu are,
Dar visează mereu
O casă la un colţ de stradă
Răscruce între lumi.

Cum se aduce copilăria înapoi
Miluieşte-mă, Dumnezeule,
După mare mila Ta
Şi sufletul o ia la goană,
Printre amintiri
Aşa se ruga bunica,
Plecându-şi 
Genunchii în fata icoanei
În camera abia 
Luminată de ziuă,
Femeia măruntă
Cu părul alb
Creştea dintr-o dată
Ca alţii în ani
Stropea, apoi, rugăciunea,
Cu apă sfinţită
O hrănea cu anafură
Şi abia atunci
Ziua începea cu adevărat

Când închid ochii,
Puterea rugii sale
Mă învăluie
Ca în copilărie
O văd frământând cozonaci
În copaie
Şi învârtind fundiţe
Pe aragaz
Camera se umple de arome
Sufletul dospeşte şi el
Fetiţa mamei a rămas 
Cu amintirile
Nu-i nimeni să o alinte la fel

Miluieşte-mă, Dumnezeule,
După mare mila Ta
Şi după mulţimea
Îndurărilor Tale,
Şterge fărădelegea mea…
Aşa se ruga bunica,
Simţind, fără-ndoială,
Că într-o bună zi
Mă voi ruga şi eu ca ea.

Crenguța MĂLĂIAȘ
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Profesorul Ion Pop de la Cluj-Napoca descrie în Note
despre poezia lui Octavian Doclin, editat ca text prefațator
al culegerii Răsaduri: poeme (Timișoara: Gordian,
2017, 80 de pagini), devenirea poetică a versului doclinian
de la „registrul reveriei puriste” a începuturilor, până la
„ilustrarea alegorică” a „poetizării faptului de a scrie”,
utilizând o „laborioasă punere în scenă”, în volumele mai
din urmă ale poetului stabilit la Reșița. Universitarul poet
clujean citează și părerea lui Lucian Alexiu – unul din
antologatorii lui Doclin (în 2010, pentru selecția Sălașe
de iarnă, Timișoara: Anthropos), cum că uneori „linia
manieristă” a „discursului despre sine al poeziei” acestuia
ar utiliza „alegorismul prea subliniat”, cu precădere în
seria Pârga (Timișoara: Marineasa, 2004), Pârga II
(Reșița: Modus P.H., 2005) și Pârga III (Reșița: Modus

P.H., 2006), unde „topografia
«Domeniului»” ar continua-o
pe aceea din culegerile
anterioare Dubla eroare
(Timișoara: Marineasa, 1999),
Carte din iarna mea
(Timișoara: Marineasa, 2003)
și Urna cerului (Timișoara:
Anthropos, 2008), unde la
„cortul poemului/poemei” și
duetul „Stăpânul-Scribul” s-ar
adăuga „Poetul-Sacerdot”,
„Pivnicerul”, dar și un „Turn
al Unghiului”, o „Vale a
experiențelor pământene” și o
„Poartă a Gunoiului”. Această
scenografie docliniană ni se
pare comparabilă, ca

procedeu auctorial, utilizării vehiculelor dramatice ale
liricului (personajele-avatar ale sinelui: „Glycera”, „Pirata”,
„Reparata”, „Arthur-Detectivul” sau „Julien Ospitalierul”),
decelabile în lirica lui Emil Brumaru, astfel încât „Curva”
ce populează dictatorial „subteranele” din cartea lui
Doclin, ilustrând un „moment purgatorial”, Între pereți
de plută sau moartea după Doclin (Timișoara:
Marineasa, 1999), nu mai pare un personaj „de ciudată
rezonanță... biblică”, ci unul dintr-o serie de simboluri
biblice (împreună cu „rugul aprins”, p. 23 și p. 27 sau „alt
rug aprins”, p. 51 ori „flacăra ce mistuie fără să ardă”, p.
33), ilustrând un „Domeniu” de inspirație ierusalimitană:
la Ierusalim – cetate sfântă pentru iudei, creștini și
musulmani, se găsesc din Antichitatea Biblică până azi:
Turnul lui David, Gheena/Valea lui Hinom și Poarta
Gunoaielor ce urmau a fi aruncate în valea Cedronului.
Apropierea versurilor lui Octavian Doclin de metafora
Paradisului pierdut la 1667 și regăsit la 1671 de John
Milton (similară perechii lumea subteranei-grădina
răsadurilor salvate), precum și de simbolismul „curvei” din

Apocalipsa lui Ioan, pare evidentă, așa după cum și
„subteranele” docliniene trimit la „lumea alcoolurilor tari”
ale acelui „spirit al adâncurilor” ce poartă în literatura
românească numele Nicolae Labiș, poetul din Poiana
Mărului.

Întregul cărții Răsaduri: poeme de Octavian
Doclin însumează, pe lângă prefața lui Ion Pop, ciclurile:
răsăditele („răsaduri” numerotate de la 1 la 24),
nerăsăditele (alte 24 de texte divers intitulate), poeme
libere (încă trei), două pagini de bibliografie docliniană
(poetică și publicistică), prezentări critice de Marian Barbu
și Adrian Dinu Rachieru (pe manșete) și de Alexandru Ruja
(pe coperta a patra). „Răsadurile” poetului Doclin sunt
cultivate prematur în pământul de sub unghiile părinților
(p. 16), fie în „realitatea reală”, fie în „i-realitatea reală”, fie
în „realitatea i-reală”, inducând programatic, prin eroare
logică, echivocul oricărei identificări topografic-
arheologice, în timp ce „subterana” este „mormântul gol”,
fie al „reînvierii”, fie al „răpirii” poetului, funcție de
interpretarea pe care o poate da cititorul (p. 18 și passim).
Starea fiziologică în momentul coborârii în „subterană” –
ca particularizat moment descens ad inferos – este a
lipotimiei, leșinul scurt fără oprirea respirației și bătăilor
inimii (p. 20), iar „răsadul subteranei cum o făclie” este
plantat „într-un loc anume / nimeni să nu-l poată
descoperi”. Explicația îngropării răsadului în loc de negăsit
poate fi aceea că mărturisirile experiențelor din subterană
se cereau irepresibil transpuse în vers – „răsaduri de
viziuni / de halucinații” (p. 22), dar cele mărturisite țin de
lumea păcatului otrăvitor ce trebuie ascuns comilitonilor,
pe care poetul vrea nu doar să îi informeze, ci astfel să îi și
protejeze. Un straniu nihilism bântuie munca de grădinar
al poesiei la Octavian Doclin: „cuvîntul este tăcere” (p. 20),
iar salvarea, redempțiunea, parcă în ciuda imaginilor
veterotestamentare și a simbolului mesianic („cortul / care
adăpostea rugul aprins” și „casa de sus a poemului”, p. 23),
nu mai au nimic din doctrina hristică, pentru poetul
„ascuns în tăcere / așteptînd clipa re-învierii / în nimic”,
precum într-o voluptuoasă dez-ființare (p. 21). Piatra de
hotar pe calea emancipării poemului în capodoperă, sau
piatra de ajutor (despre care proorocul biblic Samuel,
punând-o între Mițpa și Șen, a zis: - Până aici Domnul ne-a
ajutat! și al cărei nume este dat Bisericii Penticostale
Române din Castellón de la Plana și celei Adventiste de
Ziua a Șaptea din Madrid), „piatra Eben-Ezer”, este citată
la pagina 24, ca loc de odihnă refuzat de poet. Memorabilă,

Un arhitect peisagist 
al poesiei – 
Octavian Doclin,
cultivatorul de „răsaduri”
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Lector
asemănarea scrierii poemului cu „mersul în zig-zag al
suveicii” – fascinanta relicvă găsită odinioară în „podul
casei copilăriei” (pp. 25-26) – asimilarea scrierii cuvintelor
cu împletirea firului în țesătură.

La pagina 27, textul răsad (11) alcătuiește o reușită
mărturie de credință a întregului volum, o artă poetică
docliniană: „încă de la rostirea / cuvîntului prim / și
înțelegerea lui / a știut că trebuie / să trăiască să pună / în
practica vieții lui viitoare / legile divine ale scrierii / ca nu
cumva să se oprească / la jumătatea drumului / în mersul
său / spre grădina roditoare / și pregătită pentru răsadurile
/ ce vor izbăvi mîna poetului / cînd mistuită va fi / cum
rugul aprins / (cuvîntul prim)”. 

Poetul „îndrăgostit toată viața / doar de femei curve”
(p. 22) se află „într-o stare / de anxietate erotică”
repetabilă „întotdeauna / după întoarcerea din subterană”,
ca scăpat dintr-un tărâm al autodistrugerii „traversat de
angoase viziuni și halucinații”, situație existențială ce îi
întoarce fața de la poemul pe care îl respinge, lovindu-l ca
pe un cal, cu cravașa, poate pentru a-l salva (p. 31).
Simbolul plurivalent îmbogățește încărcătura metaforică,
sporind misterul discursului poetic, chiar atunci când
autorul oferă două „definiții”: „Subterana – / împăcat ca
într-un mormînt // Răsadurile – lacrimile înflorite / ale
copiilor nenăscuți” (p. 35). Cu observația că fonetica
lecturii poate asimila în plus înțelesuri multiple, desigur
neignorate de poet: „împăcat ca într-un mormînt”
auzindu-se și „în păcat ca într-un mormânt”.

Ciclul „nerăsăditelor” ridică un imn către Poemul
scurt (p. 44), „poemul minim” (p. 49). Scenografia de care
vorbeam se completează, în Răsaduri, cu „Muntele
Iluziei” (p. 51), cu o platoniciană „peșteră a cuvîntului”
supranumită „Cortul Poemei” și cu „Valea umbrei morții”,
ca în poemul Eldorado al lui E. A. Poe (p. 56), sau cu „al
treilea ochi Marele Domn” (p. 66). În ciuda ambiguizării
stârnite de confuzia profesată cu intenție de „prefăcătoria
poetului / încurcînd voit în plimbările prin grădină / tot ce-i
răsărit cu tot ce-i în putrezire” (p. 64), Răsadul adevărat
izbucnește „neprevăzut” de sub varul ce acoperă, ca
interiorul unui vechi sicriu, „coaja tulpinii”, înflorind
cauliflor, mai înainte de a înfrunzi (p. 65). Piatra izbăvirii,
a demarcației și reformei interioare, Eben-Ezer, reapare în
„nerăsădite”, la paginile 51 și 56, ca metaforă importantă a
porții în riturile de trecere, putând fi asimilată cu „cărarea
ce despărțea grădina în două” (p. 68).

Cele trei poeme libere sunt, ar zice specialiștii, texte
de mai largă respirație, dar fără a exagera ca lungime,

deosebite de precedentele cicluri nu doar prin plasarea lor
separată, cât prin aceea că ele vorbesc despre un alt fel de
amintiri din vremea unei fabuloase copilării în care
Geamgiul și olarul „dădeau gol pe plin”, iar oglinjoara
colora visele copilului de atunci (pp. 71-72), când Mama,
mai statornică decât piatra Eben-Ezer, îl aștepta să-și
odihnească fruntea brăzdată în poala ei, după căderile
repetate în „subterane” (pp. 73-74), iar în final, poetul se
autoportretizează ca Amantul morții ce coboară o dată pe
lună, fără frica sesizată la ceilalți, în subteranele personale,
spre a se iubi cu moartea râzând împreună, cum se știe că
făceau dacii cei nemuritori, cum ciobanul din Balada cu
Mioara năzdrăvană (p. 75) – acest din urmă poem al cărții,
Amantul, fiind citit de poet la Rotonda poeților, în cadrul
celei de-a XVIII-a ediții a Colocviilor revistei REFLEX (ce
apare la Reșița și al cărei redactor-șef este), desfășurate în
perioada 13-16 iunie 2018 la Băile Herculane.

Dacă pulverizarea în neant de care vorbeam („clipa
re-învierii / în nimic”) este rod al disperării căderilor zilnic
repetate sârguincios la tinerețe și numai lunar în prezent,
coborârile „în Subterană”, adică acolo unde „nu există rod-
rodire”, iar „viața e stearpă” (p. 46), sunt prevăzute cu
energii neg-entropice, în speță anamnesice, revitalizând și
revigorând ființa poetului ca într-un ciclu al reîncarnărilor
din religii asiatice străvechi: „o altă memorie mereu alta /
la căderea și ieșirea din subterană” (p. 20), sau: „înțelege
că are o altă / o nouă memorie / așa ca de fiecare dată /
cînd revine din subterană” (p. 34), ori: „fără memorie /
așteptînd nașterea noii memorii / aproape goală / din cea
veche nemairămînînd / aproape nimic” (p. 46). 

O particularitate docliniană: discursul poetic este
formulat ca o mărturisire la persoana a treia, dintr-o
evidentă dorință de distanțare de evenimentul liric.
Procedeu ce nu îl oprește pe Octavian Doclin de la a comite
spectaculoase cristalizări poetice, cum ar fi: „voluptatea
durerii a trăirii morții / înainte de moarte îi păru poema”
(p. 29) sau: „El așteaptă însă ca tăcerea din răsad / să rupă
tăcerea din cuvînt” (p. 47), ori: „cuvintele solitare / nu pot
învinge spaima / de însingurare” (p. 52) și: „viața în
subterană a poetului / nu este ruina / poemului
neprihănit” (p. 53), și iarăși: „credeți în moarte / tot astfel
cum înainte de naștere / cu lăcomie” (p. 67).

Mihai POSADA 
Sibiu-pe-Cibin,

18 Cireșar 2018

La 21 iunie 2018, la sediul Uniunii Scriitorilor din
Republica Macedonia (USM), ambasadorul Viorel Stănilă a
participat la deschiderea Festivalului Internațional de
poezie „Sărbătoarea Teiului”, în care sunt înscriși și trei
poeți din România: Gheorghe Dobre, Firiță Carp și  Florin
Ciocea. Sonja Stojmenska Elzeser, președinta USM, i-a
decernat lui Gheorghe Dobre, redactorul-șef al revistei

literare „Helis”, trofeul Festivalului, pentru promovarea
literaturii macedonene în România. De asemenea, a fost
prezentată selecția de poezie macedoneană Omul acela
vine de undeva, îngrijită de Gh. Dobre și publicată la
Editura Helis în anul 2016. 

(Comunicat de pe site-ul Ambasadei)

AMBASADA ROMÂNIEI în Republica Macedonia

Deschiderea Festivalului Internațional 
de poezie „Sărbătoarea Teiului”
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n 1 iunie: Spectacolul muzical-
artistic, sub genericul “Universul
copilăriei”, dedicat Zilei Internaționale a
Copilului. Organizator: Centrul Cultural
Pitești. Coordonatori: cantautorul Tiberiu
Hărăguș și profesorul de canto popular
Valentin Grigorescu.

n 5 iunie: Spectacolul muzical sub
genericul “Cireșar Muzical”, susținut de
Trupa de Teatru Robertto. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
artistul Robert Chelmuș.

n 6 iunie: Conferință tematică, în
cadrul proiectului cultural-educativ, sub
genericul ”Piteștii și Marea Unire”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: lector univ. dr. Marin
Toma.

n 6 - 10 iunie: Târg imobiliar.
Organizatori: Ansil Events și CASĂ
cumperi.ro. 

n 7 iunie: Serbarea copiilor de la
cursul de limba engleză și pian, sub
genericul ”Engleza pe portativ”, curs
desfășurat de profesoara Ilzi Sora, în
cadrul Centrului Cultural Pitești.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: prof. Ilzi Sora.

n 11 iunie: Expoziția de Fotografie
sub genericul ”Anotimpuri”, realizată de
Grupul Artiștilor Fotografi ”La Conacul
Fotografilor”. Organizator: Grupul
Artiștilor Fotografi ”La Conacul
Fotografilor”. Coordonator: artistul
fotograf Răzvan Gașpar.

n 12 iunie: Lansarea cărții cu titlul
”Orizonturi Biblice”, de pastorul
Constantin Aninoiu. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: pastorul
Constantin Aninoiu. Spectacolul de dans
modern și de societate sub genericul
”Serbare Destiny”. Organizator: Asociația
Club Sportiv ”Destiny Dance”.
Coordonatori: antrenorii Andreea și
Mihai Dragnea.

n 13 iunie: Lansarea numărului
2/2018 al revistei Cuvântul Argeșean.
Cenaclul Armonii Argeșene. Organizatori:
Centrul Cultural Pitești, Liga Scriitorilor
Români-Filiala Argeș și redacția revistei
Cuvântul Argeșean.

n 14 iunie: Clubul literar-artistic
Mona Vâlceanu. Medalionul literar ”In
Memoriam Marin Ioniță”.  Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
scriitoarea Mona Vâlceanu.

n 18 iunie: Expoziția de pictură sub
genericul ”Bucuriile copilăriei”, realizată
de copiii de la cursul de pictură
”Sensibilitate și culoare”, din cadrul
instituției. Coordonator: prof. Elena
Zavulovici.

n 20 iunie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul ”Viața merge
înainte”, coordonat de poeta Simona
Vasilescu, avându-l invitat pe prof. dr. Ion
Iorga-Siman de la Universitatea Pitești,
cu tema ”Întoarcerea la iubire”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: poeta Simona Vasilescu.

n 21 iunie: Colocviile Municipiului
Pitești. Invitat IPS Calinic, Arhiepiscopul
Argeșului și Muscelului, cu tema
”Eminescu, contemporanul nostru”.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: redactorul-șef al revistei
Argeș, scriitorul Dumitru Augustin
Doman.

n 25 iunie: Colocviul cu tema
”Culturi și civilizații antice sud-
americane”, în cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul ”Istorie și
istorii cu Marin Toma”. Organizator:
Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de
Istorie ”Armand Călinescu” și redacția
revistei-document Restituiri Pitești. 

n 27 iunie: Proiectul cultural-
educativ sub genericul ”Povești de viață-
povești de suflet cu Denisa Popescu”,
avându-l invitat pe George Mitrache,
director al Asociației Umanitare
”Dumnezeu este iubire” și fondator al
revistei de cultură ”Glasul iubirii” din
Curtea de Argeș. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: poeta
Denisa Popescu. Proiectul cultural-
educativ sub genericul ”Tradiții
Muntenești”. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: profesorul
de canto popular Valentin Grigorescu.

n 28 iunie: Lectură-spectacol din
lirica românească. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești și Fundația Culturală
Liviu Rebreanu. Coordonator: poeta
Allora Albulescu, președintele Fundației
Culturale Liviu Rebreanu.

APARIŢII EDITORIALE: Revista
lunară de literatură CAFENEAUA
LITERARĂ nr. 6/2018; Revista lunară de
cultură ARGEŞ (nr. 6/2018); Publicația
INFORMAȚIA PITEȘTENILOR.

S-au întâmplat la
Centrul Cultural Pitești



Prințesa din mahalaua
singurătății 
Ea este prințesa din mahalaua singurătății,
în care îmi fac veacul. În care îmi fac 
veacul acestei singurătăți cu prințesă. 

Ea este negresa abia coborâtă din ceașca de cafea, 
negresa pe care nu am reușit nici cel puțin să o gust. 

Firește, în brațele ei nu am locuit niciodată,
în gândurile ei dulci-amare, niciodată.

Ea are gura roșie; are gura în flăcări.
Uneori, ea aruncă întunericul peste mine, seara,
când o aștept să treacă pe Strada Mare 

a iluziilor mele; 
a iluziilor mele, pierdute cu toate la întâlnirea cu ea. 

În brațele ei nu am locuit niciodată,
în gândurile ei dulci-amare, niciodată.

Ea este amurgul violet în care rătăcesc 
de mai multă vreme. 
Rătăcirea mea este desigur violetă, 
gândurile mele sunt violete,
tabloul pe care îl compun alături de ea 
este un tablou violet.
Desigur, tabloul în care am locuit cu ea 
este unul de-a dreptul suprarealist,
de vreme ce noi chiar am putut să fim 

o clipă alături; 
și tot el este un tablou realist, mi-am spus, 
de vreme ce clipa aceea s-a și pierdut în neant… 

O iau de mână și mi se pare că ea este un poem 
pe care l-am scris chiar eu, că ea este făcută 
chiar din cuvintele mele în flăcări. 
Ea este poemul pe care l-am scris 

cu zăpăcitele de vrăbii 
și cu florile de cireș. Vezi, florile de cireș 
deja ți-au făcut public surâsul. 

Dar în brațele cireșului eu nu am locuit niciodată,
în ciripitul vrăbiilor - niciodată. 

De fapt, cu prințesa-cireașă nu poți să îți faci 
niciun vis, 

lângă ea nu poți fi sigur de nimic. 
Singura mea certitudine 
este văzduhul care îmi dă năvală în piept, seara, 
când treci pe Strada Mare a iluziilor mele color

și dai foc întunericului în care te aștept. 
Da, cu o singură privire tu dai foc întunericului.
Afurisenie!

Anomalisa 
Trupul tău îmi alină ultima clipă!

Mângâierea ta este nisipul. 
Este pulberea morților care au trecut 
prin cearșafurile mele. 

O corabie spre infern este trupul tău,
o apă a morților pe care plutesc în derivă.

Încă un înecat în panoplia victoriilor tale,
Anomalisa,

răspunsul găsit în stele nu mă ajută acum cu nimic. 

Sunt glonțul tras în trandafirul tău.

Mica mea victorie îți varsă sângele pe caldarâm.

Îmbrățișarea este un zbor pe dinăuntru.

Dar zborul este numai al meu, Anomalisa.

Vizitaţi Cafeneaua literară la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro
Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.

Virgil DIACONU
Erotice 


