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Mircea Bârsilă
tradus 

în franceză
Recent, în Franța a apărut volumul  lui

Mircea Bârsilă – Souterraines, Antologie
poetique, la Editura La rumeur libre, Paris,
2017, colecția
Oeuvres
Poetique –
Domaine
roumain.
Prefața și
traducerea sunt
semnate de
Linda Maria
Baros, raportor
general al
Academiei
Mallarme.
Cartea este un
proiect al
Institutului
Cultural
Român.

Juriul FestLit 2018 (Irina Petraş, preşedinte,
Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Angelo
Mitchievici, Vasile Spiridon, membri) s-a
întrunit duminică, 3 iunie 2018, şi a luat în
discuţie lista cărţilor nominalizate pentru
Marele Premiu, stabilită de către Filialele USR:
În ordine alfabetică, acestea sunt:
Lăcrămioara Berechet, Supravieţuirile
sacrului. scenarii posibile în literatura lui
Mircea Eliade (Editura Institutul European,
Iași, 2017); Val Butnaru, Ultimul profet
adevărat, Editura Prut International, 2018;
Vasile Dan, Focul rece şi alte poesii, Ed.
Cartea Românească, 2018; Dumitru
Augustin Doman, Zbateri facile, strădanii
futile, Ed. Bibliotheca, 2017; Gellu Dorian,
Calea de urmat, Ed. Cartea Românească, 2017;
Ion Dumbravă, Când cel care scrie este cel
despre care se scrie, poeme, Editura Ardealul,
Târgu-Mureş, 2017.; Adrian Lesenciuc,
Cimitirul eroilor, Ed. Libris Editorial, Braşov,
2017; Ion Munteanu, O mie si una de femei.
Amintirile unui hedonist, Eikon, 2017; Dan
Perşa, Dincolo, Editura Meditative Arts,
Bucureşti, 2018; Mircea Popa, Avanposturi
ale Marii Uniri, Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2017; Dan Stanca, Detonarea,

Editura Polirom, Iaşi, 2018; Liviu Ioan
Stoiciu, Efecte 2.0, Editura Tracus Arte,
Bucureşti, 2017; Alex Ştefănescu, Eminescu,
poem cu poem, La o nouă lectură, Editura
ALLFA, Bucureşti, 2017.; Virgil Todeasă,
Omul presupus, Editura Şcoala Ardeleană,
Cluj-Napoca, 2017; Alexandru Uiuiu, Iustin,
Editura Charmides, Bistriţa, 2017; Cornel
Ungureanu, Mitteleuropa periferiilor, Ediţia
a doua, revăzută şi adăugită, Brumar, 2018;
George Volceanov, Margaret Atwood, Pui de
cotoroanţă, traducere, Editura Humanitas
fiction, Raftul Denisei, 2017.

În urma dezbaterilor, s-au detaşat, cu
egalitate de puncte, două cărţi. Aşadar, laureaţii
Marelui Premiu FestLit Cluj 2018, ex aequo,
sunt Lăcrămioara Berechet şi Liviu Ioan
Stoiciu.

Laureaţii Marelui Premiu la ediţiile
precedente: Gabriel Chifu (2014), Corin
Braga (2015), Ana Blandiana (2016),
Niculae Gheran (2017). Laureatul Premiului
special al primei ediţii: Ştefan Borbély.

(Comunicat al Uniunii Scriitorilor 
din România)

Marele Premiu FestLit Cluj 2018

Un festival model
Aflat la a doua ediție consecutivă. Organizat

de Biblioteca ”Dinicu Golescu”, din buricul
urbei. A cuprins, firesc, expoziții, dezbateri,
lansări de carte și revistă, cântări felurite. Timp
de cinci zile, piteștenii interesați s-au întâlnit,
luna trecută, nu doar cu amfitrionii Mihail
Sachelarie și Denisa Popescu. Ci și cu jurnaliștii
Octavian Știreanu și Cristian Cocea, într-un
binevenit dialog pe teme politice autohtone de
stringentă actualitate. Apoi, cu autori de carte și
comentatorii lor. Adică, Răzvan Exarhu, Ion
Munteanu, Doina Ruști. Augustin Doman,
Alexandru Iosub, Ionel Bușe, Ioan Lascu, Jean
Dumitrașcu. Sau cu Ion Popescu-Sireteanu și
Magda Grigore, publiciști care editează
”Târgoviștea literară” în județul vecin de la est...

Poezia, variată, a stat pe buzele lui Ovidiu
Scridon, Amelia Stănescu și Eugen Cristea,
actorul. Iar muzica a fost oferită generos,
delicios de mezzosoprana Adina Sima și elevii
săi. De Mike Godoroja și ”Blue Spirit”, Marcian
Petrecu și ”Trenul de noapte”. Am asistat cu
enormă plăcere și entuziasm la cele două seri de
blues ale bucureștenilor faimoși. Mike și Gelu,
de pildă, au făcut spectacol, evocând la fix, o
legendă a genului de peste ocean: Robert
Johnson. Ovidiu, în schimb, ne-a umplut
inimile de lirism, cu folku-i tulburător. Dorian a
arătat ce poate să scoată dintr-o pianină cam

dezacordată. Marcian, în fine, ne-a uimit cu
snopu` de muzicuțe din... cartușieră...

Una peste alta, cartea s-a întâlnit nimerit cu
arta într-o manifestare culturală de apreciat.
Greu de egalat pe plai argeșean. Pân` la anu`
viitor, rămânându-ne în minte un Florar
încântător. Sache, meriți mulțumiri. Ne-ai dat
un motiv să visăm, să tânjim, să sperăm...

Lansări de carte, la Pitești
Maiu-nvecinat fiindu-le propice. Celor care

mai au drag de slova tipărită. Și trec pragu`
Bibliotecii ”Dinicu Golescu”, din urbea Pitești,
căutând-o vrednic. Eu voi semnala acuma vreo
patru. Cronologic și succint. Doar curiozitatea
vrând a stârni. Măcar spre a frunzări volumele-
n speță, cândva, după gust...

Întâi, ”Fericirea e un ac de siguranță”. Vorbe
cu tâlc strânse laolaltă de Răzvan Exarhu.
Teleast cunoscut care, iată, a dat-o pe scris.
Despre una, alta din viața curentă. A populației
autohtone, emancipată nepotrivit. Prezentator
lămuritor,  directorul instituției gazdă. Octavian
Mihail Sachelarie, neîndoios, deja cetitor... 

Apoi, ”O mie și una de femei”. ”Un roman
senzual și fermecător”. Plin de ”erotism și
tragic”. Autor, Ion Munteanu, de pe plai
doljean. L-au comentat în fel și chip numitu`
director, da` și Augustin Doman, șef la o revistă

veche argeșeană. Alexandru Iosub, meșter
dirijor la Craiova. Ionel Bușe, filosof oltean
universitar. Ioan Lascu, tot din Bănie, critic
literar mai mereu prin ziar. Jan Dumitrașcu,
conducător la filarmonica loco. Opu-i
consistent, vom vedea, în timp, de-i și rezistent.
Lectura, firește, ne va lămuri. Și vânzarea lui,
atât cât va fi...

”Fantoma din moară”, dintr-o comună
gorjeană, urmând. Poveste de veac douăzeci,
din vremea comunistă. Pe foaie pusă de Doina
Ruști. P-acolo, doamna, născută. Astăzi, profă-
n București, predând la studenți. Au prezentat,
ca și altădat`, Denisa Popescu, Tavi Sachelarie.
Tot ei înfățișând cu larghețe ”Partida de
vânătoare”. Creație nouă, abia tipărită,
semnatar, de Capitală, Stelian Tănase.
Sexagenaru` știut are spor la condei și s-a ținut
de promisiunea din iarnă. Revenind  cu Jean
Harris, util. Traducătoare americană de ficțiune
dâmbovițeană. Soață de inginer piteștean,
grăitoare de limba română cutezător. Da` și cu
Doru Mareș, om de teatru și publicist. Ambii
vorbind riguros, amplu și elogios despre invitat
și opera sa...

Și Ion, și Doina, Răzvan, Stelian au adus
detalii, îndreptățit. Ispitind inevitabil, cu sârg,
la citit. Sper că, printre file, nițel oi umbla. Și,
poate, voi consemna dacă se va merita...

AdriAn SiMEAnU 

Florica Bud - Ultima noapte de dragoste, 
întâia noapte de sex (Editura eLiteratura, 2016),
volum subintitulat Pamflete
Titlul (cum se vede, prin parafrază la Camil Petrescu) este unul înșelător, dat

de autoare probabil din calcule manageriale, vizând succesul la public. Pentru
că, altfel, textele sunt pamflete literare, cordiale, deloc unele de presă tabloidă.
Apoi, titlul e înșelător și pentru că tematica nu se reduce la dragoste și ...sex, ci
e foarte diversificată, privind mai toate aspectele vieții României actuale. Cartea
este destinată, însă, cititorului cu simțul umorului bine dezvoltat, cu gustul
ironiei și parodiei fine. Lucru rar la scriitoare, Florica Bud cultivă cu nonșalanță
și autoironia. O mostră de început de proză: „Supărările mele, Boierimaximali
Alabaldachini Iuțiferi și Devernași, sunt ca ploile de vară. Ca urmare, aveți
iertarea mea parafată asemenea unui acord unilateral femeionian; eu vă întorc
obrazul celălalt, iar voi mă veți pălmui tot pe cel înroșit. În aceste condiții nu
este de mirare că mă găsiți tot acolo unde m-ați uitat, pe bicicleta mea
medicinală aflată în fața televizorului. Voi urmări pentru a treia oară aceeași
poveste de dragoste sperând că nici soneria casei și nici voi nu mă veți întrerupe,
altfel relatarea va fi incompletă...” Cartea este presărată cu sintagme inventive
și suculente gen: „dragostea per kilogram de manechină furajată...științific”.
Dar, autoarea se adresează cititorilor cu apelative dintre cele mai fistichii:
Iubiacei Dureribililoși Multiaccentici și Armurari (sic! cu italice și cu
majuscule) sau Dragi Iubitori Sau Neiubitori Pantagruelici De Animale
Dominați De Instincte Induse sau Războinici Ostatici Ai Viitorului Fără
Frontiere etc., în acest sens imaginația autoarei fiind ...fără frontiere. Cartea
este spirituală, savuroasă, plină de umor, din spatele căruia rânjește realitatea
românească de azi de cele mai multe ori așa cum o vedem cotidian: urâtă, hâdă,
de multe ori monstruoasă (DAD).

Eveniment 

Carte nouă
Ion Cristofor - Cronica stelelor (Editura
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017)

Ion Cristofor este un foarte bun poet de la Cluj, optzecist
și echinoxist, scriind poeme frumoase, în sensul deplin al
cuvântului, adică frumoase și profunde, tinzând mereu
spre simplitatea perfectă. Aceste trăsături le găsim și în cea
mai recentă carte a sa cu un titlu ușor romantic. Să
remarcăm de la început imagistica de pictor inspirat,
poetul fiind și artist plastic, ca-n această Grafică japoneză:
„Trei coțofene/Pe zăpada proaspăt căzută/Fac grafică
japoneză.//Zboară de la un copac la altul/Cu țipete
ascuțite/De samurai”. Sau: „Mi-am scos cămașa
albastră/cu tot cu piele/și-am așezat-o în curte/pe o sfoară
întinsă/între doi tei.//Acum aștept ca luna/să se ivească

din ea către seară/un inorog/sau măcar umbra unei femei”. Dar,
sunt de remarcat precum în celelalte volume, în poezia în
integralitatea ei a lui Ion Cristofor, ecouri expresioniste: „Pe
stradă trec oameni în halate albastre/Spitalul de nebuni
sărbătorește/Ziua porților deschise.//Astăzi a fost externat/Cu
tot fastul/Directorul instituției.//De pe o creangă/Din vârful
copacului/O mierlă fluieră a pagubă.” Așadar, universul poeziei
lui Cristofor este unul închis, populat de angoase, de meditații
sceptice, de abisuri sufletești: „Afară bate vântul din deșert/de
aici se zăresc culmile munților Atlas/în cărțile din bibliotecă e o
tristețe de sfârșit de lume/doar un gust de mentă în gură a mai
rămas/și două pahare goale de vin./Pe masă ticăie neauzit
ultimul ceas.”
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„de ce e prea adesea comică prostia?”

Din lumea
creatorilor.
Impaciența

ființei
neputînd găsi
lucrurile care

s-o exprime,
impaciența

lucrurilor
neputînd găsi
ființa care să

le exprime. 

n Se întîmplă să cauți o idee, dar în realitate
cauți un cuvînt, unul singur. Găsindu-l, ai
rezolvat ideea. 

n Iubind o ființă, fie și un obiect, iubești, fără
a-ți conștientiza faptul, întreaga lume. 

n Pudoarea unor obiecte care-și ascund
calitățile astfel cum un om își drapează
nuditatea.

n A. E.: „Văzut Unchiul Vanea într-o
montare postmodernă – nu? parcă așa ar fi
nimerit să zic, a Teatrului Sturza Bulandra.
Scălîmbăieli, paiațerii, țipete, cît încape și ceva
pe deasupra. Actori buni, dar la ce bun? O
tristețe. Închipuie-ți un Mozart pe muzică de
jazz, un Beethoven cu rock vîrît într-însul.
Trebuia să fac eforturi pentru a regăsi cîte-o
frîntură din disciplina textului cehovian, așa
cum aș încerca să scot cîte un obiect rămas
intact dintr-o casă avariată în urma unui
cutremur”. Dar pictorii modernității n-au tratat
în felul lor necanonic temele renascentiste, un
Gauguin, un Picasso, un Dali, un Chagall? „Ba
da, însă n-au mîzgălit pînzele vechi. Și-au creat
propriile opere fără a atenta la condiția
inalienabilă a celorlalte pe care le putem
contempla ca atare. De ce, mă rog, oamenii de
teatru actuali n-au scris eventual texte sugerate
de Cehov, preferînd a tropăi fără preget de-a
dreptul pe paginile acestuia ca și cum le-ar
aparține?”. 

n „Cu cît o minciună e mai mare, cu atît e
crezută mai ușor” (Joseph Goebbels).

n De ce e prea adesea comică prostia? A. E.:
„E la mintea omului. N-are nevoie oare de o
supapă de siguranță?”.

n Aspirația ființei spre începuturi,
inextingibilă. Însăși nenorocirea își poate avea
prospețimea sa inaugurală. 

n „În ciuda eforturilor mele, în ciuda
preoților, n-am reușit niciodată să mă las în
voie, în brațele Domnului. N-am reușit să cred
destul. Eu sunt, din păcate, ca omul acela despre
care se spune că făcea în fiecare dimineață
această rugăciune: «Doamne, fă-mă să cred în
Tine». Ca toată lumea, nici eu nu știu dacă, de
cealaltă parte, există ceva sau nu este nimic.
Sunt tentat să cred, ca și Papa Ioan Paul al II-
lea, că se desfășoară o luptă cosmică enormă
între forțele tenebrelor și cele ale binelui. Spre
victoria finală a forțelor binelui, cu siguranță,
dar cum se va produce aceasta? Suntem oare
fărîme dintr-un tot sau suntem ființe care vor
renaște?” (Eugen Ionescu). 

n Și la sfîrșitul spectacolului, neîndoios te vei
întreba: asta a fost tot? 

n Blaga vorbindu-mi despre vizita pe care i-a
făcut-o lui Vlahuță, cu puțin timp înaintea
morții acestuia: „Socotit pe atunci un patron al
literelor noastre, era un om clădit în întregime
pe etic. Nu l-aș putea considera altminteri”.

n Memoria e plebeiană, amintirea e
aristocratică. 

n Nici un exemplu nu-l resimți ca mediocru
odată ce ți l-ai ales. Tu în schimb, cel ce-ai ales
exemplul, poți fi mediocru. 

n „Un pas mic pentru om, un salt uriaș
pentru omenire! Cam asta are de gînd să facă
inginerul în cibernetică Sergi Santos din
Barcelona. După ce a instalat în memoria
Samanthei opt programe diferite pentru a
simula orgasmul și pentru a fi amanta perfectă,
Santos va deveni tatăl copilului ei. Primul copil
făcut vreodată de un bărbat și un robot va veni
pe lume anul viitor, susține «fericitul tată»”
(Click, 2017). 

n Felul său dificil, sincopat, torturat de-a
vorbi pare efectul unei epuizări care i-a precedat
viața. Marcat de-o astenie prenatală, nu se mai
poate regăsi. Refuzat de lume ca și de sine
însuși, cu anticipație. 

n Dobîndind conștiința de-a fi o lume în sine,
X nu mai are nevoie de lume: o analizează
excesiv, o contestă angoasat. Se lasă pradă
năzuinței de-a deveni un substitut al lumii ca
rod al Creației. Confundă nonșalant lumea sa cu
lumea. 

n Liniștea e atotcuprinzătoare, tăcerea e
relativă. Prin tăcere putem doar experimenta
liniștea.

n „Cel mai mare animal din lume, balena
albastră, trebuie să aibă și o inimă pe măsură.
Mult timp, în absența vreunui exemplar care să
poată fi studiat din această perspectivă, s-a

speculat că organul respectiv ar fi de
dimensiunea unui automobil. La un moment
dat a apărut și oportunitatea de a se constata
concret cît de mare este inima gigantului
planetei: o balenă albastră a pierit în ghețurile
din Newfoundland, iar cercetătorii s-au grăbit
să-i deschidă cutia toracică. A fost nevoie de
patru oameni care să împingă afară organul
enorm prin cavitatea creată și s-a constatat că
avea 180 de kilograme, fiind capabil să pompeze
150 de litri de sînge la fiecare bătaie” (Lumea
misterelor, 2017). 

n Natura postparadiziacă a oricărei
dificultăți. Factorul absolutoriu al depășirii sale. 

n Această dimineață cu un aer prolix,
înnăbușitor, împiedicîndu-te totodată să
vorbești sau să asculți. Suspendîndu-te.

n „Cînd vrei să te umilești cu orice preț, riști
să depășești măsura. În smerenie, ca-n orice
altceva, depășirea măsurii stimulează orgoliul,
iar acest tip de orgoliu e de o mie de ori mai
subtil și mai primejdios decît cel obișnuit, care
nu e, adesea, decît o vană glorie lumească”
(Bernanos). 

n Scrisul grav e funciarmente aristocratic,
scrisul ludic e însă socialmente deschis. 

n Din lumea creatorilor. Impaciența ființei
neputînd găsi lucrurile care s-o exprime,
impaciența lucrurilor neputînd găsi ființa care
să le exprime. 

n Veritabilul Bine e cel necondiționat, suflare
a libertății divine asupra libertății umane. 

n Răul poate fi un act de adaptare a ființei,
Binele nu. Absolutul Binelui.

n „Apropierea Crăciunului, ca-n fiecare an de
o vreme încoace, va readuce în discuție modul
de raportare a autorităților publice la una din
cele mai importante sărbători creștine. Iarăși o
să aflăm despre interdicția instalării bradului în
școli și alte spații, despre camuflarea
semnificației momentului Nașterii Domnului
prin urări generice de felul «Sărbători de iarnă
fericite!» sau «Bucurie în familie și multe
împliniri!». Sigur, le știm pe toate acestea din
perioada comunistă în care ascunderea sensului
unor popasuri religioase devenise sport
național. De data aceasta însă atentatul
hermeneutic are loc în plină libertate, secondat
de argumente ideologice agresive, greu de pus
în echilibru cu principiile statului de drept și cu
cele ale societății umane centrată fundamental
pe memorie, pe tradiție” (Radu Preda). 

n Îmi mărturisea, la ceas de seară, un vechi
amic că nu e capabil a iubi pentru că nu e
capabil a urî. 

n Spune Stagiritul: „Răul va fi Binele însuși
în potență”. Nu te încurajează gîndul său
venerabil? A. E.: „Binele rămîne Bine în potența
existențialului, după cum Răul rămîne Rău în
potența aceluiași existențial, cît văd cu ochii, în
timpul meu, al tău. Nu mi-o lua în nume de rău.
A specula fără capăt pe marginea celor două
concepte mă tem că rămîne o manieră de-a le
confirma copleșitorul spectru enigmatic”. 

n Progresăm de-atîtea ori primitiv, regresăm
de-atîtea ori tehnic. 

n 19 martie 2017. Mixaj de soare orbitor și
vînt năpraznic. În pădure, trunchiurile
copacilor devenite flexibile se îndoaie precum
trestiile. Cum ar veni, vîntul o aventură a
văzduhului, văzduhul o aventură a pămîntului,
pămîntul o aventură a cerului. 

n Urșii panda mănîncă cîte 38 kg. de bambus
proaspăt și petrec aproximativ 16 ore pe zi
mîncînd. 

n „V-am spus c-avem deja doi abonați?
Avem, zău. Și sunt oameni cari îndrăznesc să se
îndoiască de curagiul Românilor! Sperăm că d-l
Ministru de Rezbel își va face datoria atîrnînd
pe pieptul bravilor noștri abonați răsplata
curagiului lor, pînă ce grupul parlamentar al
Lumei vechi să propună Camerei ridicarea unui
monument comemorativ acestor doi eroi ai
abonamentului. În tot cazul, ei pot fi siguri că
numele lor vor rămîne etern gravate în
registrele administrațiilor noastre. Numai de nu
i-ar pune familiile respective sub interdicție!”
(Lumea veche, 1 februarie 1896). Dar cine ar
putea garanta că în secolul XXII, rîndurile
presei noastre actuale nu vor părea la fel de
pitorești? 

n 20 martie 2017. Bagă de seamă. Azi nu e
numai Ziua echinoxului, ci și Ziua fericirii. A. E.:

„S. ți-a luat-o înainte, spunîndu-mi de
dimineață: «am rupt-o-n fericire; mi se rupe în
paișpe»”.

n Numele Geysir l-au acordat islandezii unei
coloane înalte de apă fierbinte, țîșnită de sub
pămîntul vulcanic, în 1294. De atunci
denumirea de gheizer s-a răspîndit în întreaga
lume. 

n Fostul meu prieten drag V. L. a fost un
genialoid, cutez a afirma din stirpea Mariei
Zambrano sau a lui M. Blecher. M-am apropiat
de ființa sa cu un simțămînt nici pe departe
egalat de o altă relație de filia pe care am avut-
o, încredințat fiind că și el își dădea seama de
enorma mea bucurie produsă de discuțiile
noastre. Din care pricină trădarea lui V. L.
întrutotul inexplicabilă pentru mine, a fost și
rămîne una din durerile care m-au încercat și
mă încearcă încă. Ce se putea întîmpla în afara
oricărei rațiuni, a oricărei acoperiri morale?
Lăsînd la o parte ipotezele nedemne de ființa
marelui meu prieten, n-am putut găsi nici o
explicație. Veștile care au ajuns la auzul meu în
deceniile în care nu ne-am mai putut întîlni din
voința sa, privitoare la unele comportări puțin
onorabile pe care le-a avut, nu le-aș putea lua în
seamă, deoarece ele nu corespund imaginii
inițiale ce mă străduiesc a i-o păstra ne
varietur.

n Efectul cathartic pe care mi-l produc
amintirile avînd ca obiect oameni și întîmplări
de demult, pentru că ele nu-mi mai aparțin
numai mie, ci lumii, ficțiunea în care s-au
transformat fiind o formă de transcendență.

n „Niciodată un lucru rău spus de cineva nu
e fără plăcere pentru altul. Asta e speranța și
forța în viața criticului” (G. Călinescu). 

n Ajungînd a constata slăbiciunile unui text
propriu cu o, uneori, impardonabilă întîrziere,
încerci o satisfacție mai mare decît dacă ți-ar da
senzația reușitei „din prima”. Simțul critic, cu
rol de plusvaloare. 

n A dori să ai noroc înseamnă a nu crede în
ordinea generic admisă a relațiilor dintre
factorii existenței, a fi răsplătit pentru
incredulitatea ta. 

n O indigestie verbală. 
n Durerea morală. La unii vîrstnici aceasta

declină, dar cîteodată se poate și înfrăgezi
mîntuitor, aidoma unui crepuscul purtînd
culorile răsăritului. 

n „Atîta vreme cît purtăm în noi un protest
împotriva propriei noastre ființe, orice speranță
este îngăduită. Partida este pierdută atunci cînd
ne acceptăm și renunțăm. Cu alte cuvinte (dacă
aș vrea să fac o butadă) cîtă vreme suntem
neliniștiți, putem fi liniștiți” (Julien Green). 

n Trăind multă vreme la Oradea și la Cluj,
am ajuns să nu le mai percep istoria încastrată
în priveliștea stradală, să trec indiferent pe lîngă
visătoarele clădiri imperiale pe care, în scurtele
reveniri în orașele trecutului meu, am emoția
vie de-a le descoperi abia în prezent. Cum de-a
fost cu putință așa ceva? Parcă o malefică magie
se destramă, eliberînd frumusețea
(in)temporală din captivitatea locului comun.
Amintirea șterge datele fade ale memoriei,
acum cînd e prea tîrziu… 

n „Gloria unui poet depinde, la urma
urmelor, de interesul sau indiferența
generațiilor de anonimi care o pun la încercare
în solitudinea bibliotecilor” (Borges). 

n Amînările, una dintre cele mai
convingătoare lecții ale ambiguităților vieții. 

n N-ar fi imposibil ca marile certitudini să nu
fie dobîndite, ele preexistînd în însăși natura
ființei, ca și marile dubii care nu caută
răspunsuri așa cum nu caută condiția noastră
esențială de existență. Un soi de gene de ordin
moral.

n „Azi-dimineață am meditat și am tot
meditat, dar fără prea mare folos. Nu pot
înțelege de ce, dar spiritul mă părăsește ori de
cîte ori încerc să cobor cu picioarele pe pămînt.
Cînd plutesc în nori, mă simt de minune. Și, în
mintea mea, în cap, pot concepe, realiza și scrie
minuni – da, minuni; dar în secunda cînd încerc
să le materializez în scris, dau greș în chip
jalnic” (Katherine Mansfield).

n X poartă acum un substitut de suflet cum o
proteză dentară.
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Autor de
cronografii în
punctul iniţial al
cercetării, Stan V.
Cristea a evoluat,
scrupulos şi
tenace, către
perspectiva
monografică
asupra
scriitorului-temă.
(…) Marin Preda.
Repere
biobibliografice
constituie nu doar
un documentar
amănunţit şi
pătrunzător al
biografiei şi
bibliografiei
prozatorului al
cărui destin s-a
frânt prematur în
1980, anul
apariţiei celui 
de-al doilea mare
roman al său, 
Cel mai iubit
dintre pământeni.
Întrucât
cercetătorul
sagace, înzestrat
cu simţul istoriei
semnificative (nu
întâmplător a
absolvit
Facultatea de
Istorie-Filosofie)
vizează
(re)integrarea lui
Marin Preda în
tabloul sinoptic al
valorilor perene,
intervenind cu
argumente
analitice în cazul
clarificării unor
situaţii
controversate din
istoria existenţială
a scriitorului.

La un lustru distanţă faţă de publicarea
primei ediţii  substanţiale despre viaţa şi opera
lui Marin Preda (RCR Editorial, Bucureşti,
2012), istoricul literar Stan V. Cristea realizează
a doua ediţie, impunătoare,  „revăzută şi
adăugită” din Marin Preda. Repere
biobibliografice (Ed. Aius, Craiova, 2017, 792
pag.). În acest interval, laboriosul cercetător din
Teleormanul  excelentului autorul al
Moromeţilor a mai publicat două părţi din
cercetarea sa fundamentală, adăugând
informaţii inedite şi o bogată iconografie: Marin
Preda. Portret între oglinzi (2015) şi Marin
Preda. Anii formării intelectuale (2016) – la
aceeaşi editură prestigioasă,  Aius din Craiova.
Deşi a debutat editorial în ipostază poetică –
Vîrsta mă arde, Ed. Litera, 1987 -, optzecistul cu
reacţie întârziată Stan V. Cristea (n. 16 martie
1950 în Sfinţeşti - Teleorman) s-a consacrat în
timp prin studiile sale temeinice de factură
cronologică şi monografică. A început modest cu
o serie de cataloage bilbiografice pe fir istoric
din zona teleormăneană (Publicaţii periodice
roşiorene şi alexăndrene). Trece, curând, de la
tabele cronologice şi liste bibliografice la
monografii, începând cu monografia Alexandriei
şi încheind cu a judeţului Teleorman. În etapa
următoare, restrânge cercetarea de la orizontul
cultural la spaţiul propriuzis literar al zonei şi
realizează două lucrări compacte: Dicţionarul
scriitorilor şi publiciştilor teleormăneni (2005);
Eminescu şi Teleormanul (2000), ajunsă la a
treia ediţie, revăzută şi adăugită, în 2014. După
care, pasiunea pentru biografia şi creaţia lui
Marin Preda devine prioritară în preocupările
istoricului literar. 

Intitulându-şi cu modestie cartea
despre Marin Preda Repere… şi nu  Biografie/
Bibliografie, Stan V. Cristea împarte materia
biobibliografică în trei capitole dense, îmbinând
criteriul cronologic cu cel analitic: Reperele
biografiei (prelungite spre ecourile din
postumitate); Reperele operei (în volume; în
periodice); Reperele receptării (Referinţe, în
volume; Referinţe, în periodice); plus capitolul-
anexă Indici (privind opera autorului; de nume)
pentru înlesnirea cercetării viitorilor exegeţi.
Depăşind predispoziţia empatică faţă de opera
con-judeţeanului Marin Preda, autorul lucrării
metodice/analitice argumentează obiectiv rostul
cercetării sale: „Marin Preda a fost şi rămâne
unul dintre cei mai importanţi scriitori din a
doua jumătate a secolului al XX-lea, o conştiinţă
scriitoricească emblematică pentru această
epocă, un „caz literar” complex, pentru care
cercetarea nu poate fi nici declarată şi nici
considerată încheiată vreodată. Oricând mai
rămâne ceva de înţeles, de analizat, de explicat,
de argumentat, de adăugat. Oricând, o nouă
lectură va descoperi altfel opera sa, ori îl va
înţelege altfel pe scriitor.”

Secţiunea biografică a lucrării de sinteză
reprezintă o biografie completă, comprimată în
vreo 50 de pagini, după tiparul tabelului
cronologic. Arguţia biografului este dublată de
viziunea nuanţată şi cât se poate de obiectivă.
Numeroase sunt informaţiile inedite şi
îndreptările bazate pe apelul la surse primare
care vin să corecteze profilul omului şi al
scriitorului Marin Preda. Apelez doar la câteva
exemple. Viitorul scriitor s-a născut în 20 iulie
1922, dar a fost înregistrat la primăria din
Siliştea-Gumeşti mai târziu (cum se obişnuieşte,
mai ales, în perimetrul rural), în ziua de 5
august, oficializată ca dată de naştere. Tatăl – cu
numele întreg, Tudor Neacşu Călăraşu, cum e
înscris în actul de naştere – se căsătorise cu Joiţa
Preda în 1921 fără acte, căsătoria fiind legalizată
abia în 1940. Deşi  trebuia să fie înscris în 1929
la şcoală, al şaptelea copil din familia mixtă este
amânat de tatăl său şi apare în catalog ca
„repetent”. El frecventează efectiv clasele
primare din satul natal din 1930 (până în 1937),
fiind (re)înscris cu numele Călăraşu T. Marin,
nume care figurează de acum pe toate foile
matricole.  În ultimul an de Şcoală Normală la
Bucureşti (1940-1941), Preda schiţează primul

său roman, Fereastra, „pierdut în timpul
stagiului militar”. A efectuat  stagiul militar spre
sfârşitul războiului – între 1 aprilie 1943 şi 29
aprilie 1945. La numai 27 de ani, scriitorul în
formare ajunge membru al Uniunii Scriitorilor
din România – în aprilie 1949 ş.a.m.+d.

Meritorie este insistenţa biografului pe
momentele debutului, publicistic şi editorial, din
anii ’40. E pus accentul pe debutul absolut al
prozatorului, cu povestirea Nu spuneţi
adevărul, în revista efemeră Tinereţea din 20
ianuarie 1942, debut ignorat în chip bizar de toţi
comentatorii operei prediste, induşi în eroarea
de consemnarea autorului din biografia
spirituală impregnată ficţional Viaţa ca o pradă.
Iar debutul publicistic este fixat în 21 ianuarie
1942, cu o recenzie publicată în revista Sfarmă-
piatră. Cvasi-necunoscute sunt şi tentativele
tânărului prozator de a debuta în volum. La
numai douăzeci de ani, el încearcă să pătrundă
în circuitul editorial cu volumul de povestiri şi
nuvele Măritişul, la Editura Alfa - G. Niculescu.

După câţiva ani, în 1946, îşi revizuieşte volumul,
cu titlu schimbat, Întâlnirea din pământuri, şi
se înscrie – iarăşi, fără succes – la Concursul
Editurii „Cultura Naţională”. Nici culegerea de
nuvele Fântâna albă, acceptată în 1947 de
Fundaţia „Regele Mihai I”, nu are o soartă mai
bună, fiindcă fundaţia regală va fi desfiinţată cu
brutalitate de regimul comunist.

Datele despre biografia postbelică a
prozatorului sunt, în genere, cunoscute, dar şi
aici istoricul literar găseşte loc pentru nuanţe
corective şi completări care jalonează evoluţia
literară. Astfel, în 1950, Marin Preda proiectează
romanul Matei Dimir, un proiect ratat însă,
asemenea versiunii incipiente a Moromeţilor,
elaborată la Bălceşti în 1948. Până la publicare,
Moromeţii, I cunoaşte trei „versiuni integrale”
de laborator: Oameni urâţi, Sfârşitul lui
Moromete şi, finalmente,  Moromeţii în două
variante; cea de-a doua fiind definitivată şi
înaintată spre tipar la îndemnul Aurorei Cornu,
soţia sa din anii 1955-1959. Dintre proiectele de
roman rămase în manuscrise mai sunt amintite:
Ion Fântână, Adam Fântână, Marioara
Fântână – din anii 1959-’60; Birică şi Adam
Fântână, din anii 1960-’62. Se adaugă – în
bibliografia operei – proiectele romaneşti parţial
concretizate, ilustrate prin fragmentele postume
publicate în felurite volume sau reviste. Aşa cum
sunt Întâia moarte a lui Micula Mircea
(fragmente din eboşa romanescă vor fi incluse
de Victor Crăciun în vol. Opere, II, 2002) sau
Delirul, II - păstrate în manuscrise.  Sunt
informaţii culese din diverse surse documentare,
dar şi prin cunoaşterea directă a
persoanelor/personajelor din viaţa lui Preda,
preluate veridic, fără accente subiective.
Biograful nu pierde din vedere niciunul din
faptele mărunte ale existenţei scriitorului, din
care viitorii exegeţi ar putea stoarce sensuri noi
prin diverse grile de interpretare. El
consemnează zelos diverse detalii: mediile
şcolare şi numele învăţătorilor/ profesorilor,
iubirile adolescentine, căsătorii şi divorţuri
(exact datate), accidentul de maşină, concedii,
călătorii peste graniţă, supravegherea dinspre

Securitate, întâlniri cu cititorii sau campanii
electorale, îndeobşte din zona natală a
Teleormanului ş.a.m.d.

În Reperele operei, a doua parte a panoramei
biobibliografice, Stan V. Cristea realizează cea
mai completă bibliografie a operei lui Marin
Preda, publicată antum şi postum, în volume sau
în periodice. Înzestrat cu forţă de cuprindere
integratoare şi aptitudini de cercetător autentic,
el sistematizează materia bibliografică informă
în capitole structurate organic: Volume
originale, ediţii princeps; Volume originale,
ediţii ulterioare; Proză scurtă, în antologii;
Proză scurtă, în volume; Fragmente de roman,
în antologii; Romane traduse; Piese de teatru
traduse, în antologii; Reflecţii şi cugetări, în
antologii; Pagini de jurnal, în diferite volume;
Corespondenţă, în volume colective; Prefeţe;
Traduceri;  Ediţii; Fragmente de roman;
Articole, eseuri, confesiuni; Poezii; Fragmente
de jurnal; Interviuri, convorbiri, dezbateri etc.
Deşi a presupus o „cercetare extrem de
laborioasă şi mare consumatoare de răbdare şi
timp” (ca şi secvenţa următoare), cum
recunoaşte autorul în Notă asupra ediţiei,
lucrarea nu poate fi considerată exhaustivă din
cauza inexistenţei în bibliotecile publice ale unor
cărţi şi periodice (inclusiv unele ediţii din opera
lui Preda).

Reperele receptării – o secţiune masivă, de
peste 500 de pagini – reflectă fidel amploarea
explorării operei lui Marin Preda, antum şi
postum, înainte şi după 1989. Probabil că i-au
scăpat istoricului literar unele contribuţii
documentare sau comentarii critice împrăştiate
prin gazetele şi revistele apărute exploziv după
’89 în diverse colţuri de ţară. Oricum, Stan V.
Cristea se străduieşte să domine fenomenul,
consultând mai toate publicaţiile provinciale,
unele obscure sau fără ecouri, apoi iscodeşte în
anuare, almanahuri şi periodice universitare, în
publicaţii din diaspora, în teze de doctorat  sau
reviste studenţeşti, La care se adaugă, cu supra-
măsură, ziarele şi gazetele editate în Teleorman.
Dintre criticii din generaţia sa, lider de departe
al receptării este Eugen Simion, urmat de Ovid
S. Crohmălniceanu, G. Dimisianu, Nicolae
Manolescu, Lucian Raicu, Alex. Ştefănescu,
Mihai Ungheanu şi Cornel Ungureanu; apoi:
Valeriu Cristea, S. Damian, Mircea Iorgulescu,
Dumitru Micu, Al. Piru, Alexandru Paleologu, C.
Stănescu, Ion Vlad, negativiştii Al George şi
Gheorghe Grigurcu ş. m. a. Din generaţiile mai
noi se remarcă prin frecvenţa comentariilor:
Iulian Boldea, Daniel Cistea-Enache, Ana Dobre,
Marin Iancu, Adrian Dinu Rachieru, Oana
Soare, Monica Spiridon, Răzvan Voncu şi
subsemnatul. Iar prim-planul referinţelor din
partea confraţilor beletrişti este ocupat de
Nicolae Breban, urmat de Petru Dumitriu,
Miron Radu Paraschivescu, Eugen Barbu, Florin
Mugur, Adrian Păunescu, Cezar Ivănescu, Sorin
Preda şi Ileana Mălăncioiu.

Autor de cronografii în punctul iniţial al
cercetării, Stan V. Cristea a evoluat, scrupulos şi
tenace, către perspectiva monografică asupra
scriitorului-temă. Îndepărtându-se structural de
modelul-standard al monografiei călinesciene,
autorul Reperelor biobibliografice îşi suprimă
îndeobşte orice predispoziţie narativă sau
tendinţă impresionistă şi se rezumă la factologia
istorico-literară, condus de imperativul
exactităţii şi al preciziei în fixarea
evenimentului. Marin Preda. Repere
biobibliografice (2017) constituie nu doar un
documentar amănunţit şi pătrunzător al
biografiei şi bibliografiei prozatorului al cărui
destin s-a frânt prematur în 1980, anul apariţiei
celui de-al doilea mare roman al său, Cel mai
iubit dintre pământeni. Întrucât cercetătorul
sagace, înzestrat cu simţul istoriei semnificative
(nu întâmplător a absolvit Facultatea de Istorie-
Filosofie)  vizează (re)integrarea lui Marin Preda
în tabloul sinoptic al valorilor perene,
intervenind cu argumente analitice în cazul
clarificării unor situaţii controversate din istoria
existenţială a scriitorului.

Cronica literară

despre Marin Preda, 
cu pasiune şi trudă într-o sinteză biobibliografică

nicolae Oprea



M-am tot gândit la ce am scris luna trecută aici
despre lansarea „sistemului de credit social” în
China, un instrument administrativ — cum se va
derula el, practic? Chinezii vor avea carduri de
„buni” și de „răi”, în care se vor aduna puncte
pozitive și negative? Să poți să urci în avion sau
în tren va trebui întâi să dovedești că faci parte
dintre cei „buni”, nu e de ajuns să plătești
călătoria? Sau ar trebui să aibă toți chinezii
mașină mică, să nu mai depindă de transportul
public? Îmi fac sincer cruce… Aflu că e un proiect
al președintelui țării, proaspăt reales… „pe viață”,
Xi Jinping. Proiect ce constă în atribuirea de note
cetățenilor, „note care să fie un fel de indice de
încredere, în funcție de informațiile pe care
guvernul le deține despre ei, de la acțiunile lor din
trecut până la parcursul școlar, trecând prin
statutul social și situația financiară”. De necrezut,
contează și ce comportament online (virtual) are
muritorul de rând! E o realitate în China: Guvernul
dezvoltă un uriaș sistem de evaluare a
cetățenilor, bazat pe comportamentele lor online
și în viața reală. Aflat încă în etapa de testare,
acest dispozitiv va cunoaște o primă aplicare
concretă începând de la 1 mai 2018. La această
dată, chinezii cu note mai mici vor avea „interzis”
în anumite mijloace de transport. În două
declarații datând de la începutul lunii martie,
Comisia Națională pentru Reformă și Dezvoltare
a anunțat că va fi întocmită o listă cu indivizi care
au comis acte reprobabile. Iar aceștia din urmă
nu vor mai putea lua nici avionul, nici trenul timp
de un an. Sunt vizați chinezii care au răspândit
informații false despre terorism, care au făcut
probleme în timpul călătoriilor, care nu și-au luat
bilet, care au uitat să plătească amenzi și care nu
și-au plătit asigurările. Ești decăzut din drepturi
dacă n-ai plătit o amendă, traversând strada
„neregulamentar”! Scenariile științifico-fantastice
cu controlul absolut al cetățenilor e pe cale să
devină realitate în China. Oamenii câștigă și pierd
drepturi elementare, stând la cheremul „Comisiei
Naționale pentru Reformă și Dezvoltare” din
China, apar oficial cetățeni de rangul 1, 2, 3, 4 și
tot așa, nu vor mai fi egali (drepturi naturale și
libertăți fundamentale egale pentru toți, garantate
și prin Constituție). În China nu se mai respectă

Drepturile Omului? Unul din drepturi e legat și de
libera circulație… Sau China n-a semnat
Declarația Universală a Drepturilor Omului, din
care citez: Articolul 1: Toate fiinţele umane se
nasc libere şi egale în demnitate şi în drepturi.
Articol 7: Toţi oamenii sunt egali în faţa legii şi au,
fără nici o deosebire, dreptul la o egală protecţie
a legii. Toţi oamenii au dreptul la o protecţie egală
împotriva oricărei discriminări… China face
discriminări aberante! Articolul 12: Nimeni nu va fi
supus la imixtiuni arbitrare în viaţa sa personală,
în familia sa, în domiciliul lui sau în
corespondenţa sa, nici la atingeri aduse onoarei
şi reputaţiei sale… Își poate permite partidul
comunist din China un asemenea lux, să ignore
Drepturile Omului? Ce întrebare retorică. De fapt,
e o nouă etapă a evoluției comunismului…
Președintele Xi e un fel de optzecist chinez
(născut în 1953). Recent, Parlamentul chinez a
inclus în Constituție „gândirea lui Xi Jinping
asupra socialismului chinez în noua eră”. Numai
Mao a avut o asemenea onoare în timpul vieții
sale… Pomeneam de nefericitul care trece strada
„neregulamentar”, ca exemplu. Ei bine, s-a
anunțat ultima inovație tehnologică: Cine trece
strada ilegal va fi amendat pe baza recunoașterii
faciale… Toată China e împânzită de camere
video de… securitate: „Chinezii care traversează
prin locuri interzise vor fi amendați imediat prin
SMS, datorită acestor camere de securitate
dotate cu inteligență artificială și recunoaștere
facială”. Amendați și trecuți la „răi”! China are o
populație de 1,3 miliarde de locuitori, vă puteți
imagina? Sunt deja sute de milioane de camere
de securitate dotate cu inteligență artificială și
recunoaștere facială, care au ocupat locurile-
cheie din China… Să reiau, să înțelegem mai
exact despre ce e vorba, ce e cu „sistemul de
credit social”. Folosind mii de date personale și
administrative, instrumentul ar urma să distingă
chinezii „buni” de cei „răi” și asta, potrivit criteriilor
stabilite de puterea comunistă. Adică? „În funcție
de notă, începând de la 1 mai 2018, un chinez va
putea să călătorească sau nu cu avionul și trenul,
iar situația celor cu note proaste s-ar putea
complica și mai mult — vor avea dificultăți să
obțină o viză, să se înscrie pe site-urile de întâlniri

sau să obțină o promovare”. Dacă traversează pe
culoarea roșie a semaforului, dacă nu cumpără
produse autohtone, dacă uită să-și plătească
amenzile, dacă fumează în transportul în comun
— toate acestea îi vor aduce chinezului puncte
de penalizare. În schimb, obține puncte în plus
dacă are o diplomă sau dacă răspândește pe
rețelele sociale articole pozitive despre China.
Sau: „Metodologia după care se stabilesc
creditele e încă secretă, însă scorul scade în
cazul în care cetățenii iau amenzi de circulație,
fumează în zone nepermise, cumpără prea multe
jocuri video sau postează știri false”… Listele
negre cu cei cu scoruri mici obținute pot fi
consultate public de oricine pe internet! (Dosarele
la Securitate de la noi erau măcar secrete, aveau
cunoștință de ele numai cei interesați!) În schimb,
cei cu scoruri bune pot obține discounturi la
energia electrică, pot închiria tot felul de lucruri
fără a depune garanții și beneficiază și de un scor
mai bun la bancă. În plus, atenție: „Agențiile
matrimoniale online, unde au cont, le oferă mai
multe sugestii de posibili parteneri”. Nu e
fantastic? Până și accesul la agențiile
matrimoniale (nu pornografice) e legat de notele
primite de la activistul de partid de serviciu… Iau
seama, oare scriitorul chinez ce note primește
fiindcă e scriitor? Dacă e disident, primește
Premiul Nobel pentru Literatură, din afara țării —
și pușcărie, în țară, nu? Apropo, îmi amintesc de
o știre cu un proeminent activist pentru drepturile
omului în China, din 26 decembrie 2017: Un
tribunal din China l-a condamnat marți pe
bloggerul Wu Gan, un proeminent activist pentru
drepturile omului, la 8 ani de închisoare pentru
„subminarea puterii de stat”. Potrivit Tribunalului
din Tianjin (nord), Wu Gan „a devenit treptat
nemulțumit de sistemul politic din țară și i-a venit
ideea de a submina puterea de stat”. Potrivit
aceleiași instanțe, Wu „a folosit Internetul și alte
rețele pentru a-și propaga ideile și a se implica în
activități infracționale pentru răsturnarea puterii
de stat, a sistemului socialist și pentru a pune în
pericol stabilitatea socială și politică”…

17 mai 2018. BV
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liviu ioan Stoiciu
contează și ce fel de comportament 

online (virtual) ai

Dacă ne uităm în MDA2, aflăm că babalâc
poartă înțelesul vechi de titlu de respect cu care se
adresa cineva unui bătrân. În limba de origine,
turcescul babalik era hărăzit, așadar, să exprime
reverența:  paternitate, tată vitreg, persoană mai în
vârstă. Cum a ajuns acest termen de politețe la
degradare semantică, la sensuri peiorative,
conform DEX: om bătrân și neputincios; om
îmbătrânit înainte de vreme, cu o sinonimie
bogată: hodorog, ramolit, boșorog etc.? Lingviștii
Alina Dragomirescu și Alexandru Nicolae explică,
în cartea lor, 101 greșeli de lexic și de semantică,
cum vorbitorii au reinterpretat primul segment al
cuvântului, ca babă – femeie cu vârstă înaintată,
deși etimologic vorbind, babalâc nu are nicio
legătură cu babă, căruia aceștia au crezut că i s-a
atașat sufixul -lâc, ca în geamlâc, savantlâc. Zice
Creangă: Tot umblând noi din școală în școală...
mâne-poimâne avem să ne trezim niște babalâci
gubavi și oftigoși, numai buni de făcut popi.

O ciorbă de văcuță ardelenească s-ar putea
găti, cu o bălțată cumpărată de prin Alba, pe care,
conform rețetei bunicii din Turda, vom transfera-o
într-o oală, pusă la foc mic, altundeva în țară. Cu
pantofii din piele de damă e ceva mai greu, deși
istoria are dovezi ferme că, uneori, pielea de pe
om a fost luată și la propriu, și la figurat, însă cu
scrumbia de Dunăre afumată, proiect aspirând la
atestatul european de produs tradițional
românesc, e chiar imposibil. Hai că afumăm, cum
afumăm, Dunărea (se irosește atâta fum de la
incendii), dar cum dovedim, cu acte în regulă, că
scrumbia e românească, nu bulgărească,
sârbească, ungurească, slovacă etc. Și asta nu e
tot, mai rămâneți: vând cărucior copil
rabatabil… Rog seriozitate! 

Există în limba română un verb vechi – defectiv
în grad maxim, cum îl consideră Mioara Avram –,
cu formă deci doar de prezent indicativ, persoana
a treia, încremenit într-o expresie singulară: Mai

va! El vine din latinescul vadit (vadĕre) și
înseamnă mai așteaptă, mai este (mult) până
acolo, mai trece vreme până atunci. Nu e vorba,
după cum ne dumirește Scriban, de același va din
structura adverbului compus prin contopire,
vasăzică (scris odinioară va să zică) –, provenind
din comprimarea expresiei vrea să zică. Și nici de
auxiliarul de viitor va (citi), deși s-a încercat o
apropiere, pentru că acesta vine de la a voi (eu voi
citi/ tu vei…/ el va…). Zice Odobescu: Oare
socotit-ați voi că... o să rămâie turma în ghearele
voastre ?... Hei! măre băieți, mai va până atunci! 

Ura și răzbunarea distruge România –
constată cineva, pe facebook. ROMANIA este o
denumire convențională pentru teritoriul unde sunt
răspândite limbile și popoarele romanice, iar
ROMÂNIA (cu semn diacritic obligatoriu!) este o
parte a acestui spațiu, unde se mai vorbește încă
limba română. La care dintre ele se referă enunțul
grav mutilat de dezacordul dintre subiect și
predicat? Răzbunarea distruge… orice, dar dacă
ea se aliază cu ura înseamnă că se fac două, iar
ele nu distruge, ci distrug. Zice Alecu Russo:
Tălmăcirile uricilor slobozite odată cu acturile
oficiale slavone sunt încă dovezi a României 

Într-o limbă română schilodită, cineva ne spune,
pe facebook, că în fiecare dimi o duce pe frumi la
grădi. Ciuntim cuvintele, pentru ca, în nestăvilita
noastră grabă cotidiană, să le rostim sau să le
scriem mai repede, așa cum, pentru a traversa mai
iute strada, o tăiem peste spațiile verzi. Să
acceptăm că e doar un mod trecător de a vorbi,
influențat de rostirea copiilor sau de endemicul
nostru răsfăț lexical, dar de tot primejdioase
rămân, pentru acuratețea comunicării,
automatismul verbal, mimetismul, preluarea fără
discernământ a unor termeni ce ne uniformizează
și urâțesc rostirea, ne lenevesc mintea. Zice
Mateiu Caragiale: Cam de obicei, spre dimineață,
se lăsa cu bătaie.

Like Gramatica 

Pantofi din piele de damă 

c. Voinescu
Echivalențe

GhEOrGhE MOcUțA 
(5 iunie 1953-27 noiembrie 2017)

doi poeţi şi-o pisică neagră
tu nu ştii ce înseamnă singurătatea
mi-a spus Francisc pe când ieşeam din

prima
cârciumă
uite o pisică neagră – asta e singurătatea
asta nu-i o pisică gândeam eu
e inspiraţia din poemul lui Queneau
(pis pis pis – hmm – a şters-o porcul )
şi topiţi de aburul băuturii ne îndreptam
braţ la braţ spre birtul următor
cu un poem nedesluşit ce ne ardea

mâinile
nu mai era nimeni pe stradă
decât doi poeţi ş-o pisică neagră.

GhEOrGhE MOcUțA
(June 5,1953 - november 27, 2017)

two poets and a black cat
Translated by

PrOcOPiE clOnțEA
you don’t know what loneliness means
Francisc told me as we were getting out

of the first
pub
look a black cat - this is loneliness
this is not a black cat I thought
it is an inspiration from Queneau’s* poem
(here kitty kitty kitty - well - there goes the

bastard)
and wasted by the drinks’ vapours we

made
arm in arm for the next drinking place
with an uncomprehensible poem burning

our hands
there were no more people in the street

except
for two poets and a black cat.

Ești decăzut
din drepturi

dacă n-ai
plătit o

amendă,
traversând

strada
„neregula-

mentar”!
Scenariile
științifico-

fantastice cu
controlul
absolut al

cetățenilor e
pe cale să

devină
realitate în

China. 

În limba de
origine,

turcescul
babalik era

hărăzit,
așadar, să

exprime
reverența:

paternitate,
tată vitreg,

persoană mai
în vârstă. 
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feţele negre
feţele gri ne
privesc lung
în amurgul
cleios
mirosim la fel
a benzen
respirăm la
fel
toţi
suntem nişte
aurolaci
şi tragem pe
nas din punga
oraşului
drogul de
fiecare zi

Veniţi. 
Privighetoarea a răguşit
vorbesc aici cu voi în toate limbile
să nu rămână unul necules
unul să nu fie uitat
vă arăt fețele
întrebările
în fiecare să fiţi 
câte unul
în toate să vă cuprind
fac tumbe şi afişez culori strigătoare la cer
alerg şi chem cu voce tare
cu voce tare tac
mă arăt şi mă ascund 
sar
pentru a speria fricile voastre de întuneric
sunt omul orhestră şi insomnie
pisălogul de serviciu
gesticulez în toate ritmurile unui gând
să nu rămână unul ascuns
unul să nu fie uitat
sunt privirea din ochii închişi
sunt cuvântul de care vă e teamă

efectul Ploieşti
cu fruntea plecată venind de la muncă
nu vezi nu auzi
sufocat
ca tine sunt eu ca mine eşti tu
gândurile s-au făcut şarpe 

trecem zi după zi în paltoanele noastre
unul cade pe stradă
unul se ţine de ziduri negre

cuvintele stau ascunse
noi stăm închişi în carcera aerului mort
sacoşe atârnă
vieţile noastre atârnă
în buzunarul zilei de ieri
e tot ce va fi otrăvit
mâine

deschidem uşi închise
le trecem pragul
să uităm

unul cade
unul se ţine de ziduri
unul pe lângă altul fără să ne vedem

suntem coastele organele
aceluiaşi om
dar nu ne vedem unii pe alții

hainele put
inimile şi minţile noastre put

ar trebui să învăţăm să ţipăm
ar trebui să scoatem mâinile din buzunare

în aerul negru
în tăcere
unul a căzut
unul se ţine de ziduri

peisaj în negru de fum
degete îndrăgostite de pianul morţii
apasă clape negre
picăturile zăbovesc pe obraji
ne bucurăm
cad solzii sulfuroşi

ce ploaie de lumină vine
în pixeli mici dezvelind oraşul

realitatea zgrunţuroasă
sub masca de chihlimbar a toamnei
se trezește

ce bine ne stă consolarea ironică
în care suntem îmbrăcaţi
ca într-o pieliţă de balaur adormit

ne mişcăm uşor
diafan

împărați ai ţinutului toxic
în timp ce bolile cronice ne țin de mână
cu dragoste
mai ales

sindrom anaerob
trebuie să îţi ţii cât mai mult respiraţia
să exersezi o viaţă fără oxigen
pentru că într-o zi
sigur
sigur
va avea loc o mutaţie
şi ne vom simţi bine în lumea nouă

trebuie să îţi ţii cât mai mult respiraţia
să te laşi dus de ameţeală pe lumea cealaltă

când vei ajunge în lumea de dincolo
să ne trimiți pachete cu oxigen
pentru supraviețuirea copiilor noștri
ei se vor naște
cu un handicap major de speranță

haystacks
de câte ori mama se întoarce
pe partea cealaltă vântul oftează în somn
eu tresar
ştiu că iar am greşit fereastra

mă dezbrac încet de oraşul meu
arunc tristeţe după tristeţe
arunc departe amintirile contaminate
şi rămân sub duş

dar ea doarme adânc
nu spune nimic
nici nu apuc să o strig

vânturile dimineţii o destramă

am crezut că a fost ea
când aerul a foşnit muşcându-mi obrazul
în somn
grijulie mama adună fire de praf
din negura vântului 
și îmi arată spatele unui zid
la fereastră

cacai problemî?
lacrimi negre curg pe obrajii oraşului
şi ne vorbesc într-o limbă străină

loock loock
o benzinărie nouă
loock

oil pe spinarea oraşului

rafinăria iubeşte Stendhal şi drama
şi totul ar fi fost frumos chiar și așa
dacă nu o dădea de gol
mirosul de bășină
pe care îl scapă cu neruşinare

bătrâna nu mai ţine la platină
a uitat să îşi pună de gât colierul
trăieşte din amintiri
ia Sovrom, Sovrom, dăm petrol la mama

Rusie
niet babă nebună 
e spaţiu UE unde te crezi?
şto, șto?

galben de sulf
galben de hepatită
lacrimi negre pe obrajii oraşului

noi
ne-am întins paturile şi am închis ferestrele
ghemuiţi resemnaţi pedepsiţi
vegheaţi de doliu

şi dacă nu vom muri când va bate ceasul
şi dacă încă vom respira

dacă nu vom ieși
din acest spaţiu schengen al nepăsării
vom fi atârnaţi
la ferestre de sfântu așteaptă
cu eticheta expirat

mica noastră iluzie a libertăţii
este să spunem că ne doare

dar ce vă doare?
tu nu simţi? sunt gaze letale în aer
baletul metalelor grele nu doare,

mincinoşilor

constanta M
prin noi trece același om
îl recunoști în ultima seară
în care strigi 
din galeria morților
același om ne locuiește pe toți
aleargă prin camere părăsirea

a făcut găuri spre un altul
închipuit
ar vrea să îi răspundă într-o zi
cineva
altcineva

aleargă prin noi
țipă și ne lovește cu zidurile în brațe
strânge
o moarte lentă la piept
aruncată din camionul care aduce moartea
pe strada unde locuim toți 

în cimitirul bolovani
niciun spectru nu mai vagabondează 
nu mai chicoteşte nimeni pe alei
la lumina scăzută a candelei
aerul nociv macină oase 

când plouă
crucile aşteaptă să treacă
noaptea
ca pe o femeie de serviciu obosită
care nu mai schimbă apa istoriei

SO2
ai gust de iad dragul meu
sărutul tău are miros de cadavru
pui mâna pe umărul meu şi viaţa se retrage
timidă
dar nu putem renunţa unul la altul
eu te aştept cu teamă tu vii noaptea 
zburător cu negre plete
treci prin aerisirile casei
mă furi în somn şi mă duci pe tărâmul

celălalt

m-ai prezentat mamei tale
iar ea mi-a promis că sapă în mine
o groapă 
cât să încăpă întreaga familie
întreg oraşul
toţi vom arde karma la foc mic
în cercul iubirii urbane

aurul negru
la gara de sud
aurolacii nu mai ţin punga la nas
stau pe bordura strâmbă
cu privirile pierdute

feţele negre
feţele gri ne privesc lung
în amurgul cleios mirosim la fel
a benzen
respirăm la fel
toţi
suntem nişte aurolaci
şi tragem pe nas din punga oraşului
drogul de fiecare zi

camelia iuliana radu
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la țețchea
poetul petre

covaci taie
timpul în felii

digerabile
hohotul de
plăcere al

ursitoarelor
un corp fără

formă al
nemuririi

vecinii sunt
prizonierii
obsesiilor

sms-uri
alungă

sufletul meu
în spatele

clipei
îmbogățite de

tine

LA  PĂLINCĂRIE
la țețchea poetul petre covaci taie timpul în felii digerabile
hohotul de plăcere al ursitoarelor un corp fără formă al nemuririi
vecinii sunt prizonierii obsesiilor
sms-uri alungă sufletul meu în spatele clipei îmbogățite de tine
în mirosul pălincii moștenirea capriciilor tatuate pe buzele poetului
unii în alții învățăm veșnicia fragilă a prafului de pușcă
la țețchea aerul fierbinte foiță de țigară soluție antirid
anotimp în conflict cu trupurile noastre
din noi înspre noi o trecere de pietoni
nu pot să mă amestec în tăcerea soldaților poposiți în mirosul pălincii
în numele nostru trăiesc oameni purtători a siglei chanel
insensibilă bolboroseală prin sânii tăi ursitoarele își creează sistem de

tuneluri
să poată veghea atingerile noastre punctiforme
o tandrețe indescifrabilă a corpurilor dilatate de mirosul pălincii
interogatoriu locuit de noi
un celălalt stăpânit de fosforescența șotronului anonimă și frivolă

greșeală a bancomatului
dorul de tine doare trecerea de pietoni comunicat de presă în mirosul

pălincii
la pălincărie poetul petre covaci lasă noaptea să complice sistemul

imunitar al clipei
în pungi de staniol iepurele își fierbe frica
golul dintre noi e locuit de noi pe trecerea de pietoni orbii trag

semaforul de umbra
dilatarea silențioasă a trupului meu mărșăluiește prin tine un fel de a

atinge odihna
vecinii vin pe furiș în mirosul pălincii o repetiție generală a

cerșetorilor
îmbătrânită reclama cu oameni extenuați de fericire
o crăpătură în răsăritul soarelui mâinile tale împing mirosul pălincii

în nările trecătorilor
proiecția dezastrelor oferite premii te obsedează
frica umbra urma sunt axiome
cicatrice sentimentale ale furiei taie timpul în felii digerabile
la țețchea uimirea ajunsă din spate de mirosul pălincii fardează

fericirea trecătorilor
cântatul cocoșilor se întinde peste noi trupul celuilalt
reâncarnarea stropului de rouă în mirosul pălincii pune vecinii pe

gânduri
silențios grohăitul porcului înghesuie cimitirul în clepsidră suferința

morții corp de femeie
ne duce trupurile la moară feminitatea pâinii coapte ne strigă numele
exilate poftele noastre pocnituri în viermi vremuiesc prin lumina

arcului electric
corpurile noastre obosite de noi pielea noastră foiță subțire a

celorlalte corpuri un cerc
seva crudă a toamnei în respirația trecerii de pietoni vecinii invazie în

mirosul pălincii
un ecou tanshumant ciripitul păsărilor ne mută privirea în ambițiile

nemărturisite ale cerșetorului
mirosul pălincii subtilizează colțul străzii rugina coaptă a toamnei
face necongruentă frica vecinilor cu forma viitoare a nudității
gleznele noastre emană sălbăticie în cântatul cocoșului
mâinile tale o crăpătură în răsăritul soarelui
ne poartă în vârful degetelor prin poemul scris la mașina de bătut
la pălincărie poetul petre covaci taie timpul în felii digerabile

BASTONUL ORBULUI
un baston orbul face ordine pe trecerea de pietoni
stăpânim unul corpul celuilalt liniștea circulă prin șinele de tramvai
reâncarnarea în călători a păcatului un mod complicat de a ne face

viitorul credibil
te ating cu singurătatea mea porțiuni de obsesii ajung la mine
eradicăm epidemia mondială a fericirii virtuale
codul de bare al sărutului tău mă lecuiește de singurătate
pe copertă un videoclip locuit de noi îndrăzneala de-a păta cu sângele

nostru viitorul
comunicat de presă tipărit pe o foiță de țigară anunțurile pe blog

filigranează atenția cititorilor
se dau definiții insensibile tandrețea anonimului călător virtual pusă

la îndoială
anunțuri matrimoniale bizare anihilate zilnic de hackeri obscenă

protecție  a confidentialității
incizie în oboseala răsăritului văd multe fețe scriind pe timpul meu

liber
o sală de cinematograf trecutul viitorul piață publică unde se

incinerează nisipul clepsidrei
locuiesc în noi stații de metrou sângele transportă fotografiile noastre

la destinație
în bastonul orbului se face lumină pe trecerea de pietoni trecătorii ne

privesc chipul
amprentele lor sertare în care se furișează liniștea
umblăm goi prin degetele ce ne aduc viitorul în trupuri
îmbrăcăm ferestrele cu umbrele noastre dimineața bate în geam cu

sărutul tău
orașul ne scrie pe piele anul nașterii acestor poeme fragilă veșnicia ne

osândește cu beția viitorului

fără să rănim umbra sentimentală a clepsidrei jelim incinerarea
nisipului în piața publică

bastonul orbului o cutie de scrisori prin care cotrobăie nimicul fugit
din cochilia de melc

cercuri concentrice tatuate pe visele noastre
îmbătrânirea plină de viitor
viitorul are prioritate
se hașurează cu grafitti corpul nostru devenit tânăr detectiv particular

prin pașii trecătorilor
un sondaj de opinie pe trecerea de pietoni ecoul morții bodyguardului

nu stârnește senzație
geografia desenată a buzelor trage lent sertarele amprentele orbilor

un exercițiu de imaginație
liniștea oferă trabucuri nefericitului consumator de publicitate
lăsăm moștenire furia poemelor neterminate umblăm goi prin pașii

trecătorilor
viitorul stă la masă cu umbra noastră tânărul detectiv dojenește

sticlarii pentru nașterea oglinzii
în ea se văd ridurile ochii tăi numără cerșetorii inventați de trecerea

timpului
la masă viitorul ne bea sângele fericit trupul nostru îl amenință cu un

nou conflict în orientul mijlociu
bastonul orbului prin singurul lucru neprețuit de trecători
amintirea
stângace ca și filosofia începutului
prin genunchii noștri amprentele intersecții intens circulate indivizii

restanțieri la asociația de locatari

MAIMULTUL
te apăr de umbră nu-i striga numele nu privi îndărăt așchiile

trecutului un bancomat
subțiat de politicieni
sânii tăi în alb negru simt nevoia să tragă de limbă lumina
prin gaura cheii reconstitui aproape fidel primul sărut
când îți aud șoaptele mă fac cochlie de melc în ea pocnituri de bici

dresură a inocentei noastre
prin mine păsări de pradă palmele tale sapă izvor transpiră frigul

oglinzii
chipul tău spune povești despre sângele meu
sub glezne se strâng literele braille dictate de degetele orbului
lipsită de amenințare vocea cioplitorului în coapsele tale
pune dorințele într-o ordine descrescătoare
maimultul decât multul carte de credit hrănește poftele cu nevoia

noastră de dragoste
radioul cu lămpi al bunicii plouă cu lumina felinarului
îngropată în noi coasa bunicului amenință singurătatea absențe

notabile în corul bisericii
aurora boreală lumină bio buzele tale umblă prin nevoile foamei
deschizi ușa clopotniței fără să rănești primii creștini
tatuajele făcute de orbi pe trupul nostru extenuează fericirea

dorințelor
maimultul curge peste marginea coapsei îmbracă cinismul vecinilor în

copilăria cameleonilor
rostogolirea buimacă și-a uitat numele într-un borcan de murături
scârțâitul ciuturii se sprijină de noi
vocea veselă a mirosului de cafea exfoliază senzația de frig a buzelor
unde ești tu o neânțeleasa speranță devine pasăre
forma de ou a trupului nostru pregătește o naștere sofisticată a

viitorului
bandajată umbra orașului amestecă nuditatea cu dorințele unei

jurnaliste americane
răcnetul de leu ridică mirosurile carnale ale începutului în sălciile

umbroase ale crișulu
o dezordine aparentă a dorințelor derutează jocul la ruletă a broaștei

țestoase
ușor înălțat pe vârful picioarelor scârțâitul ciuturii răstoarnă răcoarea

fântânii în săruturi
neantul subjugă eternitatea
luciditate arhaică a dimineții trupurile noastre devin imune la

șiretlicuri
invazie a secretelor noastre în snobismul trecătorilor
trecerea de pietoni hașurează gândirea cosmică a dorințelor

maimultul o specie nouă de dorință
dă vitalitate formei viitoare a trupului nostru lipsa de îngrijorare a

mamei ispită în trupul meu
sincronizăm mișcările punctiforme ale luminii cu exercițiul de

admirație al literelor braille
degetele orbului carte deschisă în sângele nostru curge fluviu matricea

sărutului
ficțiune felinarul lumina se hrănește cu buzele noastre
existența narcotică a lacrimei în ochii șarpelui atinge cote alarmante

la bursa din Tokyo
frigul semnează indescifrabil
de mână trupurile noastre de mână dorințele noastre formă circulară

a fluviului
maimultul corp al nostru tatuează în dreptul privirii degetele orbului
sunetul buzelor devine sfărâmicios în sărut
ochii trecătorilor îmbrăcați în ață chirurgicală
trupul nostru întors în poeme siamez cu viitorul înșală moartea

Gheorghe Vidican
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Cocoșatul
Ca de obicei, abandonând cheiul zilei 
eu cuceresc ziua palmă cu palmă:
ziua din apa atât de vineție,
cu o expresie de indiferență deplină.
Ziua pe care o obțin cu atâta greu 
între două maluri ce nu rezolvă nimic, –
ceva irezolvabil pentru viață
...și nimeni nu mă ajută.
Dar uneori vine un cocoșat 

pe care-l presupun de simbol al bucuriei
înzestrat cu harul unui ciudat profet.
Și pentru a-și ține promisiunea, 
el mă poartă pe umerii săi.

*  *  *
Poeții lucrează noaptea,
când timpul nu-i grăbește,
când e stinsă rumoarea mulțimii
și se termină linșajul orelor.
Poeții lucrează-n întuneric,
ca șoimii de noapte sau privighetorile
ce-și revarsă dulcile triluri,
temându-se să nu-l supere pe Dumnezeu,

însă în liniștea lor poeții
fac mult mai mult zgomot
sub stelara cupolă de aur.

*  *  *
Casa mea este înjghebată din cârpe
nu știu de ce bogăția
încă nu m-a vizitat
de altfel ca și moartea
însă acestea fac vizite imprevizibile
pe care le aștept, mereu

*  *  *
În această noapte cu lună 
am aprins focul
pentru a ademeni musafirii
precum fac prostituatele
pe marginea drumurilor
însă nimeni nu se opri să privească,
și focul meu s-a stins.

*  *  *
Vailati care picta pânze oribile
zicea că pentru un sărut mi-ar dărui un „nud”

de-al său
însă eu nu l-am sărutat
pentru că din păcate 
un tablou urât aduce nenoroc.

Înainte de a veni
Înainte de a veni
Adu-mi trei trandafiri roșii
Înainte de a veni
Adu-mi un degetar mare
Pentru că trebuie să-mi cos inima la loc
Și adu-mi o îndelungată răbdare
Mare ca o pânză a iubirii
Înainte de a veni
Lovește-n peretele ce-ți apare înainte
Pentru că în interiorul lui e tăinuit spionul
Care-mi privi dragostea în față
Înainte de a veni
Deschide ușor ușa
Și dacă mă găsești că plâng
Întru-alinare cheamă minunate viori
Înainte de a veni
Spune-mi că deja ești pe picior de plecare
Pentru că eu voi fi speriată

Iar înainte de a pleca
Nu-ți lua îndelung rămas bun
Pentru că mie nu mi-a rămas mult de trăit.

Albatrosul
Eu am fost o pasăre 
cu penetul pieptului alb și tandru
însă cineva mi-a tăiat gâtul
probabil pentru a se amuza
nu pot ști exact de ce.
Am fost un falnic albatros
rotindu-mă larg peste mare
dar cineva nemilos
mi-a curmat zborul.
Însă chiar căzut la pământ 
eu continuu să cânt pentru tine
cântecele mele de dragoste.

Țara sfântă
Eu am cunoscut Ierihonul
de asemenea am avut Palestina mea
zidurile casei de nebuni erau
zidurile Ierihonului
și într-o băltoacă de apă infectă
am fost botezați cu toții.
Acolo noi eram evrei
fariseii se aflau sus
mai era și Mesia
rătăcit prin mulțime:
un nebun care striga spre ceruri
toată dragostea-i pentru Dumnezeu.

Noi cu toții, o mulțime de asceți
eram ca niște păsări
iar odată o plasă obscură ne-a prins
închizându-ne după gratii
însă noi totuși am mers la mesă
la slujba Domnului nostru
și a Mântuitorului Hristos.

Am fost spălați și îngropați
amiroseam a tămâie.
Iar apoi, când ne iubeam 
am fost răzlețiți cu electroșocuri
pentru că, spuneau ei, nebunii
nu-s în stare de a iubi.

Dar într-o zi 
m-am trezit și eu din mormânt
tot cu dragoste pentru Isus
mi se-ntâmplă învierea
dar nu m-am înălțat la ceruri
coborând în infern jos
unde privesc stupefiat 
zidurile vechiului Ierihon.

Șorțul
Mama avea un șorț vechișor 
același pentru zile de muncă și de sărbătoare
fiindu-i de consolare în viață.
Apoi șorțul ăsta în care găseam dulciuri,

răcoritoare
după moartea mamei a ajuns
la un terfar oarecare;
un biet om fără adăpost
recunoscu șorțul
amintindu-și cui aparținuse
din el
încă în viață fiind
făcându-și căpătâi de prohodire.

Cântec trist
Când dimineața se trezi
trei porumbei se născură-n inima mea

în timp ce culoarea roșie a gândirii
se rotește constant în jurul penumbrei. 
Trei porumbei se rotesc în armonie 
fără a se teme că îi voi atinge...
Se nasc în zori când brațele mele 
mai sunt moleșite de somn și încă
neînălțate a gesturi amenințătoare...

1.I.1951

Mângâiere
Mângâie-mă, dragă, 
dar ca soarele
care atinge dulcea frunte a lunii.
Nu veni să mă chinui și tu 
cu cercetări prostești
pe urmele divinității.
Dacă voi fi în brațele tale 
Dumnezeu va sosi în zori.

Rebeli în tulpina dragostei
Rebeli într-o tulpină a dragostei 
și gândind la tinerețea-mi care
mă luă și mă lasă însingurată
pe mulți ani îndelungi. 

Sau plutire gândului tău cald
Sau plutirea gândului tău cald
deasupra cuvântului meu
și somnul tău sălbatic
lângă sânul meu viu;
sau decolorarea primăverii
când cade sunetul seminței
pe fertilul pământ al cuvântului.
Așadar tu ești exemplul
soarelui meu.

Fie-ți milă de mine, 
cea de departe
Fie-ți milă de mine, cea de departe 
când tremur de la zadarnicul tău abandon
păstrează-mă ca pe un pământ ce mai e neted
în pacea și iertarea pe care i le oferi
sau poate ca pe un ceas solar deschis
care bate orele zgomotos
fie-ți milă de mine nefericita 
care te iubește atât de mult.

Nu am nevoie de bani
Nu am nevoie de bani,
am nevoie de sentimente.
De cuvinte, cuvinte alese cu înțelepciune
de flori, numite gânduri
de trandafiri, numiți prezențe
de vise care locuiesc în copaci
de melodii care fac să danseze statuile
de stele care murmură la urechea

îndrăgostiților...
Am nevoie de poezie
această magie ce arde greutatea cuvintelor
ce trezește emoții și oferă noi culori.

Am cunoscut 
minunile din tine
Am cunoscut minunile din tine
minuni ale dragostei dezvăluite
asemănătoare unor scoici risipite
ce miroseau a mare și a plaje pustiite
pe nisip cu urme de dragoste
pierdute ca pe furtună fatală o galeră
ferindu-mi inima de orice pacoste
chiar de știam că iubeam o himeră.

Din poezia lumii

Alda MErini (1931-2009), Italia
În traducerea lui lEO BUTnArU

S-a născut în familia unui agent de asigurare. Nu a făcut studii
superioare. Scrie și publică de la o vârstă fragedă, mai apoi resimțind
influența poeziei lui Rainer Maria Rilke și atrăgând atenția lui Salvatore
Quasimodo și Pier Paolo Pasolini. În 1947, este încercată de primele
incoerențe psihice, supusă tratamentelor. În 1950, versurile ei sunt
incluse în una din antologiile reprezentative ale poeziei italiene din
prima jumătate a secolului XX. Cartea de debut, „Prezența lui Orfeu”, îi
apare în 1953. Începând cu 1964, doisprezece ani se află internată în

ospiciu, unde nu scrie. Spre sfârșitul anului 1970, revine la poezie,
trecând printr-o perioadă de creație fecundă. În 1996, Academia
Franceză îi înaintează candidatura la Premiul Nobel. Din 2004,
încearcă serioase probleme de sănătate, se tratează permanent,
susținută de numeroși admiratori. A scris dramaturgie și proză. A fost
distinsă cu ordinul „Pentru merite față de Republica Italiană”, Premiul
„Dessi” (ambele în 2002). În 2007 devine Doctor honoris causa a
Universității din Messina.

Eu am fost o
pasăre 
cu penetul
pieptului alb
și tandru
însă cineva
mi-a tăiat
gâtul
probabil
pentru a se
amuza
nu pot ști
exact de ce.
Am fost un
falnic
albatros
rotindu-mă
larg peste
mare
dar cineva
nemilos
mi-a curmat
zborul.
Însă chiar
căzut la
pământ 
eu continuu
să cânt pentru
tine
cântecele mele
de dragoste.


