

## Momente și schițe din viața literară

### Colocviile revistei Reflex

În perioada 13-16 iunie, la Băile Herculane s-au desfășurat Colocviile revistei *Reflex*, ajunse la cea de-a XVIII-a ediție, cu poetul Octavian Doclin maestru de ceremonii. Zenovie Cârlogea a vorbit despre „Lucian Blaga și bănățenii”, iar Ion Cărmăzan (omagiât cu prilejul împlinirii vârstei de 70 de ani) despre „Bănățenii și filmul”, proiectându-se și filmul său *Țapinari*.

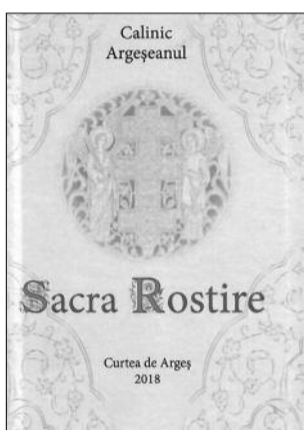
În prima seară, scriitorii invitați și-au prezentat ultimele apariții editoriale și ultimele numere din revistele pe care le conduc, iar în ultima seară poezii au susținut un recital.

Colocviile s-au încheiat cu o festivitate de premieră excepțională: poetul Toma George Maiorescu și artistul plastic Silviu Oravitzan au primit premiul „Senghor” al Societății Poetilor Francezi reprezentată de vicepreședintele Michel Benard.

Dintre scriitorii prezenți, amintim pe Toma George Maiorescu, Ion Marin Almăjan, Mircea Bârsilă, Nicolae Sârbu, Gheorghe Jurma, Dan Drăgoi, Virgil Diaconu, George Vulturescu, Dumitru Cristănuș, Nina Ceranu, Mihai Posada, Maria Nițu, Paulina Popa, Mariana Pândaru, Nicolae Preda...

### Colocviul Național al Revistelor de Cultură

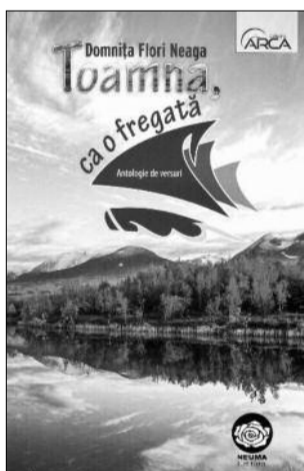
În zilele de 22-23 iunie, la Arad a avut loc Colocviul Național al Revistelor de Cultură, ediția a V-a, gazdă perfectă fiind poetul Vasile Dan, președintele Filialei Arad a UR, iar moderator – criticul și eseistul Răzvan Voncu. Tema de anul acesta: *Reviste de cultură centenare – Reviste de cultură noi, postdecembriste. Tradiție și noutate*. Au dezbătut, printre alții: Ioan Moldovan și Traian Ștef (*Familia*), Dan Cristea (*Luceafărul*), Mircea Mihăeș (*Orizont*), Adrian Alui Gheorghe (*Conta*), Dumitru Augustin Doman (*Argeș*), Nicolae Sârbu, Paulina Popa (*Semne*), George Vulturescu și Dumitru Păcurare (*Poesis*), Adrian Popescu, Ovidiu Pecican și Hanna Bota (*Steaua*), Olimpiu Nușfelean (*Mișcarea literară*), Vasile Dan, Ioan Matiuț, Gheorghe Schwartz, Petru M. Haș, Lucia Cuciureanu (*Arca*), Gabriel Coșoveanu (*Ramuri*), Angelo Mitchievici (*Exponto*). Colocviul s-a încheiat a doua zi cu o lectură publică în sala Ferdinand a Primăriei Arad unde au citit scriitorii invitați.



### Carte nouă

#### Gândul de fiecare zi

Cine-l cunoaște și cine-l citește pe arhiepiscopul Calinic Argeșeanul știe că îndeamnă pe toată lumea, literat sau nu, să scrie jurnal, dacă nu și memorii. O face și olograf în deschiderea unei cărți de mărimea unei cărți de identitate: *Sacra rostire* (Curtea de Argeș, 2018), editată de Mănăstirea Aninoasa: „Dacă ar scrie tot omul, cum a învins greul drumului prin viață, cred că ar fi cea mai gustată literatură personală. În felul acesta ne-am împărtăși, unii altora, frumuseți nespuse. (...) Însemnările zilnice sunt foarte importante. Îndemn și acum: scrieți zece rânduri pe zi într-un caiet, un mic jurnal. Ce bucurie ar fi să am acum jurnalul mamei!” Da, acesta e volumașul de față (apărut în minunate condiții grafice): un gând scurt pe fiecare pagină, un aforism, o mărturisire de moment gen: „Când voi muri, voi muri de dorul cărților, al scrisului și al cititului!” O destăinuire de cărturar, iată! Firesc, însă, cele mai multe gânduri sunt în spiritul creștinismului și dumnezeirii: „A-L cunoaște pe Dumnezeu este cea mai mare lucrare a omului zidit pe acest pământ”. Sau: „Femeile cele curajoase, purtătoare de mir (de aici și numirea de mironosițe!) au avut bucuria cea mai mare din viața lor atunci când l-au întâlnit pe Iisus înviat din mormânt și au auzit cel mai frumos cuvânt din lume rostit de Mântuitorul lumii: „Bucurați-vă!” În fond, gândurile din *Sacra rostire* suntrod bun de înțelepciune, de înțelepciunea de zi cu zi a arhiepiscopului Calinic: „Conștiința are la bază cugetul bun sau rău. După cum ne este cugetul, așa ne este și conștiința”



#### Toamna, ca o fregată (Editura Neuma, 2017)

Poeta și eseista Domnița Flori Neaga, trăitoare la Roșiorii de Vede, este nouă membră a Filialei Pitești a Uniunii Scriitorilor din România. De altfel, ea are mai demult legături cu Piteștiul prin revista *Argeș* în care a apărut. Recent, Domnița Neaga a publicat antologia poetică de autoare *Toamna, ca o fregată* (Editura Neuma, 2017). Scrisă, în general, în vers clasic, poezia aceasta nu e deloc „revoluționară” în tematică, iubirea și natura fiind invocate nostalgic mai mereu: „Ne-am cunoscut la ceas târziu de toamnă,/Pleacu cocorii-n șiruri, trist convoi,/Și era seara palidă maramă/Ce ne acoperea pe amândoi./Plutea în noi un început de lume/Cu-atâta puritate și candori./Trăiam aievea mitica minune/Prin care-am devenit nemuritori./Copacii inimi de rubini topit/Puneau sub pașii arși de căutări,/Poteca dintre ani s-a prelungit/Și ne-am trezit ca soli spre alte zări.../Nimic nu mai e sigur, nicio punte,/Să trecem înapoi, nici nu visăm;/Ca dar de nuntă ne-am dorit un munte.../Nu l-am avut și nu-l mai așteptăm...!” Așadar, avem de-a face cu o poezie frumoasă, în sensul clasic al cuvântului, ca la Arghezi sau Voiculescu sau Blandiana. Altfel zis, cum subliniază Horia Gârbea în concluzia eseului introductiv, „limpede, echilibrată, bine strunită cu mijloacele stilistice și prozodice, poezia Domniței Neaga este o recuperare a tradiției care (...) are dreptul la existență și admirație”. (DAD)

## Rezultatele

### CONCURSULUI NAȚIONAL DE POEZIE ȘI INTERPRETARE CRITICĂ A OPEREI EMINESCIENE „PORNII LUCEAFĂRUL...” ediția a XXXVII-a, 15-17 iunie 2018, Botoșani

Juriul celei de a XXXVII-a ediții a *Concursului Național de Poezie și Interpretare Critică a Operei Eminesciene „Porni Luceafărul...”*, organizat de Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Botoșani, cu sprijinul Consiliului Județean Botoșani, format din: **Călin Vlasie, Lucian Vasiliu, Cassian Maria Spiridon, Daniel Corbu, Gavril Țărmure, Ion Mureșan, Valentin Ajder, Marian Drăghici, George Vulturescu, Marius Chelaru, Vasile Spiridon, Dumitru Augustin Doman, Sterian Vicol, Ioan Moldovan, Ioan Radu Văcărescu, Adi Cristi, Nicolae Panaite, Alexandru Ovidiu Vintilă, Nicolae Sava, Arcadie Suceveanu, Leo Butnar, Nicolae Corlat, Gellu Dorian**, avându-l ca președinte pe **Nicolae Oprea**, în urma lecturării lucrărilor sosite în concurs, a decis acordarea următoarelor premii: **SECȚIUNEA CARTE PUBLICATĂ:** Premiul „Horațiu Ioan Lașcu” al Filialei Iași a Uniunii Scriitorilor din România - poetei **Carmen Secere**, pentru cartea *Aproape fericiții*, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2018; Premiul Uniunii Scriitorilor din R. Moldova poetului **Samuel Pascariu** pentru cartea *Eroare*, Editura Smart Publishing, București, 2017. **SECȚIUNEA MANUSCRIS:** Premiul Editurii Cartea Românească și al revistelor „Viața Românească” și „Familia” - **Veronica Ștefanet**; Premiul Editurii Junimea și al revistelor „Vatra” și „Scriptor” - **Alin Ionuț Ghiorghies**; Premiul Editurii Timpul și al revistei „Convorbiri literare” - **Nadin Ghileschi**; Premiul Editurii Eikon și al revistei „Euphorion” - **Rodica Gotca**; Premiul Editurii Princeps Multimedia și al revistei „Feed back” -

**Mediana Stan**; Premiul Editurii Charmides și al revistei „Verso” - **Ruxandra Voica**; Premiul Editurii 24 de ore și al revistei „Simpozion” - **Elena Ștefania Trâncă**; Premiul Editurii Alfa și al revistei „Expres cultural”, **Vlad Berariu**; Premiul revistei „Antiteze” - **Elena Ailenei**; Premiul revistei „Argeș” - **Iustin Butnariuc**; Premiul revistei „Poesis” - **Andra Antonia Mihăilescu și Alberto Păduraru**; Premiul revistei „Poezia” - **Gabriela Tofan și Bianca Avram**; Premiul revistei „Ateneu” - **Diana Diaconescu**; Premiul revistei „Porto Franco” - **Teodora Vlădianu**; Premiul revistei „Hyperion” - **Ioana Bulancea și Iuliana Gugeanu**; Premiul revistei „Bucovina literară” - **Maria Alexia Roșu**; Premiul revistei „Țara de Sus” - **Alexandra Nicandra Oniciuc, Adelina Paiu și Alin Mirel Ciornei**. **SECȚIUNEA INTERPRETARE CRITICĂ A OPEREI EMINESCIENE:** Premiul revistei „Poesis” - **Violeta Zamfirescu-Bârsan**; Premiul revistei „Hyperion” - **Maria-Teodora Pitrop**. Decernarea premiilor a avut la loc în ziua de 16 iunie 2018 la Conacul Iurașcula Conacul Iurașcu din Joldești, Vorona, unde poezii invitați au susținut un recital sub genericul „Poezii români la Eminescu acasă”. În cadrul acestui recital a fost decernat poetului **Arcadie Suceveanu Premiul Hyperion pe anul 2018**, acordat de Fundația Culturală „Hyperion-c.b.” De asemenea, membrii Societății culturale „Raluca Iurașcu” din Vorona au susținut un program artistic impresionant. A urmat un pelerinaj la Schitul Vorona. (Comunicat de presă)



## Orgolii firești

cum adică vin ei  
asiaticii aștia păduchioși  
care prima dată scot capul  
în lume  
să ne învețe arta kebabului  
dansul buricului splendoarea manelei

păi noi păstorim oaia  
tundem berbecul deșelăm măgarul  
de două mii de ani  
orientul nostru european de mătase  
nu acceptă veneticii

interesul nostru nu mai poartă  
de mult fesul  
ci șapca pălăria cascheta  
comorile noastre îngropate  
în peșterile băncilor  
gânguresc în toate limbile pământului

noi nu dormirăm cu povești  
o mie și una de nopți  
noi ne-am luptat cu dușmanul  
că să rămânem aici  
puri și imaculați ca zăpezile  
licărind pe munți de curbură  
pe guri de rai și scursură de plai  
pe-o sărăcie sinceră și curată

să stea liniștiți la locurile lor  
fiecare să-și pască iarba  
care-o cunoaște  
nu importăm nevoile altora  
ne ajung cu vârf și ndesat  
ale noastre

## Zidul

toți așteptau o fisură  
o crăpătură cât de mică  
pe care apoi s-o răcăie  
s-o mărească să-și deschidă calea  
spre marea victorie  
după care jinduiau de ani de secole  
de milenii

până atunci  
de-a parte și de cealaltă  
oștirile se pregăteau fără odihnă  
până la epuizare până la sânge  
își desăvârșeau planul de luptă  
infailabila tactică

nu se văzuseră niciodată  
habar n-aveau și unii și alții  
câte arme-și ascut  
câte platoșe le apăra pieptul  
ce interese îi va mâna-n bătlie  
însă toți așteptau clipa măreței izbânzi  
descătușarea după crunta așteptare

dar zidul tot nu ceda  
ba chiar se-ntărea se-nălța  
creștea de la sine

## Scaunul

vă spun  
cum iubesc ei scaunul  
nu există iubire în lume  
cum țin de pătratul lui magic  
ca de un loc geometric  
din care lumea se vede  
cât o mărgică  
scăpată dintr-o gușă flămândă

cum li se fudulește lor târțița  
pe pielea lui neagră  
ca cerul gurii al unui strașnic  
câine de pază  
cum li se afundă popoul  
în catifeaua lui mângâietoare  
ca briza la țărnuț oceanului planetar

un scaun ca un pisc  
pe care cade lumina  
ploaia mana cerească  
umbra care acoperă când trebuie  
ce nu trebuie să se vadă

scaunul care plutește  
valsează pe muzica sferelor  
un scaun care abia mai atinge  
pământul

## Statistici

ce să facă ei  
în această țară străină  
să-i viziteze muzeele  
să-i numere capodoperele  
să-i admire parcurile eleganța femeilor  
sobrietatea bărbaților eficiența instituțiilor

sau să-și caute o slujbă  
o biată brățară de aur  
din cele care se găesc cu duiumul  
căzute în praf  
la colțuri de străzi prin piețe  
lângă semețele ziduri

să devină și ei așa de-ai locului  
agățați în peisaj  
niște zgaibe pe-o piele catifelată

niște mogâldețe acolo  
numai bune de adunat în statisticile  
care dau fiori  
tulbură frăția ideilor  
destramă mărețele idealuri

## Vânturile, valurile

când a sosit  
l-au primit cu pâine și sare  
cu flori pe ii  
și-un păhăruț de țarie  
să-i dea încredere-n sine  
putere de muncă

i-au cules toate scamele de pe haine  
i-au măturat drumul  
l-au condus cu alai  
l-au așezat pe cel mai semeț scaun

apoi iute au venit cererile  
stoluri-stoluri rugămințile  
nesfârșitul cârd al reclamațiilor

acum e copleșit de răspunderi  
tot mai acoperit de hârtii  
de stupi de dosare  
abia se mai zărește în spatele biroului  
și scaunul ăla înalt  
s-a pipernicit de tot se clatină  
parcă-i o corabie în care izbesc  
vânturile valurile

## O carieră

le-a câștigat toată încrederea  
era sincer săritor la nevoie  
harnic precum râul de munte  
care tot cară la vale  
nu sta o clipă locului

punea umărul trăgea ca un catâr  
fără opinteli fără răgaz  
un exemplu putem spune  
luminos ca un ciripit de zori  
pe firele de înaltă tensiune

ce făcea ziua bifa noaptea  
ca s-o ia de la capăt  
să-și desăvârșească menirea

acum stă priponit  
în cariera lui exemplară  
își rumegă realizările privește de sus  
face vesel cu ochiul

## Trecutul la care n-ajungem

să vină arheologii cei harnici  
cu uneltele lor scormonitoare  
și-o curiozitate de nestăpânit  
acești doctori ai trecutului  
fără bisturiu și halat  
să ne domolească febra rătăcirilor  
să ne arate de unde venim

doar în trecut afla-vom  
reazem pentru debilul prezent  
avânt pentru pasul de mâine  
din cioburile lui iese zeița istoriei  
cărei unii îi sărută mâna  
iar alții o bat peste fund

un trecut pe care-l înălțăm în statui  
îl întindem în nume de străzi

sau îl dosim sub piatra uitării  
după cum ne ciripește la ureche  
vrăbiuța interesului personal

un trecut numai bun  
să-i jupuim șoricul  
frăgezit de mărețele fapte  
sau cu cleștele mâinii la nas  
să-i aruncăm hoitul la câini

cine cade-n trecut  
nu mai prinde cadența viitorului  
decretează patrioții tribunelor  
cei care rumegă halca prezentului  
între două sughițuri pragmatice  
și-o baie înmiresmată de-aplauze

e timpul deci să vină arheologii  
acești diagnosticieni fără greș  
să ne lămurească odată  
doar ei știu să deslușească  
alfabetul cioburile dialectul fărâmelor  
să-mperecheze lustruitele oase  
să citească-n pulberea unei trecut  
pe care noi nu mai reușim  
să-l ajungem din urmă

## Simple întrebări

ce ne mai spun nouă astăzi  
iureșul ploii ganglionii munților  
picotirea amurgului tânguirile stufărișului  
în care șarpele sugrumă  
țipătul cosmic al broaștei

cum să ne mai miște  
dâra de fum a cocorilor  
ariciul țesălând coamele ierbii  
buhaiul de baltă boii popii  
și alți boi fără coarne și steme

ce-ar putea să mai însemne  
biblioteca academiei  
unde câteva molii înțepenite de ani  
își irosesc viața  
cu aiurelile buchiilor expirate

cum să ne mai surprindă  
spiridușii cei negri cu multe picioare  
care aleargă pe-alei  
până ce cruda lumină  
îi îngheață pe încinsele pietre

cum să le mai vedem  
cum să le mai înțelegem  
când toate s-au retras resemnate  
pe-un ecranele astea strălucitoare  
tot mai mici tot mai plate

## Vești bune

în sfârșit se anunță vești bune  
vin în stoluri  
ca păsările migratoare  
hașurează tot cerul  
se-așează-n micile lor cazemate  
de lut

vor cuibări pe stâlpi  
pe la streșini  
ca fiecare să-ntindă mâna  
să dibuiască oul de aur  
viitorul care sfârșie-n palmă

s-a lucrat îndelung  
s-a lucrat cu spor  
făuritorii cei mari din Valahia  
își merită palatul palatele  
rentele care ung osia vieții

ademeniți de sirenele cifrelor  
unii se predau prezentului fericiți  
alții se strâng într-un loc  
tot bat la porți închise  
tot strigă-n pustiu

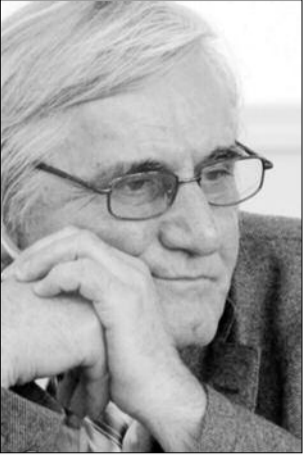
îngerii cei albaștri  
pogorâți pe pământ  
le arată calea cea dreaptă  
veghează să nu se piardă-n decor

da veștile bune sunt după colț  
poate chiar mai aproape  
ce va mai fi cum va fi  
rămâne de nevăzut

**păi noi  
păstorim oaia  
tundem  
berbecul  
deșelăm  
măgarul  
de două mii  
de ani  
orientul  
nostru  
european de  
mătase  
nu acceptă  
veneticii**

**interesul  
nostru nu mai  
poartă  
de mult fesul  
ci șapca  
pălăria  
cascheta  
comorile  
noastre  
îngropate  
în peșterile  
băncilor  
gânguresc în  
toate limbile  
pământului**

# Nicolae Oprea



Nicolae Oprea

## Cronica literară

# Revenind la Regman

**Dintre criticii Cercului Literar de la Sibiu, Cornel Regman ilustrează, prin excelență, condiția exegetului a cărui aspirație spre sinteză se concretizează printr-un prodigios exercițiu foiletonistic. Ceilalți, I. Negoșescu, Nicolae Balotă, Eugen Todoran, Ovidiu Drimba, Radu Enescu și Ovidiu Cotruș sunt critici laborioși în direcția unor proiecte rotunde de factură monografică, dominați de ideea lucrării monumentale.**

CRONICI

Dintre criticii *Cercului Literar de la Sibiu*, Cornel Regman ilustrează, prin excelență, condiția exegetului a cărui aspirație spre sinteză se concretizează printr-un prodigios exercițiu foiletonistic. Ceilalți, I. Negoșescu, Nicolae Balotă, Eugen Todoran, Ovidiu Drimba, Radu Enescu și Ovidiu Cotruș sunt critici laborioși în direcția unor proiecte rotunde de factură monografică, dominați de ideea lucrării monumentale. *Istoria literaturii române* a lui Negoșescu, *Lupta cu absurdul* sau *De la Ion la Ioanide* de Balotă, *Eminescu-l* lui Todoran sau *Istoria culturii și civilizației* de Drimba, *Franz Kafka* al lui Enescu sau *Opera lui Mateiu I. Caragiale* de Cotruș sunt lucrări în ton cu exigențele și ambițiile semnatărilor *Manifestului* adresat acum 75 de ani lui E. Lovinescu. Dar mai aproape de intențiile și metoda celui care era considerat de „esteții din Ardeal” un *model de generație* avea să fie Cornel Regman, dincolo de stilul său particular, fără prea mari tangențe cu sobrietatea sau sistematica predecesorului de la „Sburătorul”. A recurs și el, prin excepție, la perspectiva monografică, vizând doi prozatori afini, în studiul „de tipologie literară” din 1973, *Agârbiceanu și demonii* și în o *biografie a operei*, *Ion Creangă* (1995).

Excepționând studiile amintite, Cornel Regman a rămas fidel genului foiletonistic. În această privință, pășește pe urmele lui Pompiliu Constantinescu, dar într-o formulă „colocvială” (cf. vol. *Colocvial* din 1976), mai adecvată imperativelor criticii de întâmpinare. Cele zece culegeri de cronici literare – între *Cărți, autori, tendințe* (1968) și *Dinspre „Cercul Literar” spre „Optzeciști”* (1997) – se înscriu în direcția elaborării „istoriei vivante” a literaturii române, lucrare efectuată cu perseverență, deși fără declarații fățișe. Lovinescian prin atitudinea apăsător estetică, Regman urmărește același program riguros de investigare a perimetrului literar contemporan, ghidându-se, însă, după criteriul *Seleției din selecție* (cum se intitulează culegerea de cronici literare din 1972). Nepândit de seducția sintezei cu orice preț, criticul format în atmosfera elevată a *Cercului* sibian își exercită consecvent îndeletnicirea de *explorator* al actualității literare. Deși a debutat editorial cu mare întârziere (la 47 de ani, precum Argehezi), primele sale contribuții publicistice datează din 1941, fiind găzduite în revista studențească din Sibiu, *Curțile dorului*. Așadar, de mai bine de o jumătate de secol, Cornel Regman a explorat literatura română în căutarea filozofiei ei aurifere. Și o face nu printr-un simplu act de prezență, ci implicându-se fără menajamente în vâltoarea fenomenului. Răspunsurile la anchete, participările la dezbateri revuistice și interviurile însumate în secțiuni ale volumelor *Noi explorări critice* (1982) și *Ultime explorări critice* (2000) sunt menite să ilustreze, o dată în plus, acest gen de implicare în act. Atâtea vreme cât foiletonistica prezentă nu duce lipsă de notari conștiințioși, zeloși străngători de fișe ori rezumate terne, ex-cerchistul se postează de cealaltă parte a baricadei, printre criticii exigenți, probi, de o inflexibilă ținută morală.

„Criticul român e înainte de toate un publicist” – este convingerea căreia autorul *Explorărilor* îi dă curs în acțiunea sa de durată. Ca partizan al *criticii în mișcare*, el preconizează însă comentariul pretențios și inconfortabil, din care să transpară efortul de generalizare și dominare a materiei explorate. Este un deziderat subliniat adesea, invocat cu stăruință în diverse culegeri: „Neajunsul cel mai supărător al acestei critici este că se rezumă la a fi simplu consemnativă, că nu ambiționează nici un moment să iasă din cadrul empiric al recenziei și al cronichetei, cuib se pare foarte călduț și în permanență aprovizionat”. Nimic mai condamnat nu-i apare criticului decât abordarea operei fără o idee limpede sau încercarea de a masca absența opiniei personale. În ultimă instanță, cronicarul de la *Viața Românească* din ultimii ani se individualizează prin afirmarea răspicată a opțiunilor, prin decizia și puterea de judecată dreaptă. Atare profesiune de credință – de bun simț (estetic) în fond – se confirmă în cronicile adunate în volume mai mult sau mai puțin omogene. Analizând producțiunile de ultimă oră ale unor scriitori de vârstă și stiluri diferite, criticul nu ezită să liciteze neîmplinirile sau, în termeni proprii, „uzul și abuzul”.

Critica lui Cornel Regman vizează programatic o bună igienă a literaturii și se constituie, în esență, ca act de sanitație într-un mediu

predispus contagionii prin infiltrarea „agenților patogeni” (altfel spus, veleitarii!). S-a acreditat, privitor la acțiunea sa igienică, imaginea unui critic cărtitor, suspicios și mereu nemulțumit de materia investigată. Atare imagine deformată s-a încetățenit pe fondul inerției unei critici simpatetice din anii '80 pentru care entuziasmul a devenit condiție necesară și suficientă a demersului estimativ. Cert este că autorul *Seleției din selecție*, cum se intitula volumul din 1972, nu pare niciodată complet satisfăcut de ceea ce îi oferă opera analizată, fiind un comentator greu de câștigat pentru o cauză pierdută. Sentimentul așteptării capodoperei și idealul perfecțiunii (de unde, vânarea imperfecțiilor de amănunt) fac parte, însă, din programul criticului care înalță amețitor ștacheta valorică. Într-un cuvânt, se vedește un critic hiper-pretențios, a cărui maximă exigență funcționează invariabil, ca principiu fundamental, în momentul contactului cu literatura. Sensul exact al atitudinii sale exigente poate fi ușor dedus cu ajutorul acestui fragment din *Colocvial*: „...o critică purcează din nemulțumire, tocmai pentru că este propulsivă cu realism, și nu tăfnos-negativistă, e făcută parcă anume să favorizeze nuanța, gradația, ierarhizarea, valorificarea, să îndemne la raportări și comparații pe multiple planuri și, în genere, la o desfășurare argumentată a părerilor (sublinieri pozitive sau rezerve), obișnuințe pe care alte înțelegeri ale rostului criticii le au în mică stimă”. Nemulțumirea inițială, obiectivitatea, intransigența alcătuiesc, așadar, promontoriul de unde se perucește spre distingerea nuanțelor, gradarea trăsăturilor pertinente și ierarhizarea cât mai veridică a valorilor actuale. Calea analizei iscoditoare este prezidată, în acest fel, de imperativul justeții. O definiție indirectă a crezului estetic se află într-un reproș adresat unui diletant într-ale criticii: „destule injustiții și erori de gust, schimbările derutante de criterii și de opinie, subiectivismul cronic ca efect al umorilor și al jocului de simpatii și antipatii, aproximativul în materie de expertiză, aliat cu suficient snobism.” Metehnele incriminate delimitează prin recurență poziția lui Cornel Regman în procesul valorizării: justețe și gust sigur, stabilitatea criteriilor și fermitatea opțiunii, realism și siguranță în judecată. Sunt acestea, în mare, cerințele *criticii lucrătoare* „care sortează fără răgaz, curajoasă, tenace” în scopul alegerii „firișorului de aur din multul nisip”. Că actul critic astfel înțeles presupune eforturi trudnice și mai puțin sentimentul sărbătorescului este un adevăr cert, dar cred că Regman a reușit să concilieze în mod fericit starea de trudă cu starea de sărbătoare. Ce altceva să însemne maniera colocvială de apropiere și apreciere a operei decât o invitație subînțeleasă la un democratic banchet literar?

Nemulțumind scriitorii prin disecția minuțioasă și extrem de lucidă a producțiunilor abundente, criticul cată să-și mulțumească, în schimb, virtualii cititori consecvenți. Și pentru că se adresează principial unui cititor exigent, el va îmbina claritatea cu expresivitatea. Pentru Regman importantă este funcționalitatea criticii, prea ades marcată de un „început de pasărească”, îndepărtând publicul virtual prin abuz conceptual. Formularea plastică și, de cele mai multe ori, hâtru-insidioasă tinde, dimpotrivă, să binedispună un cititor ideal, pregătit să savureze sentințele exprimate fără echivocuri, într-un limbaj pe cât de insolit pe atât de propriu uni stil inconfundabil. Expresia neaoșă, dintr-o bucată, coabitează cu neologismul în sintagme zemoase, mărturisind astfel credința în popularitatea actului critic ca atare. Spirit incomod și polemic prin natura sa, criticul nu moștenește blajinătatea tipic ardelenescă (s-a născut la Daneș – Mureș), deși limbajul păstrează seva de acasă. Un limbaj hibrid, dar întru totul adecvat manierei critice, întrucât proprietatea termenilor nu reprezintă doar un criteriu de evaluare, ci și principiul prim de ordin profesional. În acest sens, Cornel Regman se vedește un epicurian livresc, scotocitor al cotloanelor dicționarului în căutarea vocabulei rare și pitorești. Tot astfel, el scutură indiscret cărțile acoperite de praf și ridicol, în care limba română apare schiloadă. Se delectează copios, în asemenea cazuri, dar, spirit altruist, nu pierde prilejul să-și delecteze și cititorul. Cronicarul este realmente un gurmand al locurilor comune, al truismelor și silnicilor limbajului. Ca stare de spirit, el arborează vioiciunea, opusă solemnității, care se traduce

prin pagina vie, colorată și frazarea decisivă expresivă. Sunt calități ale textului critic care se impun pe fondul opoziției structurale față de pedanterie și didacticism.

Portretul cronicarului literar se conturează pe îndelete din delimitările acestuia în raport cu acțiunea paralelă a confrăților, așa cum reiese din *Cică niște cronicari* (1970), carte singulară în acel moment literar, unde este problematizată condiția cronicarului. Criticul este chemat să-și exprime opinia „francă, directă, remarcabilă prin cutezanță și siguranță”. Dar opinia tranșantă trebuie argumentată cu bună-credință, să fie „calificată”, implicând astfel inteligența, cultura și probitatea formatorului de opinie. Radicalismul judecății critice constituie pentru Regman semnul francheții și al demnității profesionale. Profilul său moral s-a configurat pe temeiul unor consacrate principii etice, însemne sigure ale mediului auster de formare spirituală. Atitudinea morală presupune în cel mai înalt grad libertatea opțiunii, sinceritatea omeneste posibilă în absența compromisului, ca și stigmatizarea suficienței și concesivității, a frivolității și diletantismului. A uza de virtuțile pamfletului în foiletonistică – este o procedură pusă adesea pe seama predispoziției temperamentale. La autorul *Explorărilor*...mi se pare evident, însă, că reprezintă expresia probității și eticii sale implicite. În fond, judecățile prompte și irevocabile sunt absolut necesare în contextul proliferării aproximărilor concesive sau entuziast-simpatetice. Spiritul polemic se manifestă deplin în cazul disecției pe viu a cărților de critică. Autorul omogenei culegeri *Cică niște cronicari* din 1970 posedă cu prisosință calitățile presupuse în exercițiul dificil de critică a criticii. Privirea sa exersată detectează cu ușurință fisurile eșafodajului exegetic, astfel încât lectura să poată deveni și profitabilă pentru preopinent. Dealtfel, la o citire atentă, seria de *explorări critice* își revendică omogenitatea intrinsecă, în pofida alcătuirii secvențiale, datorită preocupării constante pentru elucidarea raportului dintre tradițional și modern în literatura română. Ideea susținută de Cornel Regman se referă la conlucrarea dintre vechi și nou într-o literatură cu vocația deschiderii, dar care asimilează elementul modern fără resentimentul rupturii. Exemplul ilustrativ ar fi Tudor Argehezi: „Acțiunea poetului Argehezi, deosebită sensibil de a foiletonistului, artist și el în ultimă instanță, se va exercita cu precădere asupra formelor și a tiparelor tradiționale, cărora, ca și Eminescu altădată, le va inculca valori noi, o semantică revoluționată, o sinteză de energii și opoziții stăpânite”. În fapt, cronicile consacrate scriitorilor contemporani, unii mai vârstnici, alții destul de tineri, urmăresc modalitățile de rezolvare a ecuației dintre tradițional și modern, procesul de adevare a substanței dintotdeauna la tehnicile moderne. Partizan al *criticii de recepție*, Cornel Regman nu exclude din preocupările sale procedeele „criticii de însoțire”, care vizează operele deja fixate în opinia curentă. Sub atari auspicii, judecata promptă, pronunțarea clară și rapidă a verdictului critic presupun și o analiză minuțioasă, explicarea unei lucrări oarecare prin fixarea obligatorie într-un context mai general. În analiza propriu-zisă sunt folosite orice sugestii care „introduc în intimitatea procesului de creație”. Preocupat să distingă ideile structuratoare, el caută tropismele operei comentate în substanța scrierilor anterioare. Cantonarea criticului în limitele exercițiului foiletonistic (cu excepțiile amintite) se datorează și convingerii că punctul de plecare către veritabilele sinteze se află în perimetrul recepției curente: „critica de specialitate, dacă va fi existând, nu e decât o altă ipostază a criticului-cronicar. E și singura tradiție puternică a criticii românești de azi, căci dacă nu vrem să ne pierdem în abstracții și amăgiri și dacă nu confundăm critica cu adjuvantele ei (...), atunci trebuie să admitem că de la Maiorescu, dar mai ales de la Lovinescu încoace, critica românească e mai ales curentă și creatoare de opinie, ea se sprijină precumpănitor pe niște conștiințe în stare de veghe și nu în ultimul rând pe spectacolul unor inteligențe asociative sau disociative, și mult mai puțin pe patentul unor unghiuri interpretative”. Așa se face că viziunea panoramică asupra literaturii române postbelice a fost realizată de Cornel Regman din fragmentele „explorărilor” ce presupune doar o rearanjare sintetică.

## Echivalențe

Adrian Alui Gheorghe  
(n. 6 iulie 1958)

## Comunitatea artistică

E o casă plină de poeme.  
Tata poem, mama poem, copilul poem.  
Pe pereți sunt atârinate poeme.  
Pe o masă poem o bucată de poem așteaptă  
satârul poem să-l împartă în bucăți de  
poem

care vor fi puse pe o tavă poem  
care va împinsă brutal pe fundul  
cuptorului poem.  
Tata poem stă înfipt într-un scaun poem  
și citește poeme dintr-un ziar.  
Are ochelarii poem pe nas  
parcă e o paiată scoasă din uz.  
Copilul poem a spart un poem și acum  
adună cioburile:  
vai, nu arunca poezia la chiuveță  
că se înfundă canalul poem,  
strigă mama poem.

Bătăi în ușa poem:  
copilul vecinilor a venit  
să împrumute două poeme  
(„numai pînă marți, a spus tata!”)

Mama poem îi împachetează două poeme  
îl mîngîie pe creștet  
(ce mare te-ai făcut!)  
și brusc înduioșată de tentația artei  
în mica noastră comunitate  
îi spune cu voce domoală:  
unul dintre poeme puteți să-l păstrați  
e mica noastră contribuție la  
sentimentul de zădărnici care ne leagă.

Adrian Alui Gheorghe  
(b. July 6, 1958)The Artistic  
CommunityTranslated by  
PROCOPIE CLONȚEA

It is a house full of poems.  
The poem father, the poem mother, the  
poem child.

Poems hang from the walls.  
On a poem table a piece of a poem awaits  
the poem cleaver to chop it into poem  
pieces  
which will be laid on a poem plate  
which will be brutally pushed to the back  
of the poem oven.

The poem father sits erect in a poem chair  
reading poems from a newspaper.  
He has his poem spectacles on  
as if he were a puppet gone out of use.  
The poem child has broken a poem and  
now

he is recovering the pieces:  
oh dear, do not throw the poem into the  
sink,  
the poem drain will clog,  
cries out the poem mother.

Knocking on the poem door:  
the neighbours' child has come  
to borrow two poems  
( ' just till Tuesday, father said ! ' )

The poem mother wraps up two poems  
strokes him on the top of his head  
( how big you have grown! )  
and suddenly moved by art 's temptation  
in our small community  
she tells him in a soft voice:  
you can keep one of the poems  
it is our small contribution to  
the feeling of futility which connects us.

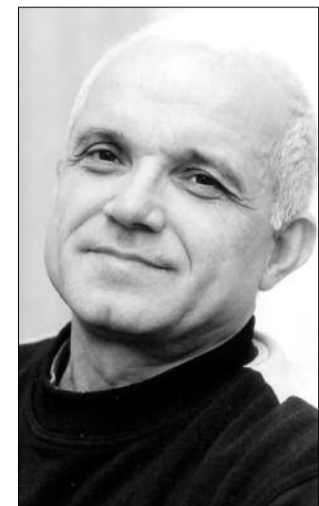
## Mi-a pierit tot cheful de viață

Am avut senzația că am intrat într-o perioadă  
de relaxare sufletească, de eliberare de sub jugul  
literar, după ce anul trecut am publicat patru  
cărți (poezie — „Efecte 2.0” la Editura Tracus  
Arte, jurnal-poem — „Ajuns din urmă” la  
Junimea, roman — „Transfer” la Polirom și  
volumul 3 din „Opera Poetică” la Cartea  
Românească) și am anunțat că alte cărți de aici  
înainte nu mai scot (astfel, dorind să fiu la masa  
de scris mai împăcat cu mine, ieșit din orice  
competiție scriitoricească). O relaxare care,  
straniu, avea să se dovedească periculoasă! Altfel  
nu-mi explic de ce am avut parte la sfârșitul lunii  
mai și începutul lunii iunie de două evenimente  
personale de-a dreptul stupefiant: un accident  
absurd de mașină (care ar fi putut să mă omoare)  
și o boală, o achiziție trupeză incurabilă!

Știți că stau mai mult la o margine de sud a  
Brașovului (într-un ansamblu de locuințe, unde  
la gard am direct pădurea de la o bază a  
Masivului Pietra Mare-Postăvarul), fac naveta la  
București (unde am domiciliul stabil, la o  
margine de nord a Căii Giulești-Sârbi), Doina  
Popa alegând aerul curat și liniștea (normal,  
alături de ea am preferat izolarea la Brașov, după  
ce 17 ani am locuit în București în Piața Unirii cu  
o cârciumă de lux sub apartamentul nostru, cu  
muzica dat la maximum non-stop și cu mirosuri  
toxice de la bucătărie și de la terasă, care ne  
obligau să ținem geamurile închise), sper să nu se  
deoache și acest loc... Pe 28 mai 2018 am venit la  
București singur (Doina știind dinainte cine e  
premiantul la Poezie, a preferat să nu facă  
deplasarea), să particip, politicos, la Gala  
Premiilor Uniunii Scriitorilor, unde volumul  
„Efecte 2.0” fusese nominalizat de un juriu  
condus de Dan Cristea (a fost premiata o carte  
construită din versuri din alte cărți publicate, mai  
vechi, ale autorului). După ce am trecut pe la  
redacția *Viața Românească* (unde am semnat un  
contract de colaborare la distanță, conform noii  
legislații, „activitate de telemuncă”; de când a  
apărut internetul, salariații au apelat și la „munca  
la domiciliu”). A doua zi, pe 29 mai, plecat de la  
redacția *Viața Românească* pe Calea Victoriei,  
am făcut stânga pe Bulevardul Dacia și am oprit  
la stop în Piața Romană (e o intersecție  
semaforizată). Când s-a dat verde, am plecat  
înainte, urmând să fac stânga, să mă opresc la  
următorul stop, în direcția Piața Victoriei (și de  
acolo să plec pe la Casa Presei Libere spre DN 1,  
spre Brașov). Dar n-am mai apucat să mă opresc  
la următorul stop, fiindcă am fost lovit de o  
mașină de lux venită din stânga mea (care  
normal, respectând prioritatea de dreapta, ar fi  
trebuit să oprească; așa cum oprită altele trei  
mașini, pe culoarele lor din stânga mea). Mă  
uitam cum intră în ușa mașinii mele (Dacia  
Sandero) și nu-mi venea să cred, n-a frânat deloc,  
s-a oprit numai după ce a strivit ușa și aripa  
stângă și n-a mai putut să înainteze (dacă avea  
viteză, mă omora; scăpa lumea de un  
ghinionist)... Era un tânăr de bani-gata (la 22 de  
ani, tot timpul s-a manifestat ca un drogat; în  
mașină cu el era o fetișcană mai mult dezbrăcată  
decât îmbrăcată, îl încuraja), care a refuzat să-mi  
dea RCA-ul lui și să încheiem „amiabila”, am  
mers la poliție la „accidente ușoare” (o aventură a  
fost să găsesc și acest sediu de poliție de sector 1),  
unde am stat patru ore! Tânărul a fost tot timpul  
confuz (i s-a pus fiola, nu era beat), susținea că eu  
am apărut în fața lui în Piața Romană nu știa de  
unde, în nici un caz dinspre Bulevardul Dacia!  
Degeaba îmi făceam eu cruce și poliția îi spunea  
că n-a respectat prioritatea de dreapta. Până la  
urmă poliția a apelat la camerele video din Piața  
Romană și a văzut exact cum s-a produs  
accidentul, tânărul a fost atunci băgat pe  
românește în aia a mă-sii, i s-a suspendat  
carnetul de conducere pe trei luni și a fost  
amendat cu peste 1.000 de lei, pe loc (probabil  
era de 2.000 de lei)... Tânărul i-a spus polițaiului  
că „i se rupe” de suspendare și amendă, că el  
pleacă în câteva zile... înapoi în Anglia (unde  
locuia de trei ani)! Ce a urmat pentru mine —  
natural, un coșmar: programări „peste o  
săptămână” la Asigurări, deschiderea dosarului  
de daună, apoi comandă de piese de schimb  
„dintr-o singură sursă” (mașina mea accidentată  
are zece ani!), așteptare programare la service —  
azi, când scriu aici, în 19 iunie 2018, s-au primit

„piesele de schimb”, în sfârșit (uși stânga față și  
spate și aripă stânga față; numai vopsitul  
metalizat durează două zile), am lăsat mașina la  
service la Brașov... În tot acest timp, din 29 mai  
până azi, 19 iunie, am circulat cu „dovada de la  
poliție” (ușa din stânga șoferului se închide cu  
forța). Vecinii din Brașov m-au sfătuit să merg cu  
mașina cum era, accidentată — așa am ajuns la  
Festivalul de literatură FestLit la Cluj-Napoca (2-  
4 iunie), la care Filiala Poezie București mi-a  
nominalizat volumul de versuri „Efecte 2.0” (care  
avea să primească jumătate din Marele Premiu al  
FestLit, acordat ex-aequo; președinte de juriu  
Irina Petraș). La întoarcere, altă încercare, am  
venit pe serpentine cu plăcuțele de frână și  
discurile făcute praf, am fost la un pas de o altă  
nenorocire, așa că am băgat pe banii mei mașina  
în service să fac și revizia anuală (am plătit toată  
jumătatea de Mare Premiu al FestLit primită,  
2.400 de lei), mi s-a arătat că am uzură  
inacceptabilă și la bucsi punte spate și bară, sau  
la bielete, brațe stânga-dreapta, de exemplu,  
habar nu am ce sunt. În plus, îmi expira în aceste  
zile ITP (inspecția tehnică periodică), mi-a fost  
făcută la suprapreț, având ușile și aripa din  
stânga accidentate... Tot așa, cu mașina „boțită  
urât” am venit iar la București (de data asta  
însoțit de Doina) la Gala Poeziei Române  
Contemporane. De ce trebuia să fiu eu accidentat  
cu mașina pe 29 mai, într-o zi de marți, în modul  
cel mai aberant cu putință? Ce blestem ispășesc?  
Doina e convinsă că am plătit un păcat al  
mândriei... Ce mândrie?

A doua „bombă”, explodată tot acum: m-am  
trezit cu o roșeață cutanată, o inflamație pe  
abdomen, la început un eritem aproape de  
ombilic, întins concentric, tot crescut. Doina m-a  
asigurat că m-a mușcat un păianjen și că am o  
alergie locală. Văzând că „eritemul cronic  
migrator” (așa se numește, aveam să aflu mai  
apoi) ia proporții, am rugat-o pe Doina să mă  
programeze totuși la un dermatolog la Policlinica  
10 din București, de care aparțin angajații  
Uniunii Scriitorilor — a găsit joi, 14 iunie, la ora  
19, loc. Am venit pentru prima oară la medicul de  
familie (necunoscut mie), i-am dat cardul de  
sănătate nedeșfăcut din plicul primit în 2013, mi-  
a făcut trimitere la dermatolog. Aici, doamna  
doctor mi-a privit abdomenul, de când aveți  
roșeața? De vreo lună, nu știu exact, fiindcă n-am  
băgat-o în seamă, zilele trecute mi-am scos două  
căpușe cu fosforul paiului de chibrit, una pe un  
picior, alta la o subsuoară... Doctorița mi-a spus  
că trebuie să merg să fac analize la sânge și a scris  
pe o hârtie cu parafă: „Rog serologie Borrelia  
burgdoferi IgM și IgG”. Am citit și nu mi-a venit  
să cred, îmi era cunoscută boala infecțioasă  
provocată de bacteria din familia spirochetelor  
Borrelia transmisă de căpușe, Borelioza sau  
Boala Lyme de la televizor, de pe internet, e boala  
fără tratament, practic necunoscută, incurabilă!  
Paralizezi... Bat în lemn. Doctorița mi-a atras  
atenția că sunt în faza primară, cu eritemul extins  
pe abdomen, m-a rugat să trag o linie cu pixul  
marginile lui, să văd cu cât se dezvoltă — și am  
văzut, se dezvoltă cu un centimetru. Faza a doua,  
în care cred că deja am intrat: manifestări  
neurologice, cardiace (inclusiv tulburări de  
conducere) și dureri articulare de origine  
inflamatorie. Faza a treia „survine la mai mulți  
ani după înțepătura căpușei infectate; ea asociază  
o acrodermatită cronică atrofiantă, un  
pseudolinfom, reumatism cronic al articulațiilor  
și atingeri cerebrale (tulburări de memorie)”...  
M-am aranjat. N-aș fi îngrijorat atât că mor (am  
trăit destul), cât mă sperie că-mi pot pierde  
mințile sau că devin o legumă și o povară tristă  
pentru cei din jur. Teribil e că analizele la sânge  
pentru Boala Lyme (prin ele se caută anticorpii  
care reprezintă răspunsul organismului față de  
infecție) nu au nici o relevanță, nici următoarele  
teste. „Un rezultat negativ nu exclude infecția cu  
Borrelia, în timp ce un rezultat pozitiv în afara  
contextului clinic nu confirmă diagnosticul”. Nu  
există nici o idee de tratament în afara  
antibioticelor (la început intravenos 7 zile, apoi  
20 de zile; practic, îți distrug organismul)... Aud  
că de vină pentru tot ce mi se întâmplă ar fi  
„trăirile negative sufletești” — sună bine, dar nu  
înțeleg... Oricum, mi-a pierit tot cheful de viață.



E o casă plină  
de poeme.  
Tata poem,  
mama poem,  
copilul poem.  
Pe pereți sunt  
atârinate  
poeme.  
Pe o masă  
poem o bucată  
de poem  
așteaptă  
satârul poem  
să-l împartă în  
bucăți de  
poem  
care vor fi  
puse pe o tavă  
poem  
care va  
împinsă brutal  
pe fundul  
cuptorului  
poem.  
Tata poem stă  
înfipt într-un  
scaun poem  
și citește  
poeme  
dintr-un ziar.  
Are ochelarii  
poem pe nas  
parcă e o  
paiată scoasă  
din uz.  
A.A.G.

litere



## Trei poeme cu floră și faună umană

### Părul magic de lângă drum

Nea Vasile, meșterul de la Fabrica de pensule,/ mi-a mărturisit, între patru ochi, că/ are informații precise cum că și chipul Giocondei,/ ca și al altor femei faimoase întâlnite prin muzeele lumii,/ a fost mângâiat de vopsele puse pe pânză/ de pensule cu fire din păr de marmotă și/ pensule cu fire din păr de bursuc./ Sunt, iubito, pensulele cele mai fine făcute special/ doar pentru pictori mari și limuzine scumpe./ Cum să-ți immortalizez,/ Consensuella, zâmbetu-ți nepereche c-un fals/ păr de marmotă sau c-o biată imitație

chinezească din păr de bursuc?/ Bine, nu zic că n-o să-ncerc și cu păr de porc./ și cu păr din coadă de armăsar arab (o să vorbesc în acest sens, personal, și cu El Zorab) sau/ chiar cu păr din urechile clăpăuge de vacă indiană,/ sustras, pe viu, de la rumegătoare din bătătura celestă./ La nevoie sunt gata să fac/ chiar și sacrificiul suprem:/ Voi tăia, precum Moromete salcâmul, chiar și părul nostru/ de lângă drum. (Cum care păr? Țăla de-i frate de cruce cu/ *Mărul de lângă drum* a marelui pitic năuc zis și Mihai Beniuc...)

### O ciupercă aleasă cu grijă

Ieri, am târguit de câțiva lei ciuperci/ în Hala agroalimentară aflată peste drum/ de vigilenta noastră poliție din Valle Central./ A plouat, din belșug, peste pădurile noastre și pe tarabe/ se aliniaseră, alături, bureții cerbilor, turta vacii, urechiușele, hribii, pâinișoarele,/ gălbiorii, bureții călugărești, sălcioarele, iuțari,/ creasta cocoșului, buza caprei și laba ursului./ O doamnă încă frumoasă ce adăpostea și/ roua dimineții, și pământul pădurilor, și mușchiul copacilor/ sub unghiile ei obișnuite, până nu e mult,/ cu oja multicoloră și cu lacul codrilor albaștri,/ mi-a îndesat, într-o pungă de plastic,/ cât

a crezut dumneaei de cuvîntă./ Am cântărit din ochi punga doamnei/ și am mai pus deasupra o ciupercă./ Era una mare și frumoasă, Regina ciupercilor de pe teigheaua ei./ O adevărată labă a ursului!/ Ne-am îndreptat, împreună, spre cântarul oficial al pieții./ Femeia a făcut ochii mari./ Erau adânci și tulburător de albaștri./ Punga avea fix 500 grame, nici un gram în plus, nici unul în minus./ *Sunteți profesor!*, mi-a zis, admirativ, ciupercăreasa./ Am lăsat capul jos și i-am confirmat:/ *Da, doamnă, am fost profesor...*

### Pești & inutile Fructe de mare

Din America tuturor posibilităților ți-am cumpărat, o, *my darling Clementine*,/ o cărticică/ legată cu spirale metalice și plină ochi de rețete delicioase./ „Sea food and fish”, se numea. După 20 de ani/ ți-am găsit-o intactă în bibliotecă./ În Valle Nera, apele au secat în albie/ steaua roșie s-a vestejit doar prin alte depărtări/ au dispărut și pământul de baltă și acul de mare,/ și pietrarul și fusarul, peștele soare a apus de mult,/ nu mai dai nici de hupa, nici de gupa,/ porcul de mare îl mai sacrifică doar alții,/ rândunica de mare și-a mutat cuibul și s-a dus,/ n-a mai rămas nici măcar proasta aia/ de-i zice lumea

moaca de nămol./ Dracii de mare au evoluat, cu dispensă de la Darwin,/ și-au devenit patroni peste niște curve aduse la produs/ pe centura orașului./ (A nu se confunda dracul de mare cu boul de mare./ El n-a fost în stare să rămână consecvent...)/ Mi-am adus aminte/ că fructele de mare și peștii americani/ m-au costat fix un dolar./ Amicul meu, George Lies, cel care/ a găsit *Cheile Raiului* (în volumul *Ceață pe Lună*),/ mi-a zis c-aș fi făcut o afacere bună.

(Din volumul în pregătire „Poeme cu rază medie de acțiune”)



## UN POEM de NICOLAE SÂRBU



### UNIREA NU-I O SIMPLĂ HORĂ

*Celor ce mult hulesc  
O mamă centenară.*

La Milcov, Alba, cu grăbire  
Trageți hora farisei,  
Suflete în dezunire,  
Ca într-un abator de miei.

Mihai, Kogălniceanu, Cuza,  
Chemați la ordin ca recruții,  
Să spună unde-i buburuza  
Cu care ne jucăm de-a muții.

„Eu ți-s frate, tu mi-ești frate”  
Stă scris cu litere de apă,  
Doar piciorul de lemn bate  
În pământul ce se crapă.

„Iarba rea din holde piară”  
În falseturi chiuiți,  
Iar pe mama centenară  
Pe la colțuri o huliți.

Unirea nu-i o simplă horă,  
O cununie fără miri,  
Când joci barbut pe auroră,  
Finanțat de ics martiri.

Mimând o steapă frenezie,  
Eroic monolog în glod,  
Voi, gădilici de Românie,  
Dați jos cu țara de pe pod,

Slăvind paiate tricolore  
Și pâinea răstignită-n ode,  
Unirea-n poftă carnivore,  
Festinuri de miriapode,

Danț bleg cu morile de vânt,  
Dedulciri de mandragore,  
Gâfâieli de după jurământ  
Peste ispita unei hore,

Aflux de steaguri în vitrine,  
Colind în lacrimi pe la porți,  
Călduțe zoaie curg prin vine:  
Unirea-i iar trasă la sorți.

Fericiri ce se amână  
În vârtej de falimente;  
Nu știu cui întind o mână  
Fără să-mi luați amprente.

Pe când dați gheară cu gheară,  
Proslăvind o vază spartă  
Într-o horă funerară,  
Ni se face frig pe hartă.

Unirea nu-i de la catedră  
Cumpănă fără fântâni,  
Un festiv blestem de Fedră  
Și sentimente pentru câini.

Nu preaslăvim doar o păpușă  
Scoasă de codoși la horă,  
Vânând inele de cenușă  
În logodne ce devoră.

Nu vrem horă de ruine,  
Muzici frante în dezastru,  
Plâns set sacru de albine,  
Încropiri de alabastru.

Mihai, Kogălniceanu, Cuza  
Silabisim în astă oră;  
Cuvântul sângerează buza:  
UNIREA nu-i o simplă horă!

**La nevoie sunt  
gata să fac/  
chiar și  
sacrificiul  
suprem:/ Voi  
tăia, precum  
Moromete  
salcâmul,  
chiar și părul  
nostru/ de  
lângă drum.  
(Cum care  
păr? Țăla de-i  
frate de cruce  
cu/ *Mărul de  
lângă drum* a  
marelui pitic  
năuc zis și  
Mihai  
Beniuc...)**

## Oglinzile lui Hermes

**Făt-Frumos-cu-stea-în-frunte**

Ce frumoasă era ea!  
Ce bărbat eram și eu!  
Locuit-am într-o stea  
iar acum o ducem greu.

Eu hălăduiam străin  
printr-un fel de paradis.  
Ne-am iubit? A fost un vis?  
Am murit într-un târziu?

„Ce spui tu, iubito? Știi:  
frumusețea-i râu de munte  
iar răcoarea-i mă pătrunde,  
farmakonică, de viu.

Astăzi sunt cel care scriu:  
Făt-Frumos-cu-stea-în-frunte.”

**Întrariparea sufletului**

„Ah, iubito, hai, în vin  
trupul cast ni-l îmbăiem.  
Și-apoi beți, de vrem-nu vrem,  
să culegem rozmarin

de pe câmpul precum Cerul  
plin ca logostele-n iarbă  
Sângele din nou să fiarbă  
când ne-om contopi-n misterul

lungului amor de-o clipă?!  
Oh, cât veacul să tot fie  
dragostea ce-o porți, tu, mie,  
într-o veșnică risipă.

Într-o sacră bucurie,  
sufletu-mi se intraripă.”

**Licoarea**

Către logos vin din mit  
ca poet de sărbătoare,  
culegând floare cu floare  
dintr-un miez nedezvelit.

Dintr-un text nedeslușit,  
cad în clarul înțeles.  
Vorba-mi e tradusă des  
în noi semne și-s uimit

cum se poate aletheia  
când în graiul ei femeia  
te seduce să-ți schimbi rostu’.

Ah, licoarea ce-am sorbit  
orice lege mi-a ncolțit  
în supremul-adăpostu’:

corpul meu care a fostu’,  
care astăzi nu mai este  
c-a redevenit poveste.

**Pietrele și vetrele**

Pietrele-s în temelii  
înzidite ca noi vii,  
da, de vii, în tot ce sum  
ba pe drum ba pe sub drum.

Ei, ce vreți, ne ducem soarta,  
chiar de când deschisă-i Poarta,  
cum devine grâul pâine,  
cum trecutul tot un mâine.

Dar aici distihul meu  
e ambiguu. Mereu  
mi se-ntâmplă să dezleg  
duhu-mi. Ah, mi-s chiar strateg

din strămoși coborâtor.  
Pietrele, în lumea lor,  
sunt surori cu diamantul!  
Eu mi-asum de-acum transplantul

de idee, topos, limbă.  
Dar și pietrele își schimbă

rostul lor de fundamente  
magice ori transcendente.

Calci pe pielea lor cea dură  
și te-arunci în aventură.  
Și-ți începi tot temerar  
– tot cu-mbelșugatu-ți har –

și cealaltă viață: aceea  
cu sorgintea-n Aletheia.

**Structuri sonore**

Povestea fără nume a vieții subterane  
începe cu absorbirea luminii  
în adâncuri de către Voci în care  
declinul lor elan e spre-un infinit

lăuntric de suprapuse crânguri ale  
amintirilor,  
ale fostelor intimități continue, mușcate  
pe șolduri de un ascet stăpân pe gesturi  
ca pe oglinzile din Salonul cu semioze încă  
secrete,

provocând în spațiul dintre sere,  
plantele tête à tête Anadipsia.  
Povestea fără nume a vieții de dedesubt

e băntuită de alephi care se mișcă  
braunian, dar neistoviți vreodată  
transformă realiile în structuri sonore.

**Turnurile**

Urmează anacaste ieșiri din adevărul  
lumii risipite prin cetăți imperiale  
vaste cât însăși u-topia unei vieți tihnite  
la umbra unor cărți iconoclaste, fantastice,

obligatoriu, atât în Turnul de Ivoiriu cât și  
în cel al Lacrimii succedanee  
unei Emoții fără precedent (Salvador Dali).

Apoi se întâmplă cascada intemporală,  
rodind concret ca însuși echilibrul  
dintre transmetafore și existențe.

Urma conflictului, desprinsă de un orb  
anahoret,  
din lanțul de orgolii, se aprinde și arde  
în câmpia sălbatică a orei lovind cu biciu-i  
din fire de-aur fantomele ultimilor cai  
sacrificați.

**Corabia-fantomă**

În numele împerecherii, țâșnind  
triumfătoare din inima Pandorei Sămânța  
atâtor organice beții, poema mea,  
încă înamorată de mine, se înscrie

printre profeții. Poema se sfârșește  
cu banalul regret că din lumina tainică  
a morții nu poate țese zeul Mascaron  
indurescente semne: ogive ale Bolții,

menite intemplerii. În larg tătăzuind  
Cerul abrupt al mării din care iese-n spume  
Corabia-fantomă. Templu înalt: Cuvântul

apriș; în el antinomii tânjesc  
după ieșirea din razele (cu inel arborescent)  
la întretăierea dintre tărâmurii.

**Pescar pe mare**

Foaie verde de un crin,  
am în curte un delfin  
cu care vorbesc mereu  
eu-un om, el-poate zeu.

Foaie verde de bujor  
și mai am în dormitor  
o sirenă cam zurlie  
care vrea a-mi fi soție.

Și mai am, Doamne,-n grădină,  
la albine, o regină  
care într-o bună zi

de mine se-ndrăgosti.  
O asemenea-ntâmplare  
m-a adus așa-ntr-o stare...

c-am fugit pescar pe mare.

**Poemul pajurei**

E bine că încă exist,  
că-n preajmă sunt încă fiole  
cu apa nemorții, uitate  
de mari alchimiști, în corole

de stranii formule. E bine  
că încă rezist, luminând  
cu trupul ținutul agrest

al lumii. E bine că încă  
mi-s mâinile tije de crin  
prin care urca-va cuvântul

al cărui secret îl destin.  
Cu-a lui poezie adâncă  
în zbor transcendent-acvilin.

**Poemul cuantic**

Tu, iubito, nu poți înțelege  
de ce crinul-presupusul rege  
al Eladei – a ajuns o mână  
de poet. Dar jertfa nu se-amână.

În tulpina-i de drumeț sfios  
s-a ascuns cuvântul. Pân-la-os  
o să ardă. Dar cenușa-i pură

o să-și lase-n noi a sa făptură,  
cum o miere, greaua-i scriitură  
într-un stup din tragic abanos.

Iar în jur doar forme viitoare  
care se perindă fără grai.  
Iar cuvântul cuantic fi-va oare?  
„Ah, poete, nu mai scrie, stai!”

**Forma oglinzii**

Închisă-n firea-i – ca un șarpe  
încolăcit pe-un măr de aur  
și refuzând pe-un rege maur  
vrăjit de-un milion de harpe,

femeie să-i devină, amantă,  
în locul trunchiului de măr  
să-i fie trupul – adevăr  
grăiesc: că nu există artă

care să-i dea singurătății  
– acolo-n profunzimea Cărții –  
forma oglinzii. Pur și simplu

mi-aș recunoaște arhetipul  
întipărit pe foaia albă  
ca firele din lunga-mi barbă.

**Palate**

Doamne, firele de iarbă  
răsfirate de-un subțire  
vânt, iar lacrimile-n barbă  
ard ca jarul. Pe pământul

cel mustos, și gras, și bun  
firele de iarbă mor  
și renasc. Mă simt stăpân  
totuși, doar pe propriu-mi, cântul.

Doamne, stă obrazu-mi tânăr  
între florile de fân,  
trainice și fermecate.

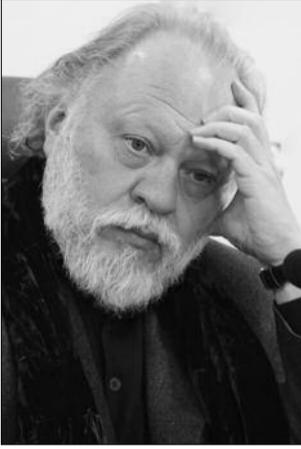
Iar din cer azurul curge  
peste câmpurile-n care  
s-au surpat străvechi palate.

**Către logos  
vin din mit  
ca poet de  
sărbătoare,  
culegând  
floare cu  
floare  
dintr-un miez  
nedezvelit.**

**Dintr-un text  
nedeslușit,  
cad în clarul  
înțeles.  
Vorba-mi e  
tradusă des  
în noi semne  
și-s uimit**

## Igor POMERANȚEV

În traducerea lui LEO BUTNARU



Născut în orașul Saratov din Rusia (1948). A locuit la Cernăuți, unde a absolvit Facultatea Romano-Germană a Universității de aici. A fost profesor într-o școală într-o localitate din Carpați, apoi translator tehnic la Kiev. A publicat în *samizdatul* sovietic. În 1978, emigrează în Germania Federală, în același an devenind cetățean britanic. Din 1987

profesează radio-jurnalismul, angajat la serviciul rus BBC, la „Radio Libertatea”, din 1995, la Praga, fiind autorul-moderatorul unei emisiuni foarte populare, „Peste bariere” (așa se numea și o carte de a lui Boris Pasternak). Este și autor de piese radiofonice.

\* \* \*

Văcuța Domnului  
urcă pe sticla geamului.  
Sticla e caldă și curată  
pentru că e-n miez de toamnă.  
Văcuța Domnului a confundat anotimpurile.  
Ce grăbită e.  
Ce curajoasă și dementă e.  
Nici chiar nu știu  
ce-o fi mai mult în firea ei:  
curaj sau dementă.

\* \* \*

Singur în odaie:  
pun muzică  
și dansez  
de minune  
gândindu-mă la rudele decedate.  
Nu pot înțelege  
de ce sunt considerat  
un dansator prost.

\* \* \*

Educatorea albă stă pe banca din parc  
punând piciorul pe bancă.  
În jur – doar copii negri  
se îmbulzesc, se răspândesc.  
Unul din ei cântă la unul din degetele  
piciorului ei  
un motiv chinezesc.  
După gardul ruginiu  
stă un bărbat ce are-n colțul ochilor  
punctișoare albe de iaurt.  
Dar ce au aici a face versurile?  
Ce fac eu aici?  
Cum de-am nimerit aici?

\* \* \*

Iată ce spuse G. Flaubert  
despre romanul „Madame Bovary”:  
– Ce să vă spun despre această carte?  
Înainte de toate în ea am vrut să exprim  
acea nuanță specială gălbuie a ulicioarelor  
unde uneori se cuibărește jindul.

\* \* \*

Mirosul de pește a intrat în degete  
și e de-nestârpit.  
Unicul lucru  
la ce mai poate folosi el –  
de a lua un stilou  
și să scrii versuri  
îmbibându-le cu osoasa tristețe  
chefal.

\* \* \*

Mișa Epstein  
mă sfătui:  
– Da pune și tu vreo pereche de rime  
și toți vor fi fericiți. –  
Mișa are dreptate.  
Însă de ce dâșii  
ar trebui să fie fericiți?

\* \* \*

Ce bine arată uneori  
figura de stil  
trupeșă  
bronzată.  
Și mai înainte vreme  
îi bănuiam eu pe filologi  
însă acum chiar m-am convins  
cuprinzând cu brațul  
crupa poeziei  
cu micul ei sân al imaginației.

\* \* \*

Înșfăcându-se de barele vagonului  
cu mâna-i cărnoasă  
ea urcă pe platformă.  
Îi este în cot că gara întreagă  
îi vede chiloții.  
Se așază, scoate din pungă  
ouă fierte, le ciocnește de măsuță.  
Și cum o cheamă pe mătușă?  
– Europa Răsăriteană.

\* \* \*

Revin la serviciu  
însă la masa mea deja stă cineva  
bate bilele abacului meu  
și-a tras până la coate mânecarele mele.  
Iar mie parcă mi-i a bucurie  
dar oarecum și a teamă.

\* \* \*

Ia și-l ascunde  
în vie.  
Curând voi uita  
unde l-ai pus.  
Iar când va veni timpul să tescuim strugurii  
voi reveni, și pe dibuite  
printre frunze  
dintr-o dată – sânul.

\* \* \*

Cu una bronzată  
e mai simplu să cazi de acord.  
La ce i-ar mai trebui bronzul?  
Și mai lesne e să te despartii:  
când i se trece bronzul  
ea însăși dispăre rușinată.

\* \* \*

Pe șoseaua ce duce spre Ierapetra  
pe fundalul Mării bibliene  
văzui sărutul anului  
în goana cursei  
un biciclist sărută umărul  
unei bicicliste.

\* \* \*

Deja va trebui  
să faci tu însuți piața  
să-ți ștergi lentilele ochelarilor  
să deschizi televizorul  
să-ți scarpini călcâiul.  
Totuși, ce porcărie e:  
să abolești robia!

\* \* \*

Vierule din Toscana  
Vierule din Riohi  
Vierule din Provence!  
Tu te trezești cu noaptea în cap  
Și muncești în sudoarea frunții  
Pentru a crește strugurii  
Care mă vor termina.

## Curbura umărului

1

Pe fundalul fumuriului umăr de femeie negrea  
umerașul sticlei  
sau invers:  
în dependență de faptul  
dacă noi ședeam  
sau eram culcați.

2

Acum eu deja știu ce e aia maturitatea.  
Astfel că le invit pe cele mai simpatice prietene  
să bem și noi o sticlă, însă scopul meu e  
umerașul

sticlei, pe când fumuriul, femininul – nu ar fi  
decât un pufuleț,  
un fel de lumină.  
Cum de rabdă ele?  
Că doar asta e curat parșivenie, perversiune de  
bătrân:  
să strângi sticla răcoroasă  
privind spre prietena-ți ce stă ceva mai la o  
parte...

\* \* \*

Uite asta era eveniment:  
în mai  
după rugăminți și implorări  
pentru prima oară ies afară  
dezbrăcat.  
Însă în țara asta  
lunile s-au lipit  
precum colțunașii.  
Așa și voi muri  
în treni.

\* \* \*

Nu te trezi dintr-o dată  
Nu te trezi brusc  
Mai stai în pat, bucuria mea,  
Mai stai în pat, dimineața mea.  
Pe Pământ e încă devreme  
Pe Pământ e încă posomorât  
Trista mea bucurie  
Buna mea dimineață.

\* \* \*

Totuși  
unele nopți  
sunt cu mult mai tandre  
decât altele.  
Mai ales, iată, ceea  
mai curând jumătatea ei  
ascuțită și scurtă  
pe marginea  
Münchenului.

\* \* \*

...după ce dâșul o abandonă  
ea era de-a dreptul disperată  
încât serile  
eu îi telefonam  
și tăceam în receptor.  
Când ne întâlneam  
ea îmi șoptea:  
– El a telefonat din nou  
însă a tăcut.  
Iar eu o ascultam  
și de asemenea tăceam...

\* \* \*

Botul câinelui  
la un centimetru de buzele mele.  
De-aș spune ceva  
mi-ar mușca gura.  
Câinele tremură  
de nerăbdare.  
Să tac chitic în continuare  
sau totuși să risc?

\* \* \*

Durerea din inimă o numesc:  
trezirea ariciului.  
Cel din cărțile pentru copii, simpatic  
de loc ghimpos  
botșorul îi miroase a lapte  
palma așa și se trage spre el.  
Da, atât de rotunjour, drăgălaș  
în afara suspiciunilor –  
cine ar fi putut crede că  
tocmai el?

**Botul câinelui  
la un  
centimetru de  
buzele mele.  
De-aș spune  
ceva  
mi-ar mușca  
gura.  
Câinele  
tremură  
de nerăbdare.  
Să tac chitic  
în continuare  
sau totuși să  
risc?**

traduceri