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Dalta, sdcurea si drujba, nepoate, asta-i
meseria, care n-a mai hi, ¢cind n-om mai hi nici
noi pa pamint, c-om mere intr-un loc mai bun,
mai drept; ori poate c-a mai hi, ca-n Birsana is
doua echipe care muncesc cu dalta, cu sacurea si
cu drujba, si inalta biserici din lemn, da’-n Ieud
is numa’ ieu, si de te uiti cum fac, cum mesteresc,
pare usor, as puté si fard drujba, numa’ cu
sacurea, da’ daca tat o am de ce sa n-o folosesc,
nu? mosu-meu, Hodis batrinu’, cela de muncea
cu Marele Herenta, de faceu biserici pentru tata
suflarea din Germania pind-n Statele Unite ori
din Brazilia pina-n Insulele Baleare, cd erau tare
cunoscuti si chemati si le faca. Da’ Hodis zice:
,Herenta, aci om face-o, ci din lemn de-a nost’
trebe facuta, om intinde-o si-om ave o biserica
culcata la pamint, ieu oi scrie pa fiecare grinda
ori scindurd ordinea ei si tu ti-i duce cu ié si-i
pune-o in picioare acolo, cd trebe sa aiba si dia
biserica asé ca la noi, cu lemn crescut in pamintu’
dsta”.

Si ase faceu. Mosu’ l-o-nvitat pa Herenta si
Herenta m-o avut de ucenic si de aici incolo 1i
gata, cd ieu nu mai am pa nimeni. Nu sta nici un
tinar la-nvitat. Vrei sa iei cite unu’ sa-i pui in
mind meseria sa poata trai bine aci, da’ el nu si
nu, ca mere de sofer la Londra, de culegitor de
porodici pin’ Germania. C-ase-i lumea azi de
stricatd! La noi 1i rugine sa lucri pa bani buni, da’
la altii sa meri de sluga 1i mai primit!

Teu am ramas singur cuc, din Birsana n-am
adus oameni, cd-s organizati in echipe, asé ci
aduc feciori de hamalit, i platesc bine gi-i
folosdsc pe unde-i de ridicat bisericile pa
picioarele lor. Pin’-atunci, cum zicém, le lasa-
ntinse pa pamint. C-ase-i obiceiu’.

Cind pui lemnele astea laolalta, ai biserica,
nu-i voie s bati cuie din fier, le fac din lemn, c-
ase ajunge vie, biserica vie nu ca aia din beton
acoperita cu Lindab ori cu alte tigle, onduline. Si-
aia-i buné, nu-i vorb3, ca-i Domnu’ in ie, da’ nu-
i ca astea de lemn care-i plac si Maicii Preciste si
lui Tisus, cd-s pretinoase, cu ricoare buni si nu
cu ger ca-n betoane, nepoate!

Da’ astea tite le stiu numa’ ieu, altii nu m-
ascultd, cd n-au nici urechi si nici vreme pintru
ase ceva.

Uitd-te numa’, nepoate, la asta, la lemnele
impristiate aci, cum si usci de fain, ase-i ci de te
uiti la ele tu nu vezi biserica? afli ci ieu o vad, ma
uit si-o vad. Aiasta am ficut-o pantru sesu’
Manastirii de la noi din Ieud, am gitat-o asti
toamn4, si-ar hi a doudzeci si sasea iesitd din
mina me. Mai am si-alte zdce restaurate, de cind
is, ca de cind am inceput a umbla tat cu lemnu’-
am fost, si cu tigara-n gura.

»,La meseria asta, mii Hodis mic”, zice
Herenta, ,numa’ cu furatu’ mere, nu te-nvati
nime nimic! Ase am furat-o ieu de la tata-tu si
ase 1i fura-o tu de la mine”. Si hapt asé am ficut.
Stiu construi: sanie, loitre, greble, cd astea le-am
ucenicit in primele sase luni pina cind am vazut
ca prind a ave o altd gindire, cd mé-nteleg altfel
cu lemnu’. Apoi am radicat o colesnd, Herenta o
7zis: ,Hodis, fa si-un cotet, apoi un grijdau si-o
casuca”. Asé m-am radicat citelin in meseria asta
pina am lucrat la prima me biserica, o fo’ una
greco-catolicd, in Viseu.

in Baia-Mare am stat tri ai la un patron in
lemn, tati de-acolo erau neamuri de-a dluia si nu
m-am putut intdlege cu smecheria din ei. ,Nu te-
ascultdim, Hodis, cd sintem de-a patronului”,
age-mi zicéu. M-am dus hat departe, apoi m-am
intors in Ieud si-am prins a munci singur si am
luat ajutoare ieudeni platiti pa cite doud
siptdmini. Cea mai draga biserica mi-i asta care-
i amu’ gata si sa radice de la pamint, ca-i pintru
ai mei, facutd cu feciorii nosti. N-am lucrat cu
proiect, agsa m-am invatat ieu.

Cind am facut-o pa aia de la Viseu, am zis
catra popa: ,Pirinte, poate c-ar trebui un miez de
proiect”. ,Lasd, Hodis, cé-ti aduc ieu pina miine
proiectu’”, mi-o zis popa. P4 cind 1-o adus, adica
pé alaltamiini a lu’ alaltdmiini, biserica o fo’ gata
ridicata, cd s-o putut inalta din ie rugile popii.
sParinte, pune-ti proiectu’ dsta pd un raft din
colesna, la pistrare, pintru altd data”, i-am zis
ieu, si-am ris, si-o ris si popa si mi-o zis: ,Bine,
mii Hodis, cd m-ai pus sd umblu dupai iel si n-o
fo’ de nici o hazna”.
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Mai nepoate, mai vin si altii ca tine p-aci sa-
ntrebe. Le zic ce si cum. Si parca le place. Si uite
ca apoi sd duc in gazdaluitu’ lor. Nu stiu daca
pricep oarice. Da’-ti zic si tlie ca la ceilalti, proiect
totusi trebe, ca-l ai in minte ori pa hirtie. Numa’
la restauriri ii altceva. Ii cum ai repara ceva deja
viu, facut de mina altuia, numa’ ai vindeca
biserica. Ai intales?

M-am tat uitat la tinerii asti care vin sa
uceniceascd. Nu pricep, n-au vreme si asculte,
lucra doud saptamini, trag fugi-fugute pin’
Germania, cistigd ceva bani, vin si-i cheltuie si
iar o ieu de la capit. N-au nici o stare. Vad bine
ca de mestesugu’ asta nu se mai tine nime. Aci
am avut multa vreme echipe de mesteri in lemn.
De drag sa lasau condusi de Herenta. P& unii si
ieu i-am condus citiva ai. Apoi s-o stricat rau
treaba, cd &dstia tineri s-o stricat. Amu’ am ajuns
sd ma coordonez singur, cam asta-i.

De cite ori mesterii lu’ Herenta ziceu ca iei s-
or duce hat departe, ca-i trimit mamucile lor sa
cistige averi, Herenta 1i asculta si le zice cam ase:
»,Mai, mai, flacdu: ca si banii &i de-argint si-
nnebunesti fara rind, ca si banii di de-arama sa-
nnebunesti fara sama, c-agé vre a ta mama”.

Mesterii 11 ascultau si si nu mai duceu. La
munca lemnului raminéu.

Aseé graiesc si ieu citre tinerii de azi, care si iei
tat zic ca pleacd. Gindesti cd ma asculta atenti,
da’ n-aud, si-si fac bagajele, si rid si sa tat duc sa
sa-mbogateasca.

Da’ nu s-a pierde traditia asta cit oi mai trai.
N-oi lasa-o ieu, ase cum n-o ldsat-o Herenta, si
cind n-o mai fo’ iel am aparut ieu, si cind n-oi
mai fi ieu, cd am saptezeci si unu de ai, o veni
altu’. Ci Ala de Sus are nevoie de biserici de lemn
si nu poate ldsa sd nu mai hie mesteri. Asculta ce-
ti zic, nepoate! Ii mai vini p-aci si sigur altu’-n
locul mieu ti-a spune tat ce-{i zic ieu si tu 1i sti tit,
ca m-ai apucat in viata si m-ai ascultat, ca vad ca
tu stii a asculta si-a si auzi tit ce zic.

Traditia asta a hi iara la moda, i videé tu. Iara
s-or face oamenii porti din lemn. Unii chiar casa
de lemn in loc de beton. Numa’ un fecior de-a
mieu, care-o iegit gresit, nepoate, ci-i ultimu’ din
cei noua, si sigur o fo’ uzat materialu’ din care 1-
am ficut, o venit ca iel isi face casa din boltari.
»,Du-te, md, s nu te vad si sa nu te pot auzi”, i-
am zis. ,Da’ si stii c-am luat si tabld Lindab,
tatd.” ,Si ce dac-ai luat, sd pleci iute din livada
asta.” Asé i-am zis, mii nepoate. Da’ o vinit iar4,
o adus si-un proiect. Amu’ o vrut-o din lemn,
casa. Ase ca l-am primit, m-am uitat si i-am zis:
»Lasd, mai Vasii, proiectu-ti si hai s merem sa
ne-apucim de treaba”. Iari o vinit cu alt miezuc
de proiect. ,,Batar la acoperis, tata”, o zis. ,Nici o
grija, Vasii, si la acoperis mere fira.” Si i-am
facut-o ase de faina ca amu’ tat vin oamenii si zic:
»,Hodis, vrem casid ca a lui Vasii”. De mai am
vreme le-oi face, da’ cit is inci is biserici de-ntins
la pamint, nu pot, ase ca-i chem peste un an ori
peste doi si le-oi face si lor!

Cind o gat pa asta si-i radicat3, fac alta pintru
Franta, apoi una pintru Mitropolia Europei
Centrale si Meridiane. Acasa incep biserica si-n
tarile alea unde-o duc o si ridic, plus plata cu
transportu’, buninteles.

Mai am una pa care-am radicat-o in Suedia in
doud luni jumate, ca l-am depdasit pa Herenta
care-o ridicat una la fel in Brazilia, da’ numa’-n
tri luni. Am amu’ una de rddicat in Spania,
nepoate, de care tare rdu mi tem. Io-s un om
aspru, da’ amu’ am ajuns sd am spaime.
Spaniolu’ ila, care-i popa-n tara lui, si-o gasit si
cumpirat din Sicel o casd veche de lemn, si -poi
o vinit la mine, s-o zis sd-i fac din casa aia
biserica. Adica s-o reconditionez cum ar veni, s
mai adaug cam o sutd de cubice de lemn si s-o
fac. Cum a hi, nu stiu, si de-aicea mi sa trag
spaimele. Da’ m-am incurajat singur, mi-am zis
ca-ntr-o luna jumate oi da-o gata. Mai mult nu
stau cu ié, m-o muncit mult la devli, cum si faci
biserica sfinta dintr-o casa pacatoasa? Am vorbit
cu Iustinian, episcopu’ nost’ batrin, si-o zis ase
catrd mine: ,Te muncesti pre’ mult inlontru’ tiu,
Hodis, ca s scapi trebuie s-o faci o datd”. Aci am
ajuns cu gindirea si cred c-oi face-o iute.

T-oi mai zice, nepoate, cum am lucrat biserici
din lemn pi plan local da’ pintru alte locuri. Pe
linga Vasii am mai avut patru feciori, pa care i-

am facut popi. Atuncea Episcopu’ de Oradea,
unu’ Coman, i-o infiat, nu cu acte, ci ase ca pe
niste crestini-teologi, cd asé era atunci daca-
nvatai de pop4, trebuie si te ieie o episcopie. Pa
prunci i-o luat Episcopia Oradiei, c-ase iera
atunci la comunisti, pa rind i-o luat, la care cum
i-o vinit sorocu’. Si episcopu’ Coman s-o ocupat.
Cum sa elibera un loc de pop4, il si trimite pe-un
prunc de-a lui Hodis. Ase o ajuns unu’ la Cacica,
unde-am si ficut pintru iel o biserica din lemn,
altu’ s-o nimerit in Craciunesti si i-am facut alta
biserica din lemn, da’ ceilalti doi s-o dus hit in
America de popi, trimisi tit de Episcopu’
Oradiei. Asé cd m-am dus si ieu piste ocean cu
alte doui biserici din lemn. Am stat doi ani pe-
acolo. C-am studiat si credinta oamenilor din
tara aia, si le-am facut din lemnu’ lor american la
feciorii mei si case parohiale. Intii vinéu la
bisericd patruzeci-cincizeci, intr-un loc de
inchiriat. Cind s-o gatat radicatu’ bisericilor, o
aparut sute si sute de credinciosi la slujba. In
fiecare dimineata vinéu, si rugau, plecau la
trebile lor. Duminica nu puteai arunca un ac in
biserici, era plin si p-afara, atitia vineu. Ca-s vii
si primitoare bisericile astea, nepoate. Asa sa stii
tu.

Apoi, la cele patru fete ale nevestii si-ale mele,
le-am facut alte patru biserici din lemn, ca s-o
miritat cu patru popi. Una la Bélcauti pa Siret,
alta la Bistra, alta la Lunca, si ultima la Remeti.

Am opt biserici facute si ridicate pa plan
intern, nepoate. Adici o iesit din mine patru popi
si patru preotese, plus Vasii, care-i cum {i si gata.

Si incd oarice ti-oi mai zice: am vizut si-am
auzit la televizor, cd am unu’ cu ecran mare cit
paretele din casi, ca Papa de la Vatican vre sa
unifice bisericile crestine si tare bine ar face. Si
m-am bucurat. Si m-am gindit ca pintru ce vre sa
facd Papa, meriti iel o biserica din lemn facuta
de Hodis si dusa pin’ la Vatican. Sa va face si-
asta. Ii visu’ cel de pd urmi pa care-l am. Un
popa de la noi, care-i acolo pa linga Papi, mi-o
zis cd i-a spune, i cd sd ma gindesc la o biserici
mai mnicutd, da’ si hie tare faini, pintru
gridind. C4 are Papa o grddind in spatele
Bisericii din Piata Sfintu’ Patru, unde-i Tara
Vaticanului, care-i separatd de italieni.

De-o fac si p-asta, nepoate, pot muri-mpécat.
Cruce am, femeia me m-agteaptd, tate mi-or fi
puse-n ordine..

Pin-atunci mai ieste putin, stau si ma tot
gindesc ca ieu si Hodis batrinu’ si Marele
Herenta si altii ca noi, nu tare multi, am unificat
credinta, cd-n bisericile noastre o ajuns si sa
roage si catolici si ortodocsi, ca-s la fel facute
pintru iei téti, ca tati is crestini, ase cd putem zice
c-am 1inceput unificarea-naintea  Papii
Vaticanului, amu’ i-a hi mai usor si unifice
bisericile, ca multe facute de noi is gata unificate.
Papa Vaticanului a ajunge Unificatoru’
bisericilor, iara noi sintem primii unificatori ai
credintei.

Cam asta-i, nepoate. Si lucru’ asta imi pare-a
fi drept, adevirat si tare bun pintru mine si
pintru lumea-ntreaga.

Da’ daca tit ai stat si m-ai ascultat, hai ci te-
ol cinsti cum scrie la carte, cd-n sara asta oi
fierbe palinca din ce borhot am din toamna. Ca
nu facem numa’ biserici pintru suflet, ca si trupw’
are nevoie de mincare bunid si de bauturi
sdnatoasd, da’ tate cu masura, buninteles, aiasta
ca s-avem putere sd construim biserici si sd ne
rugdm 1n iele, cum altfel?

Ca batrinu’ Iustinian, episcopu’, atunci cind 1-
am intrebat dacd dintr-o casd pacatoasa ii bine
primit sa sa facé biserica sfinta, mi-o mai zis asé:
,Da de ce si nu sd poati? Da’ din mina ta
pacatoasd, mai Hodis, sd poate face-o biserica
sfintd? Ieu cred ci sd poate si ca aiasta faci tu de-
atita vreme; cum n-a fi bine primit?!”.

Asé mi-o zis si cred ci dreptatea si adevaru’ si
credinta nu pot hi decit de partea lui.

Da, mii nepoate, hai c-om mere amu’ la facut
palinca, 1i bé, 1i minca, si ti-i pune la durnit. Si
miine in oarice vreme ti-i duce-n drumu-ti, adica
de unde-ai vinit, ori ti-i duce unde-i dori tu, ce-i
sigur 1i ca nu-i mere cu mina goala.

Da’ numa’sd fim noi sanatosi, nepoate. Ca
toate le-om trece cumva.

ILEA de Bérgiu si leud
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sale, se
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cum, precaut,
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de poezie
independenta
fata de
permanentele
fluctuatii ale
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despre
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liric.

Poezia lui Rodian Dragoi

Drumul literar al lui Rodian Dragoi — al
carui talent a fost remarcat, incd de
timpuriu, de Zaharia Stancu — a inceput cu
un grupaj de poezii (,,Tulbure ninsoare”)
publicat la Editura Albatros, in Caietul
debutantilor din 1979 (aparut in 1981), sia
continuat cu volumele: Catre iarna (Ed.
Albatros, 1984), Fotografia absentei
mele (Ed. Amurg sentimental, 2001),
Poeme de trecere ( Ed. Deliana, 2006) si
antologia Lumina de mireasa (Ed.
Muzeul Literaturii Roméne, 2007),
prefatatd minutios si ,,la obiect’de Marian
Dréaghici si cu o postfatd semnata de
Constanta Buzea.

Laurentiu Ulici, comentand succint
volumul Cdatre iarnd, aprecia lirismul
imaginilor si notatia impresionista ,,dilatata
narativ”, iar pe de altd parte ii reprosa
,cumintenia de fond si de forma” si,
respectiv, excesul de metafore si de
traditionalism.

Autorul antologiei Lumina de mireasa
se simte mai aproape, structural, de Bacovia,
Zaharia Stancu, Stefan Banulescu si chiar si
de Mircea Dinescu — cel din prima sa etapa
liricd - si, uneori, chiar de Emil Botta.

Epistola catre Dimitrie Stelaru se incheie
cu superba imagine a unui greier enorm ce
blocheazi usa de la odaia destinatarului
acestei scrisori. Prin gigantizare, inofensiva
gaza care 1si toarce cantecul in noptile de
vara, ascunsd, uneori, prin crapdturile
peretilor sau prin ungherele caselor, se
asimileaza simbolurilor de factura thanatica.
O asemenea translatie semanticd de la
statutul benign al greierului la unul negativ
este, pe cat de surprinzatoare, pe atat de
tulburatoare:

,De mii de ani nu ti-am mai scris
Dumitre/cenusa dintre noi a dat in floare/iti
scriu acum si gtiu c-o sd ma ierti/sunt
strabatut de-o rana calatoare/(....)//silbatic
ninge-n casa in care te astept/s-antunecat si
vinul strigandu-te duios/mi-e-asa de frig de
parci tot as sta/ langa un foc cu flacarile-n
jos//si umbra mea e leoarca de sudoare/

spre palida ta casa alerg pe-un drum
pribeag/as vrea sa deschid usa dar nu mai
pot sd intru/o namila de greier s-a agezat in
prag” (Scrisoare cdtre Dimitrie Stelaru).

In poemul , Tot mai strig si strig si
strig”(,,de cand stau si te astept/mi-a
crescut iarba pe piept/(...)/de cand nu te-am
mai vizut/ mi-s privirile de lut”) sau in cel
intitulat ,,Prin lumind de mireasd”, un
poem tot de extractie folclorica, se simte
lectia bine insusita din Cantecele de campie
ale lui Stefan Bénulescu:,,Mi-ntorceam
tarziu acasa/prin lumina de mireasa/toata
noaptea méa-ntorceam/toatd noaptea n-
ajungeam// cand eram cand nu eram/.../am
ajuns n-as fi ajuns/patul podidit de
plans//si tu ingroparta-n ieri/mirosea a
nicaieri/m-am culcat n-am dormit/urla-n
ceruri un cutit” (s.n.).

Acest text ilustreza stiinta lui Rodian
Drigoi in ceea ce priveste obtinerea unor
efecte speciale prin dirijarea relatiei dintre
muzicalitatea formald a textului si asa-
numita muzicad a sensurilor. Iata-l1 si pe
Zaharia Stancu, in varianta lui Rodian
Drigoi, cu mentiunea ca elementele
,,Straine” din textele lui Rodian Drégoi au, in
principiu, efectul unor ingrediente menite sa
invioreze discursul si si-1 lege de modelele
afine, iIn matca modernului procedeu: cel
intertextualist. Pe de altd parte, ele
ilustreaza exceptionala vocatie a sintezei de
care dispune acest poet: ,,Cantecul sta langa
mine ca un copac devotat/semn ci iarna de-
afard demult a-ncetat//versurile mele trec
pe ape ca niste barci/imi mai aprind o tigara

si astept sa te-ntorci//cuvintele tale ma
gasesc adormit pe urzici/te holbezi la
suferinta mea si nu stii ce si zici” (,,Cantecul
std 1angd mine ca un copac devotat”).

O alti poezie foarte frumoasa, construita
cu o subtild abilitate pe moderna tema a
dublului, este cea intitulatd ,,Plecasem
singur noaptea era rece”:,,Plecasem singur
noaptea era rece/in urma se-auzea un plans
ciudat/sda fug voiam dar nu aveam
putere//ca prea eram de spaimi colindat//o
numai catre ziud m-am intalnit c-un om/
pecat si el sd-si caute norocul/mi-a dat o
vorbd bund eu am am ficut la fel/era prea
frig si-atunci am facut focul//ne incilzeam
tristetea, picioarele noroiul/pe care il
duceam ticuti in noi/fard sa stim ci el ne
este frate/si presimteam venirea altor ploi//
strdinul a-nceput apoi sa-mi spund/care-i e
neamul si de unde vine/tarziu de tot cand nu
l-am mai vazut/am inteles cid el se
strecurase-n mine.”

In poezia ,,Scriu aceste randuri intr-un
tren”, tema calatoriei absurde, lipsita de
tel, intr-un vehicul al modernitatii — trenul
— este sustinuta de revolta impotriva raului
din lume ce si-a intins bratul de caracatita si
inspre mama bolnava si trista a subiectului
liric . Sub presiunea stirii de neputinta, dar
si de revoltd si disperare, personajul liric
trece de la paradoxala ipostaza a vinovatului
fard vind la aceea a unui Ahasverus modern:
,,Scriu aceste randuri intr-un tren/langa
mine sta mama bolnava si tristd//campia se
intinde ca o blani de ren/as sterge rugina de
pe cer si nu am o batistd// trenul aleargd
nicaieri nu opreste/oare cate veacuri trecut-
au de cand am plecat?// Pasarea in aer
putrezeste/ploaia cade intruna ca un
pacat/mereu mi se spune sd am totusi
ribdare/drumul se zvarcoleste in mine si
plange/mi-as dori si merg singur pe o
cirare/si trenul alearga nicdieri nu ajunge”.

Poemele din care citim mai jos sunt
antologice, sunt poeme care ,,s-au rotunjit”
in cheia lirismului fard varstd, dovedind,
prin frumusetea lor, profunzime lirica si
seriozitate auctoriala:

,M-am trezit cu o flacird pe umaérul
stang/Pe cdmasi singuritatea se-ntinde ca o
pata de sange/cu ochii deschisi dormea
poemul in mine /luna e-o rana si clipa
aceasta ma strange//vantul se sparge in
tindari de geam/drumul spre tine trece
mereu printr-un nor/mama isi
impacheteaza plansul intr-un ziar/in rafturi
cartile respira linistitor” (Mama 1isi
impacheteaza plansul intr-un ziar);

,»Acum toamna e o vulpe printre
melancolici copaci/parul tiu ca o lunga
inserare a trecut//cuvintele mele ma cauti
prin ceatd/despre mine iti pot scrie ci inca
nu m-am néscut//casele dorm rezemate de
greieri/luna maéaturd frunzele -cézute-n
ogradd//somnul tidu e 1inchiriat de
fluturi/sub pamaént tatdl meu a uitat si se
radd”

,,Ninge peste un trup in care nu e
nimeni/Pe drum trece o batrand urmairita de
riduri//Péarul tdau incd verde adie prin
arbori/Un copil deseneazi o viata uriasa pe
ziduri” (Ninge peste un trup in care nu e
niment);

,,unt de cateva zile acasa/aici vara e pe
sfarsite si strugurii copti//ca si fii langa
mine tu cobori dintr-o poza/si-mi mangai cu
durere incid una din nopti//esti atat de
departe cd nu pot si te strig/si atat de
aproape cd mi-e fricd de tine//stau cu fata
spre cer si in rani imi e frig/iarba creste-n
cimitir si sub ea este bine/(...)/ o sa plec cat
nu-i bruma aproape/si cit mama nu-i
moartd si tata e viu//luméanari aprinse ies

acum din apa/ma paraseste si mana cu care
iti scriu” (Iarba creste-n cimitir si sub ea
este bine);

Aceste ,,exemple” sunt suficiente pentru a
demonstra ci ,,anacronicul” Rodian Dragoi
nu este atat de inocent precum pare la o
citire superficiald, de vreme ce, in linia
modernititii echilibrate, sunt valorificate, in
poezia sa, felurite stiri din categoria celor
negative. In acest sens, Alexandru
Condeescu avea dreptate cand semnala, in
1984, faptul ca poezia lui Rodian Dragoi este
dominata de figuri ale absentei si
singuratatii, iar lexicul se desfasoard in
directia negatiei: ,,Poezia sa, chiar si cea de
dragoste, este dominati de figuri ale
absentei si singuratatii: frigul toamnei si al
iernii, zdpada inghetata si tdcuta ninsoare,
lacrimile mamei, plansetul pamantului,
imagini ale nerodirii si oboselii, un lexic al
negatiei traducand sentimentul difuz al
instrainarii.” Cat de vetust este acest poem a
carui frumusete constd in simplitatea
(limpezimea) rostirii, in prospetimea si
modernitatea imaginilor - cateva dintre ele
halucinante — obtinute dintr-o materie
lexicala traditionald?: ,Iarba nu stie inca
nimic despre toamna/ cineva imi lipeste
tristetea cripati cu lut//tata isi poarta viata
si securea pe umar/eu alerg in urma
cuvintelor mele tacut//deodati vantul
incepe sia clatine drumurile/in gloante
praful de puscd se ascunde de
frici//secundele intrd zgribulite in
casd/iubito fi te rog singuratatea mai
micd// luna rasare tot mai des dintre ciini/
pastorul e pascut de propria sa turma//
mama isi indoaie lacrimile ca pe niste
nuiele/ maine cine stie ce rani ne vor ajunge
din urma” (Deodata vantul incepe sa clatine
drumurile).

In mai multe texte din volumul Poeme
de trecere (Editura Deliana, 2006),
Rodian Dragoi se desparte de universul
campestru, de imaginarul ,,traditional”,
scriind despre o altd lume, aceea a orasului
unde <<,,sublimul creatiei e sufocat de raul
biografic. Golul cotidian se dilatd ca pegra
peste pagini; la agresiunea lui, textul tot mai
retractil, e redus la cateva versuri
desangvinizate, taiate naiv ,,din topor”>> (
Marian Draghici, ,,Liricul de campie”,
prefatd la antologia Luminad de mireasa).
Alegem poezia ,,Duminica in Berceni”, o
poezie reprezentativd atat sub aspectul
noului stil, prin care autorul ei face dovada
ca stie sa se exprime si in spiritul ironic al
optzecistilor citadini, cat si in privinta temei
insingurarii care dobandeste, acum, o
concretete categoricd si o violentd in linia
expresionismului protestatar: ,,Aici la mine
in cartierul Berceni/e duminica//ploud si
sunt singur precum un pantof/abandonat in
mocirld //vecinul meu de la etajul opt/e tot
singur//pani acum s-a spanzurat/de trei ori
dar nu a murit/ nici o datd”.

Poemele de rezistentd ale lui Rodian
Drigoi, acele poeme despre realitatea din
jurul inimii sale, se implinesc in regimul
modernitatii asumate asa cum, precaut, o
intelege el, si al evlaviei fata de ideea de
poezie independenta fatd de permanentele
fluctuatii ale conceptiei despre statutul
discursului liric. Fara indoiala, raportul sau
cu traditionalismul - cel rafinat 1in
alambicurile autohtone ale
expresionismului ,,rural” din perioada
postbelica — este unul innoitor, sub multiple
aspecte, incat a-1 invinui de invartire in
cercul unei poetici vetuste ar fi, desigur, o
eroare.
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De multe ori am auzit spunandu-se ca
generatia din care fac parte ar fi catalogata,
drept generatie de sacrificiu. Poate ca
nimeni nu a avut inca suficient timp si ne
priveasca vreodata, ca generatie iubitoare de
frumos, indrigostiti de acea slova
incrustatd, in sufletul stiveziu al unei
pagini. O pagind veche dintr-o carte
palpabili, ce apartine unei lumi incredibil de
reale. Noi am fost contemporani cu Emil
Cioran, asteptand cuminti fiecare editie
romaneasca a cartilor sale — si aceasta
amintire, evocata aici, are forta unui strigat,
care macind, aievea, timpul, praful, uitarea...
Un strigait de bucurie, de durere, de
remuscare poate... un strigit pe care
Arhiepiscopul Calinic Argeseanul, prin
cartea Inalt Prea Sfintiei Sale (Adevdratul
Cioran, Ed. Eikon, Bucuresti, 2015), il timite
in eternitate. Interpretarea ei, ca o simbioza
milimetrica intre filosofie, mistici, teologie,
starneste  emotii prin  ,regandirea
ganditorului negru”, asa cum il numeste
poetul Adrian Alui Gheorghe in prefata
volumului, pe Emil Cioran. Intalnim aici un
portret simbolic al filosofului, vazut ca un
»avva din Pateric”, un portret creionat in
urma razvratirii, in urma iertarii, in urma
impécarii cu sine insusi si cu lumea.

Restaurarea cioraniand a imaginii lui
Dumnezeu incepe in acordurile muzicii
culte, acorduri direct conectate la sfera
divina. ,Secolul XXI — spune P. S. Calinic —
va fi salvat prin rugdciune si
muzicoterapie!”, rasturnand astfel
controversata idee a scriitorului francez
André Malraux despre forma existentiala a
acestui secol: o formi religiosi sau una
aproape nirvanicd®. Muzica launtrici ,a
tamaduit in decursul timpului atatea inimi”,
pentru ci ea este ,anticamera Paradisului”.
Cioran spunea ci ,de la Bach incoace exista
Dumnezeu!”, aducand astfel sacrul in profan
si ridicand profanul la nivelul sacruluis
cautand in muzica lui Bach o metamorfoza a
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divinitatii. Johann Sebastian Bach este omul
care  constientizeazd  existenta lui
Dumnezeu, in perimetrul sunetului, asa cum
fizicianul Peter Russell fi recunoaste
prezenta in domenul fizicii cuantice (De la
stitntd la Dumnezeu, Ed. Francisc
Publishing, Bucuresti, 2009). Intoarcerea in
matca divinititii presupune — in viziunea lui
Cioran — inghetarea luminii dintre om si
Dumnezeu, dintre creat si Creator (Emil
Cioran, Amurgul gandurilor, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 151) .

I. P. S. Calinic ne prezinti un Cioran
convertit printr-o gandire filosofico—
mistica, in viziunea céruia, singuratatea este
,»0 stare difuza de pacatuire. Din ea izvoriste
nevoia (n. a. acutid) de Dumnezeu” si poate
sfrica de tine insuti” (Emil Cioran, Amurgul
gandurilor, Ed. Humanitas, Bucuresti,
1996, p. 141). Realismul, insi, este cel care
echilibreazd viata efemera pe pamant, in
pofida faptului cd samburele mandriei ne
smulge din sferele iluzorii, aducandu-ne, in
cele din urma, la picioarele lui Dumnezeu:
tocmai acolo unde toate ,ranile vietii sunt
ochi” deschisi numai spre El (Emil Cioran,
Amurgul gandurilor, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1996, p. 55) .

I. P. S. Calinic trateazi si problematica
EU- lui divin, in raport cu cea a eu-lui
uman - problematica generatoare a
egolatriei. Prezintd eul ca personaj
impodobit de constiintd si surprinde
,Sihastria intelectuala” a lui Cioran, care
nddajduia ci roadele singurititii creative
pot fi marturii durabile ale posteritatii. Este
dificil sa evoci o operi filosofica, intr-un stil
ce rivalizeazd cu nasterea ei pe hartie.
Arhiepiscopul Calinic Argeseanul reuseste,
cu o usurintd tulburatoare, cu naturaletea
unui povestitor innascut. Abia din notele de
subsol distingem vorbele prelatului, de cele
ale filosofului — asa cum lacrimile sfiintilor
intruchipeazi vorba lor si — totodatd —
vorbirea sfioasa despre ei.

O idee ce nu poate trece neobservata,
sugereazd definitia metaforici a omului ca
Lfiintd care pune intrebiri Ziditorului” si a
ciarui viata era vazuta de Cioran ca o
scontinud crizd religioasd, superficiald la
credinciosi, zguduitoare la indoielnici!”.

Oscilarea perpetua a filosofului, intre
delir si exaz, ne trimite cu gindul la oscilarea
dintre inconstientd si  beatitudine.
Arhiepiscopul o surprinde, cu delicatete, cu
maiestrie, asezdnd-o aldturi de veghea
spirituald si de veghea biologica a filosofului,
manifestate prin insomnia coborata asupra-
i, ca un ,blestem” divin: ,Fiecare noapte este
un univers de doliu” (Emil Cioran,
Silogismele amardciunii, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1992, p. 198). Poate asa se explici
negativismul cioranian, un negativism
reconfortant, in parte, care se abate de la
linia nietzscheani a imaginii filozofului2
sinucigas sau instigator la sinucidere.

Urmarind conceptia cioraniana despre
Dumnezeu, om, pdcat, singurdtate, moarte,
constiintd, eu, muzicd, delir artistic,
Arhiepiscopul Calinic Argeseanul reuseste
sd le redefineascd, incununandu-le prin
iubire, ca stare ,divino—umani a fieciruia
dintre noi”. Astfel ni-1 reda pe Emil Cioran
intregit in lacrima neplansa a razvratirii
sale, pasind alene pe drumul ingust, al
convertirii sufletesti.

1 fntr-un citat — considerat apocrif de
unii — André Malraux afirma ca: ,,Secolulul
XXTI va fi religios, sau nu va fi deloc”.

2 Ppreotul Iconom Stavrofor Nicolae N.
Barbu, in cartea dansului ,,150 de predici si
cuvantari cu materiale folositoare in
alcdatuirea acestora”, Tipdrita de S.C. COPY
NET MAF S.R.L. Bucuresti, 2013, dezbate
problema termenilor de ,filosofie” ca stiinta
a luminii si ,filozofie” — ca stiintd a
intunericului.

loan

»aGRAMATICA” sau COMEDIA ERORILOR

Minunati carticica format Grand Poche,
13x20, ,aGRAMATICA” d-lui C. Voinescu.
Lectura se asociaza, pentru mine cel putin,
cu un spatiu linistit, ordonat, disponibil,
blocat intr-o izolare, sustras eroziunii
cotidianului factice... Probabil ca asta mi se
trage si de la practica indelungata a cititului
in vechile sili de lecturd, in care, desi pline,
nu se auzea decat fosnetul paginilor si
muzica penitelor cu inaintarea lor
furibunda. Ei bine, pentru prima datd m-am
asezat intr-o mare de dezordine, aveam
toate hainele scoase din dulapuri, le
selectam, pe care le mai pastrez, pe care le
duc la centrul de colectare sau la recuzita
teatrului, caseta de engleza rula mai departe,
vacarmul strizii navilea prin toate ferestrele
deschise... Dintr-odata insa nu am mai stiut
ce e in jurul meu si am inceput si rad cu
cartea in mana.

Formidabild carte! Este gramatica, este
metaliteraturd, este serioasi si comica, este
sumbri si tonica, este empirica si simpla ca
un abecedar si, totodatd, fundamentatd si
eruditd, precum un tratat, si, peste toate, e
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NECESARA. Daci stim, teoretic, cum se
castiga virtutea unei exprimdri ingrijite -
prin educatie lunga si aspra — nu stim cum
se poate castiga aceasti virtute intr-un timp
al culturii FAST. Mancidm FAST, lucrim
FAST, inmormantam FAST, iubim FAST,
citim FAST, vedem muzeul Louvre intr-o
ora, invatidm o limba intr-o sdptamana si asa
mai departe. Ei, domnul profesor
Constantin Voinescu NU SE GRABESTE. El
a gasit solutia. El ia in maini ,perlele”
vorbirii cotidiene si le pune intr-o rama,
atentie, cd aici e farmecul, intr-o rama
morald, esteticd, lingvisticd. Pe langa
varianta corectd, manualul domnului
Voinescu, caci despre un manual al greselii
gramaticale vorbim, ne di etimologia
diacronicd, ne di 1intotdeauna un
contrapunct literar, dintr-o opera
cunoscuta. Avem, in panorama, o comedie
umana balzaciand... Putem intui partea
nevazuta a aisbergului, portretele, fiziologia
caracterelor, moravurile si naravurile unei
societdti in care eroarea de comunicare e
simptomatica.

Cartea pica bine si pentru cei educati,
fiindcd greseala nu alege, iar abordarea
cirtii de agramaticd vizeazd mai mult
greseala comuna, nesigurantele in acorduri,
conjugarea a doua a verbelor, numeralele
unu si doi, primind acordul cu genul,
pluralele hazlii ale unor substantive,
anacolutul, prepozitiile care folosite incorect
alieneaza sensul si dau confuzii de comedia
erorilor.

Cartea nu are tonul pedant si enervant al
unui profesor circotas, un nitpicker ritos,
care te enerveazi cu aroganta lui. Ea, cartea,
nu-si jigneste ,victimele”, pe care le
descoperi cu naturalete, cu o scanare hawk-
eyed, sile indreapta, cu ironie si blandete, pe
calea cea bund. Don 't worry! We can learn
from our mistakes — pare sid ne asigure
autorul-ctitor. Daca as fi ministrul
Educatiei, as tipiri cartea asta in 18 milioane
de exemplare si i-ags pune pe toti oamenii
publici, si pe prim-ministrul Romaniei,
desigur, si dea examen din ea.

Calinic Argeseanul
Adevaratul Cioran

POTOLEA

C. Voinescu
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Pe bulevard,
pinii
tnaltau un
castel de
cetini

pe coloane
dorice.

In mijlocul
pietei,
stejarii
ridicau un
monument

cat un
anotimp
ploios

Jara umbra.

poesis
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Putem intarzia privindu-ne
Putem intarzia privindu-ne...
E un pustiu de mesteceni tacut. Mainile isi

pot iubi exilul alunecand usor peste umeri.

E un pustiu de mesteceni tacut, se lasi

trupul invins de cuvinte. Putem intarzia
privindu-ne...

Si aer albastru de rugi se aprinde. Putem

intarzia privindu-ne,

prin oboseala aceasta
putem intarzia

Zapada si ochii lupilor
Sa nu te temi de iarna si de lupi
in piadurea aceasta.

Iarna-i ou de fildes straveziu,
iar lupii niste ciini mai vechi.
Sa nu te temi de nimeni!

Printre lupi si iarna, impreuna

vom trece, trebuie,

fiindca de-abia dincolo

e tot ce ti-am promis.

Uneori se intimpla avalange, ai auzit,
dar sa nu pui raul in fati,

daca se-ntampla, se-ntampla.

Di-mi méana,

colina-i departe si-nalta,

arborii mi-s prieteni, vom merge si noaptea,
vorbesc cu brazii cum as vorbi cu tata,
stiu o troita veche intr-un mal

si dacd trecem de ea - gata, am ajuns.

Nu te teme, iubito, de intuneric, zapada si

ochii lupilor ne vor calauzi.

Opreste doar clipa

Aceasta-i padurea, iubito,
acestea-s uneltele mele,

acestea - cuvintele,

acesta sunt eu sub amarele stele,
acestia-s parintii din care venim,
acestea-s pacatele,

vinde-le.

Opreste doar clipa in care iubim.

Nunta de aur
Am cuprins anii intre noi, i-am cuprins,

distantele-s pline de scrum,

bérci obosite langa focul aprins
zac 1n uitare acum.

Cad ramuri de tisd peste patul de nunti si

mari reverii ne absorb

la masa tarzie cu mireasa carunta plangand

langa mirele orb.

Isi leapada cerbii coarnele-ntinse,
pésari isi poarti zborul prin ploi,
e-o0 albi ticere pe viile ninse,

o alba tacere coboari in noi.

Ca insumi

A mea de mult, acum si peste zari,

o pot cuprinde-n arbori si in iarna,

in clatinarea ploilor pe mari,

in brazda macilor ce se Intoarnad,

in sange, respiratii, iarb3, lapte,

in panzele topite sub stelele de-acasa, in

curcubeie, irisi, dulcea carte, in toate este ea,
de vis, frumoasa,

ca Insumi fard moarte.

Cocosul de munte

In negrele paduri sunt pisiri rare

ce nu pot fi vazute sau vanate

decét in ziua nuntii lor amare

cand nu mai vad, sunt cantec si cintate.

Se sfarma cerul peste auzul lor,
arborii se-apleaci peste ele

si ard técute-n penele ce dor
pe sterpul loc indoliat de stele.

O, vanatori de pasari rare ati invins,
cenusi-i pasul, pasul sfant iubirea;
pe trupul ei din ochii vostri-a nins
si ninge, ninge rar, si plange firea...

Destainuire
(varianta)

Sunt vulnerabil ca o ninsoare.

Ma pot cuceri o strada, un zgomot,

o liniste 1n plus.

Ma poate cuceri privirea unei trecitoare,
padure subtire de fum si apus.

Ma pot cuceri fantomele toate,
lumini si atractii,

erorile sute,

un zbor fara aripi,

pierzanii si raset,

caii de ceatd ai noptilor mute.

Nu ma pot feri de pericole,

ele ma asteapta oriunde,

in vind, in alb, in umbra, in hau,
nu mai pot feri de ele, iubito.
S-ar putea si poarte chipul tau.

Femei singure

Femei singure cutreiera lumea

cu periuta de dinti in poseta

si cu vorbele unei povesti neterminate in
batistele lor diafane.

Femei singure,

devorand la-ntamplare

pasi nestatornici straini si himere, pasari
de-o noapte, nebune de cantec, cu penele
smulse de zborul cazut, asteaptd ninsoarea cu
fardurile-n mana si gongul de mult a batut.

Femei singure,

lacrima lumii moderne

la volanul unei limuzine,

fug cu cincizeci de cai putere

din singuratate,

femei singure, Diane vanate,

cu degetele lungi frimantand o tigara,
privesc in desimea oraselor visul copilei uitate.

Frig

Frig

de-mi vine sa ma strecor

in blana unei pantere galbene.

Visez la cei arsi pe rug,
ce cald le-a fost.

Pana si-n inima iubitei a patruns frigul
acesta...
O, ce frig!

Durere de dragoste

Ploua cu femei singure
si caini de gheata vagabonzi, ploua pustiu
cu statui fara chip.

Si dincolo de ploaie e tot ploaie,

si dincolo de tot incep fantomele, si unde se
termina ele,

incepe ea.

Femeia coloreazid aerul cu tipit, cu
insomnii, cu forme,
cand plopii ard de seminte.

Chiar aici, in miezul orasului, singuratatea
vine de pretutindeni, nimic parci,

nimeni parca,

deloc parca.

Doar o durere de dragoste

care nu trece cu ceaiuri.

Vis si tumbe
Am vazut o padure in mars
pe asfalturi fierbinti.

O padure de foioase si conifere
cu galerii nesfarsite de pasari
invadase orasul.

Un fagus silvatica
isi rezema coatele de Intercontinental.

Pasarile dirijau autobuzele, troleibuzele,

taximetrele si furgonetele cétre linia de
centura.

Samanta plopilor piramidali
incepuse s rodeasci

in rasuflarea trecitorilor,

pe umerii statuilor de bronz,

intre vorbe,

pe toate scérile de marmura si neon,

pe fumul tevilor de esapament in péarul

despletit al fetelor.

Din cinematografe ieseau
paduri tinere de mesteceni, alimentarele

erau pline

de fructe salbatice
si oud de dropii.

Pe bulevard,

pinii

inaltau un castel de cetini
pe coloane dorice.

In mijlocul pietei,
stejarii

ridicau un monument
cat un anotimp ploios
fara umbra.

Totul era accesibil

in aerul imbaététor al coniferelor,
iar pe covoarele fermecate

ale poienilor plutitoare

iepurii albi

faceau tumbe.

Testament

Las soarele asa cum l-am gasit,

las marea cu mai multa otrava in valuri,
las ploaia mai acida,

vanturile si-mpréstie chimie peste tot,
las orasul mai mare, mai multi ziditori,
fetele mai inalte si mai accesibile,
aleile mai rarite,

mai putin combustibil, mai multe idei,
mai multd incarcatura exploziva,
foarte multa incarcatura exploziva

si tot atata speranta,

las lumea mai astenici,

pe puternicii lumii mai inversunati,

las lupta in punctul initial.

Nimic n-a mers mai departe,

moartea se dilatd 1n  subsolurile

pamantului,

nici gheturile polare

nu pot raci fruntile generalilor
care inca nu si-au incheiat
planurile de lupta.

* A 4
Pasi impreuna
Ia-mi difuza caldura a mainilor, si fie a ta,
ia-mi ugoara murmurare din vise, sa fie a ta.
Daci ai observat vreun indemn
in conturul ochilor mei e dintotdeauna spre

tine.

Ia-mi cédldura fiintei care a ramas si adaug-

o celulelor tale tinere

in forma de ingeri pictati de copii.

Impristie-m# in trupul tiu, octombrie firi
sfarsit

si sd ne-auzim pasii
fosnind impreuna.

Epitaf

Voi ati plecat si ati ramas plecare; ca stelele

cadem - si fiecare

ne vom topi in curgerea cea mare. Nu

suntem decét o asteptare!
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N. Georgescu

..Mi-e in gdnd sa impartdasesc
publicului cititor de la noi cdateva din
framantarile prin care am trecut editia
Eminescu pe care am scos-o in 2012 (st
pe care mult mai doresc s-o reiau intr-
un tiraj mai larg, pentru ca a avut, mari
st late, 130 de exemplare); incerc sd fiu
cat mai explicit, dar despre limitarea
exemplelor nu poate fi vorba pentru ca
sunt enorm de multe si nu pot face o
terarhie a lor. Aceste framantari tin de
vreo doudzeci de ani, dar il rog pe bunul
cititor sd@ nu creadd cd vin cu ,marfa
veche”, pentru cd sunt ca si necunoscute
— st pentru ca le-am adus la o forma
dialogald actuald; chiar acolo unde a
trebuit sa datez unele fragmente, ca
fiind polemici consumate, deci
personalizate in timp, am redus totul la
idee.

APOSTROF SI CATASTROFA. Am
dat, ca dovada ca Eminescu il tradusese
pe Rétscher, un citat din publicatia sa de
Iasi (1876). Inci din 1870, in articolul
»Echilibrul”, publicat in Federatiunea, 4
mai. Eminescu afirma: ,Mdasurariul
civilizatiei unui popor in ziua de azi e: o
limbda sonord si aptd sa exprime prin
sunete notiuni, prin sir si accent logic
cugete, prin accent etic sentimente”.
Sunt principiile lui Rotscher pe care
poetul si le asuma la 20 de ani. Debutul
sdu literar in Convorbiri literare se
produce in aceleasi zile in care polemiza
pe teme maghiare in Federatiunea:
prima poezie eminesciana la Convorbiri
este ,Venere si Madoni”, 15 aprilie 1870.
De acum inainte va publica poezii numai
in revista ieseana - si vom vedea cat este
de riguros cu notarea accentului etic,
logic sau simbolic in contexte pe care
noi, astizi, le-am pierdut cu desdvarsire
gratie reformelor succesive ale scrierii
limbii roméne — si, desigur, gratie (dis-
gratie, mai degrabd) scoaterii din
metabolismul cultural-educational a
disciplinelor legate de retorica.

Avem cateva locuri anume in care
deducem folosirea apostrofului de cétre
poet. Iatd, in Luceafdrul, textul publicat
in Almanahul Roménia Jund in aprilie
1883 (reluat in Convorbiri, august 1883,
cind Eminescu nu mai era activ):
»Luceste c'un amor nespus /Durerea sd-
mi alunge, / Dar se inaltd tot mai sus /
Ca sd nu-1 pot ajunge”.

Si dupa o strofa: ,De-aceea zilele imi
sunt / Pustii ca niste stepe; / Dar noptile
’s de-un farmec sfant/ce nu 'l mai pot
pricepe.”

Convorbirile si toate editiile
uniformizeazi: nu-I pot ajunge, nu-l mai
pot pricepe. In primul caz, ins3, ritmul
cere accent pe pot, care-si cere energia
rostirii ldsdnd forma conjuncta (legata)
in mora (portiunea) anterioard a
versului. Pot se accentueazi ca tot. In al
doilea caz, in schimb, vrea accent
puternic pe u, din nu , ca pentru o
uimire interioard, de aceea pune
apostrof si lasa spatiu de o litera (blanc).
Aici, nu 1 este anticipat de noptile din
versul anterior (anticipat, adici tiparul
ritmului este sugerat), care se desparte
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de verb tot prin blanc si apostrof. Daca
Eminescu ar fi vrut accent simbolic pe
farmec sfant, ar fi scris: Noptile’s de-un
farmec sfant, cu apostrof legat care
indica citirea rapida noptile’s ca sa
ramana energie pentru farmec. El vrea,
insa, accent pe noptile, cum ar fi:
noptile, cat despre ele, ele sunt etc.

Ce mare lucru ar fi sa uniformizam si
noi, cum au facut Convorbirile si
celelalte editii? Iatd, insd, situatii
gramaticale, unde este vorba de accentul
logic pe care poetul il indica ferm prin
apostrof. Suntem la versul 29 din
Luceafarul, unde imediat dupa pauza de
trei stelute gasim un apostrof fara blanc,
apostrof lipit: ”Si pas cu pas pe urma et
/Aluneca’n odaie, / Tesand din recile-i
scantei / O mreaja de vapaie”.

Aici Convorbirile preiau primul vers
cu apostrof larg: Alunecd 'n odaie. Titu
Maiorescu preia, in editia princeps,
apostroful larg, pastrandu-l pana la
editia a XI-a (1913), si toti editorii
péstreaza astfel: Alunecd 'n, forma larga.

Am zice cd este o neatentie in
Almanah, dar privind tabelele noastre
cu apostrofuri ajungem la Scrisoarea
III, v. 21: Si cum o privea Sultanul, ea
se’ntunecd...dispare, unde virgula si
apostroful fard blanc marcheaza
perfectul simplu iar cele trei puncte de
suspensie atrag atentia asupra
concordantei timpurilor (a fost
imperfectul continuitatii, urmeaza
perfectul simplu instantaneu si va urma
prezentul naratiunii). Maiorescu preia in
primele sase editii ale sale cu apostroful
distantat: ea se ‘ntunecd, dispare - si cu
virguld in loc de puncte de suspensie (
deci forme identice, de prezent), dar de
la editia a saptea in sus revine, in mod
ciudat, asupra apostrofului: ea
se’ntunecd, intelegand ci este vorba de
perfect simplu. I. Scurtu si G. Bogdan-
Duica preiau textul din Convorbiri, iar
Ibraileanu si Perpessicius pastreaza si
punctele de suspensie de acolo, si
apostroful distantat pentru prezent din
primele editii maioresciene.

Ca este vorba de perfect simplu, ne
spun si ritmul, si forma conjuncta.
Textul este tot dupd pauza graficd, la
inceput de episod nou, in alineat
(situatia de la Luceafdrul). Dupa céteva
episoade, tot in alineat: Sd cutremura
Sultanul...se desteapta...si pe cer / Vede
luna... Aceeasi punctuatie, acelasi accent
sub ritm: este vorba de perfect simplu.

Revenind, dupa multe alte exemple,
la Luceafarul, deducem cd Alunecan
odaie este perfect simplu marcat prin
forma stransa a apostrofului. Dar asta
schimba sensul: luceafarul nu aluneca
(timpul prezent) in odaie cu razele lui,
ca lumind etc: el alunecd (perfect
simplu) la propriu, pe urma fetei.
Luceafarul are o ,umbra vie”, pe
pamant, nu e doar simbol, doar stea
care-gi aruncd lumina pe fereastra in
odaie: este si acolo, sus — dar si aici, are
dubla prezentd in persona.

Cum 1l editam, asadar, pe Eminescu?
Tinem cont de aceste ,fineturi” ale
scrierii-grafiei pe care el le foloseste atat
de indeménatic? Uniformizdm la un
singur fel de apostrof ori la cratima
actuala care amesteca sub
yuniformizare” tipurile gramaticii, adica
accentul logic? Vom mai discuta
exemple de acest fel.

lustin

Premiul revistei Arges la
Concursul ,,Porni Luceafarul”
Botosani 2018

Prolog

Stiu cum sa scriu codurile,

le fac sa ruleze din

strafundurile mintii dezbraca unghiurile ascutite;
camerele se rotesc stereoscopic

in jurul personajului principal;

zambesc apatic

- acelasi pat de spital in care am tinut prelegeri

despre necesitatea virtualismului

intr-un univers mult prea real pentru necesitatile mele.

Céat de reala o fi imaginea care mi se proiecteazi
pe retina,

intocmai cum o cometa,

desparte fruntea latd a unui pamant straveziu,

Cat de reala o fi viata

si pustiul

si moartea

si totul poate e doar o simulare pe calculator
din care nu voi putea iesi...

Cat de reala e aceasta pagina?

Si urmatoarea...

Si ultima.

Si intunericul din timpul somnului
Cand lacrimile se vad prin transparenta,
Mortului 1i vor curge pe veci lacrimile,
dar cine se le vada, caci solul

opac infagsoard imaginea nefiintei

ca un sac peste capul calaului.

Cat de reala

Esti tu?

Si

Cine sunt... ce e cu aceastd mascarada? Am nevoie si scriu
Pentru a fi adevirul necesar

al unei minciuni despre care nu pot si aflu.

Nimic.

definitie

stii cine esti? ci esti truda si lut,
chip de pamant suflat cu limbi de foc,
sculptat de vant
geoid ciudat te urci in palat
sa fii munte,
fii cAmp mai intai!
fii cAmp, fii rdu! nu munte, fii mai intai neinsemnat,
muntii sunt pentru profesionisti,
nu pentru turisti efemeri, care cautd metode
sd obtina placeri de scurta durata.
nu privi apusul, nici rasaritul,
asteaptd noaptea si vezi cum apar ideile in cap
ca stelele pe cer,
si portile de fier ale mintii dau drumul leilor
in colosseumul plicerilor.
daci stii ca o idee iti va tine de foame,
savureaz-o, scrie-o, picteaz-o,
di-le naibii de teme, de termeni, deadline-uri,
pleciri spre arene corporatiste,
fii selectiv,
pamantul rodeste doar cand pui samanta cea buna.
stii cine esti? esti truda
si lut,
plecat din pamant
vei ajunge pamant.

7zi de vara urbana

secetele preistorice s-au mutat in conducte,

bacteriile se raspandesc in mediul ambiant

entropia (ordinea dezordinii in univers) atinge cote alarmante
oamenii sunt bucati de carbon

slefuite vor iesi diamante la suprafati?

oamenii sunt buciti de carbon aride
infimi in fata clepsidrei

apogeul uman e o cand cu apa,

stie sd inoate omul impotriva valului
care va scufunda titanul?

secetele preistorice s-au mutat in conducte,

orasul e din nou hidrofob,

3 zile pe cinste fird a te spala

pe cap, pe picioare, pe suflete goale, murdare,
semi-dezintegrate

ca farfuriile din chiuveta radioactiva.
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Am dat, ca
dovada ca
Eminescu il
tradusese pe
Rotscher, un
citat din
publicatia sa
de Iasi (1876).
Inca din 1870,
in articolul
»Echilibrul”,
publicat in
Federatiunea,
4 mai.
Eminescu
afirma:
L,Masurariul
civilizatiei
unui popor in
ziua de azie: o
limba sonora
si apta sa
exprime prin
sunete
notiuni, prin
sir si accent
logic cugete,
prin accent
etic
sentimente”.
N.G.
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Adrian ALUI GHEORGHE

Pe niciun
arbore din
parc, pe nicio
banca nimeni
nu scrijelise
inca vreo
ecuatie de
genul ,,Xantuza
+ Policarpie =
Love”. Desi cei
doi citeau cu
amuzament ce
scria pe
trunchiuri de
copac, pe
ziduri, in
desfasurarea

graffitiurilor de

pe peretii
blocurilor. Era
un inceput de
conversatie, de
la acele
amanunte
puteau bifurca
discutia spre
lucruri
serioase,
esentiale
pentru doi
oameni care
vor sa se
cunoasca. Isi
puteau detecta
egourile, lucru
foarte
important.
Fleacurile
capatau
dimensiuni
cosmice.
Jur-imprejur
era vineri. Dar
ce vineri ...!

proza

= 14

Povestea dramatica a unui om
care avea, la un moment dat,
unsprezece egouri si jumatate

Ca are mai multe egouri, Policarpie stia de mai
multd vreme. Voia sd se indrepte spre un anumit
loc, de exemplu, cu vreo treaba, brusc se trezeau
in el egourile si incepeau sa se certe, sa aiba
opinii.

Unul dintre egouri spunea, da, da-i inainte ca
e bine, altul spunea categoric ca nu e bine, pe cind
altul stitea blazat, ca nesimtitul si spunea ca ori
una, ori alta, e la fel de lipsit de importanta. Plus
ca se mai trezea vreun alter ego, culcusit prin
fundul mintii, care intreba ca ultimul golan: Ce,
ba ... ? Iar altul 1i raspundea indreptindu-si
gulerul scortos: Maniheismul nu a fdcut bine in
istorie nimdnui, lucrurile sunt nuantabile, asa
ca mai trebuie revizuit ceva, poate chiar totul,
inainte de a trece la actiune. O ficea pe-a
filosoful, vezi bine.

Ce faci 1n acest caz, cind egourile sunt asa de
contradictorii in atitudinea lor? Le lasi naibii si
faci la voia Intimplarii toate actiunile de peste zi,
de peste saptamind, de peste an. Si cam asa a
facut toata viata de pina acum Policarpie, a trait
la intimplare, egourile mai mult 1-au haituit decit
l-au ajutat. Avea 34 de ani, dar daci ar fi inmultit
anii sdi cu cele cinci, sase, sapte egouri detectate
in sine, care fiecare isi avea viata lui, virsta reala
a lui Policarpie se ducea undeva in zona
respectabilului, a matusalemicului chiar.

Policarpie 1i observa pe indivizii din jur, ii
vedea plini de energie, luau decizii rapide, juste,
era limpede ca acestia nu aveau atitea egourti care
sa se certe, care sa le puna bete in roate. Aveau un
ego pur si simplu, care actiona ca un computer de
bord care controla situatia, luau deciziile corecte
cit ai clipi. El se invirtea ca un bétrin printre ei,
desi biologic erau congeneri, egourile il chinuiau,
il faceau sa para un impiedicat, multi il banuiau
chiar de un oarecare retard.

Daci la inceput credea ca avea doar patru,
cinci egouri, cu timpul descoperi cé acestea erau
mult mai multe, de parcé s-ar fi inmultit intre ele,
sau au venit de cine stie unde si s-au cuibérit in
capul si In sufletul lui Policarpie. Gasiserad acolo
locul potrivit.

*

Sa zicem cd suntem intr-o dimineata obignuita
din viata lui Policarpie. Ora? Sa spunem, opt.
Policarpie a deschis ochii, priveste geamul,
lumina de afara. Ar trebui sa se scoale, 1i spune
egoul sau de suprafata. Si asta fiindca asa fac toti
indivizii dimineata, isi fac igiena matinala, cinta
in baie, 1si consulta agenda personala etc.

Dar imediat apare alt ego, de sub o crusta a
mintii si i spune: Tu, Policarpie, nu esti un
individ oarecare, tu trebuie sa faci lucrurile mai
altfel, asa cd mai bine stai si reflecteazid la
conditia umana, vezi care 1i sunt vulnerabilitatile,
care 1i sunt limitele.

Mda, 1si spune Policarpie, simteam eu cé sunt
deosebit, acum am confirmarea.

Alt ego incepe si cinte, e o melodie destul de
timpita, auzitd la radio. Era ceva despre un
medicament care se administreazid impotriva
efectelor menopauzei. Versurile sunt tembele,
chestiunea in sine era una fara nicio importanta
pentru el. Dar melodia vine din adinc si iritd
egoul care reflecta la conditia umana. Acesta din
urma vocifereaza.

Alt ego i strigd lui Policarpie, pe un ton destul
de imperativ: Astazi aveai un interviu pentru
slujba de la ... E tirziu, hai, sus! Alt ego imprima
ca un suierat din spatele urechii interne: Vanitas
vanitatum omnia vanitas! Si dupa citeva clipe de
concentrare: Ce-i foloseste omului sd castige
lumea intreagd, daca-si pierde sufletul? Sau, ce
ar putea da omul, in schimb pentru sufletul sau?
Se vede cd acest ego era unul impregnat de
spiritualitate, unul religios. Policarpie nu prea il
biga in seam3, dar acesta apdrea cind se astepta
mai putin si de fiecare daté 1i dddea un frison pe
sira spindrii. In general ii spunea lucruri care nu
prea ii conveneau. Numai ca acum, acest ego mai

spiritual si usor fatalist i-a retezat-o destul de
bine egoului care il trimitea la munca. Oooups! Si
ca sd nu mai audi acest cor incoerent de voci,
Policarpie isi trase cearsaful peste cap, isi strinse
pleoapele si cauta sd reinnoade somnul. De foarte
multe ori reugea.

*

Mai veneau in vizitd, uneori, egourile altor
persoane. Egoul unei domnisoare, Elfredine, de
exemplu, venea intr-o vreme ca la ea acasd, trecea
peste orice bariera de principii si se apuca de
facut ordine in interior, punea la punct egourile
lui Policarpie; care la inceput privira surprinse
asa aparitie, apoi miriira, iar la o vreme l-au
infruntat sii-au barat orice intrare. Cind s-a trezit
singurd doar cu egoul ei, cicid Elfredine a plins
amarnic. Numai ca egoul ei, ranit in orgoliul
propriu, i-ar fi spus: nici sa nu te gindesti sa
suferi, egourile lui sunt niste mitocane!

in scurt timp, dupi episodul cu egoul
domnisoarei Elfredine, aparu egoul unui artist,
Leonticd, pictor si actor care improviza prin
piete, care duhnea a alcool, maiculitd, doamne!,
de se umplea toata casa si tot capul lui Policarpie
de duhoare. Dacd la 1inceput egourile lui
Policarpie cam strimbau din nas, dupi citeva
reprezentatii ale egoului lui Leontica toate cdzura
de acord cd e ceva cu totul senzational in
prestatia lui artistica, era muscat de genialitate.
Si asta dupa ce gustari si ele alcoolul, la inceput
cu teamd, apoi cu mai mult curaj, dupa care
trecura la petreceri pe cinste. Vociferau, vorbeau
pe intrecute, unele cintau, altele protestau
impotriva incélzirii globale, altele injurau, altele
se matoleau si adormeau brusc, ciucite, ca niste
paiate de cirpa. Arta era un cimp larg, larg,
puteau si evolueze fira teamd, fird cenzuri
interioare, putea si stea Policarpie si in cap,
egourile, unite, erau mai puternice decit vointa
lui de om slab si impuneau regula. Nu era ego de-
al lui Policarpie si stea deoparte, atunci cind
venea egoul lui Leonticd In vizitd, acesta era
intimpinat cu chiote, cu tropaituri, cu behaituri,
bietul Policarpie isi simtea capul o cutie de
rezonantd. Numai cd dimineata era vraiste prin
capul lui Policarpie, trebuia sa stea mult si bine
cu ochii 1n zare, bind ceaiuri amare, asteptind sa
i se trezeasca egourile. Dar nu-si revenea bine, ci
aparea iar egoul lui Leontica, striga un sal ‘tare!
de se zguduiau creierii, stapinul egoului scotea o
vodka chinezeascd de orez, care era ,eftind si
buna” si treceau la reprezentatii artistice. Daca s-
ar fi Inregistrat undeva, cumva, acele
reprezentatii artistice, la care participau toate
egourile lui Policarpie, antrenate de egoul lui
Leonticd, omenirea ar fi cistigat mult, mult in
prestanta artistica. Dar, asa ...? Totul s-a dus pe
apa timpului ...!

*

Pe Xantuza a cunoscut-o intr-un mod banal,
intr-o zi banala, intr-un loc banal. Policarpie era
la farmacie, dupi o intilnire a egourilor sale cu
egourile lui Leonticd, cumpdira pilule pentru
durerile de cap. Egourile sale dormeau duse, iar
atunci cind egourile tale nu sunt active, nu prea
ai nici vointa. El era lipsit de vointi. I-a cedat
locul sdu la rind domnisoarei care tocmai intrase,
era o bruneti usor corpolentd, cu o fusti intinsa
bine pe solduri. I-a vazut ochii, atunci cind ea i-a
multumit din priviri. Erau verzi. Trebuie precizat
ca aici nu s-a intimplat nimic, fiecare si-a luat
pilulele potrivite si a plecat in lumea lui. Apoi
Policarpie a intrat intr-un magazin de ceaiuri, sa
cumpere ... ce? Aici, Inaintea lui, la cassd, aceeasi
femeie. Cind s-a intors, i-a vizut ochii. Verzi. S-
au si salutat miscind abia perceptibil din cap.
Erau deja cunostinte. Ei, dar dacd doi munti
trebuie si se intilneascd, fiindca asa este scris in
stele, ei se intilnesc intr-un final, fie cd pentru
asta trebuie sd se miste tot padmintul si si

conspire toate zodiile. In cazul nostru lucrurile au
fost mult mai simple: in jumaéitate de ora s-au
intilnit, culmea, a treia oard, de data asta la o
trecere de pietoni, asteptau sd se declanseze
semaforul. S-au salutat de-a dreptul, au trecut
strada umar la umar, cind au ajuns pe partea
cealalta deja au facut cunostinta:

- Policarpie!

- Xantuza!

- Ce nume frumos!

- Credeti? Multa lume il considera ciudat. Sau
chiar comic ...

Unul dintre egourile lui Policarpie, care se
trezise si se uita curios la aceasta intilnire,
urmarind dialogul, 1i strigd in urechea interioara:
Spune-i cd numele iti sugereaza lumea Greciei, ca
deja simti aerul sarat al unei insule izolate in
Marea Tyreniand, cd Platon .... cd Socrate ... ca
Xantipa ...!

Si Policarpie, ca un papagal, repeta ce 1i sufla
in urechea interioara egoul sdu care nici macar
nu sesizase ce ochi verzi avea femeia din fata.
Lucrul acesta 1l sesiza insa alt ego, care se trezise
si el si privea curios pe femeia care asculta
balivernele lui Policarpie despre marile Greciei si
despre niste filosofi pe care i tot pomenea fara
sa-i fi citit cu adevarat. Egoul se uitd mai bine si
1i suierd lui Policarpie in urechea interioard: Ai
vazut ce ochi ...? Verzi!

Da, Policarpie vazuse. De asta nici nu se mai
sinchisi sa raspunda egoului atit de vigilent.

Seara, spre nemultumirea egourilor care isi
fixaserd o intilnire noua cu egoul de artist al lui
Leonticd, Policarpie decise sa iasa la o plimbare
cu Xantuza.

Ah, ce plictiseald!, suspinard mai toate
egourile lui Policarpie.

Hai sd-i intimidam egoul tipei, sd o punem pe
fugd, propuse unul dintre egouri.

Sau mai bine nu acceptdm dialogul si gata,
spuse altul. Sa vedem ce o sa mai indruge dsta, o
sd para un incilcit la minte, timid pina la
timpenie. E de ajuns o singura intilnire, ca sa il
trimitem pe fiecare in lumea lui.

Eu zic sa ne distram putin cu egoul tipei, pare
a fi unul scortos, sa il scoatem din pepeni, sa il
provocdm, si il punem in dificultate, spuse altul.
Tipa vrea sd para din categoria celor care nu stiu
sa piarda. Ei, o s invete!

*

Pe niciun arbore din parc, pe nicio banci
nimeni nu scrijelise incd vreo ecuatie de genul
»Xantuza + Policarpie = Love”. Desi cei doi citeau
cu amuzament ce scria pe trunchiuri de copac, pe
ziduri, in desfdsurarea graffitiurilor de pe peretii
blocurilor. Era un inceput de conversatie, de la
acele amanunte puteau bifurca discutia spre
lucruri serioase, esentiale pentru doi oameni care
vor si se cunoasci. isi puteau detecta egourile,
lucru foarte important. Fleacurile capitau
dimensiuni cosmice. Jur-imprejur era vineri. Dar
ce vineri ...!

Dupi ce Policarpie povesti ceva despre sine,
despre cit de mult doreste el si..., despre cit de
mult iubeste el ....., despre cit de departe ajunge
cu gindul, despre cit de albastra vede el marea si
despre cit de departe a ajuns cu prospectarea
sinelui, Xantuza aprecie, direct, fird prea multe
conventionalisme, faptul ca Policarpie este un tip
complex, care posedd mai multe egouri. Mai
mult, egoul ei era in admiratie in fata acelei
adundturi de egouri care era sufletul lui
Policarpie.

Béieti, dar sunteti formidabili!, spuse egoul
Xantuzei sleahtei de egouri ale lui Policarpie,
care stateau ca motanii cu ghearele semideschise,
gata de atac. La observatia entuziastd a egoului
Xantuzei ghearele s-au ascuns brusc. Cit ai fi tu
de rezistent, cit ai fi tu de egolatru, o apreciere
entuziasta te poate topi cit ai zice ego.

De aici lucrurile evoluara intr-o directie
aiuritoare. Xantuza detectd toate egourile lui
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Policarpie si se decise sa le dea nume. Erau
unsprezece egourt, dupa o evaluare sumara.

Fiindca fusese cindva impresionata de filmul cu
Alba ca Zapada, acolo unde piticii aveau identitate
precisa, Xantuza relud, spre hazul lui Policarpie,
aceleasi nume si pentru egourile care isi faceau de
cap in mintea barbatului. Astfel, in functie de tipul
de comportament, egourile cdpatara nume
precum Doc, inteleptul, Happy, bucurosul,
Bashfull, rusinosul, Sleepy, somnorosul, Sneezy,
iritatul, Grumpy, morocénosul si Dopey, mutulica.
Asta, mutulics, era preferatul Xantuzei, il alinta cu
o atentie aparte. Dar mai erau egouri, ce nume sa
le dea? Putea sid dea si nume feminine? Asta era
intrebarea. Au sex egourile? Sau sint ca ingerii,
asexuati? Nici Policarpie nu avea un raspuns. Au
consultat dictionare, enciclopedii, au intrebat
Internetul care era plin de raspunsuri, unul mai
contradictoriu de cit altul. S-au ascuns prin paduri,
au ratacit printre galaxii cu privirea si cu gindul, au
explorat adincul ochilor, au pipait materia
imateriald a egourilor in ciutarea unui raspuns sau
a tuturor raspunsurilor. Si Xantuza, care se simtea
ca un explorator care se afla fatd in fata cu
necunoscutul, acolo unde nimeni nu atinsese
niciun fir de iarba, decise ca poate sa dea nume
feminine unor egouri din mintea barbatului, cu
acea vocatie a intemeierii pe care o au uneori
oamenii. Si pina la urma, nu spunea cineva ca
béarbatul e o femeie ratatd? Policarpie a fost de
acord. Asa cd partea sensibild a lui Policarpie se
procopsi cu nume ca Alison, Cybill, Goldie sau
Mabel. Egourile ascultau de Xantuza cu o
devotiune aparte, veneau la chemarea ei ca pisioii
la castronul cu lapte.

Mintea lui Policarpie era un spectacol de voci,
de caractere, de framintari, de suisuri si
coborisuri, de cedari si provocari, ambitii si lene,
cu un deget atingea inexprimabilul iar cu pumnul,
exprimabilul. Era pasionant.

*

Desi parea sa fie regizorul care a pus in scena tot
acest spectacol, aceastd harmailaie de trairi,
Xantuza il prinse intr-o zi pe Policarpie de un
mugure al sufletului, i-1 rdsuci, in timp ce 1l privi in
ochi:

Vai, dar ce e cu dezordinea asta prin capul tau,
mai biiete? Cind un ego vrea sa lucreze, altul vrea
sd plece in excursie, altul trage la somn. Unul
viseaza toata ziua, in timp ce altul suspina dupi
egoul lui Leontica, circarul. Unul e blazat, altul
pune piedici celorlalte egouri, de se duc de-a
berbeleacul lovindu-se de cutia ta craniand. Unul
conspira, altul std gurd cascd sub streasina
pleoapelor... Gata, aduni-te! Si Xantuza nu mai
asteptd ca Policarpie chiar si inceapa el sia se
adune, trecu ea insasi la treabd. Lua fiecare ego la
bani méirunti, marunti intrebindu-1 ce cauta in
lumea lui Policarpie, cu ce se ocupa. Si apoi, nici
una, nici doud, le ficu vint afard din mintea
acestuia. Scinceau, injurau, urlau. Unele egouri se
invirteau in jurul fruntii lui Policarpie, ca bondarii,
numai cad Xantuza inchisese orice poartd de
intrare. Insensibild la milogeli, scincete sau urlete,
in citeva zile in mintea lui Policarpie ramase doar
egoul sau profund, pe care Xantuza il eliberd de
sub pojghita de superficialitate pe care o
instituiseri toate celelalte egouri care se aciuasera
in mintea barbatului.

Cind s-a trezit cu un singur ego, care se plimba
radios cu miinile la spate prin capul si mintea lui
Policarpie, acesta avu impresia cd atunci se
niscuse si orizontul se lirgise brusc. Vedea prin
sine pina departe. Probabil cd multimea de egouri
1i obturase, atita vreme, perspectiva.

Pind acum viitorul i s-a parut a fi o nebuloasi;
acum pasea prin inima viitorului.

Pind acum traise parca vietile altora, acum se
intorsese acasa.

Pina acum fusese o lume, acum se descoperise
pe sine in miezul acelei lumi. Se privi in oglinda, se
privi in ochii celui din oglind&, se privi cu ochii
celui din oglinda: parca se cunoscu, in sfirsit, pe
sine.

Pe fondul acesta, Xantuza 1i susuri la ureche ca
vor avea un copil.

Un copil? Copil copil ...? Asa cum sunt copiii
care ne taie drumul cind mergem la...? Spre... ?
Pind la ...? Animaélutele alea....? Creierul lui
Policarpie se incoléci in jurul fantei de lumina care
tocmai i se ardtase, stranutd si brusc mintea i se
umplu de egouri. Erau multe, multe, ca virusii pe
ecranul unui computer care nu mai avea niciun
program de protectie.
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Arma de vanitoare atdrna de umir, aripa
desperecheati ca un numar impar...

Era de-acolo, de ziceai ca nu e!

Lighioani sudata de spate ca o icoana batuta
in cuie pe tulpina unui stejar...

Coaja copacului acoperise pe jumaitate
chipul Maicii Domnului.

Din lemn de ciresi salbatici sculpta ingeri

cu arcuri si sdgeti de sangeri, pe care-i lipea
cu aracet de tébliile patului.

incet-incet umpluse casa de copii si tiblii cu
ingeri.

Si-au venit comunistii sd colectivizeze valea.

In calea lor a tivit un covor rosu de frunze,
intr-un festival de alice...

L-au judecat la cdminul cultural

pentru tentativd de omor.

A luat sapte ani,

Toan Chiorul din Merisani

Arma de vanatoare sedea agezata totdeauna
pe umar ca o aripa de inger rasuciti la spate. De
la poarta 1isi incepea drumul in fiecare zi, mai
intai la copacul cu icoani. Se inchina si pleca
mai departe. Era un stejar bitran cu coroana
bogati si tulpina de trei metri in diametru. Se
zice cd un stribunic de-al lui, olog si mut, intr-
o dimineata s-a ridicat din pat si in privirile
inmarmurite ale sotiei a pornit pe potecd si
ajuns la copac, s-a urcat in el disparand pentru
totdeauna in frunze. Un neam de-al lui, iconar,
a bitut in cuie pe tulpina stejarului o icoana
sculptata in lemn.

Cu timpul copacul si-a intins coaja peste
icoand, dar a ramas in relief ridurile adanci pe
chipul bland al Maicii Domnului, ca un semn
divin.

Ioan Chioru isi continud drumul pe langa
gardul impletit din nuiele si ajunse la colt pe
latura care inclina poteca in liziera padurii de
ulmi, citre Valea Driganului. De partea
cealalta spre Valea Pribei, poteca se lirgea
devenind drum de céruta, semn ca pe-acolo isi
gdsise rosturile si iegirea in lume.

Dezlegd poarta prinsd cu sarme, ridicand-o
in bratele lui puternice si dand-o intr-o parte.
in firida de pimant ce se deschidea in fata
portii, nu mai ardea focul, iar cazanul, o oald
mare de lut cu capac odihnea cuminte pe
pirostrii. Din stiubeiul scobit in lemn de aldturi
izvora apa si se scurgea intr-un jgheab, tot din
lemn, pe unde trecea teava de cupru care prin
ricire convertise aburul din zeama prunelor
fierte, intr-un firisor subtire de tuicd ce se
adunase si aproape ci umpluse damigeana. Isi
clati gura fara sa inghita, stropind paméantul cu
taria tuicii, sa fie pentru morti.

Clotusele de anul adsta depésisera preaplinul,
astfel ca la un moment dat a fost nevoie sa dea
drumul la toate cele patru cazane plasate in
fundul gradinii, unde ieseau din pamant
izvoarele. Exista riscul s& cada céciula in butiile
inalte aliniate sub satra si iegea tuica acra. Era
numai bund acum, constatd multumit trecand
tuica prin gurd si sorbind cu inghitituri mici.
Aprinse focul, umplu cazanul cu prune,
potrivind o damigeanad noua la gura tevii de
cupru.

Chiorul nu era doar numele, ci si porecla pe
care si-o cdpitase mai tarziu pe buna dreptate,
Nu orbise de tot, mai distingea lucrurile cu un
ochi dupa ce se intamplase nenorocirea.

A vazut lumina zilei intr-o casd de lemn cu
miros dulce, inaltatd intr-un luminis al padurii
de ulmi si stejari(taicd-su era padurar), cumva
la mijlocul distantei intre Merisani si Driganu.
A trebuit s mai lipeascd niste camere, tot din
lemn, céci 1si umpluse casa cu copii. Baietii s-au
madrit si s-au incadrat in munci la Petrol, doi
dintre ei insurandu-se si construindu-si
locuintele in sat.

Dacd vii din Merisani, dupa ce parcurgi
Valea Pribei, se termina casele si incepe izlazul
din Dealul Mare. Pana incoace spre anii 60,
dupi ce murise tata si a trebuit sa plec din
comuna, acolo pisteam vitele si iIncepusem si
descopar jocurile copiliriei. Dincolo de izlaz se
intindea cat vedeai cu ochii un gard cu nuiele.
Stiam ci nu e bine sd ne apropiem de gard si
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lon Toma lonescu
Stejarul cu icoana

incingeam, unde era iarba mai tocita, purceaua,
un joc caruia nu-i mai {in minte regulile.

Auzisem de la batrani cd dincolo de gardul
care inconjura proprietatea lui Ioan Chioru s-ar
afla un stejar secular cu icoani pe care personal
nu l-am vazut niciodata. Singura mea legatura
directd cu Ioan Chiorul era tdblia inalta a
patului de scanduri, din odaia lui tata-mare, pe
care am revazut-o deseori multiplicati si in alte
case 1n care am intrat pe Valea Pribei. Pe fiecare
tablie tronau doi ingerasi sculptati ce se jucau
cu arcul. Am aflat ci tabliile din lemn de cires
erau sculptate de Ioan Chiorul si m-am mirat
cum in inserarea ochilor lui, isi gasea lumina
sd-i facd sa semene intr-atat. Cand l-am
intrebat, tata-mare mi-a spus ca omul s-a rugat
in genunchi stejarului cu icoana si Dumnezeu i-
a intregit minunea vederii, in degete.

Isi potrivi arma pe spate si dupid ce legd
poarta inapoi cu sirmd, urma cdrarea spre
stejar si mai departe pe urmatoarea latura unde
se afla al doilea cazan. Sub coroana bogatd
patru cruci oprisera in loc timpul care parci
nu-si mai gasea rostul. Aprinse candelele pe
rand fiecdruia dintre fiii sai.

Li s-a tras de la o nunta in Driganu unde
fusesera cu totii. La masa in loc de tuica li s-a
servit alcool etilic procurat de la Petrochimie,
probabil cu o rafinare incompletd (ok, era si fie
triplu rafinat!). La poartd operatorii il scoteau
din 1intreprindere mai ales la sfarsitul
schimbului doi, in veste din saci de nailon peste
care se purta halatul sau suba, dupi anotimp).
Totul se ficea in intelegere cu portarii, care nu
trebuiau si vada ca brusc te-ai ingrisat.

Bilantul a fost tragic. Regimul a interzis
presei sa dea detalii. Numarul mortilor, ascuns,
l-au reconstituit nuntasii care au scdpat cu
viatd. 21 de morti pare sa fi fost, printre care si
cei patru fii ai sii, doi insurati. Mai bine murea
si el! Vederea lui slab3, doar ce a mai slabit
putin.

O vreme a continuat si sculpteze ingeri, dar
a considerat ci degeaba (atatia ingeri) daca n-
au putut sa-i pazeasca fiii.

L-a strafulgerat un gand si a purces cu obida
la implinirea lui, gisind motivatia pentru care
continud si trdiasca. Cine se facea vinovat de
moartea fiilor sai si cum s& opresti izvorul etilic
al Styxului, ca si nu se mai intdmple? A plantat
sute de puieti de pruni, i-a asteptat sa dea rod si
la sapte ani de la nefericita intdmplare a facut
un praznic mare de pomenire cu tot satul, la
umbra stejarului secular langa fii sii. Le-a spus
oamenilor cd de cate ori au nevoie sd bea la
necaz sau la bucurie un pahar de tuica, sa bata
drumul pana la el si o vor primi fird nici un
ban.

La citeva zile dupi praznic, primarul cu un
instructor de la comunisti si doi securisti, 1-au
strigat la poartd. A iesit cu o sticla de tuica si
pahare ca si-i omeneasci. Avea in fata gardului
0 masa cu picioarele in X ingropate in pimant
si doua biancute de o parte si de cealalta. El
stitea singur pe banca lui, ceilalti se
inghesuiserd unul in altul. Primarul nu avea
stare si a vorbit primul despre colectivizare,
explicindu-i lui Ioan Chiorul cata usurare va
avea el cu adunatul prunelor. Cine vrea sa bea
tuicd, sd-si facd norma de zile munci, si n-o
primeasca degeabal...

Ion Chiorul le-a umplut la toti paharele, au
mai ciocnit o datd, si incd o data, si cu sticla
goala a intrat in casd. Cand a iesit nu avea altd
sticld in mana, ci, arma de vanitoare. Prima
impuscatura suparat pe Dumnezeu, a fost spre
cer. Cei de la masi il stiau cam nebun si-au
primit in ureche puscitura ca pe-o salva de tun.
Apucati de streche au luat-o la fugi cu coada pe
spinare ca vacile vara pe izlaz. A tras cu alice
dupi ei! Pani la casa lui Druga nu s-au mai
oprit.

Procesul i s-a ficut la cdminul cultural cu
toti sétenii de fatd. A luat sapte ani pentru
tentativa de omor. Cat a stat in puscarie timpul
nu a stat in loc. Pe 1angi casa lui si-a ficut drum
o retea de inalta tensiune. Si in dreapta si in
stanga stalpilor de ciment, paddurea de ulmi se
uscase.

Clotusele de
anul asta
depasisera
preaplinul,
astfel ca la un
moment dat a
fost nevoie sa
dea drumul la
toate cele
patru cazane
plasate in
fundul
gradinii, unde
ieseau din
pamant
izvoarele.
Exista riscul
sa cada
caciula in
butiile inalte
aliniate sub
satra si iesea
tuica acra. Era
numai buna
acum,
constata
multumit
trecand tuica
prin gura si
sorbind cu
inghitituri
mici. Aprinse
focul, umplu
cazanul cu
prune,
potrivind o
damigeana
noua la gura
tevii de cupru.
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In numeroase
momente ale
actiunii
desfasurate in
romanul
Sacrificiul,
dar mai ales
in capitolele a
caror actiune
este plasata de
Mihail
Diaconescu la
Oradea,
Budapesta,
Viena, Praga,
Bucuresti si
Iasi, despre
conceptul
politic, juridic
si filosofic de
stat se discuta
insistent din
perspective
civice, morale,
istorice, dar
mai ales
sentimentale.
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Centenarul Marit Uniri

STATUL NATIONAL CA EDIFICIU
Sl SIMBOL AL NATIUNII iN STARE
DE VEGHE IN ROMANUL SACRIFICIUL

In capitolul XXXI al romanului
Sacrificiul, personajul dr. Nicolae Bolcas
participd la Marea Adunare Nationald a
Romanilor desfasurata la Alba-Iulia in ziua
sfanta de 1 decembrie 1918, cidnd a fost
proclamata solemn si irevocabil Unirea
Transilvaniei, Banatului, Crisanei si
Maramuresului cu patria-mama Romania.
Dupa cunostintele noastre, evocarea epica
intr-un roman a acestui maref moment
istoric este singulara in literatura noastra de
pana acum. Acesta este unul, doar unul,
dintre motivele pentru care Sacrificiul este
numit romanul Marii Uniri.

Marea Adunare Nationala este vazuta
prin ochii personajului dr. Nicolae Bolcas in
dimensiunile ei coplesitoare, istorice,
decisive, emotionante, mai ales.

Ca sad poatd sugera epic amploarea si
tensiunea acestei adunari istorice, Mihail
Diaconescu il prezinta pe Bolcas in cuprinsul
unor descrieri itinerante. El trece de la o
persoani la alta si de la un grup la altul, de la
sala unde s-au adunat oamenii politici la
garzile inarmate, de la cei veniti de prin sate
la oraseni si militari.

Aerul inceputului de iarna vibreaza,
parca, de emotia participantilor. Totul este
tensionat, solemn si patetic. Mai ales —
patetic. Totul sugereaza, cu ajutorul artei
epice, o istorie dramatica si eroica in plina
desfagurare.

Inainte de Marea Adunare Nationali de la
Alba-Iulia, romaénii din Basarabia si
Bucovina proclamaseri, si ei, unirea cu
patria-mama Roméania. Ca urmare a
deciziilor luate la Chisinau, Cernauti si Alba-
Tulia, statul roman unitar si-a asigurat
frontierele sale firesti.

Faptul ca romanul Sacrificiul estetizeaza
epic, dar mai ales convingédtor sub aspect
emotional, conceptul de stat national, care-
si exercitd autoritatea unitara si suverana
asupra teritoriului si a natiunii noastre, este,
si el, unic 1in literatura romana.
Dimensiunea artistici a romanului este
completatd de latura sa sociologica si de
semnificatiile sale politologice.

Acest aspect epico-artistic, asociat cu
dimensiunea istorica si politica a romanului,
impune o abordare sociologica speciala.

In vremurile noastre, cu iniltiri si cideri,
cu inaintari si ratdciri, cu lumini si cu
umbre, unii propagandisti ai
comunitarismului european indeamna, pe
fata sau in ascuns, la reprimarea, cu orice
pret si prin orice mijloace, a statului
national. Ei stiu ca acesta este cea mai
desavargitd creatie a natiunilor, prin
intermediul careia umanitatea poate fi
mentinutd in stare sociald. Ei mai stiu ca
numai natiunile sunt capabile sa
construiasca si sa reconstruiasca organizatii
cu functii integratoare, sa produca,
concomitent, procesdri sociale simbolice si
interpretative, sa contribuie la recladirea
socialului in modalitati care sa nu provoace
surse de insecuritate pentru oameni, sa
congtientizeze etniile de for’ga identitatii si

......

amenintare si agresiune la adresa spiritului

si patriei.
Adeptii europeismului cunosc faptul ca
statul national exprimd, apara si

promoveazi specificul national si ca este
astdzi principalul obstacol in calea
smondializdrii” — un concept polisemic,
imprecis, discutabil, caruia politicienii ii dau
sens de ,ratiune” si ,pasiune”. Acesta
vizeaza, deopotriva, natiunile si statele
nationale, precum si organizatiile si
institutiile specifice create si intretinute de

acestea.
] I
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stat desemneaza entitatea

Notiunea
socio-politica organizatd pe fundament
juridic si administrativ intr-un cadru
geografic delimitat. Statul este caracterizat,
de reguld, printr-un teritoriu delimitat prin
frontiere recunoscute in cadrul relatiilor

internationale, 1in interiorul cdarora
populatia este subordonatd autoritatii
puterii politice, juridic organizate. intr-o
acceptiune de uz general, statul este
considerat formula politico-juridica de
organizare a comunitdtilor umane care
vietuiesc pe un teritoriu determinat si
recunoscut de entitdtile socio-politice
(teritoriul politico-statal). De pilda, in
istoria scrisa a spatiului european, notiunea
stat a fost utilizata pentru orice putere
centrala, de la polis-ul grecesc la statul
contemporan, trecand prin Imperiul roman
si regalitatea medievald, indiferent de
coloratura puterii politice.

Aceastd putere centrald se manifesta in
functie de ideologiile din care a izvorat, de
modalitatile in care au fost concepute si
impuse telurile politice si etice, de ratiunea
pentru care a fost creatd (,in numele lui
Dumnezeu”, ,in numele ratiunii”, ,in
numele naturii umane”, ,,in numele clasei”,
»,in numele poporului”, ,in numele
natiunii”), de mesajul transmis (,,ordine”,
Hlibertate”, ,progres” etc.), de capacitatea sa
de a produce efecte pe plan social, juridic si
institutional.

Problema statului a devenit, in epoca
modernd s$i contemporana, centrul de
dezbatere si afirmare a unor variate
conceptii politice, intrucéat statul a fost
perceput ca forma institutionalizatd a

puterii politice. Aceasta a condus la
definirea a doud forme fundamentale de
stat: statul ideologic — o constructie
mecanicd, generata si intretinutd de imperii
prin controlul, dominarea si supunerea si
jefuirea popoarelor, si statul national -
rezultat firesc al puterii popoarelor
(democratia) de a gestiona natiunile in stare
de securitate.

In numeroase momente ale actiunii
desfagurate in romanul Sacrificiul, dar mai
ales in capitolele a caror actiune este plasata
de Mihail Diaconescu la Oradea, Budapesta,
Viena, Praga, Bucuresti si Iasi, despre
conceptul politic, juridic si filosofic de stat
se discuta insistent din perspective civice,
morale, istorice, dar mai ales sentimentale.

Ideile de stat imperial, de stat bicefal, de
stat national unitar al roménilor de
pretutindeni, de stat agresor, de stat agresat,
provoaca nu numai dispute pasionante, ci si
trdiri profunde, ardente, care intretin variate
puncte de vedere, polemici, atitudini
categorice. In acest sens, Sacrificiul ne apare
nu numai ca un roman istoric, social si
politic, ci si ca unul sentimental.

Este un roman sentimental, pentru ca
eroii sdi au facut din situarea lor activad in
raport cu o problema juridica si politica,
respectiv istorica si sociala, o succesiune de
manifestari, respectiv de acte, ale celor mai
profunde trairi.

A face literatura sentimentald, dar si
literatura politicd vorbind despre stat este,
trebuie s-o recunoastem, o performanta
artisticd. In acest sens Mihail Diaconescu
evoca insistent trdirile personajelor sale.
Pentru acest motiv el poate fi asociat cu
tendintele afirmate in cadrul trdirismului
filozofic si literar romanesc afirmat puternic
in cultura roméana in prima parte a secolului
al XX-lea prin operele unor personalitati
ilustre ca Nae Ionescu, Mircea Eliade,
Mircea Vulcanescu, Constantin Noica,
Traian Brdileanu, Petre Tutea, Arsavir
Acterian si altii. De altfel, in tratatul
Prelegeri de estetica Ortodoxiei Mihail
Diaconescu a tinut sa marturiseasca faptul
ca aceste personalititi ilustre au influentat
modul siu de a gandi.

Statul national este expresia politico-
juridicd si administrativa a ,puterii
poporului” (democratia). Acesta reprezinta
modalitatea de exprimare politico-juridica si
administrativa a ,puterii poporului”,
exercitatd in numele natiunii, in scopul
gestionarii acesteia in ,stare de securitate”
prin intretinerea necesitdtilor sociale,
asigurarea securititii sociale, prevenirea
dependentei fata de ideologii si vindecarea
bolilor (crizelor) statului ,,administrator al
puterii” si ale ,statului-partid” (total).

Statul national romanesc unitar, la care
viseaza personajele principale ale romanului
Sacrificiul, isi extrage legitimitatea din
vointa poporului de a conferi functiei
gestionare a natiunii expresie politico-
juridica si administrativa. Fundamentul pe
care isi construieste puterea nu este forta
bruta, reprezentata de institutiile care
asigura ordinea socio-politici cu ajutorul
violentei, ci cunoasterea sau informatia si
capacitatea de gestionare a violentei. In
statul national, exercitarea puterii
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