scaune, se aburci unul in spatele celuilalt. Isi
arata dintii unul altuia, din ¢ind in cind, se trag
de cozi. Lanseazi cérti, se bat pe spate, rigiie
cu satisfactie. Din cind in cind se uita spre usa,
sd vada daca nu apare cineva cu vreo coada de
maturd, ca si 1i Iimprastie. Apoi o iau de la
capdt. Unul dintre ei improvizeaza ceva ce
seamind cu o coroand din carton. Si-o pun pe
cap pe rind, fac tumbe de satisfactie. Isi dau
titluri de ambasadori ai nimicului. Sunt
nostimi. Unul descopera un covor, intr-un
colt. E posibil si fie vreunul dintre covoarele
fermecate din ,,O mie si una de nopti”? De ce
nu? Suntem in Bibliotecd, unde totul este
posibil ...! Incepe si il desire, apar si altii s
ajute. Se incurca in atele degirate, se
rostogolesc, se imping, chirdie, chitcaie, riglie.
Vraja Templului se rupe. Biblioteca este,
acum, a lor. Recunosc in turma despre care e
vorba mai sus pe acei ,,autornici” locali, care au
pus umarul la executia mea. Cozi de topor. Voi
mai reveni in viata asta asupra ,povestii” lor.

- Prefdcéndu-ne noi cd suntem la ceas de
bilant (mdcar de etapd, cdci cuvantul din
poveste inainte mult mai este), te socotesti un
om implinit? Fericit? Ai sadit un pom, ai facut
o0 casd, ai un copil, ai scris o carte ... ?

- Da, le-am facut pe toate. Si altele...!
Implinirea, ca si fericirea, e o chestiune
discutabild, e de la suflet la suflet. Daca vrei
mult si primesti putin, esti nefericit,
neimplinit; daca vrei putin si primesti ceva
mai mult decit ai vrut, esti fericit, implinit.
Fericirea ca si adevarul sint in functie de ce
aperi si de ce cunosti. Daca iti doresti un
Logan si dimineata ai Loganul, esti fericit.
Daca iti doresti un Mercedes si a doua zi nu-1
ai, esti, normal, nefericit si nici un Logan de pe
lumea asta nu te impaca. Dacé-ti doresti o
calatorie in insulele Canare si nu ajungi decit
pind la Varna, esti, evident, nefericit. Dar
daca-ti doresti un concediu la Corabia si in
final ajungi la Varna, esti, normal, extaziat.
Caci bine zicea cineva: Oamenii care nu sint
niciodatd multumiti de soarta lor sint cei care
se pling intotdeauna ci e cam rau atunci cind
nu e destul de bine; care, atunci cind e mai
putin rdu, se pling, cd nu e mai bine; care
atunci cind e bine, se pling ci nu e foarte bine,
care atunci cind totul e perfect se pling ca totul
nu e mai mult decit perfect, care atunci cind
totul e mai mult decit perfect, constata cu
amiriciune ci nimic nu-i perfect; care atunci
cind au tot ce vor, socotesc cd nu au tot ce isi
doresc si care, atunci cind in fine, au tot ce vor
si tot ce isi doresc, fac o depresie nervoasa
deoarece nu mai vor si nu isi mai doresc nimic.

- Ai debutat ca poet, apoi te-ai extins, ca sd
zic asa, peste alte teritorii, in ultima vreme
fiind un bun prozator (era sd zic romancier,
dacd n-ai fi publicat recent un excelent volum
de nuvele). Daca te-as provoca si ti-as spune
ca esti mai mare prozator decdt poet — ca sd
compardm mere cu pere! - ce reactie ai avea?

- In ,La tentation d exister” Cioran spune
cd ,A crea o literaturd inseamna a da credit
prozei”, acuzind lirismul excesiv al literaturii
noastre. Lucrul, in sine, a fost amendat mult
mai devreme de Caragiale care spunea ci ,in
literatura noastra tinard se inregistreaza o
disproportie cantitativd intre producerile in
versuri si cele in proza”, foarte putine dintre
ele rezistind ,in intelesul european al
cuvintului”. Evident cd nu m-am apucat de
prozd fiinded voiam sd salvez literatura
romana de la liricizarea excesivé, scriu proza
dintr-o bucurie de a spune, de a povesti. Sunt
un povestas, vid o multime de lumi, de
realitdti co-existind si vreau sa depun marturie
despre asta. Dd&-mi un cuvint si iti fac o
poveste. Dacd ai spune ca prozatorul ,e mai
mare” decit poetul? Vana provocare! Cei doi se
inteleg de minune, de multe ori poetul se
strecoara in teritoriul prozatorului si lasa niste
semne pe acolo, cum si prozatorul di iama in
teritoriul poetului si i planteaza prin poezii
»Simburi” epici. Cind se intilnesc la un ceai de
salvie (in care pot si toarne si un pic de rom!),
se decid ca trebuie si fie foarte ... critici. Si din
aceastd tendinti criticd se naste ,,un alt eu”, al
criticului. Imi place si scriu despre carti,
despre poezie mai ales, pregatesc un volum de
eseuri critice, de cronici, sub titlul ,Poezia,
mod de intrebuintare”, in care vorbesc despre
poezia actuala, despre poeti. E un mod de a-i
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citi, de a-i admira. Pentru ci eu 1i admir pe
confratii scriitori, m& bucur pentru fiecare
carte buna, pentru fiecare pagina reusita.

- Esti membru al Generatiei 80. Estetic
vorbind, in ce masurd mai esti solidar cu
congenertii i in ce masura te-ai individualizat
in timp?

- Intr-o literaturi foarte tinird, serioasi
doar de un secol si jumitate, ,generatia 80”
este o generatie de maturitate, e 1nsasi
maturitatea. E diversa, e ludici, e numeroasa,
e productiva, acopera toate genurile, toate
spatiile. Generatia 80 este ,coaptd” pentru un
Premiu Nobel, pentru recunoastere europeani
si universala.

- Locul tdu in literatura romanda este unul
de frunte, fard indoiala. Dar unde gdsesti cd e
locul literaturii romane in lume?

- Literatura romana, din pacate, dragi
Augustin Doman, nu si-a cistigat un loc bine
definit in ... Roménia. Sistemul de educatie
este unul invechit, unul care a pierdut pe drum
conexiunea la culturd si chiar la educatie. Nu
mai detaliez, ne-ar trebui mult timp sa 1i
descilcim incoerentele

,»In mediul literar actual,
daca evadezi din pluton,
plutonul reactioneaza
imediat si devine

pluton de executie”

- Te-am cunoscut ca pe un cultivator
generos de prietenie (literara si nu numati). Ai
avut dezamdgiri? La anul 2018, an de
referintd pentru tine, mai crezi in prietenia
literara si in prietenie pur si simplu?

- Prietenia continud sa existe in lume,
fireste. Am avut experiente nenumarate. Am si
dovada cd nu mi-am ales tot timpul bine
prietenii. Unora le-am pus inima in palma, au
mototolit-o. Oameni pentru care m-as fi dus
(m-am dus!) pina la capitul lumii ca si-i
salvez de la angoasi sau de la inec, au gasit de
cuviind ca in momentul in care am avut
necazuri majore, in anul din urmi, si mai
aplice si ei cite o loviturd. Spuneam intr-un
text, mai demult (premonitoriu?): ,Intr-o
lume cernuta de bani, la prietenii pe care 1i am
nu mai am nevoie de dugmani”. Sau un alt
poem, care se numea ,Dumnezeu riu
inldntuit”, scris prin anii 80, suna cam asa:
»,Nu dati omul/ pe miinile oamenilor:/ nu au
mild”. Mai stiu ca ura este razbunarea unui las
din cauza fricii pe care o simte. Si in jurul meu
au crescut multi lasi ...! Care urasc cu aceeasi
energie cu care ar putea sa iubeasca. E posibil
ca azi, cind dragostea s-a mutat masiv ,in
virtual” si prietenia sd se fi transferat in
virtual. Am vizut la un restaurant, la o masa, o
familie, parintii plus cei doi copii adolescenti,
servind prinzul si comunicind simultan nu
unul cu altul, in spiritul agapei, ci comunicind
cu lumea larga prin internet. Nu si-au adresat,
vreme de o ord jumatate, decit niste
mormadituri, niste exclamatii, timp in care
bédgau in gura dumicatii fard sa priceapa prea
bine ce inghit. Astia nu mai sunt capabili de
prietenie, suferd doar daci ,le moare netul”.

Oricum, in mediul literar actual, daca
evadezi din pluton, plutonul reactioneaza
imediat si devine pluton de executie.

- In incheiere, dragd Adrian Alui
Gheorghe, o data cu urarile de la multi ani, te
intreb: care sunt proiectele tale de sexagenar
debutant?

- S84 fiu viu. Si dacd ma indrept spre
postumitate, ca orice om nascut sa
mosteneasca cele vesnice si nu cele pdmintene,
atunci imi doresc ca si postumitatea sd imi fie
vie. Cer prea mult?

- Intr-un dialog precedent imi spuneai cd
fiecare poet are un ,poem identitar”, cu care
se identifica la un moment dat. Care ar fi
poemul cu care te identifici tu? Pe prozator nu
il intreb cu ce roman se identifica...

- Nu méa mai intorc la cartile publicate, de
asta am sd dau o sansi textelor dintr-o carte
noud, in pregétire. Importantd e, insa,
validarea cititorului.

Blues

Azi ploua.

Miine trece
corespondenta.

Poimiine e miercuri.

moartea sd 1si ridice

Apoi lucrurile intrad intr-o normalitate
aproape dureroasa.

Blues

De ce nu ar fi carnea mea buna de mincat?
Adica o privighetoare vi lasi gura apa,
si o ciosvirta de om va face greati?

- Ce ne deosebeste decisiv de fratele nostru,
porcul?
- Cuvintul.

Chiar atita rau poate face cuvintul carnii,
ca o spurca iremediabil?

Arta

Din cuvinte si culori

am inventat o gara

pentru toate plecérile,
despartirile.

pentru toate

Cind mi-am dat seama de deriziunea
artei am vrut sa sterg cu buretele
bietele mele insailiri,

dar era prea tirziu,

prea multe trenuri
treceau deja pe acolo.

Destine

Am ajuns la poezie

cind poezia

era pusa sa isi scrie

cu singe propriul act de deces
(eventual cu stil,

eventual recunoscindu-si esecul)

m-am nascut intr-o literatura

care e un fel de mama

care-si sufocd pruncii la nastere,
cu perna,

pentru ca nu are cu ce sa 1i creasca.

Rostul

As vrea sa scriu un poem care sa justifice
rostul meu in lume

sa motiveze intr-un fel faptul cd azi dimineata

spalindu-mi fata am vazut ca pielea obrazului
acopera o groapa

nesfirsitd am bagat pumnul pini la cot, apoi
am introdus ambele miini

ca si cum as fi avut ceva de facut pe acolo, de
aranjat micul mobilier

de interior uman, ceva incertitudini, ceva
gratuitati,

iar poemul pe care as vrea sa il scriu ar trebui
sd scoatd

furnicile din musuroaie, o revolta spontana:

ca de cind

cuvintele

pot sd ia

in posesie obiectele

pietrele

gindurile

(da, sunt de acord: de cind?)

As fi vrut si scriu un poem care sa justifice
rostul meu in lume

dar n-am mai géasit rostul

dar n-am mai gasit lumea

ARGES _
Adrian ALUI GHEORGHE

Daca vrei mult
si primesti
putin, esti
nefericit,
neimplinit;

daca

vrel

putin si
primesti ceva
mai mult decit

ai vrut,

esti

fericit,
implinit.
Fericirea ca si

adevarul

sint

in functie de
ce aperi si de
ce cunosti.
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Stefan lon Ghilimescu

In viziunea lui
Stanciu, afirmata
chiar intr-o
liminara Ars
poetica de doar
patru versuri,
poezia este
conceputa ca un
fascinant proces
de cristalizare ce
innoada adancul
(ca exigenta a
trezirii,
intelegerii si
cuprinderii
cuvantului
intr-un sens
major) si inaltul
(canorma a
excelentei si
frumosului, pe de
o parte, dar si ca
atitudine
inflexibila fata de
orice dezertare
morala, pe de
alta) pe firul
aceleiasi
neabatute linii
drepte. In spiritul
credintei celor
vechi, potrivit
carora ar exista
un ochi al
dreptatii caruia
nu-i scapa nimic,
poetul isi
sermoneaza
hotarat daimonul,
scriind...

crondcli

CRONICA LITERARA

Legea morala

si Babelul vremurilor pe care le traim

Cred cd am fost atras si mi-a placut de la bun
inceput poezia lui Florian Stanciu, un creator
care lasa efectiv impresia ca scrie, pentru ci in
cugetul ori forul sdu moral si artistic, daca vrem,
nu poate altfel. Fard complicatii si speculatii de
prisos, firad ingradiri, alunecari in derizoriu ori
deziceri, dar mai ales fardi urma de
prezumtiozitate, cum la atatia confrati atinsi de
morbul celei mai desdntate megalomanii, poezia
domniei sale ramane fideld propriei capacitati
de a exprima bucuria gandirii libere si fiorul
trairii autentice; asemeni, intr-un timp de
gratie, toata ameteala caruselului aventurii
devenirii si prefacerilor inerente ale fiintei...
Din acest bun motiv, desigur, nu vom gasi in
substanta poeziei lui urma de corpuri straine si
cu atat mai putin acele surogate menite si faca,
mai stiu eu, cu ochiul unui cititor lenes si
imatur. Ca practica spirituald obisnuita si
aproape rutinara, poezia lui Florian Stanciu se
naste din cea mai curatd normalitate a
coexistentei firii omenesti cu lumea; din
intelegerea acestei relatii a lor situat foarte sus,
pe un palier istorist; din rigorism, visare si o
dispozitie meditativd si sentimentald mai
curand ponderatd si surdinizatd decat acuta.
Consumata generos la nivelul clipei fugace, dar
si pastratd in afunduri labirintice de taina,
evocatd si retrditd ca meditatie existentiald, ea
este o lectie fird de care ritmurile urzirii si
durarii liniilor esentiale ale propriei fapturi cu
greu ar putea fi deslusite si intelese. Or, poetul,
in versuri de o extrema concentrare, este perfect
congtient de aceastd realitate (Si viata cu
vegherille sale/ si moartea dandu-ti tarcoale/
in flux refluxul de zile si nopti/ ritmand urzeala
fapturii tale.).

Cu varsta, tot mai reflexiv, mai intelept si mai
senin, orice intalnire a fidelului slujitor al slovei
cu aceastd doamna a intrevazutului si vagului
care e poezia, e de naturi si edifice si mai abitir
duhul, sa imbarbateze si sd-i intireasca inima.
Si astfel orice manifestare pe care ea i-o
cautioneazd capitd, dacd nu exageram noi
cumva, greutatea spirituald a unui invataturi cu
caracter general uman. De taria unei
concentrari mai mult sau mai putin apodictice,
insa fird nimic fortat ori dogmatic, concisele
judecati poetice ale domnului Stanciu se aliniaza
unui limbaj plin de virtuti sofianice. “Esti
aidoma statuie de sticld/ si piatra alba in soldul
stancii/ asculti clocotul apelor de pe vad/
rasfraingi paméantul si cerul in chipuri
sumedenie/ una-doud invitate si niciodata
uitate”. Buna méisura si dimensiunea clasica, de
care am mai vorbit si altd datd, ale versului lui
Florian Stanciu fac efigia lirica si marca stilistica
inconfundabild a unei scriituri mature, egala tot
timpul cu sine. Trebuie sa ai experienta
demnitatii propriei inzestrari, cu tot blestemul
si zeii ei buni, ochiul curat si complet depurat de
scorii, o inima brava si deplin iImpéacata cu
fugoasa clipd “de azi” (singura pe care o poti
avea, cum profetea Eminescu) spre a putea
intelege principiile simple ale lumii si pentru a fi
fericita parte a marelui ei mister... “Ce stravede
oglinda/ in zarea de sine/ din strifund in
strafund/ noud nu ne spune// Vor fi randuri-
randuri/ chipuri de-ale noastre/ nori in
alergare/ siruri de fantome”.

La polul opus, spargand norma eclatantd a
acestui fundal de traditionald canava, ingrozit
de “vacarmul asurzitor” si de mecania absurda a
reactiei furibunde a lumii demonizate (din
apropiere), ce baiguie doar “sunete ce nu se
leaga”, in Babelul timpurilor pe care le traim,
contrar aparentei sale abstrageri, Florian
Stanciu constaté cu totul siderat ca “nimeni nu
mai vrea si mai pipaie linia dreapta/ noima
curatd/ (...) - nimeni nu mai pricepe pe nimeni”.
Voi zabovi aici asupra a doua vocabule din textul
poetic mai sus citat al domnului Stanciu, tocmai
fiindcd ele condenseazi 1in doud metafore
fericite (abilitate incontestabild a versului sdu) o
buna parte a conceptiei sale artistice despre
poezie.

Linia dreapta atat de iubita a arhitecturii
secolului lui Pericle, constructorul
Partenonului, el insusi supranumit “gura de
aur” sau Olimpianul, este de mai bine de 2500
de ani simbolul rectitudinii morale, a atitudinii
deschise si directe, a curajului, fidelitatii si
simplititii ce nu are nimic de ascuns. In spiritul
acestei fericite mitologii a drumului vocational
in arta majora, gandeste la cei 86 de ani ai sii
domnul Florian Stanciu, ca artd a artelor,
poezia ar trebui sd rimana “coloana verticald” a
cugetelor celor mai alese si mai inzestate sa
afirme valorile sinceritatii impotriva falsitatii si
vorbelor goale. In viziunea lui Stanciu, afirmat
chiar intr-o liminarad Ars poetica de doar patru
versuri, poezia este conceputd ca un fascinant
proces de cristalizare ce innoada adancul (ca
exigentd a trezirii, intelegerii si cuprinderii
cuvantului intr-un sens major) si inaltul (ca
norma a excelentei si frumosului, pe de o parte,
dar si ca atitudine inflexibild fata de orice
dezertare morala, pe de alta) pe firul aceleiasi
neabitute linii drepte. In spiritul credintei celor
vechi, potrivit carora ar exista un ochi al
dreptitii cdruia nu-i scapd nimic, poetul isi
sermoneazd hotirat daimonul, scriind:
“Asteapta cuvantul/ trezeste-1/ chiteste-1 bine/
randuieste-l1 drept (s.n.)/ sid-l1 podideasca
fraimantul/ ce te bantuie/ si la randu-i sa
scapere”.

Al doilea termen menit sa intregeascd si
sublinieze conceptia poeticd a lui Florian
Stanciu este neogrecescul noimd, cuvant
prezent si in sintagma ce fixeaza titlul volumului
(De noima zdpezii — din pacate, in ciuda unei
vadite apologii (in abstract) a puritatii actului
existentei, nu tocmai fericit aleasd, ca si
ilustratia, de altminteri, de pe prima coperta).
Element vechi de limbd, noima desemneazia
atat sensul, rolul, rostul sau scopul faptelor
noastre (sd ne amintim, dupd un Sofocle,
acestea 1si gasesc singure cuvintele), dar si un
inteles ascuns, un télc si o serie de motive
secrete, toate derivate, si zic, dintr-un necesar
nivel de transcendenta a realitatii. Fara a
dezvolta pe o posibila linie filozoficd, noima
este, in cuvinte simple, logica, justificarea si
darul cel mai de pret al existentei. Fara de ea
haosul indistinct ar domni, ar nega si distruge
orice forma superioard de viata, ca sa nu mai
vorbim de artd care nu ar mai fi de conceput...

Dincolo de frumusetea liniei drepte a legii
morale, generatd evident de exemplaritatea
congtiintei creatorului care tinteste prin
»mestesugul” sdu un scop meliorist, opusul ei,
dizarmonia, minciuna, vorbele goale,
redundanta inutild, crede Florian Stanciu,
conduc nesimintit, plecind de la ,harmalaia”
Babelului biblic, spre ,pustia nimicului” si
huietul ,golului insusi”. ,Unii slomnesc
(arhaism extrem de rar = a gdngdvi, n.n.)
baiguiesc/ si din cele porniri/ cu peceti
babilonice/ se-alege pospaiul/ tot pulbere
nizdresti/ si golul insusi huieste/ nestramutat
pierzandu-se”. in cuvinte bine simtite si drepte,
viziunea intinderii tot mai agresive in vremea
din urmd a unei noi barbarii distructiv-
anihilante gi negativiste capata 1in poezia
inteleptului si pasnicului octogenar, printr-un
»,ce” repudiant, o evidentd nota satiricd si de
absurd cu care acest creator nu ne obisnuise
pand acum. ,Si cum n#boiau/ acei neprieteni/
dusmani ai inimii/ vrasmasi ai ideii/ cum saltau
tropotind/ de-a cilare pe zare/ si pe teste cu/
serpii de gorgond/ ai pletelor (Barbarus, pag.
27)”. Scrutand vacarmul hdului celor refuzati de
idee si lipsiti de inima, poetul ne desluseste ca
asemenea mongstri ar vroi ,si ni se mute in
craniu / sd ne dam foc la amintiri/ sa ni se
cuibdreasca in inima/ de noi insine sa ne
lepidam (Barbarus, pag. 49)”.

Cu experienta unui  generos parcurs
existential, neocolit de vifornite, a carui filosofie
si unicd morala extrasid din lectia muntelui
ramas neclintit sub furtuni (priveam
nestramutat si/ zi de zi... muntele) 1-au célauzit

tot timpul pe calea cea dreapta, poezia lui
Florian Stanciu trebuie inteleasa ca un elogiu si
totodatd un imn, pe cat de simple si sincere, tot
pe atdt de pline de semnficatii universaliste,
adus armoniei si multitudinii formelor de viata
in univers. , Toti copacii padurii zice-se/ 1si sunt
egali si-n toate aidoma/ ci cum si uiti ca
fiecare/ nu seaménd decat cu el insusi/ apoi
fiecare frunza viersuieste pe limba ei/ sub lungi-
prelungi corzile vantului”. Sub orice aspect am
privi un asemenea discurs, el este, indiscutabil,
expresia magnanima a respectului fati de
adevar si bine, fata de iubire si frumos; fatd de
acea atat de esentializata si atat de aproape de
sufletele noastre invatatura a lui Iisus, potrivit
careia “ceea ce seamana omul aceea va culege”.
Fara capacitatea (care, fireste, se educd) de a se
lisa incantat, de a intelege si a admira cu
senindtate si bucurie cerul instelat de deasupra
sa si legea morald din sine, omul nu s-ar
incredinta decat anomiei si haosului. Ar uita,
astfel, desigur, sa iubeasca, sa spere si sa creada
in mantuire. Ar cidea cu sigurantd in picatul
disperdrii, si-ar pierde inocenta primordiala si
puterea de a visa.

Cu ,,cel de-al treilea” ochi — ,cel din frunte”,
ca privilegiat al sortii, dar si ca libertate de
optiune a legii morale si judecatii rationale,
pentru poetul nostru lumea pare a nu mai avea
niciun secret (,Jumea mi-e strivezie”); mai
mult, gratie unei fascinante puteri a
sensibilititii de a transfigura artistic realitatea
(,cele valuri de dealuri sunt un vis al marii”),
lumea capéta aura unei idealitéti cu care poate
infrunta orice spectru al perniciozititii. in
acesta stare de spirit, chiar daca tot mai adesea
pare ,prins in panzéria lui Hypnos”, poetul inca
mai gaseste dispozitia nu aer si respire, ,ci
miresmele ierbii si florilor/ Si nu pe drumuri te
pierzi sau pe poteci, noteazd el in continuare in
Solstitiu de vara/ ci plutesti ametit/ luat de
efluvii de parfumuri.” Ca un val din adancuri
adus de mare, Eros nu e mai putin planeta
cercetatd si la varsta deplinei intelegeri, chiar
dacd de la o distanta convenabila. Ca revansa si
poate in compensatie poetul gaseste puterea de
a reinvia, retraindu-le cu toati fervoarea clipei
de extaz consumatd aevea, amintiri de un
remarcabil duh insufletitor. ,La cotul raului/ in
nisip sub pdpuris/ tipirite urmele noastre/
randuite intre ele/ si niciodata singure// acolo
seard de serara/ vine si puiul de vidra/
amusineazi citeste/ zbengul nostru de peste zi/
pani steaua coboard”. A se observa aici, cu
valabilitate si la nivelul altor secvente textuale,
rafinata stiin{d a asternerii culorilor de apa pe
care o stipaneste atat de fericit poetul, ritmul si
dozajul efectelor de lumina ce le insufleteste,
rafinata ambiguitate a imbricarii planurilor si
nu in ultimul rand capacitatea de a darui viata
imaginilor conservate in memorie. Adesea fara
voia sa si mai presus de sine rasirite, o spune
undeva poetul, aducerile-aminte dar si
amintirea cea far’ de aduceri aminte sunt
adevaratele temeiuri ale fiintei. O ambiguitate,
nu pentru prima datd intdlnitd in poezia lui
Florian Stanciu, care invita obligatoriu cititorul
s cerceteze si pe ,celalalt”, dublul, alter egoul.
»5a nu credeti,/ scrie spre finalul volumului cel
ce situeaza atat de sus noima purititii morale,
ca orisicand / si orisiunde / eu as fi singur/ unul
pe care il vedeti// Eu celilalt nazarit / invelit in
ticere/ podidit de singuratate/ sunt -cel
adevirat/ pe acesta cautati-l (Eu celalalt)”.
Singuridtatea in genere, dar mai ales
singuratatea alergidtorului de cursa lunga
(pozitie in care se afla de multi ani dupa cate
stim si poetul nostru) ar fi deci secretul
secretelor omului considerat de un Protagoras
masura tuturor lucrurilor... S&-i aratim toata
prietenia!

N.B.
Florian Stanciu, De noima zdpezii, Editura
Juventus Press, 2018

Tunie 2018 —
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Leonid Dragomir

A doua cadere a omului

Teza “tare” a cartii lui Philip Sherrard,
Coruperea omului si a naturii, cu subtitlul O
investigatie a originilor si consecintelor
stiintei naturii (trad. de Marius Bogdan
Buzdugan, Ed. Doxologia, Iasi, 2017) este,
enuntati in cateva cuvinte, urmatoarea: omul
este divin sau nu este deloc. Socant pentru
noi, care de obicei credem ca locul lui
Dumnezeu este undeva sus, in ceruri, iar daci
admitem cumva cid guverneaza lumea, atunci
n-o face decat actionand asupra ei din
exterior. Dimpotrivd, poetul, traducitorul si
teologul englez, convertit la Ortodoxie — a triit
vreme 1indelungatd in Grecia, fiind un
admirator al acestei tiri — afirma repetat ca
adevirul asupra omului nu poate fi aflat decat
in hristologie, conceptia despre divino-
umanitatea lui Isus Hristos, Fiul lui
Dumnezeu intrupat. Urméndu-i pe Sfintii
Parinti greci, in special pe Sfintul Maxim
Marturisitorul, autorul sustine, iardsi in
raspar cu mentalitétile noastre, cd Hristos este
dintru inceputuri, din eternitate, Omul, nu
doar de la intrupare. De altfel, considera el,
toate evenimentele istorice isi au validitatea in
planul adevirurilor vesnice. Diferenta dintre
noi si Isus Hristos este aceea ci suntem fii ai
lui Dumnezeu creati, pe cand El este Fiul lui
Dumnezeu, Unul nascut, mai inainte de toti
vecii, cum spune Crezul de la Niceea. Cartea
lui Sherrard e construita ca o dezvoltare a
consecintelor acestei teze pentru ceea ce se
numeste o antropologie crestina.

Rezultd mai intai ca miezul cel mai intim al
fiintei noastre este Dumnezeu. Daci Il negim
sau nu reusim si Il descoperim si si-L
actualizim ne ratdm umanitatea, caci
Dumnezeu si omul nu pot fi afirmati decat
impreuna. Firea umana si cea divind sunt,
dupd modelul hristic, intr-o intrepatrundere
(perihoreza), care nu di nastere unei a treia
firi, ci unui alt mod de a activa al ambelor.
“Este, scrie teologul, o modalitate prin care
Dumnezeu se poartd ca un om, iar omul se
poartd intr-o maniera divina; o modalitate
prin care energia divind este umanizatd si
energia umand este indumnezeitd”.

Mai reiese si cd numai Dumnezeu este omul
desévarsit. Din acest motiv si din faptul ca
identitatea umana este in esenta ei cea mai
adanci divind, incercirile omului de a fi doar
om, care marcheaza toata istoria modernitatii
occidentale, au ca efect dezumanizarea.
Conceptia omului ca fiintd a cirei cea mai
inaltd facultate de cunoastere este ratiunea a
condus la intreruperea legaturii cu nivelul
nostru cel mai launtric, adici cel divin. Cum
mai putem avea acces la acesta in conditiile in
care prin ratiune nu putem sti ceva despre el,

decét, in cel mai bun caz, indirect?, se intreaba
Philip Sherrard. Rispunsul sau sustine cid
omul nu este doar o dualitate trup-suflet, ci
poseda pe langi acestea doud si un “intelect
spiritual”, prin care, nu in mod analitic-
discursiv, ci intuitiv, contopindu-ne cu
Cuvantul lui Dumnezeu realizim aseménarea
cu Acesta. Caderea omului inseamni tocmai
pierderea accesului la sinele lduntric, la
facultatea ce siladsluieste in strafundul
sufletului, pe care Sfintii Parinti au numit-o
“ochiul sufletului, fiind miezul inimii subiectul
spiritual al omului sau <<omul lduntric>>,
prin care omul poate contempla realititile
spirituale si chiar atinge unirea directd cu
Dumnezeu”. Renuntarea la conceptia
tripartita, trup suflet, spirit (nous) asupra
omului are loc chiar in sanul crestinismului,
incepand chiar cu Fericitul Augustin care
accentueazd natura pacidtoasd a omului,
incapabila de indumnezeire si se dezvolta mai
ales dupa secolul al XIII-lea, cand in Apusul
despirtit de Risarit filosofia lui Platon, in
termenii careia era exprimatd revelatia
crestind, este inlocuitd de cea aristotelica.
Consecintele s-au resimtit la toate nivelurile
existentei si cunoasterii, pana in ziua de azi:
Dumnezeu a fost indepartat de om si de
naturi, unitatea dintre suflet si trup a devenit,
incepand cu Descartes, de negandit (ea nici nu
poate fi ganditd, demonstreaza Sherrard, fara
medierea Logos-ului creator al ambilor),
lucrurile gi-au pierdut semnificatia spirituala,
reducindu-se la obiecte ale cercetérii. Apare
astfel stiinta moderna care continua si duce la
ultimele consecinte dezastrul spiritual produs
prin eliminarea lui Dmnezeu din treburile
lumii si ale omului. Sursele stiintei sunt de
gasit tot in teologia catolicd, deoarece a
pierdut, aratd autorul comparand teologia
rasariteand a Sfantului Maxim Mirturisitorul
cu cea a celui mai important teolog si filosof
catolic, Sfantul Toma d’Aquino, dimensiunea
cosmica a intrupérii Logos-ului.

Se discutd mult astdzi despre problema
relatiilor dintre stiinta si religie. Unii autori
considera ca stiinta, in special fizica relativista
si mecanica cuanticd, sustin si confirmi
ipoteza existentei lui Dumnezeu. Dupi
Sherrard stiinta si credinta nu se pot sprijini
una pe alta si sunt in dezacord profund,
tocmai pentru ca premisele lor sunt radical
diferite. In ciuda progreselor indiscutabile ale
stiintelor, acestea au condus la
“scurtcircuitarea universului spiritual ce
dddea civilizatiei coerentd, frumusete si
bogitie”. Insd pierderea dimensiunii
spirituale, divine din om duce atat la
dezumanizarea omului - cédci lumea

tehnologica bazatd pe anorganic isi fabricd un
tip uman pe masurd, “care nu are inima,
sentimente, spontaneitate, si este la fel de
impersonal ca metalele si procesele de calcul”
- si de asemenea la distrugerea naturii. Pentru
teologul englez, criza ecologicd prin care
trecem este mai intdi una a omului si prin
extindere a societitii noastre dezintegrate,
marcatd de proliferarea bolilor psihice si a
criminalitatii. De aceea, concluzioneazi el, in
ciuda realizdrilor tehnice si stiintifice am
construit o ordine sociald si culturald pe
premise false, iar generalizarea minciunii cu
privire la firea noastra va mari divortul dintre
om si lumea creata de el. “Avem de toate, dar
am pierdut capacitatea de a méisura cat de
mult am decizut, de fapt, sub nivelul normei
umane §i naturale”.

Cum putem iesi din materialismul care
pare ca a cuprins in totalitate o lume in care
este din ce in ce mai greu si traiesti ca om?
Scurtul epilog schiteazd cateva conditii ale
unei posibile renasteri spirituale, avand in
centru conceptul de pociintad (metanoia, adici
schimbarea mintii). Sunt puse in contrast
stiinta, al cidrei cadru conceptual trebuie
denuntat ca fals si principiile metafizico-
religioase, a caror reafirmare poate oferi
cadrul spiritual unde cunoasterea s nu nege
umanitatea omului si sd afirme capacitatea
acestuia de a trai in armonie cu el insusi si cu
natura.

Dupa lectura acestei cirti ne putem intreba:
de ce ne pare atat de radical, chiar exagerat
demersul unui autor care nu urmireste decat
sa-i retrezeasca omului constiinta demnitatii
sale divine si sd contribuie la anihilarea
vrajmasiei ce s-a instalat intre om si natura?
Cred cd socul mesajului siu constd in
sustinerea argumentata a existentei unei a
doua cédderi a omului, inceputa chiar in
teologie (apuseana, dar si cea rasiriteani pare
adesea sd-si fi uitat radacinile) si continuata
prin stiinta modernd; cadere care a antrenat
precum prima, cea petrecutd in gridina
Edenului, si pe cea a naturii.

Exista cativa convertiti la Ortodoxie —
amintesc aici pe Kallistos Ware, impreuna cu
care Sherrard a tradus cateva volume din
Filocalie in limba englezi, C.D. Hart, Serafim
Rose, Placid Desclée, Alain Durel sau Andrew
Louth, care au reusit tocmai venind din afar,
sa reanime un tezaur de spiritualitate de care
noi ortodocsii nativi nu suntem intotdeauna
congtienti. Cred ca dincolo de orice
ecumenism ideologic, aceasta este una dintre
formele veritabile ale intalnirii dintre Apusul
si Rasdritul crestin.

Festivalul National de Literatura ,,Marin Preda”

- editia a XVI-a, 11-12 octombrie 2018 -

Consiliul Judetean Teleorman si Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Teleorman, in parteneriat cu revistele:

%

sLuceafirul de dimineata”, ,Proza 21”°, ,Neuma”, ,Arges”, ,Bucurestiul
literar si artistic”, ,Litere”, ,Pro Saeculum” si ,Caligraf’, organizeaza
Festivalul National de Literatura ,,Marin Preda”, editia a XVI-a, ale
carui manifestari finale se vor desfisura in zilele de 11 si 12 octombrie 2018,

la Alexandria si la Silistea-Gumesti.

Festivalul isi propune sa promoveze prozatori de talent, care nu au

500 lei);

lei).

revistele partenere.

- Premiul al IIT-lea si Premiul Revistei ,,Pro Saeculum” (in valoare de
- Premiul a III-lea si Premiul Revistei ,Caligraf” (in valoare de 500

Prozele scurte premiate vor fi incluse intr-un volum, ce va fi lansat in
cadrul manifestirilor finale ale festivalului; de asemenea, vor fi publicate de

Concurentii vor trimite 1-3 proze scurte pe suport de hartie, care

debutat in volum. Vor fi acordate urmaétoarele premii:

- Premiul ,Marin Preda” si Premiul Revistei ,Luceafiarul de
dimineata” (in valoare de 900 lei);

- Premiul I si Premiul Revistei ,,Proza 21” (in valoare de 700 lei);

- Premiul I si Premiul Revistei ,Neuma” (in valoare de 700 lei);

- Premiul I si Premiul Revistei ,,Arges” (in valoare de 700 lei);

- Premiul al II-lea si Premiul Revistei ,Bucurestiul literar si artistic”
(in valoare de 600 lei);

- Premiul al IT-lea si Premiul Revistei ,Litere” (in valoare de 600 lei);

— Tunie 2018

nu pot depisi 20 pagini in total, culese cu font 12 (Normal, Times New
Roman, 1.5 Space), in cate 7 (sapte) exemplare, semnate cu un motto,
acelasi motto figurand si pe un plic insotitor, continand o fisa cu datele de
identificare ale autorului: numele si prenumele, data si localitatea nasterii,
adresa postald, adresa de e-mail si numaérul de telefon mobil, precum si un
CD cu textele trimise, inscriptionat cu acelasi motto.

Lucrérile pentru concurs vor fi trimise, pana la data de 20 august
2018, pe adresa: Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Teleorman, str. Ion Creangi, nr.
52-54, 140056 — mn. Alexandria, jud. Teleorman, cu mentiunea ,pentru
concurs”.

Corupe

a omului si

cromnici
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Aurel Sibiceanu

N-am apucat
sa zic mai
mult de o
propozitie, ca
din sala s-a
ridicat Petre
Badescu si a
zis: ,,Este
inadmisibil!
Aici nu e nici
biserica, nici
casa de
rugaciuni, asa
ceva nu se
poate citi nici
aici, nici in
biserica, ca
popa nu poate
fi de acord cu
aceste erezii
ale unui laic.”
In sala s-a
facut liniste.

[itere

O lectura publica mixta

L-am abordat pe Dorel Stefanescu la cateva
luni de la numirea sa in functia de director al
Palatului Culturii. Fuma pe sala din capul scérilor
Palatului, fuma de iti ficea pofta. Uneori fuma
ingandurat, rupt de toti si de toate, pierdut
inlduntrul sdu, parca tras pe roata tuturor
problemelor lumii. Alteori fuma privind oamenii,
cu suprematia datd de iniltimea silii, cu un
zambet pe fatd, de parca roata lumii mergea ca
unsa si totul era in regula, chiar elegiac! ,,Sa traiti,
domnule director, i-am zis, fard complexe,
scotand o tigard din pachetul de ,Arberia”. ,Sa
triiesti, nea Sibicene, cum o mai duci?” Nu m-a
mirat modul familiar in care mi s-a adresat, inca
de cand eram un pusti, unii mi se adresau asa —
la inceput, apelarea asta m-a mirat, nu eram prea
copt la minte, asa cum nici acum nu sunt! ,Nici
bine, dar nici riu, i-am raspuns, ma tot gandesc,
as intra in invatdmant, dar nu sunt membru de
partid — P.C.R. ...” ,Mda, stiu, ai fost coleg cu o
nepoatd de-a mea, la ,Zinca Golescu”... Lasa-1
incolo de invitdmant, mori de foame si, in plus de
asta, dumneata esti o fire boemd, dar si,
paradoxal, ordonata! M3 gandeam si-ti propun
sd citesti in cenaclu, s-au opdrit dstia batranii, ca
tu doar critici, ,te dai vedetd” — i-am citat pe
paraciosi! Cica n-ai mai citit din 1976! Va trebui
sa-ti spun citeva chestiuni importante, se ascute
iar ,Lupta de clasd”...” Nici o clipd nu m-am
intrebat de ce directorul mi-a spus astea asa
deschis, mai ales dupa trista afacere numita
»Albastrii” , din 1971, cand tinerii implicati in ea
au fost judecati public de Securitate, politruci,
studenti si elevi, cu textele scrise in laboratoarele
Securititii, chiar in sala de festivititi a ,Casei
Elevului si Studentului”, pe care Nea Dorel a
condus-o din 1965 pana in 1976; aproape ci mi se
pdrea normal, intrucat directorul a continuat sa
promoveze aceeasi deschidere spre nou si
valoare, in programele culturale ale tinerilor. La
multe am participat si eu, in cenaclul studentesc
de acolo am citit poezii de inceput, impreuni cu
Virgil Diaconu si tineri ofiteri de la Casa Armatei,
azi Cercul Militar — 1i numesc aici pe tinerii
Eugen Pelin, Gabriel Virascanu si Doru
Osmanovici. In 1976, Dorel Stefinescu este mutat
la ,Casa Sindicatelor”, tot pe post de director.
Peste ani avea si-mi confirme ca printre motivele
mutdrii sale a fost si apropierea de tineri si
sprijinul neconditionat pe care li-1 oferea. Daruit
din nastere cu harul ,omului care sfinteste locul”,
Nea Dorel schimbid aproape total paradigma
culturala si la ,Casa Sindicatelor” — pe scena
acesteia sunt aduse si se joacd piese de teatru ale
trupelor vestite din Capitala, tot aici concerteazi
nume celebre ale muzicii simfonice si usoare,
cvartele ale Filarmonicii din Bucuresti, formatii
muzicale de tineri. Trupele de teatru, compuse
din talente pitestene, pun in sceni piese cu teme
istorice, contemporane si, mai ales, multe satire
social-politice incisive. Poetii argeseni isi afla
locul si in ,Casa Sindicatelor”, biblioteca de aici
gizduieste multe seri literare, lecturi din carti
inedite, inca netiparite, sub privirile ocrotitoare
ale Doamnei Constanta Toma. Dorel Stefinescu
acceptd propunerea pictorului Gheorghe Pantelie
de a se infiinta si functiona un cenaclu de pictura
in incinta ,Casei Sindicatelor”, asa s-a niscut
»Cenaclul Ion Andreescu”. Salile si holurile
institutiei devin simeze permanente pentru
lucrarile cele mai bine realizate de pictori amatori
si profesionisti. Activitatea de aici a lui Dorel
Stefinescu este intrerupta dupi 4 ani, caruselul
mutdrilor continua, i se d& tot un post de director,
de data asta al ,Palatului Culturii” - acesta
functiona in actuala Curte de Apel Pitesti.
Avatarurile sale ar arata cam asa: arhivar,
bibliotecar, director la: ,Caminul Cultural
Gédvana”, ,Casa Elevilor si Studentilor”, ,Casa
Sindicatelor”. La astea se adaugi si emisiunile
sportive realizate precum si activitatea de
exceptional crainic sportiv al meciurilor
desfisurate pe ,Stadionul 1 Mai”, scrie
nenumadrate reportaje si articole sportive in ziarul
local, ,Secera si Ciocanul”, articole vii, in care
Jimba de lemn” nu si-a gisit locul. Sosit la
carma ,Palatului Culturii”, Nea Dorel a inceput sa
facd si aici ceea ce stia mai bine — deschidere la
nou, revitalizarea activitatilor culturale, relaxare
si proiecte noi, toate puse in operd. Este
Redactor responsabil al culegerii literare ,Anii

devenirii noastre (1983), creatii ale membrilor
cenaclului Liviu Rebeanu, Pitesti, culegere in
care apar cu citeva poeme. Inifiaza stagiuni
permanente de teatru, muzica simfonica, serate
de satird; cinematecd; intalniri colocviale —
Poetul serii” revitalizeaza festivalurile - concurs
LDarclée”, ,Dumitru Georgescu-Kiriac”, ,,Poetul
st Cetatea,. Doi ani de zile, gratie lui Dorel
Stefanescu, vestita formatie de muzica Holograf a
facut repetitii, saptdmanal, in subsolul cladirii, la
intrare, pe dreapta.

Dupi ce am tot gandit la propunere, i-am
spus: ,Nene Dorele, nu refuz propunerea de a
citi, lasd-mi o sdptamand de pregatire...” M-a
intrerupt si a zis: ,Nici o graba! Dar stii la ce
m-am gandit eu? Nu stii! La iesirea din tipar! Sa
fie 0 sear literars mixts, poezie si proza. Iti alegi
un prieten prozator, il convingi si imi comunicati
data cand va avea loc ,minunea”, s vi fac afisul.”
Am Incuviintat si ne-am despartit. Peste cateva
zile, in Ceainaria din Grivitei, i-am vorbit
prozatorului Marin Tudor despre oferta

directorului. Acesta avea in lucru doua povestiri
noi, dar nu era sigur cd acestea vor fi gata prea
repede — Marin, asa cum am mai spus, era foarte
exigent cu sine, revenea de nenumadrate ori
asupra textelor si nu le incheia pana nu simtea el
cd fiecare cuvant sté acolo unde i e locul cel mai
potrivit. Actorul Gigi Ionescu, de fatd fiind si
auzind ce se pune la cale, imi zice, dupa ce m-a
privit lung, micsorandu-si deschiderea ochilor, ca
atunci cand tintesti ceva cu arma: ,Fiule, ce ar fi
daci as citi cu tine, ma gandeam la povestirea aia
amea, care v-a placut voua, la ,Iaz limpede si plin
cu pesti”? Auzind propunerea lui Juju, mai ca
mi-a venit sd sar in sus de bucurie! ,Stii, zice
Juju, nu o mai am, dar e cineva care o are, Gioni
Gheorghiu, o are inregistratd pe magnetofon!
Vorbesc cu el sd o transcrie, o dactilografiem si o
dam in vileag, la Rebreanu”, in ,ceanac”!” I-am
comunicat directorului cine imi va fi
companionul serii literare, adica... Gigi! A suras,
privindu-ma lung si a zis: ,M3, dracilor, voi ma
bagati in belele! E, n-ar fi nici prima oara si, sper,
nici ultima!” Am fixat data in joia urmaitoare,
directorul a luat nota de asta si a comandat afisul.
In lunea urmitoare, afisul, cu numele meu si al
lui Juju, se rasfata in fata ,Palatului Culturii”!
Pregitisem un ciclu de poeme de dragoste, dar
printre acestea am intercalat 3 poeme cu o
puternica tentd religioasd, am gandit asta ca pe
un fel de provocare pentru colegii patrioti nevoie
mare, adicd saimantd de scandal! Vine ziua cea
mare, ,,Ora H” se apropia vertiginos, adusesem,
asa cum am stabilit cu Juju, fursecuri, gustari
reci, comandate de Restaurantul Minion, votca,
vin si tuicd de tard, plus cateva sucuri
occidentale, procurate ,pe sub mani” de d-1
Comanescu, responsabilul ,Barului Fortuna”; de
fapt, acesta le cumpirase pentru mine de hotelul-
cantind al Partidului. Se face ora 18, ora la care

yhefireasca” sedintd mixta trebuia s inceapa, dar
nu era cu putind, Juju nu se ficea vizut. Apare
Nenea Dorel, vede bagajul lichido-méancacios, se
inching, vine la mine si imi spune, la ureche:
»sM-a sunat Gioni Gheorghiu. Nu au transcris
povestirea, Gigi e cam ,afumat”, dar vor veni cu
magnetofonul. Se va ldsa cu scéntei, si nu zici ca
nu ti-am spus! Stii ce trebuie sd faci, ca sa nu
ajungem toti trei la Securitate? Nu stii, iti spun ei,
nu avem decit o sansa, sa faci in asa fel incat sa
disparad procesul-verbal din caietul misterios al
secretarului cenaclului, ca eu nu-1 pot subtiliza,
secretarul il ia acasi.” ,Bine, zic, voi avea grija de
asta, conteazi pe mine.” L-am contactat rapid pe
Marin Tudor, avea mare dexteritate in a face
farse, era maestru!, asa cad mi s-a parut cel
potrivit pentru o asa manoperd. A consimtit si
mi-a zis: ,Mergi la Paun si ia-1 spre usa, tine-1 de
vorba.” Am ficut intocmai, 1-am atras pe acesta
de-o parte si am inceput sa-l intreb despre Gara
Pitesti (Paun era inginer C.F.R.) si daci cineva a
scris monografia ei? In vremea asta, Marin i-a
luat caietul de procese verbale din geantd si l-a
transferat in geanta lui de umar, taman cand Juju
intra in sald cu Gioni Gheorghiu, un om scund si
usor adus de spate, impovarat de magnetofon.
Am respirat usurat, l-am parasit politicos pe
Piun si am deschis sedinta. A, o noutate a acestei
lecturi mixte era si faptul cd nu aveam un
conducitor de sedinta, sub bagheta céruia si se
desfdsoare tarasenia, Nenea Dorel avusese ideea
ca poetul si-l prezinte pe prozator si acesta pe
poet. Cum poezia este regina literaturii, urma sa
citesc eu primul! Juju a trecut cu ochii peste
paginile mele, a dat din cap, s-a ridicat si a
inceput si {ina o cuvantare, balbaindu-se, teatral,
dar nu ca efect al consumatiei, asa vorbea el cand
nu era pe scena teatrului. in rezumat,
prezentarea pe care mi-a ficut-o Juju suna cam
asa: ,Dragii mei, despre poetul de fatd nu se
poate vorbi in limbile oamenilor, ci ale pasérilor
si miresmelor, in limba cazaniilor si didahiilor.
Sunt sigur cd poezia lui va fi o pecete de aur a
poeziei romanesti si tinere profesoare vor lesina
predand-o unor adolescenti imberbi!” in vremea
asta, Paun secretarul cotelea prin geantd, dar nu
gidsea caietul de procese verbale! Crezand cd l-a
uitat acasda, n-a avut incotro, a scos un caiet
dictando si, harnic, s-a pus pe scris, in vreme ce
Marin si Dorel Stefinescu musticeau in ultimul
rand din sald! Am citit poemele — inti pe cele de
dragoste, apoi pe cele cu tentd religioasi,
sproblematicele”! Apoi a fost randul meu si-1
prezint pe Gigi Ionescu. N-am apucat sa zic mai
mult de o propozitie, ca din sali s-a ridicat Petre
Bédescu si a zis: ,Este inadmisibil! Aici nu e nici
biserica, nici casid de rugiciuni, asa ceva nu se
poate citi nici aici, nici in bisericd, ca popa nu
poate fi de acord cu aceste erezii ale unui laic.” In
sald s-a facut liniste. Dupd céateva secunde,
Nicolae Badi, Dumnezeu si-1 odihneasca, a zis:
»Lasd, domle, omu-n pace, eu sunt ateu si citesc
poezie misticd, daca e bine realizati. Si, la urma-
urmei, fiecare pasire pe limba ei piere. E o vorba
din batrani...” N-am apucat si-1 prezint pe Juju,
ca din sala s-a ridicat poetul Ion Cinca si l-a
prezentat impecabil pe Juju. Apoi a urmat cheful,
toatad lumea parea multumita, méanca, bea, dupi
cum fii era pofta, vorbea cu autorii serii,
amabilitati etc. O tAndrd domnitd, care aparea
sporadic prin cenaclu, a facut fotografii cu un
aparat foto, dacd nu mi insel era un Zorki 4.
Dupa ce tarasenia s-a mantuit, Marin i-a dat
directorului caietul subtilizat. Noi, cei din tabara
rebeld, ne-am mutat discutiile si apetitul la
Restaurantul Arges. Joia viitoare, inainte de a
incepe lectura, am mers in birou, la Nea Dorel;
m-a luat din prima: ,B&, baieti, sunteti ca in
versul lui Esenin: ,Numai dracu v-a scornit,
miselul!” A venit Paun la mine, cu un caiet nou,
pentru procese verbale, si m-a rugat si-i pun
niste stampile pe el, ci pe cel vechi l-a pierdut. Nu
l-ai pierdut, Nea Paune, ai uitat si-1 iei de la
»Secretariat” . Am scos caietul si i I-am dat. M-a
privit lung, descumpanit, si a plecat. ,Pii, zic, a
facut procesul-verbal pe alt caiet. Le va cere
semniturile celor care au fost la sedinta...” ,Da,
zice Nea Dorel, dar vor lipsi ale voastre, ca doar
nu sunteti nebuni si semnati post-festum! Avea
dreptate, dar si atunci exista stiinta numita
plastografie!

Tunie 2018 —
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Triumfand ori esuand in propria fiinta

Mai existd enigme intr-o societate a
transparentei, in care fiecare ajunge sa stie
despre celalalt atatea si atatea lucruri? Are
modul de existenta postmodern un sens
anume, ugor de recunoscut ca oricare dintre
manifestarile lui propriu-zise? Ce mai
reprezintd detectivul in ziua de azi, intr-o lume
in care se intdmpld o multime de evenimente
nu tocmai usor de elucidat? Ce rol 1i revine
fictiunii in conditiile actuale de relativizare
cateodatd extrema? Este in stare romanul
detectivist s& depund marturie credibila despre
ce se Intampla aici ori acolo intr-o maniera de
foarte multe ori violenta, de-a dreptul
oripilanta din cand in cand?

Li se poate gisi un satisfacitor raspuns
fictional acestor intrebari incitante citind ori
recitind Trilogia New York-ului (publicata in
1987, tradusa in romaneste de Livia Szasz si
editatd de Art in 2015) de Paul Auster, un
scriitor american menit si despice firul in
patru, sd analizeze cu subtilitate feluritele si
incalcitele circumstante, in care se vede nevoit
sd actioneze uneori omul, inclinat si reflecteze
asupra puterilor si limitelor scriiturii,
indeajuns de pregatit sa problematizeze ceea ce
merita si fie uneori problematizat, s priveasca
orice dintr-o perspectivi inviorata.

Daniel Quinn, personajul principal din
prima parte a trilogiei mentionate, parte pe
care iscusitul scriitor american o intituleaza
Orasul de sticld, e un scriitor de romane
politiste ce publica sub pseudonimul William
Wilson. Amator de plimbare fiind, el 1i cerea
vietii ,sd4 nu fie nicaieri”, sd-i ingdduie o
perpetua deambulare prin labirinticul New
York, ,nu exista de fapt decat pentru sine
insusi”, , nu se ardta de sub masca
pseudonimului sau”, atat de eficient in a-1
apira de indiscretia si curiozitatea infernali a
celorlalti. Suspectdnd orice referinta la
realitatea ca atare, ,ceea ce-l interesa in
povestile pe care le scria nu era legétura lor cu
lumea, ci legitura lor cu alte povesti”. In
calitate de cititor impétimit al cartilor politiste,
el unul nu putea trece cu vederea faptul ci in
cadrul lor livresc ,totul devine esentd; centrul
cartii se deplaseazi cu fiecare eveniment care 1l
impinge inainte”. Intr-o noapte tanirul scriitor
acaparat de munca sa primise un telefon de la
cineva ce pretindea cd doreste si vorbeascd
imediat cu Paul Auster. Identificindu-se
imediat cu cel solicitat telefonic, acceptase sa se
intalneascd a doua zi cu cel ce isi permisese sa
telefoneze in regim nocturn. Fatd in fata cu
»aceeasi persoana cu care vorbise la telefon” (pe
nume Peter Stillman), avusese impresia ca ,era
ca i cum ai privi o marioneta care incearci si
meargd fara sfori”. Stand de vorba cu sotia
acestuia, Virginia, aflase ca Peter avusese parte
candva de un abuziv tratament experimental
din partea utopicului, nebunului sau tati,
acceptase si il apere pe cel maltratat psihic de
un nou abuz din partea celui abia eliberat din
detentie, asuméandu-si rolul de detectiv
particular (mai degrabd inchipuit decéat
adevarat). Ca urmare a schimbarii de
identitate, de rol si de nume, ,se simfea
incomparabil mai usurat si mai liber”.
Descoperindu-l si urmarindu-l pe Stillman-
tatal, s-a vazut nevoit sa-si incetineasca mersul,
ceea ce il facea sd se simtd ,precum iepurele
lansat in urmarirea broastei testoase”, s-a
transformat intr-un ,om fira interior, un om
fard ganduri”. Dupé ce stituse de vorba cu cel
urmarit, isi ddduse seama cid Profesorul avea
mintea plind de idei utopice. Odata cu subtila
disparitie a ciudatului utopist, rdmase
dezorientat ,se simtea de parci si-ar fi pierdut
jumatate din propria-i fiintd”. Facandu-i o
vizitd celui caruia i imprumutase numele, lui
Paul Auster, s-a straduit sd 1i explice aceasti
situatie criticd in care se gésea si pe care n-o
putea suporta sine die. In zilele urmitoare
experientiase ,starea de is-ness” (fiintare) ,,care
reprezenta terenul pe care se petreceau
intdmplarile lumii”, supraveghease indelung
casa Stillman, ,devenise un vagabond”.

— Tunie 2018

Telefonandu-i lui Auster, a aflat ci batranul
Stillman se sinucisese intre timp. Intors acasi,
constatase ca totul fusese modificat in lipsa lui.
De la noua locatard primise informatia ca,
deoarece 1l crezuse disparut, proprietarul se
grabise sd-i inchirieze altcuiva locuinta.
Gasindu-si adapost pentru o vreme, in parasita
casd Stillman, s-a apucat sa istoriseascd pe
indelete tot ce i se petrecuse de cand cutezase si
se dea drept altul.

Toate personajele din structura
microromanescd Fantome (care constituie
partea de mijloc a Trilogiei New York-ului)
poarta nume de culori: Blue (Albastru), White
(Alb), Black (Negru), Brown (Maro). Actiunea
cartii se petrece tot in anomicul New York, intr-
un prezent saturat (1947). Fabulatia e de
facturd precumpdnitor detectivistd. Mai precis
spus, ,,White vrea ca Blue sa urmareasci pe un
om pe nume Black si sa nu il scape din ochi
atata timp cat este necesar”. Dintru inceput
detectivul Blue sesizeazd cd White ,e un sot
gelos” si presupune ci are de a face cu ,un caz
de adulter”. Luandu-si in serios misiunea
incredintatd, isi incepe laborioasa urmarire a
lui Black. in paralel insd ,,se urmareste pe sine
insusi”, introspectindu-se din fir a par,
facandu-si scrupulos examen de constiintad. Cu
mirare constati la un moment dat ca urmaritul
»nu este nimic altceva decit un spatiu gol, o
gaura in textura lucrurilor”. Spre a nu se plictisi
inventeaza o multime de povesti pe care le
deapidna in mintea lui. Cum celalalt se
comportd deosebit de afabil si de civilizat,
sincepe sd prindd oarece drag de Black”. De
vreme ce nu realizeazd progrese in investigatie,
starea lui de spirit ,poate fi descrisd ca una
ambivalenta si conflictuald”. Singurul lucru ce-
1 consoleaza in cele din urmai e faptul ca uneori
»se confunda atat de firesc cu persoana
celuilalt”, gratie prisosului de empatie de care
beneficiaza de o bund bucatid de vreme si de
care se prevaleazid din abundenti. Alteori
totusi cade in extrema cealaltd, astfel incat ,se
simte total desprins de Black, izolat intr-un
mod care este atat de transant si decisiv, incat
incepe sa-si piarda simtul propriei identitati”.
Surprinzandu-si iubita cu altul, rdmane
perplex, intors pe dos, intampina dificultiti in a
se percepe pe sine ca o entitate umani
compactd, competitiva, viguroasi. Cateodati
are strania impresie cid ,la randul siu, in
virtutea unei simetrii perverse, halucinante, e
tinut sub observatie de altcineva, fiind ,talonat
de la spate”, ci a devenit ,prizonier al cazului ca
atare”, cd-i atras intr-o cursd malefica. Dupa un
an de urmadrire indarjit4, isi pierde ribdarea si
se plictiseste. Ingenios deghizat in vagabond,
reuseste sa converseze in voie cu Black, sa-1
iscodeasca indeaproape, ba chiar si 1i castige
increderea. Din vorba in vorba afla de la celalalt
ca ,suntem inconjurati de fantome peste tot”,
ci ,scrisul e 0 munci solitard”, ci ,scriitorul nu
are o vitd proprie”, fiind condamnat si traiasci
prin delegatie. Sesizand ca Black e in cardasie
cu White, ,traieste constient ci se duce la
fund”. Abordandu-l incid odata pe Black, se
incredinteaza ci e si el tot detectiv particular si
ca-i intr-o situatie similara cu a lui. Cu uimire
descoperi ci ,totul pe lumea asta isi are propria
culoare”, neputandu-se confunda vreodatid cu
altceva. Travestit in comis voiajor, il viziteaza
din nou pe Black in austera-i locuinta de
scriitor. Intr-o altd zi patrunde in aceeasi
locuintd, in lipsa locatarului, si isi vede pe o
masd propriile hartii. Din cale afard de
deconectat ,s-a inchis atit de ermetic in
propriile-i ganduri, incat pirea dus pe alta
lume”. Intrand pentru ultima dati in locuinta
lui Black, il bate zdravin pe locatarul inert,
dupi care, dezgustat de tot ce i se intamplase in
decurs de un an si ceva, pleacd departe ca si
inceapa ,,0 viatd noua”.

Stand de vorba cu Sophie Fanshawe, sotia
unui prieten din copildrie, naratorul din
Camera incuiatd — ultima parte a Trilogiei New
York-ului, afld cd tanarul sot al acesteia
disparuse intr-un chip misterios, dupa ce

scrisese cateva cirti rimase in manuscris. La
rugdmintea frumoasei si convingatoarei femei
newyorkeze, a acceptat si citeascd si sd
evalueze opera literard a disparutului. Mai
inainte de a se apuca de lucru, si-a amintit ca,
odata, celalalt fusese ,un copil atins de gratia
zeilor”, impresiona prin ,dorinta lui de a se
arunca in situatii periculoase”, prin vointa de a
ciuta necunoscutul, atipicul, iregularul. In
timpul adolescentei vulcanice, amicul sidu
nonconformist optase ,in favoarea unei
marginalitati incdpétanate”, 1si pierduse
timpuriu virginitatea frecventand bordelul pe
furis, ,nu mai gasea satisfactie in acele lucruri
care-i erau la indemand”, suferise vizandu-si
tatdl bolnav de cancer si mort. In tineretea-i nu
mai putin zbuciumati si revoltata se risipise in
diferite directii, exercitase mai multe slujbe in
strainétate, dupi care se intorsese in tara si se
casdtorise. Examindndu-i opera valoroasa si
variatd, binevoitorul examinator nu s-a indoit
nici un moment ca ea trebuia cat de curand
publicatd si promovati. in perioada de
examinare a fost vrajit de Sophie, s-a apucat sa-
1 facd tacticos curte, ,in doze infinitezimale”.
Iubind-o se simtise mai uman, mai plin de elan,
mai fericit si mai bun. Dupa ce s-a mutat la ea,
primise o scrisoare de la Fanshawe insusi care-
i multumea pentru faptul ci-i publicase prima
carte, ca avea grija de sotia-i si de copilul sau
(Ben) si care-l autoriza si se bucure de
drepturile de autor, ba chiar si se cdsatoreasci
daci voia, cu femeia iubita. Ceea ce a si facut (in
1976), dupa putin timp, acceptand fara si stea
pe ganduri, propunerea conjugala. Apucandu-
se sd scrie un roman politist, s-a blocat cu
intriga, nemaiputand potrivi ,toate piesele
ansamblului” narativ. La propunerea editorului
Stuart s-a angajat sa scrie o carte despre
Fanshawe. Apucandu-se de scris (in 1978), s-a
simtit ,ca un om care-si vanduse sufletul”. La
putini vreme dupa ce a revizut-o pe mama lui
Fanshawe (Jane), s-a lasat sedus de ea. Facand
»un pact al tacerii cu Sophie”, 1-a dat uitarii,
catva timp, pe Fanshawe. Dupa ce a primit o
scrisoare de la cel vremelnic uitat, a raspuns
invitatiei de a se intalni la Boston. Pe parcursul
intalnirii, s-a simtit amenintat de cétre cel ce se
comporta straniu, tinandu-l tot timpul la
distanta, a luat cunostinta de faptul ci fostul
amic era nemultumit de statutul (recent
dobandit) de scriitor de succes, parandu-i-se
obsedat de ,ganduri criminale”, aflandu-se
sntr-o stare cumplitd”, socotindu-se ajuns la
sfarsit. intorcandu-se la New York ,cu carnetul
rosu” de insemnari pe care i-l inmanase
celalalt, se abandonase lecturii celor insemnate
cu sentimentul cid nelinistitul, chinuitul,
ratacitul sau prieten de odinioara fusese animat
de dorinta ,,de a esua in propria lui fiintd”.
Asemenea naucitoarelor, imponderabilelor,
irealelor lucrédri plastice ale lui Georgio de
Chirico, miniromanele austeriene — City of
Glass (1985), Ghosts (1987), The Locked Room
(1988) — reunite in Trilogia New York-ului se
plaseaza in orizontul enigmei si al misterului,
izbutind s3 ne atraga atentia, ba chiar sd ne
captiveze, prin desfiasurarea lor dinamica si
insolitd, prin dimensiunea metaromanesca (de
care autorul se prevaleazd discret, intr-o
manierd usor problematizantd), prin frazarea
lejerd, intrucdtva evanescenta, prin degajata
constructie a personajelor (cirora li se permite
sé evolueze destul de liber, fara a li se impune
vreo constrangere falacioasd), prin cat se poate
de lejera maniera de a conversa ad libitum, in
termeni de cele mai multe ori accesibili, prin
varietatea descrierilor unor locuri (de
preferinta din New York-ul dedalic,
suprapopulat, unde multor indivizi li se poate
intdmpla destul de usor si se piarda, si se
dezidentifice, sd se dezriddicineze, si se
anomizeze) si nu in ultimul rand, prin subtila
propensiune metafizicd, gratie céireia
materialul romanesc brut 1isi transcede
materialitatea crasa, ridicandu-se pe o cota
artisticd elevatd, obtinand un statut fictional
demn de a fi recunoscut drept performant.

Mai exista
enigme intr-o
societate a
transparentei,
in care fiecare
ajunge sa stie
despre celalalt
atatea si atatea
lucruri? Are
modul de
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postmodern un
sens anume,
usor de
recunoscut ca
oricare dintre
manifestarile
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zise? Ce mai
reprezinta
detectivul in
ziua de azi,
intr-o lume in
care se intampla
o multime de
evenimente nu
tocmai usor de
elucidat? Ce rol
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fictiunii in
conditiile
actuale de
relativizare
cateodata
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Gabriel Liiceanu -
CONTINENTELE INSOMNIEI (Humanitas, 2017)

In noptile sale
de veghe (in
fiecare din ele,
Cioran
intreprinde o
calatorie la
capatul noptii,
asumata, luata
pe cont
propriu), se
produce o
dilatare
insuportabila
a “ranii
constiintei”
care produce
drama, cat si
opera
cioraniana,
cartografiind
geografia
mentala a
ganditorului.

:

cronici

N

Gabriel Liiceanu este socotit - de unii - filosof
fard operd; altii 11 cunosc mai mult ca om de
culturi, eseist, traducétor, editor... Realitatea e ci
“apostolul lui Noica” este toate acestea la un loc si
ceva in plus. Cine are asemenea impresie, ar
trebui sa caute pe Internet (mécar) lista de titluri
produse de filosof, care e, in ea insési,
impresionantd. Multi au citit Jurnalul de la
Paltinis (Cartea Romaneascd, 1983), Cearta cu
filosofia (Humanitas, 1992), dar putini au mers
mai departe, catre Usa interzisd sau Scrisori
cdtre fiul meu. In aceste conditii, este usor si
acorzi unui autor “vot de blam”, ficindu-te ci
nu-l cunosti. (Un lucru asemandtor se petrece cu
Biblia, sau fenomenul religios neoprotestant, pe
care toatd lumea le discutd, le “cunoaste”, dar
putini au curiozitatea si le si frecventeze.)

Cartea pe care o avem in fatd, cu titlul ei
provocator, pare a fi un compendiu al gandirii
“liicene” — daca nu este cumva chiar cheia de
bolta a operei sale. Cele sapte capitole ale ei, rod
al unor prelegeri sau conferinte publice incearca
sa cuprinda de fapt toata aria gandirii omenesti,
fiindca nu este vorba doar de sapte teme mari ale
culturii universale: Libertate, Dumnezeu, Plictis,
Prostie, Frumusete esteticd, Frumusete umana
(indragostire), Intalnire/Neintilnire... Este
vorba, implicit sau explicit, si despre viati-
moarte, mantuire — soteriologie, sau eschaton.
Daca sensul/telul primar al filosofiei, conferit de
primii ganditori profesionalizati ai omenirii,
grecii presocratici, era sd@ cugete despre
moarte, lucrurile in timp au evoluat, s-au
diversificat (nu tocmai benefic) — panid la
supraspecializarea ei ca domeniu inaccesibil
cunoagsterii generale; fenomen care dureaza de
vreo doud sunte de ani: mai precis de la Kant,
despre ale carui Critici se spune ca erau destinate
a fi intelese de doar doud persoane, autorul si
Dumnezeu!

Tocmai acest subiect 1l atacd prefata cartii (sau
in-loc-de-prefata): Teribila singurdtate a
abstractiei pure. Si concluzia este — in cuvintele
noastre — urmaétoarea: orice bun, descoperire a
omenirii, fie la nivel empiric (practic), stiintific —
fie speculativ devine inutil prin lipsa unui limbaj
adecvat. Aceasta tema mare si necesara a culturii
face si obiectul cartii Cearta cu filosofia, care
ceartd nu este inteleasd ca o despartire, ci mai
repede ca o unire: nevoia de a face accesibile in
plan general-mundan descoperirile gandirii
filosofice. (Aceasta este probabil si explicatia
fenomenului semnalat de noi in debutul acestui
articol: multi au asteptat de la discipolul lui Noica
0 operd grea, greu accesibili — numai buna de
plantat in raft aldturi de operele Magistrului.)

Capitolul despre libertate incepe cu robia
egipteand a Poporului ales, pornindu-se de la
(cartile lui) Moise si ajungandu-se la teologia
cristicd a pdinii intru fiintd — painea supra-
substantiala, adicd spirituala - cea din
Rugaciunea Domneasca Tatal nostru. Cand da de
greu, poporul eliberat din robie
(“amestecatura”..., fiindea odata cu evreii au iesit
si multi strdini alipiti de ei) uitd muncile grele,
caramizile facute la norma si fara sa li se dea paie,
liantul; aducandu-si aminte doar de pestii, prajii
si castravetii Egiptului, “oalele cu carne”. Or
Iehova le preda aspra lectie a pustiului: in locul
hranei diversificate — “bucate grase si miezoase”
— le trimite din cer mana, o hrani
cvasispiritualizatd. Mergand mai departe, Iisus
Hristos, Cel care hraneste - de doud ori -
multimile cu cinci paini si doi pesti, vine sa ofere
omenirii adevirata Paine din cer: odata cu trupul
sdu atarnat pe lemn le di si invitatura salvatoare,
hrana sufletului. (Care tine de cultura inimii, -
expresia lui Rafail Noica.)

... Disputa se poarta intre Egipt si Canaan:
nevoia de libertate si cea de protectie. Se face o
trecere in revistd a celor zece cartiri ale evreilor
proaspat iesiti din robia faraonicd, ajungandu-se
la concluzia cd popoarele au nevoie mai intai de-
un Tatuc bun si autoritar (de cele mai multe ori
despotic), iar abia apoi de libertati civice.
“Libertatea e o necesitate inteleasd” — iata
definitia pe care o stim cu totii din manualele
comuniste (economie politica sau socialism
stiintific). Dar iata cd, dacd n-am inteles-o atunci,

o putem pricepe acum: Spre a dobandi libertatea
e necesar mai intai si te supui! — iatd o idee
profound crestina. A intelege cd trebuie sa accepti
conducerea unei instante superioare: maestru,
conducdtor... Dumnezeu. A te supune unei
Instante superioare nu inseamna robie, ci chiar
iegirea din robie — Exodul.

Dumnezeul
insomniacului Cioran.
Oboseala si spaimele,
plictisul metafizic

Desi nu contine decat 40 de pagini, capitolul
care confera titlul cirtii, cel referitor la filosofia
lui Emil Cioran se vrea a fi nucleul lucririi. in
primele doua subcapitole se dezvolta chestiunea
INSOMNIEI ca fenomen cosmic, declansator al
gandirii  speculative cioraniene. Aceastd
crucificare cotidiana 1l obliga pe tanarul Cioran
(la 20 de ani, pe cand era inci student) si traiasca
intr-un regim de necesitate, un timp
supracondensat. Problema spinoasd a noptilor —
vezi celebrul poem al lui Geo Dumitrescu — este
rezolvatd in regim de crizd, il determind pe
“beneficiarul” ei sa sufere si sid vorbeascd in
numele intregii conditii umane. “Dar cati stare de
veghe poate suporta un om?” — se intreba
exegetul. “Misiunea mea e sa-i trezesc pe oameni
din somnul lor dintotdeauna...”, iatd mesianismul
laic pe care si-1 asuma Filosoful.

in noptile sale de veghe (in fiecare din ele,
Cioran intreprinde o cdldtorie la capdatul noptii,
asumatd, luatd pe cont propriu), se produce o
dilatare insuportabild a “ranii constiintei” care
produce drama, cidt si opera cioraniani,
cartografiind geografia mentala a ganditorului.
Traind o viatd intreagd ca student etern, fara sa
lucreze (“parintii mei mi-au finantat insomniile”),
Emil Cioran, in mansarda celestd din Rue
d’Odeon gandeste in locul nostru, al omenirii
intregi. El isi asuma numita menire mesianica,
crezindu-se chiar salvatorul lumii: “Menirea mea
e sa sufar pentru toti..., trebuie sa platesc
pentru toti, si le ispasesc inconstienta...”
(Despre neajunsul de a fi nascut; sublinierile ne
apartin). Dintre cele trei “continete ale
insomniei”: Dumnezeu, sinucidere, libertate,
autorul cartii il alege in carte pe primul, pe care il
si dezvoltd consistent. Insomnia cioraniana
conduce la o imensa singuritate si la un dialog
interesant (si ciudat!) cu Dumnezeu. Singuritatea
umand, cea a ganditorului, este pusd in
paralel(ism) cu “singuritatea lui Dumnezeu”.

“Ce legituri are insomnia cu Dumnezeu? in ce
fel 11 intalneste Cioran pe Dumnezeu la capitul
noptilor sale albe?” — se intreagd Liiceanu. Si tot
el isi raspunde: “In nici un caz prin credinti si
har”(!). Dar spre a ne apropia de acest subiect
spinos ar trebui si vedem mai intai ce fel de
Dumnezeu are (propovaduieste... profera!)
Cioran. Caci dumnezeul lui este cu totul straniu —
iar aici trebuie s mentiondm cid Gabriel Liiceanu
imbratiseaza toate marile contradictii ale gandirii
a-teiste cioraniene. (O precizare: prefixul a, din a-
moral, a-temporal etc. inseamnd pur si simplu
“fara”! Sa nu se inteleaga deci de cineva, vreun
domn profesor sau un ierarh al Bisericii cu totul
altceva.)

“Condamnat la insomnie, Cioran il intalneste
pe Dumnezeu la capitul insuportabilei sale
singuritati” (G. Liiceanu). Pe cine intilnegte?...
Ce fel de dumnezeu este acesta (sd nu ne jucam cu
cuvintele, fiindcd Cineva vede si judeca — chiar
dacd acest “cineva” ar fi doar Cititorul!). “Aparitia
lui Dumnezeu coincide cu intaiul freamat de
singuritate [...] Nu crede nimeni in Dumnezeu
decit pentru a evita monologul chinuitor al
singuratatii” (Lacrimi si sfinti). Asadar — prima
concluzie: dumnezeul lui Emil Cioran, nu este
Dumnezeu crestinilor, ci al filosofilor. “Da,
insomnia e intr-adevir momentul in care suntem
total singuri in univers. Total. Dacd am avea
credinta, ar fi mult mai simplu. Dar chiar si eu,
care nu credeam in nimic, ma gandeam deseori la
Dumnezeu (s.n.) [...] (cdnd) atingi un soi de
limitd. Iard limita asta este ceea ce se cheama3,
pentru un necredincios, Dumnezeu”(Convorbiri
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cu Cioran).

... Ar fi inutil sa ne lungim in a demonstra ceea
ce autorul Continentelor subliniazi el insusi:
Dumnezeul filosofului Cioran este doar un
necesar partener de dialog intelectual in lungile
sale nopti albe, cand omul ramane singur cu sine
in vastitatea cosmicd a intermundiilor: un dialog
patetic, cat si polemic Creator-creatura, dispute
asupra creatiei. Este mai mult decat un partener-
confident, un interlocutor... (opinidm ca ar fi mai
degrabi un Alter-ego). In aceste conditii, paralela
cu Iovul biblic ni se pare irelevanta, fiindca Iov,
desi argumenteazd/parlamenteaza cu Dumnezeu,
o face de pe pozitia — si cu indreptatirea —
Credintei. Pe cand Iovul nostru modern ia la
intrebiri Demiurgul — Il ceartd pur si simplu
punandu-I in carca tot raul din lume, facandu-L
autor neinspirat (si cate altele, care se cunosc si
nu merita a fi reiterate, fiindci am face-o in
detrimentul subiectului nostru).

“Tridiam in ce nu fusese trdit niciodati...
timpul... se stransese si se concentrase in mine...”
(Despre neajunsul...); “Cei care n-au trait ei ingisi
aceastd tragedie nu pot intelege..., consider ca
insomnia este cea mai mare experientd pe care o
poti avea in viatd. E cea mai cumpliti...”, spune
E.C. intr-un interviu, apoi o compard cu
crucificarea. Sigur cd tensiunea mentala
dementiala la care duce o asemenea experienta
poate fi asemanata cu starea de luciditate extrema
— trezvia sfintilor. Dar rezultatele unei
asemenea gandiri tensionate pot ajunge la
extrema cealalaltd. Fiintd care vegheaza si
“blestemat” si detind constiintd, omul poate
cunoagte abisul spaimelor noptii: “o spaima mai
veche decédt propria-mi memorie” (Despre
neajunsul...). “Cioran distinge intre Creator,
operatorul genetic universal ca autor neinspirat al
masindriei insomniace, si el insusi, cel obligat sa
suporte viciul de fabricatie (s.n.) si sa
convietuiasci cu el” (G.L.).

Credinta, intre pasiune

si naivitate. “Religiosul”
Cioran (“drama religioasa”
a necredinciosului)

Autorul Continentelor face o imposibila
disjunctie intre a fi religios si credincios (obiectul
dezvoltarii sale ideatice ar fi “religios”, dar nu si
credincios). Dar ia si vedem in ce crede
insomniacul Cioran, cel pe care viata il aduce pe
culmile disperarii, provocandu-l si produca
doar silogisme ale amdraciunii: “Tot ce am scris
s-a nascut in miez de noapte... [...] (cand) esti
singur cum poate fi singur numai Dumnezeu
(s.n.). Si — desi nu sunt credincios, cred, poate in
Nimic...” Aici poate ca Cioran este cel mai sincer:
Interlocutorul sdu nocturn nu este o fiinta —
nicidecum Fiinta sau existenta, Cauza Primi a
filosofilor — ci eul sdu cel mai launtric:
“Dumnezeu inseamna ultima etapi a unui drum,
punctul extrem al singuratitii, unct
nesubstantial... o existentd fictiva.” (Asta ne
aminteste de Eminescu si Rig Veda, cu “punctu-
acesta de migcare mult mai mic ca boaba
spumii...”) Dar dacd Dumnezeu ar fi doar o
existenta fictivd, punct nesubstantial mai
inconsistent ca spuma marii, acest dumnezeu este
mai aproape de Nihil decat de Tot. “Defectul
nostru este cd avem destuld pasiune pentru a ne
apropia de El, dar nu destuld naivitate pentru a
crede” (Scrisori catre cei de acasa).

in efect, Cioran practici o gandire paralela
— paralel cu orice realitate posibili: si cea de aici,
si cea de Dincolo; iar filosofia lui este de fapt
literaturd  pura, aforistici, silogismele
amdriciunii sale seminand cu niste complicate
metafore. Nu i se poate reprosa lipsa unei sisteme
aplicate — dar i s-ar putea reprosa inconsecventa.
Lasam pe seama specialigtilor si deceleze modul
perturbant in care insomniile sale cronice si
prelungite peste limita suportabilului uman au
dus la mizantropie, ca surogat al iubirii
aproapelui. (G.Liiceanu aduce, in acest sens,
suficiente probe din jurnale si scrisori, fara insa a
avea curajul si puna punctual pe i. Iar faptul ca
autorul cirtii preia in capitolul-nucleu —
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Tristetea asteptarii, superbia acceptarii

Noul volum al Stelutei Istratescu, Nu
asteptam pe nimeni, Editura Betta; Bucuresti,
2018, reuneste doud povestiri, cea omonima
titlului si Papucii roz de mdtase, proze cu
tematica diferita, scrise in tonalitéti de atmosfera
diferite, ambele, insd, cu placerea notatiei
semnificative, a detaliului de viatd, mentinand
naratia intre poezia realului si evocare.

Prima se concentreaza pe tematica senectutii,
relevind drame cvasi-anonime: singuratatea,
incomunicarea, marginalizarea, rasfrangand
intreaga aceastd drama a varstei crepusculare,
motiv pentru care autoarea a ales-o, prin intentia
de a da relevantd volumului, ca titlu. Iar
calatoria in care se afld pesonajele are mai
mult o laturd simbolicd decat una a
concretului real, necesar doar pentru a
sugera cadrul contextual. E o caldtorie in
lume si in sine, un prilej de meditatie asupra
sensurilor agteptérii.

Existd, astfel, o drami a asteptirii care
pune preponderent personajul in relatie cu
sine si cu modul siu de a-si reprezenta lumea. §
E un fel de declaratie atinsa de trufia
propriului adevar, rasfringand problematica
varstei: noi, se citeste in subtext, cei pe care
societatea ne-a marginalizat sau nu ne (mai)
vrea, suntem in propria noastra cilitorie, nu
asteptim pe nimeni si, deci, pe cale de
consecintd, nu asteptam nimic de la voi, iar
de la viatd ne ludm singuri cantitatea de
fericire, de intelegere, de ciutare...

Steluta Istratescu priveste problemele
varstei din interior, asemenea lui Gheorghe
Stroe in Speranta bdatranului judecator,
perceptia ei este acutd si dureroasa, intrucat
relatia defectuoasid cu lumea, cu societatea,
este constientizatd in toate implicatiile ei
improprii, cu nedreptatea implicitd derivind
din neintelegere. In fata indiferentei
celorlalti, a impolitetii si agresivititii, nu raméne
decat sa opui o altd indiferentd si semetia
refuzului: nu asteptdm pe nimeni...

Motivul asteptarii, atat de frecvent 1in
literatura, ciruia S. Beckett i-a dat sensuri atat de
tulburitoare in adevirul lor ce implicd tragedia
omului modern, are conotatii sensibile si in proza
Stelutei istratescu. Chiar prima secventa epica
este pusd sub semnul acestei asteptiri: undeva,
»deasupra marii”, poate chiar deasupra timpului,
daca ludm in consideratie sensurile reflectate de
versurile lui Mihai Eminescu alese drept motto:
»,Nu e pacat/ Ca si se lepede/ Clipa cea repede/
Ce ni s-a dat?..”, o femeie singura priveste in
departari, trecand cu emotiile ei dincolo de fizica
lumii. In notatii scurte, relevante prin
surprinderea acuitatii trdirii, prozatoarea
surprinde momentul epic si-1 fixeaza pe retina
imaginarului. Povestea danseaza mereu in doui
registre — al realului si al imaginarului, al

prezentului si al trecutului, caci omul singur are
tendinta de a se abstrage, iar prozatoarea
cunoaste febra asteptirii si intuieste tensiunea
emotionala a momentului, conducand naratia pe
terenul meditatiei epice.

In dantelirii stilistice, autoarea construieste in
sensul unei duble naratiuni, trece de suprafata
trairilor, coboard iIn lumea interioard a
personajelor pentru a le descifra abisurile
sufletesti, pentru a decela luminile de umbrele
sufletului. O tristete se lasd ca un vil peste
aceastd poveste a singuratatii si incomunicarii,
desi, in final, eroina o respinge, recunoscand doar

dorul, dorul de tot si de toate: ,Nu sunt mai trista.
De ce as fi? De ce sa-mi fie sufletul mahnit? Si
cum sa pland, cand sufletul ei e numai bucurie?
Ea nu mai vrea tristete. Si nici lacrimi. Si totusi,
totusi, sufletul imi e mahnit. Ma apasa. Mi-e dor.
Atat de dor. Mi-e dor de ea. Mi-e dor de ei. Mi-e
dor de dorul lor. Mi-e dor de jocul lor nebun. Mi-
e dor de jocul hazardului iubirii. Mi-e dor de jocul
in care ne-avantam doar ca s pierdem”(s.n.)
Papucii roz de matase adopta aceeasi
perspectiva subiectiva, prin narare la persoana
intdi, in intentia obtinerii efectului de
substantialitate si autenticitate, dar propune un
alt timp al nardrii, o revenire intr-un alt context
istoric si politic, in obsedantul deceniu. Dramele
sunt cele stiute din atdtea marturisiri
zguduitoare. Insd, Steluta Istritescu alege si
prezinte evenimentele din perspectiva unui
narator-copil, ca-n cunoscuta secventa tolstoiana
din Razboi si pace. Prin ochii acestui personaj-

copil, istoria 1si péstreaza tragedia si tragismul,
prin implicatiile si réasfrangerile asupra
destinului, prin deturnari si nedreptiti, insa
ingenuitatea copilului trimite in plan secund
teroarea istoriei, pentru a lasa in prim-plan doar
spectacolul omenescului si al omeniei in
rezistenta lor confruntare cu evenimentele.
Tehnica autoarei nu vizeaza Iintregul, ci
fragmentul revelator.

Amintirile din copiliria aceasta care
integreaza o parte din perioada de dinainte de cel
de-al Doilea Razboi Mondial si, mai ales, pe cea
de dupi, cu instalarea comunismului, sunt lipsite
> de frumusetea stralucitoare a altora, de
| idilismul cu care nostalgia maturd inviluie
varsta cea fericita. Naratorul retine
intdmplarile lui, filtrate prin puterea lui de
intelegere. Povestea curge in ritmul unui
destin Inscris impasibil in rimurile unei istorii
nemiloase. Totusi, oamenii nu-si pierd
omenia, devin solidari, rezistind terorii
insidioase sau fatise.

Pe acest fundal trebuie inteleasi
afectiunea pentru Marioara, Baba, cum va fi
desemnatid prin cognomen, ulterior, copilul
din flori al Mariei, pe care familia naratorului,
desi incercata de istorie si necazuri, o adopta.
Imaginea cimitirului cu care debuteaza proza
trebuie vazutd 1n aceeasi dimensiune
simbolicd, drept tablou al epocii. Iar papucii
roz de mdtase devin simbolul omeniei, al
acestei omenii incercate, dar si un semn al
vremurilor tulburi, un obiect fetisizat in
raport cu reprezentarea Marioarei, simbol al
orfanului, de parinti si de istorie: ,Nu sunt
papuci, sunt bibelouri. Cum sa port
bibelouri? M-ar bate Dumnezeu! Ele se pun
# intr-un loc anume, asa cum am vizut la coana
Margareta, undeva unde si le poti mangaia
numai cu privirea, ca si te poti bucura de
frumusetea lor. Am si-i pun la fereastrd in
camera mea, ca dimineata cand ma trezesc sa-i
vad si atunci va fi ca si cum i-as fi purtat inteaga
zi”, ca marturie nu doar a frumusetii obiectuale,
ci a frumusetii relatiilor omenesti. Asa
supravietuiesc timpului, fiind regisiti in pod,
prin scrinuri uitate, asa cum Fat-Frumos
descopera lumea traditiilor uitate pentru a le
integra in durata generatiilor. Papucii roz de
mdtase sunt un semn din alta vreme, o relicva a
trecutului, a frumusetii lui privite cu nostalgie, iar
proza rasfrange si acest sens moral, constituindu-
se ca un indemn la neuitare.

Steluta Istrdtescu reuseste sa povesteasca
lucid si emotionant in acelagi timp, sa
construiasca profiluri de personaje in liniile calde
ale omenescului. Usoara sfidare din titlul primei
povestiri se stinge in efluviile calde ale celei de-a
doua, dand méasura capacitatii de exprimare epica
a prozatoarei.

—> marile, imensele contradictii ale marelui
Sceptic scade din valoarea ei. Noroc cu capitolul
final care salveaza totul — dar si aici concluziile
plutesc in aer, trebuind sa le traga cititorul.)

in algebri existd un artificiu de calcul, in care
adaugi o suma ca, spre sfarsitul exercitiului s-o
scazi la loc, spre a obtine rezultatul... Cam asa
ceva, cu totul factice, fara substanta si artificial
este si acel zeu launtric care juca rol de
interlocutor nocturn, tinand loc de... Dar ar fi
prea mult de dezbitut in chestiune, asa ci ne
rezumim la o concluzie finald, pe care o trage
G.L.: “Cioran nu a avut sansa harului”. In
tdlmécirea noastra: rasinareanul nostru devenit
parizian refuzd constient sansa aceasta, cum
facuserd cu doud mii de ani inainte carturarii si
fariseii, pusi in fata unor evidente categorice:
“Am cunoscut pani la saturatie drama religioasa
a necredinciosului...” (Caiete).Asadar, oricit ne-
am invarti noi (filosofic) in jurul cozii, filosoful
nostru a ratat intalnirea cu Dumnezeu, care nu se
poate reliza pe calea culturii (,méantuirea prin
culturd” este un bluf, contradictie in termeni:
baba habotnicd a lui Tutea are mai multi trece
inaintea Dumnezeului adevirat decit marii
carturari si sofisti planetari!)

... Iatd ca ne-am intins prea mult cu acest
subiect — dar nu se putea altfel, fiindca e insusi
nucleul ascuns al cirtii. Liiceanu vorbeste in
capitolele urmatoare despre o frumusete ascunsa
(intr-un Text poetic - Mircea Ivanescu); — despre
frumusetea manifesti care corupe, la Platon, cu
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povestea aceea miticd a celor doi cai dintr-un
dialog cunoscut. Dar minunata concluzie a cartii
este capitolul final, o splenidd proza
memorialisticd, contindnd doua scenarii: al
intalnirii si al neintilnirii Fratelui. Iar ,fratele”
este Rafail Noica, unicul copil natural al marelui
filosof, plecat prea repede din tard spre a face
studii teologice la Paris.

Astfel, incepand cu mitul Tatucului
supradotat din capitolul Libertatii — cartea
sfargeste cu cel al Fratelui adorat (si repudiat).
Este o mare revelatie, concluzia cartii. Desi
autorul nu rdmane cu o certitudine in legdtura cu
scrisoarea antemergitoare a ,fratelui” Gabriel -
trimisad inainte precum buzduganul zmeilor din
basmele romanesti: s-au intalnit, nu s-au intalnit
— din moment ce capitolul se cheama “despre
neintalnire!??... Ultimul subcapitol, “Cele doui
cai” este absolut relevant in economia intregii
cartii. Cele “doud” cdi sunt religia si cultura, care
dupa ciracul lui Noica ar fi amandoua
incomplete, irelevante si nesalutare (desi el insusi
si-a inchinat intreaga viati, “la altarul zeilor
culturii” — p.331, sus)!

... Asa se intdmpla cand alegem constient, de
dragul unei idei, sd-L respingem pe Dumnezeu —
singurul Dumnezeu adevirat; cel gisit de
pirintele Rafail - desi nu sub indumarea tatélui
natural, ci a unuia duhovnicesc: “Tatal meu nu-
mi spusese asta niciodatd. Nici n-avea cum.
Dumnezeul lui era cultura, iar eu nu de acest
dumnezeu aveam nevoie. Dorinta mea era si stau

in singuritate cu Dumnezeul cel adevarat...”
(p-334, jos). Singurul Dumnezeu adevirat, am
sublinia noi, exprimandu-ne cu acest prilej
nimerit o imensd nedumerire: De ce oare
(Doamne!) nu s-au lasat gasiti de El marii nostri
ganditori, cu exceptia notabild a lui Petre
Tutea?... Sau: cum poti scrie o asa minunata
carte, posibila cheie de bolti a intregii opere, fara
sa mdirturisesti tu insuti o credintd fermad in
ceva?!... (C&, dupd cearta beneficd cu filosofia,
desprinderea de gandirea ei paraleld, putea sa
urmeze altceva — nu zicem ce, nu dim noi
sfaturi... Dar macar convingerea ferma ca omul
poate zeifica soteriologic Cultura!)

Marele, imensul merit si castig inetelctual al
cartii lui Liiceanu nu este nici atacarea marilor
teme, nici faptul ci incearca sa “marite” filosofia
cu teologia si literatura — facand astfel din ea o
disciplina... interdisciplinard. Ci — cum bine
remarca o exegeta isteata: “Autorul constatase cu
amariciune ca filosofii ajunseserd la unele
raspunsuri pentru marile teme existentiale, insa
acestea erau prezentate intr-un limbaj de breasla
care nu avea cum sa fie inteles de oamenii de
rand (...) De asemenea, un alt motiv pentru
scrierea acestei carti l-a reprezenat constatarea
cd ideile filosofice vehiculate in céartile de
specialitate nu sunt supuse dezbaterii sau unor
comentarii pentru a produce reactii sau adevirate
emulatii (Paraschiva Buciumanu, in “Actualitatea
literard”, nr. 80/martie-aprilie 2018, p.7- subl.
n).
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Sorin lagaru

Inainte de a fi
povestea
romantioasa a
unei idile,
Matei Iliescu
este aventura
obiectelor in
drumul lor
catre statutul
de ,,himere“ pe
care li-1
proiecteaza
ambitiosul
Radu Petrescu.
Scriitorul
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dincolo de
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obisnuite
procedeul
alternarii
planurilor
narative,
facand ca
simbolurile
care activeaza,
in genul
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fie mai mult
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confunde cu
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urma, creand o
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Radu Petrescu

Matei lliescu

Frumoasa (dragoste) fara corp
sau despre metonimie si memorie asociativa
in Matei lliescu, de Radu Petrescu

inci din paginile jurnalului siu, care inglobeazi
adevdrate carnete de atelier, Radu Petrescu se
declara animat de convingerea cd va revolutiona
romanul romanesc. Autorul reciteste Proust, cauta
atent, compari fragmente din A la recherche... cu
propriile proiecte si ajunge, satisficut, la concluzia
noutatii absolute a abordarii sale. Procedeul pe
care mizeazd constd in sporirea rolului atribuit
obiectelor si decorului pana la statutul de prezente
autonome, de ,,himere“, depasind astfel calitatea
de simpli factori declansatori ai memoriei pe care
le-o confera Proust sau Joyce. Altfel spus,
imaginile cu care un personaj este asociat devin
consubstantiale cu acesta, definindu-1 nu o dat4, ci
permanent, printr-o legdtura stabilitd de hazard,
dar perpetuatd fara abatere. Iatd cum fsi explica
autorul descoperirea intr-o pagina de jurnal: ,,Dar
pentru ca Dora sa fie pentru Matei, la un moment
dat, o himerd in care persoana acestei femei se
cupleazi cu bicicleta care-1 ficuse fericit odati pe
erou, in copilarie, eu am scris despre Dora folosind
elementele ce mi-au servit la a scrie despre acea
bicicletd, adica am facut din Dora si din bicicleta
un personaj nou, o himera, o Idee — si Matei a
reactionat nu la Dora, ci la himera aceasta. [...]. La
Proust, deci, Ideile nu exista artisticeste, ele, din
acest punct de vedere, sunt escamotate in favoarea
evocdrii; la mine Ideile existd artisticeste si, mai
mult, au o functie esential epica.“(Prizonier al
provizoratului 1957-1970, Pitesti, Editura Paralela
45, 2002).

Recurenta acestui mecanism este posibila prin
deosebita inteligentd asociativi cu care
romancierul isi inzestreazd personajul eponim.
Matei Iliescu este un visitor care se citeste in
lumea care il inconjoara. Universul cuprinde,
pentru el, o multime de semne care 1i spun
povestea. In relatia sa cu ceilalti, tAnirul Matei, un
personaj tipic adolescentin, hipersensibil, cu
nostalgia Capitalei, cu dificultati de acomodare in
ternul orasel de provincie N., gindeste metonimic
prin excelentd, substituie efectul prin cauza,
supralicitind legidtura stabilitd de multe ori
accidental intre obiect si personaj. Chiar daci de
un optimism exagerat, asteptarile lui Radu
Petrescu privind potentialul inovator al
procedeului folosit nu sunt cu totul nefondate, iar
proiectul sdu se implineste in forma unui roman cu
totul aparte in peisajul literaturii romane, o prozi
poematicd in descendenta romanului psihologic,
in care viata interioara complicatd a personajelor
se proiecteazd intr-un spectacol de linii fine, de
contraste, pe fundalul unor suave decoruri din
naturd.

Protagonistul aratd o extraordinara capacitate
de a intui valoarea de semnificanti a lucrurilor din
jurul sau, de a exprima, ca niste metafore, alegorii
sau metonimii, figuri din trecut. Iar efectul cel mai
notabil este ca, odata creata legitura, ea persista,
este indestructibild. Amintirea unei fete cu
sprancenele pline de praf transpare din fiecare
alveola a spatiului. Decisiv este, se pare, cel dintai
contact vizual. Imaginea se intipareste si este
purtatdi mai departe, recuperatd 1in orice
imprejurare posibila in care elementul cu pricina,
praful, este prezent. Dincolo de o memorie foarte
buna, tanarul are si facultatea de a gandi in
imagini, in simboluri. Elementul, asadar, praful,
nu mai reprezinta un detaliu exterior personajului
feminin, ci 1i apartine, face corp comun cu
enigmatica Marta, construind o reprezentare
noud, polimorfi: ,,Sprincenele ei erau pline de
praf. in praful de pe sosea coloanele inalte ale
picioarelor ei se asezau cu nepdsare. Dar pe
fereastra clasei, de lingd tabld, o coloani
luminoasa in care, dindu-i corp, se rotea praful de
creta, sticlind stelar, se infigea in estradd la
picioarele celui care, la tabld, incerca sid se
descurce printre cifrele albe. “.

Un alt aspect care tine de un regim aparte al
perceptiei il reprezintd suprapunerea planurilor.
Imagini disparate se conjugd neasteptat sub
dezinvoltura combinatorie a constiintei tanarului
Matei. Adesea, asemenea juxtapuneri ii deruteaza
pe cei din jur. Doamna Iliescu, de pilda, i cere
fiului sdu parerea in legitura cu modelul de stofa
pe care si 1l aleaga pentru noua rochie de dupa
doliu. Matei, insa, ajunge instantaneu, prin
nebanuite sinapse, la imaginea, laitmotiv si
obsesie, a acelorasi fantomatici ,,ochi de praf*:
,,Cenusiul stins al stofei pe care doamna Iliescu,
parasindu-si in fine paharele, i-o desfasura inainte

pentru ca el sa poata aprecia mai bine modelul pe
care voia sd si-1 facd, 1l izbi in fatd ca un nor de praf.
Bietii ei ochi de praf! In ei licireau insi citeva fire
de aur.“. Mama nu intuieste, desigur, cat de repede
a rulat fantezia combinatorie a tandrului si ia
fascinatia lui drept interes pentru obiectul in sine:
,,—Nu-i asa cd este frumoasi? Il intrebi doamna
Tliescu interpretind gresit fixitatea cu care privea
stofa.“. Asemenea translatiri sunt ca niste
instantanee metaforice: asa cum metafora insasi
este de atatea ori definitd ca o comparatie din care
lipseste un termen, tot astfel putem spune ci in
aceste momente de tranzitie atat de nonsalanta de
la un cadru la celilalt, de la un nivel de existent la
altul, mai indepartat, din trecut, dar resimtit atat
de proaspit si de prezent, incercam, ca cititori, la
randu-ne, un sentiment de surprizi. Lipseste acea
etapa de creare a contrastului, de construire a
comparatiei. Drumul de la un plan la celilalt se
suspenda sub imperiul unui regim perceptiv care
inregistreaza si reia cu aerul cel mai firesc
asocierile care 1i apar fird niciun efort, fara sa le
caute, intocmai cum la Proust se declansa fluxul
congtiintei si incepea imersiunea in trecut.
Contribuie, desigur, la crearea efectului de
continud reverie, adeseori de vagabondaj oniric
pana la halucinatie, si stilul indirect-liber cultivat
intens de autor. Naratorul preia, astfel, in pofida
omniscientei sale, viziunea personajului,
realizandu-se, astfel, in termenii lui Jaap Lintvelt,
contaminarea dintre vocea auctoriala si cea
actoriald. Impresiile fulgurante, sinesteziile pe
care le incearcd Matei dobandesc, transcrise astfel,
in contul vocii narative, o fortd de sugestie si mai
mare, fiindca sunt mai surprinzitoare. Exclamatia
,,Bietii ei ochi de praf!“, intercalare, de fapt, a
discursului actorial in relatarea neutra a
naratorului, adaugi acea notd de intempestiv pe
care o intuim in nostalgia unei iubiri trecute,
revenitad brutal in memorie.

Lumea vizuta prin ochii lui Matei este fluida,
fara compartimente, unitard, ubicua, incit din
orice punct se poate ajunge in cel mai indepartat
capit. Umbrele par ape adanci; teritoriul este
nesigur, se trece usor dintr-o stare de agregare in
alta, ca intr-o continua halucinatie. Realitatea
inconjuratoare este conditionatd de hazardul
perceptiei. Personajul inregistreaza mediul extern
in functie de fluctuatiile universului sau interior:
,verdele neguros al frunzisului lor intindea pe
asfaltul trotuarului umbre late si atit de subtiri
incat pasind peste ele cind batea vantul si le misca
usor inainte si inapoi si de la dreapta la stinga
incerca un sentiment de nesiguranta, se temea ca
piciorul sd nu i se infunde brusc in aceastd apa a
cirei adincime o banuia infinitd.“. Autorul avea
dreptate sa-si defineasca romanul drept metafora.
Justificate erau, de asemenea, si temerile sale
privind receptarea nefavorabila, pe care o va pune
pe seama unui public inca nepregatit pentru o
innoire atat de semnificativd a prozei roménesti.
Romancierul insusi are, intocmai ca personajul
sdu, o anumita vocatie de a mistifica, de a imprima
lucrurilor un aer patetic, grav. Fire, cam se poate
intui, inclinata spre reflexivitate, spre autoanaliza,
Radu Petrescu traieste marea teama de a juca rolul
artistului-deschizitor de drumuri care nu este
inteles de public, care trebuie sa accepte situarea
intr-o zona de nisd, dar se consoleazi repede, mai
in glumd, mai in serios, cu multumirea ca, cel
putin, se intelege el pe sine, ceea ce e de ajuns:
,»Pupi iImi citeste cap. VI din Matei. Cosmos
transparent. S& nu fi inteles chiar nimeni? Ce
importanti are, de vreme ce inteleg eu si asta mi
face sd scot din raftul de sus al bibliotecii Don
Quijote, vol. I din «Biblioteca romanica!»“
(Prizonier al provizoratului).

Raporturile dintre lucruri sunt regindite cu
multd prospetime intr-o constiintd indrazneata de
tandr sensibil, pentru care nu ordinea
conventionala a realului conteaza, ci fluxul
sensibilitatii sale care 1i dicteazd primenirea
continud a perceptiei asupra prezentului, dar si a
trecutului, fird a mai vorbi, desigur, si de
predilectia pentru amalgamarea acestor planuri:
,,Pe sosea trecea o singura fiintd, un ciine incet in
umblet, nelamurit alb si care privea in stanga si in
dreapta, curios si blajin.“. Iata descrierea unui
ciine, din nou o imagine anodini, asupra cireia
obiectivul evocirii insistd aparent nejustificat,
gratuit. Doar cd, imediat, termeni folositi in
descrierea citata mai sus sunt reluati pentru

evocarea lui Matei, ca si cum imaginea de mai
devreme ar fi fost o anticipare a stérii personajului
sau, invers, personajul insusi devine un fel de
prelungire a decorului, a mediului: ,,—Tata, spunea
acum Matei, umblind incet si privind in toate
partile, curios si blajin, cu miinile la spate, sunt
plin de fortd si stiu cd voi izbuti sa fac tot ce
vreau.“. Naratorul insusi procedeazd, iati,
intocmai ca personajul sau, suprapunind cu aerul
cel mai firesc imagini fiara legatura, exploatand
detaliul derizoriu pentru a crea, astfel, o arta
rafinata a miniaturalului, un spectacol delicat al
imaginilor abia miscate. Aceasta ,,betie de
imagini“, voluptate  a amestecdrii planurilor
realului, indic, mai intdi de toate, un autor care
trece mediul extern prin filtrul propriei
sensibilitati. Nu lucrurile in sine conteaza, ci
capacitatea lor de a deveni purtdtoare de
semnificatie emotionald si de mesaj estetic. Putem
intui indaratul acestei preferinte pentru
metonimie, pentru obiect ca expresie concentrata
a personajului, vointa autorului de a se impune
aproape contrariind, de a se consacra prin ceea ce
el considera, cum am vazut, o mare surpriza
pentru peisajul literar romanesc, ,,0 rascruce in
istoria romanului“. Existenta ,,artisticeste“ a
ideilor, pe care ilustrii sai confrati, Proust si Joyce,
le folosiserd doar ca motor al epicului, iata reusita
de care se aratd Radu Petrescu atat de mandru.

Daca ar trebui sa definim cat mai lapidar Matei
Iliescu, l-am putea numi, preluand celebra formula
a lui Barthes, un ,,discurs indragostit“, aproape un
delir pe alocuri, in care se succed felurite miraje,
viziuni, iluzii. Pentru sensibilul Matei, fire de
artist, un alter-ego al autorului, iubirea este o
adeviratd ,,leoaicd tanara“, ca in poemul lui
Nichita Stanescu, unde sentimentul distorsioneazi
perceptia asupra universului, ca un halucinogen.
De multe ori, simturile si, cu ele, evocarea
,alunecd-n nestire” prin diverse peisaje ori figuri
ale caror contururi se pierd in mrejele inchipuirii:
,»91 se aplecd asupri-i cercetindu-i lung ochii,
parul, linia gurii si a obrajilor, gitul. Ce cauta i se
arita si dispirea, ca umbra pe riu, cu neputinta de
prins. Matei se pierdu in adincul albastru al
privirilor ei.“. Dragostea lor cautd, in afara
carnalului, o proiectie in decor, se amesteca de
fiecare data cu vegetalul si cosmicul, ca in poezia
romantica. Frunze, flori, crengi, iarba, nori,
umbre, un univers proaspit, delicat, care
indeplineste rolul unei extensii simbolice a
personajelor si a relatiei dintre ele. Pentru Matei,
orice figura importanti are nevoie de o complinire
exterioard ei. In cazul Dorei, giseste bicicleta.
Pentru Marta, praful si, mai mult, chipul Dorei
care functioneazi ca un factor catalitic pentru
pregnanta amintirii celei dintai iubiri: ,,[...] poate
cd nici acum n-ar fi numit-o, in sine, iubire, daci n-
ar fi fost intrebarea ei si daca peste trasaturile
Martei nu s-ar fi suprapus chipul Dorei.“. Procesul
mental de suprapunere a imaginilor celor doua
iubiri este cit se poate de obignuit si ar trece chiar
ca un artificiu banal daca nu s-ar inscrie pe o linie
deja consacratd, in roman, a intelegerii lucrurilor
si a oamenilor prin semnele atribuite lor, prin
simbolurile asociate, ca niste oglinzi, ca niste
adjuvanti. Marta este privitd si valorizata prin
Dora, iar aceasta din urmi este nedespartitd, in
amintire, de bicicletd si de rochia albastra in care el
a zarit-o pentru prima oara.

inainte de a fi povestea romantioasi a unei
idile, Matei Iliescu este aventura obiectelor in
drumul lor catre statutul de ,,himere“ pe care li-1
proiecteaza ambitiosul Radu Petrescu. Scriitorul
impinge dincolo de limitele obignuite procedeul
alternarii planurilor narative, facand ca
simbolurile care activeaza, in genul madeleinei
proustiene, fluxul memoriei, sd fie mai mult decat
simple scurtaturi spre amintire, sa se confunde cu
aceasta din urmi, creind o viatd si un univers
secundare, de ecouri, de reflexii. Desemnarea
intregului prin parte, recunoasterea celuilalt in
imaginea cu care a fost pus in relatie, iata tot atatea
modalitati de relationare cu lumea care se propun
spre studiu in acest roman poematic in care viata e,
ca la romantici, vis, un vis al dragostei care
transforma, ilumineazd, dar mai ales un joc al
metonimiilor care preiau controlul in naratiune,
depésindu-si cu mult rolul care le fusese previzut
in romanele psihologice ale inceputului de secol
XX.
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