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Momente si schite din actualitatea literara

Horia Zilieru sarbatorit la 85 de ani

STEFAN DORU DANCUS
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Deschiderea Taberei de creatie si recreatie ,,Universul
l Prieteniei” de la Iasi, editia a X-a, in minunata zona de
agrement Ciric, a fost dedicatd sarbatoririi poetului de
origine argeseana Horia Zilieru la 85 de ani. Seara oferita
»sacerdotului poeziei romanesti” (Mioara Bahna) de citre
presedinta Asociatiei, Rodica Rodean, a insemnat
intalnirea cu zeci de prieteni ai poeziei sale din teritoriile
romanesti europene care au facut un laudatio sugestiv si
binemeritat. Emilian Marcu, Mioara Bahna, Daniel Corbu,
Diana Vrabie (Chisinau), Theodor Codreanu, Valentin
Talpalaru, Lucia Olaru Nenati, Daniela Guman (Austria) si
alti scriitori au depadnat amintiri, au exprimat bucuria
lecturii poeziei lui Horia Zilieru si aprecierea pentru activitatea intregii vieti
dedicate literaturii. O surpriza incantatoare pentru zecile de prieteni a fost
interpretarea unei bosanove pe versurile poetului de cétre solista de jazz
Mihaela Gérlea. S-a lansat volumul de poezie ,Orpheon sau muzeul de
ceard”, aparut la Editura Pim, Iasi, 2018, cu o postfatd de Constantin
Ciopraga.

Recitaluri poetice, muzicale si degustari de vinuri au incheiat prima
seara fasta si fastuoasad pe malul lacului Ciric. (Florin Dochia)

»lubesc literatura ca pe-o femeie”

Acesta este titlul excelentului interviu pe care Cristian Patrasconiu i-1 ia
cunoscutului scriitor rus Mihail Sigskin (Romania literard, nr. 28/22 iunie
2018). Iatd detaliat rsdpunsul la intrebarea privitoare la cel mai pretios dar
pe care literatura i 1-a adus prozatorului: ,Eu iubesc, din principiu,
literatura. Pe toatd, in intregime. Nu poti sd spui ca iti place doar
Rahmaninov sau doar Schnitcke. Daca iti place méacar unul dintre cei doi,

atunci inseamna ca-ti plac si multi alti compozitori. La fel e si-n literatura.
De toti autorii de literaturd ma simt foarte apropiat. Iubesc literatura rusa
ca pe o femeie. Nu poti sd iubesti doar un degetel, iar pe un altul s nu-1
iubesti. O iubeste pe femeie ca intreg. Asa si eu iubesc literatura rusa — in
intregime. Nu pot si iubesc o parte dintr-o femeie si altd parte nu”.

Ciprian Chirvasiu
a plecat la cele vesnice

La 18 iulie, un
numdr important de
ziaristi si scriitori,
prieteni ai poetului si
ziaristului Ciprian
Chirvasiu, I-am condus
pe ultimul drum, la
200 de metri de casa
parinteascd din Schitu
Golesti, la locul de veci
din fata bisericii unde
in 22 decembrie 1989
trasese clopotul
anuntand libertatea. El
s-a stins din viatd la numai 54 de ani. A publicat excelente volume de versuri
(incepand cu Profesorul de limba moarta, 1996), dar si exemplare carti de
interviuri cu mari personalitati ale culturii romane. Dar, peste toate, om
nativ generos, Ciprian avea cultul prieteniei literare si al prieteniei in
general: 1l intalneai cu drag la festivaluri literare, la cenacluri, la cafeneaua
literara. Literatura romana a pierdut un scriitor interesant si un prieten al
breslei. Dumnezeu fie cu el!

Carte noua

Stefan Doru Dancus — Dincoace de geam (Editura SINGUR,
2018). Stefan Doru Dancus este un scriitor interesant si un personaj
insolit. M4 refer in acelasi timp la scriitor si la om pentru ca el scrie in
ultima vreme niste cartulii-jurnal de mare savoare, volumase de atmosfera
a anilor 2000, cu zbateri si preocupiri de toatd ziua, cu tensiunile si
angoasele traite de personajul-autor, fira mare atentie acordata stilului,
dacd nu ludm in considerare cd stilul e omul, cum se zice. As remarca si
faptul ca editura lui Didncus nu se numeste intampldtor Singur.
Singuratatea este sentimentul pe care diaristul il traieste, cum sa zic, plenar:
,Singur. Mereu singur. indepértat. Trebuie si mi obisnuiesc; si s triiesc
asa, In tacere. Vuietul lumii. Mese festive de la care plec”. Si, vreo 20 de
pagini mai la vale: ,Triiesc senzatia degamagirii desi nu am motiv. Sunt
singur, prea singur, cred cd asta e problema mea. N-am corespondent
fiintial. Inchis, firi posibilititi de comunicare. Zdd#rnicie. Lucrez mecanic,
pentru nimeni si nimic...” Dancus este un pamfletar veritabil: ,Am scris
candva ci toate cirtile mele sunt fermecétor de zadarnice. Revin: nu mai
sunt scriitor. Cartea asta nu e a unui literat, ci a unui dezgustat de practicile
microscopice etalate ,legal”, adica ,intre noi”. Paraziti fara forma precisa,
lipitori farad sediu acvatic, hoti la drumul mare fara pusca, doar cu vorbe
megstesugite! Ati ucis literatura romana, ati ingropat-o in manuale, ati facut
din poet o ndpasta pe capul bietului elev! Fortati generatiile sa va asculte, sa
va preamareascd optica fanaticd!” Spre final, insusi Dancus isi numeste
cartea ,jurnal de supravietuitor”.

Ionel Bota — Lumea lui Oravitzan (Eikon, Bucuresti — 2018).
Cum se stie, Silviu Oravitzan este unul dintre cei mai mari pictori
contemporani, nu doar din Romania, dar chiar de pe Mapamond, un pictor
crestin, al cdrui alfabet plastic cuprinde peste 20 de tipuri de cruci in
nenumarate combinatii decorative si intr-o mare diversitate cromatica. A
avut expozitii cam peste tot in tara, ca si in toatd Europa si America. A
realizat picturi si iconostase in biserici din tarid si din Europa, in biserici
ortodoxe sau catolice. Au scris despre arta lui critici celebri, de la Radu
Ionescu si Petru Comarnescu la I. Frunzetti si Pavel Susara, dar si mari
personalitati, de la Cioran pana la Sergiu Celibidache si Basarab Nicolescu,
iar case de film din Occident au realizat documentare despre opera lui. Ionel
Bota, pe care-l stiam doar critic literar, are meritul de a fi scris un studiu
amplu care insoteste acest album definitoriu pentru Oravitzan, pictorul

fiind numit aici ,,un teolog al culorii”. Ionel Bota concluzioneaza: ,Lectie
despre cautarea sensurilor lumii prin puterea inviolabila a artei, lucrarea
lui Oravitzan ilustreazd, in numele unei generatii, un autentic raspuns in
respiratia plasticii contemporane universale. Confident al lumii, artistul
este In aceeasi masura eroul exemplar si inspirator in tentativa de a ingddui
habitatiei profane sansa modelului de coerentizare a propriei emotii cu
sentimentul lumii. Lucrarile sale oficiaza procesiuni de identificare la
frontierele sacrului cu profanul”. Albumul acesta reprezinta, fara indoiala,
un mare eveniment editorial.

Nicolae Badiu - Poarta 3. Masina cu nume de tara, DACIA
(Editura EuroPress, 2018). Mare noroc pe Uzina Dacia, Nicolae Badiu
este omul care face istoricul societatii de la inceputuri pana astézi, ba chiar
dinainte de construirea primului automobil, de la inceputurile timide ale
industriei automobilistice In Arges si Muscel. Autorul o face in cel mai
recent volum al sdu: Poarta 3. Masina cu nume de tard, DACIA. Ceea ce
subliniaza si academicianul Gheorghe Paun in cuvantul inainte: ,(Nicolae
Badiu n.m.) scrie din interior, cu dragoste si luciditate, critic-acid uneori, cu
umor si intelegere totdeauna, cu eleganta, precizie si acribie. Lucruri vazute,
personaje intalnite atunci, la timpul petrecerii intimplarilor, unele revazute
ulterior, mai aproape de timpul scrierii, informatii fisate probabil sau aflate
de curand, prin documentare”. Da, cartea este rodul unei documentari la
sange, etapa cu etapi, om cu om implicati in crearea uzinei de pe platforma
de la Colibasi, apoi in dezvoltarea societdtii pana in zilele noastre. Cu
aceastd carte, uzina Dacia are istoria scrisd pe veci. Dar documentarea este
dublata de o istorie subiectivé a fabricii, cu personaje mai pragmatice si mai
pitoresti, cu intamplari savuroase. Si ce este interesant, ca mare parte din
volumul cartii face parte din experienta lui Badiu la uzina, ultima oari fiind
purtator de cuvant, stiute deci din interior. Autorul e un meticulos, aflim
tabieturile nu doar ale directorilor care s-au perindat pe platforma, dar si
cele ale sefilor mai marunti, chiar si ale secretarelor si colaboratorilor.
Badiu este un maestru al amédnuntului semnificativ, amanuntului care da
sarea si piperul lecturii: cum se furau piese din uzind, cum se zvonea una
alta de averea directorilor sau de legiturile sentimentale, ce mai, e romanul
unei lumi de o jumatate de veac. Ce mai e de addugat este observatia
taieturii cinematografice a cartii, fapt ce inlesneste lectura. Un regizor de
film documentar ar putea face o pelicula cuprinzitoare despre societatea de
la Colibasi. Si incé ceva: Nicolae Badiu este un nationalist discret, dar cu
atat mai meritoriu.

Concursul National de Creatie a piesei de teatru intr-un act
”Mihail Sorbul “, editia a XIII-a, 9 - 11 noiembrie 2018

CENTRUL JUDETEAN PENTRU
CONSERVAREA SI PROMOVAREA
CULTURII TRADITIONALE BOTOSANI

Tel. 0231 — 515448; Fax 0231 — 536322; E-
mail:

Str. Unirii, nr. 10, cod postal — 710233;
Botosani — Ro

Regulament

Concursului National de Creatie a piesei de
teatru intr-un act ” Mihail Sorbul “, editia a XIII-
a, 9 - 11 noiembrie 2018

Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Botosani, cu
sprijinul Consiliului Judetean Botosani, in

colaborare cu Priméria Saveni, organizeaza, in
perioada 9 - 11 noiembrie 2018, cea de a XIII-a
editie a Concursului National de Creatie a Piesei
de Teatru intr-un act “ Mihail Sorbul ”.

La concurs pot participa dramaturgi romani
contemporani, membri sau nu ai uniunilor de
creatie, fara limita de varsta, cu o piesa de teatru
intr-un act, care s nu depaseasca maximum 20
pagini listate la corp 12, la 2 randuri.

Organizatorii nu impun concurentilor nici o
tematica.

Lucrérile dactilografiate sau listate (insotite si
de un CD cu textul piesei) vor fi trimise in 3 ( trei)
exemplare, semnate cu un motto, acelasi motto
fiind mentionat si pe un plic inchis in care vor fi
incluse datele autorului si adresa, telefon, e-mail,

pe adresa Centrul Judetean pentru Conservarea
si Promovarea Culturii Traditionale Botosani,
Str. Unirii 10, Botosani, pana la data de 1
octombrie 2018.

Un juriu format din personalitati marcante ale
culturii roméne va acorda urmatoarele premii :

- Premiul I - 3.500 lei

- Premiul II - 2.500 lei

- Premiul IIT - 2.000 lei

- Premiul special — 1.500 lei

Juriul are latitudinea de a redistribui sau

diminua valoarea premiilor.

Relatii la telefon 0231 — 536322, e-mail:
centrul_creatiei_botosani@yahoo.com

(Pagina realizatd de DAD)
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Gheorghe Grigurcu

»,o€ grabeste a nota altceva decit intentiona”

B Si fi apucat calea declinului si societatea
necuvintdtoarelor? Biologii au stabilit ca la fiecare
douazeci de minute dispare de pe glob o specie de
vietuitoare.

B In functia sa ternd, mecanici, memoria di la
iveald periodic acele momente privilegiate ale sale,
apte a ne reverbera Destinul, care sunt amintirile.
A. E.: ,Altfel spus memoria ar fi ca o scoald prin
care trec puzderie de elevi, insa doar citiva se vad
selectati pentru vrednicia lor, devenind
premianti”.

B Cind spun cuiva te iubesc, spun: tu nu vei
muri niciodatd” (Gabriel Marcel).

W Desprinderea de viata te face lent, visitor,
cum de-un tarm oferind peisajul unui oras cu
cladiri impozante, turnuri, biserici pe care-1
contempli o vreme, apoi privesti in alta parte, apoi
incepi sa-l uiti. S-ar putea sa te uiti si pe tine
insuti, nu din altd pricind decit cea de-a uita
totalmente mirificul tarm, care, din nefericire,
riscd a deveni o amintire obsedanta.

B  Tubirea e deopotriva bogatia unui eu care se
depaseste, vrind si se depaseasci, si saracia unui
eu care nu-si ajunge siesi, nevrind altceva decit sa-
si ajunga siesi” (Monseniorul Ghika).

B Tubirea e o simplitate tentatd de speculatie
doar atunci cind incepe a se degrada.

® ,in timp ce liderul regimului de la Phenian
spunea in discursul de la trecerea dintre ani ca:
«Intreg teritoriul Statelor Unite se afli acum sub
raza de actiune a armelor noastre nucleare, iar
butonul nuclear se afla in permanenti pe biroul
meu. Aceasta este realitatea, nu o amenintare», o
femela de urs polar pe nume Victoria, aflata intr-
un parc natural din Scotia, a adus pe lume primul
pui din aceasta specie nascut in Marea Britanie in
ultimii 25 de ani, ne informeazi The Telegraph.
Un echilibru tot existd pe lumea asta” (Dilema
veche, 2018).

B Cit de mult seamana in unele imprejurari
ultimele puteri cu primele puteri ale fiintei,
imbarbatind-o sd-si incheie ciclul dramatic,
sugerindu-i, in pofida tuturor vicisitudinilor vietii,
a tuturor deficientelor proprii, sa se innoade din
nou cu obirsiile.

B Nutream multa vreme iluzia naiva cd pentru
a accepta moartea e nevoie de un soi de mutatie a
eului care devine, prevenitor, o altd fiintd. Ei bine,
acum imi dau seama cd m-am ingelat. Ramin
acelasi in starea mea launtrici preacunoscuta
precum starea civild. Aidoma cértii de identitate,
care, ultima oard, mi-a fost data pentru totdeauna.

B Confiscat de gindurile care incd nu ti s-au
clarificat satisfacétor in minte.

B  Asta da bijuterie tehnologica! Zanco Tiny t1
este cel mai mic telefon mobil din lume. Este mai
mic decit degetul mare de la mina (putin peste 5
cm.) si mai usor decit o moneda de 1 euro, sustin
producatorii britanici care vor si lanseze produsul
in mai 2018” (Click, 2018).

B Cind eram foarte tinar, asa cum am mai
marturisit undeva, il resimteam pe Blaga mai mult
ca pe un zeu decit ca pe un om (la fel ca si pe alti
autori de inalta clasa pe care i-am intilnit: Arghezi,
G. Cilinescu). Acum amintirea mi-l infitiseaza
preponderent in calitate de om. Cind se intimpla
sd particip la o festivitate care il celebreazi,
inevitabil abstractizindu-] intr-un anume grad, ma
bucur sa-1 pot recupera, asa cum l-am privit, cum
l-am ascultat vorbind adesea, sa-l1 restitui
umanului ca o dovadid de existentd concreti,
argument intim al realului mirabil din care am
facut parte.

B  Ne inspira neincredere pacitosii care n-au
in gurd decit neprihdnirea, neostoirea,
necontaminarea. Cred cu totii — verbal — in
monofizitism si manicheism, concep viata
religioasa numai sub forma etericului si
absolutului. O concep, la propriu, cici in fapt isi
duc mai departe viata de pacat sub cuvint ca
pécatul fiind irezistibil, iar crestinismul totuna cu
etericul absolut, nu pot iesi din dilema in care se
afla. Lui Satana i consacri viata lor pacitoasa, iar
lui Cristos vorbirile si scrierile lor sldvitoare ale
puritétii celei mai rafinate” (N. Steinhardt).

B Dezamagirea, nu o datd un revers al iubirii,
péstrind ceva din puritatea acesteia.

B _Si totusi adevarata gindire este contradictia
luminat, constienta, iar nu pozitiunea ferma, care
e semnul prostiei de turma” (G. Cilinescu).

W 16 aprilie 2016. Pastele, care anul acesta
corespunde datei mele de nastere. In seara
precedentd, dupda o zi obositoare, am adormit
rapid, dar m-am trezit brusc la ora 12 fara cinci

messsmm  August 2018

minute. Cadranul ceasului de perete din fata
ochilor imi ardta implacabil cd, dupa o scurta
secventa a duratei, voi fi cu un an mai virstnic. Ce
resort m-a impins sid urmaéresc in stare de veghe
tocmai acest moment? O tresarire a fiintei umile
care se desparte de sine cu incé un pas...

B Zi de sarbatoare. Atitea clipe care se
imbulzesc pentru a te confirma, incit cele care te
contestd nu mai conteaza. De fapt doar o singura
clip, neverosimil dilatata. Odati cu inaintarea in
virstd timpul ruleazi tot mai rapid, astfel incit esti
dispus a-i unifica conventionalele segmente.

B A doua zi de Pasti, la Carbunesti. Dau o raita
prin ,centru”, cu umbrela deschisa, deoarece s-a
pornit o ploaie usoard, aproape calda. Linga
intrarea unui local, citiva tineri impasibili, doar in
camasd. Vadit mai inalti decit media generatiei
mele, vinjosi, cu acea usoard indecizie a
musculaturii elastice cum o gratie. Imi revin in
memorie frinturi ale studentiei clujene, bunaoara
acea revoltitoare disparitie pina si a micilor uzante
ale vietii civilizate de care aveam parte. S-ar putea
zice cd intreaga viatd echivala cu o ploaie
autumnala fara sfirsit. Nici macar cuvintul cafenea
nu mai era admisibil. Unul din amicii mei, I.A. cel
mai temerar, cuteza a ne indemna uneori atit de
neverosimil: ,hai la cafenea!”. Adica la o cofetirie
(toate aveau aceeasi firma: ,Vitadulci”!), cu o
extrem de redusid ofertd. Cit priveste apelativele
doamna sau domnule, ele ajunseseri de-a dreptul
confiscate de intentia (politica) de jignire. Cind
s-a decis sid fiu exmatriculat de la Scoala de
literaturd, mama mea a fost convocatd pentru o
convorbire cu directorul institutiei, Petre Iosif (de
profesie medic, intrucit despre cea de scriitor cu
greu ar putea fi vorba, cu numele civil de Leopold
Brauchfeld — il comenteazd N. Steinhardt in
Jurnalul fericirii). Ins gomos, acesta i-a
infatisat oribila mea comportare cu iz burghezo-
mosieresc — imi ingdduisem a-i vizita pe Arghezi si
pe fosta sotie a lui E. Lovinescu — , adresindu-i-se
in repetate rinduri cu politicosul doamn3, dar fara
a o invita sa se aseze.

B Peru e tara cu cea mai mare diversitate de
cartofi din lume. Acolo cresc mai mult de 4.000 de
soiuri.

B A iubi unele plante sau lucruri cu care te-ai
obisnuit in locul oamenilor? Nu, a le iubi ca si cum
ar (putea) fi ele insele oameni.

B Marxismul nu oglindeste spiritul stiintific,
obiectiv (nici mécar spiritul pozitivismului) — ci
mai degraba tensiunea si agresivitatea teologiilor
profetice. Marx si marxistii scriu tot atit de agresiv
ca teologii Reformei si Contrareformei” (Mircea
Eliade).

B A-ti confirma prezenta lduntrica fie doar cu
ajutorul unei singure propozitii, a unui singur
cuvint, a unui singur ton.

B Intentia de-atitea ori snoba a literatului de-a
se delimita de restul omenirii, uneori atingind
obsesia. Desi el se delimiteaza prin simplul fapt ca
exista.

B  Kate Hazel din Penzance, Cornwall, Marea
Britanie, a fost socatd si descopere in ziua de
Craciun cé pe fruntea iepurelui ei a aparut o cruce
maronie. Femeia e convinsi ci e un miracol. Inci
din cele mai vechi timpuri fenomenul «stigmata»
a nascut controverse dogmatice, fiind interpretat
de multi drept un semn divin, prevestitor al unor
transformari majore ale umanitatii” (Click, 2018).

B A. E, cu o umoare mizantropica: ,Sa tii
seama de un fapt. Daca dai oamenilor o atentie
mai mare decit cea care intrd in asteptarile lor,
noua din zece te vor dezamagi”. Chiar atit de riu
stau lucrurile? ,,Si incd sunt prea optimist”.

B Cind pierzi o fiinta foarte drag, inutil incerci
a te consola, la indemnul comun al celor din jur, cu
gindul ci s-ar cuveni s ai in vedere si alte fiinte
dragi care ti-au mai rdmas in viatd. Intervine
simtamintul divin al unicitatii.

B ,La inceput de toamnd, o intrebare: cit de
greu e un nor usor? Si ludm, de pild4, un nor de
altitudine joasd, cu aspect individualizat, o
pufosenie pe cerul altminteri senin, un norisor de
tipul cumulus cu o densitate de un gram de api pe
metru cub. La o lungime de un kilometru, pe o
litime de un kilometru si o liatime tot de un
kilometru, ar insemna ci volumul ar fi de un
miliard de metri cubi. Ar rezulta o greutate de
1000 de tone. Cam cit 200 de elefanti!” (Dilema
veche, 2017).

B De buniseami spiritul nu se poate retine de
a risca uneori, aidoma unui jucator de carti.

B _Cinematograful era plin de surprize. Vara
intram la matineu devreme si ieseam seara cind
incepea si se innopteze. Lumina afard era
schimbata. Ziua pe sfirsite se stingea. Constatam
astfel ca in absenta mea se petrecuse in lume un
fapt imens si esential ca un fel de trista obligatie a
ei de a-si continua mereu — prin innoptare, de
pildd — munca regulata, diafana si spectaculara.
Intram astfel din nou in mijlocul unei certitudini
care prin rigurozitatea ei zilnicd mi se parea de-o
melancolie firi sfirsit. intr-o astfel de lume,
supusad celor mai teatrale efecte si obligata in
fiecare seard si reprezinte un apus de soare corect,
oamenii din jurul meu apareau ca niste biete fiinte
de compitimit pentru seriozitatea cu care erau
mereu ocupati si credeau naiv in ceea ce fac si ceea
ce simt” (M. Blecher).

B Scriitorul care de la o virstd inceteaza a mai
crea, reeditind exclusiv texte ale sale mai vechi,
aidoma unui mostenitor care se striduieste a
administra o avere produsd de altcineva.

B Pletora de clipe care nu pot fi nici captate,
nici oprite, asemenea fulgilor de zapada, a
stropilor de ploaie.

B O oaie, o ratd si un cocos au fost primii
pasageri ai unui balon cu aer cald.

B _La marginea padurii, un porumbel beteag.
Trebuie sa fi fost atins de vreo alica ratacitd. Nu
putea merge decit topaind. Miscérile comice, de
care pdrea cd se amuzd, dideau agoniei sale un
caracter vioi. Mi-ar fi placut sa-l iau cu mine, cici
era frig si seara se lidsa. Dar nu stiam cui si-1
incredintez: nimeni nu l-ar fi vrut in Beauce, acest
tinut inchis si mohorit. Oricum, nu puteam incerca
sé-1 induplec pe seful neinsemnatei géri de unde
urma sa iau trenul. Asa se face cd l-am parisit in
voia bucuriei sale de a muri” (Cioran).

B O dimineatd neasteptat de caldd a lunii
martie. In pinzele scriptorului pornit la drum bate
un vint prielnic. Va izbuti oare sd respecte
proiectul ce si 1-a propus pentru acest ceas? Ori va
ajunge la variante, derivatii, dislocéri
imprevizibile? Ceea ce n-ar fi neaparat un esec. Nu
totdeauna scrii ce vrei, ci ceea ce-ti iese, si nu
neaparat reprobabil. E ca atunci cind, ficind o
caldtorie intr-o localitate in care ti-ai fixat o
intilnire cu o persoand cunoscuti, ai prilejul ca, in
locul acesteia, sd te intersectezi cu necunoscuti
care-ti solicitd fibra aventuroasa a fiintei. Care
uneori iti pot nutri viitoarea amintire chiar in mai
mare masura decit vechea cunostinti. Atit in cazul
calatoriei cit si in cel al textului, opereaza misterul
surprizei.

B Sufletul e functional pur si simplu prin sine,
inteligenta e functionala prin racordirile ei
complexe cu complexitatea realului.

B ,Doamna care ia fosfat de calciu. La masa.
«Uite clinele acesta, sardcutul de el (un minunat
prepelicar roscat), credeti ca dupi toate vitejiile lui
din Indochina, s-a gindit cineva si-i dea si lui o
decoratie? As de unde, la noi se pare ci nu se
decoreazi clinii. Remarcati ca in Anglia ei primesc
decoratii dacad s-au comportat bine in razboi. Dar
la noi! Acesta, bunioara, degeaba a denuntat toate
capcanele chinezilor de acolo, nu, absolut nimic.
Bietul animal!»” (Camus).

W Naivitati lipsite de candoare.

W O ticere obositd, aidoma unui om dupa un
drum lung.

B Stim ci stelele sunt mereu in acelasi loc pe
cer, dar potrivit feluritelor stiri ale atmosferei par
mult mai indepirtate decit in alte momente, ori
dau impresia ca sunt mult mai apropiate si
seamind cu lacrimi de lumina gata sa picure pe
acest pimint. Asa e si cu Dumnezeu. Bucuria il
indepirteazi, pe cind amariciunea il apropie si s-
ar zice ca-L salasluieste in noi” (Léon Bloy).

B Se grabeste a nota altceva decit intentiona,
deoarece intentia i s-a parut dintr-odati a avea un
aer plat, gospodiresc, fatd de noua observatie,
imprevizibil fulg din necunoscut, atestind
necunoscutul.

B Sunt un conservator intrucit socotesc
conservatorismul insusi drept un progres sui
generis, un progres static.

B Lipsa de consistentd a momentului s-ar
cuveni si ea prinsa-n expresie, dar cit de dificil e,
ca si cum ar fi vorba de misterul unei profunzimi.

B Suferinta nu capdtd o intelegere
satisfacatoare decit din partea unei suferinte
analoage. in rest, analizi neutrald (A. E.: ,Zi mai
bine gargara analiticd!”) sau condescendentd
moralizatoare cu un aer fals consolator.
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Cind pierzi o
fiinta foarte
draga, inutil

incerci a te
consola, la
indemnul
comun al
celor din jur,
cu gindul ca
s-ar cuveni sa
ai in vedere si
alte fiinte
dragi care
ti-au mai
ramas in
viata.
Intervine
simtamintul
divin al
unicitatii.
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Ilie Vodaian

N

Cronica lLterara

Poetul ,,dependent de lumina”

Dupa debutul editorial intarziat din 2002
(1a 54 de ani), cu Schimbul de noapte — volum
distins cu Premiul pentru Debut al Filialei
Pitesti a U.S.R. —, Ilie Vodaian recupereaza
manuscrisele din sertare in cartea publicata in
anul urmator, Triunghi de vard. Dupéd care
mai publica trei culegeri poetice, la intervale
ceva mai mari, intre anii 2006-2015: Frontiera
de inox, Stare de necesitate si Pe Muntele
Tabor. Sunt serii omogene de poeme, in care
universul conturat cu o privire contemplativa
armonizatoare prinde consistentd prin
aglutinarea de imagini caleidoscopice ce se
intemeiazd pe jocurile amintirii, memoria
afectivd conlucrand cu viziunea plastic-
valorizatoare. Lirismul e nutrit din amestecul
de impresii si senzatii evanescente, in regimul
evocdrii care acorda trecutului atribute de
prezent etern. Cu rafinament pictural, sunt
surprinse tablouri in miscare, vizand
indeobste ruralitatea arhaica in toata
naturaletea ei, in pofida existentei citadine
actuale a poetului.

in volumul recent, Tratate de alianta (Ed.
Tracus Arte, 2018), poetul contemplativ si
melancolic prin structura sa devine mai apésat
meditativ, pe fondul unor reprezentiri
crepusculare  (ploaia/potopul, frontul/
razboiul) care tensioneazd confesiunea lirica.
Confruntarea dintre intuneric si lumind
alcatuieste axa ordonatoare a discursului, cum
sugereazd poemul (cel mai expresiv) care da
titlul volumului, Tratate de alianta cu norii:
»Pana In aceasta clipd din care curge/ tarana/
n-am spus nimanui/ ca nu m-am inteles cu
intunericul.// De niciun fel nu am putut/ si-1
inteleg si — ca masuri de aparare -/ am incheiat
tratate de aliantd/ cu norii si candela,/ cu
lumanari, cu lampi si felinare.// Am cumparat
destula ceard de albine/ si uleiuri volatile de
finic,/ si petrol lampant, si seu:/ toate si fie
pregatite, absolut toate,/ pentru a ridspandi

Memorial
si album de calatorie

lumina:// singura insotitoare a sufletului
meu/ in lungul pelerinaj de noapte.”

Confesiunea liricului ,dependent de
lumind” (cum se declara in La solstitiul de
vara), capata o turnura religioasa, cu accente
dramatice de aceastd datd, in céteva poeme
unde sentimentul conditiei efemere devine
stiruitor: ,,Cred si slavesc toate luminile/ care
au evadat din temnita intunericului/ asa cum
cred ca ecourile rugilor mele/ nu vor bitea in
zadar/ la poarta ce duce spre Tine /.../ Sa fie
lumin in adancimile oceanului,/ in miezul din
samburi, In pietre,/ in cercurile arborilor/ siin
preaadéancul din huma./ Lumini si pe cararile
subconstientului,/ pe unde bantui in ultima
vreme,/ impreund cu necunoscutul din mine.”
(Sa fie lumina)

Stdrile poetice pregnante sunt generate de
perceptia intensd a trecerii timpului si
indepartarea de wuniversul miraculos al
copilariei (,,Alerg de ani si ani prin intuneric/
si prin blanda lumin&/ care se cerne toamna de
toamn4,/ peste dealurile din copilarie,/ peste
gradina si casa ridicatd/ din barne/ si din lutul
de pe malurile Argesului.”); evocand varsta
contopirii cu natura: ,A fost o vreme cand
strangeam in brate/ trunchiuri ale batranilor
stejari/ si aplecam urechea sa aud cum sevele/
adancurilor curg prin scoarta, s-aud/ in timpul
iernii troparele cantate de vanturi/ la nasterea
noilor muguri pe ramuri.” (A fost o vreme)

Cu pani de pastelist, poetul reinvie spatiul
natal, reconfigurat cu ajutorul memoriei
afective: ,Este trecut de miezul noptii si iar/
zapada cade marunt/ - cade fara incetare —
acoperind/ totul in alb./ Si nesfarsita ei
ciddere/ ma-ndeamna sa plec/ spre locurile
dinspre care/ sufletul meu/ a venit intr-un sat
de campie.// In satul unde — la revirsatul
zorilor -/ femeile se trezesc/ sd puna cédrbuni
aprinsi in oale,/ peste care presara lacrimi
uscate/ de pini, de molid si de brad.// Si,

imbrobodite cu baticuri negre,/ merg spre
dealul din apropiere/ ldsand in urma o dara de
fum:/ o dard, in descompunere,/ drept hotar
dintre lumea de azi/ si cantecele,/ din ce in ce
mai stranii si nedeslusite,/ ale cocosilor -/
asemenea acelora/ din noaptea de dinainte de
Calvar.” (O dara facuta de fum)

Monocromia viziunii i, in genere,
linearitatea discursului cu infiltratii elegiace
sunt indeobste evitate in acest volum prin
incursiuni in istorie si mitologie, uneori in
formula epistolard mimetica (Scrisoare de la
Rovine, Scrisoare din Pontus Euxinus,
Scrisoare cdtre Berenice; Uneori, Creanga de
tamarisc s.a.). Largirea registrului stilistic se
realizeazd, asijderea, prin cultivarea poemului
in proza cu ritmica interioara, precum in Nu
m-aude nimeni, Poligon, Pddurea vorbitoare,
Spovedanie si, mai cu seama, Tu esti: ,Tu esti
in rosul si in albul unui trandafir, in verdele
din iarbd si-n sfiala florilor de tei, in
plecidciunea macului spre sear, in spicul copt
de grau de orz si de secara, in germenii
semintelor de in si de susan, in zborul de
albine catre stup, in galbenul din unduirea
unui lan, in purpuriul soarelui taiat de orizont
la rasérit si-n suferinta mielului din gura unui
lup./ O, esti canalul navigabil dintre mare si
ocean, esti continentele cu uragane cu munti
cu fluvii cu intinsele cdmpii si anotimpurile
toate stranse-n cararile din palma ta an dupa
an...”

Mai accentuat deciat in celelalte volume, Ilie
Vodaian consacrd in lirica sa un climat al
armoniei si seninatatii, uzand de reverii
melancolice pentru a estompa tonalitatea
pesimistd a fiintirii in prezentul efemer. in
Tratate de alianta poetul isi decanteazi
nostalgia cu inflexiuni paseiste pe fondul uni
melanj de imagini realiste cu contur
expresionist, viziuni onirice si referinte
biblico-mitologice.

Biblioraftul
cronicarului

Prozatorul si medicul Viorel Pdtrascu,
membru cu vechime al Filialei Pitesti a
Uniunii Scriitorilor din Romania si-a
lansat, in plind vard, o nouid carte de
insemnari de caldtorie, Saona cea
frumoasa - Itinerare de vacantd -
publicatd la prestigioasa editurd Cartea
Romaneasci. in sala de conferinte a
Bibliotecii Judetene ,Dinicu Golescu”
Arges, in miezul zilei de 14 iulie, al saselea
volum din seria itinerariilor turistice de
pe toate continentele a fost prezentat de
sociologul Octavian Mihai Sachelarie,
directorul Bibliotecii, si de publicistul
Jean Dumitrascu, directorul Filarmonicii
Pitesti, insistand pe tintele indepartate,
cele mai multe exotice, care l-au atras pe
scriitorul calator. Cum marturiseste
autorul in Cuvant inainte - Vacante de
neuitat: ,De-a lungul anilor am fost in
URSS, Germania, Franta, Italia sau
Spania. Dar confirmand faptul ca marile
vacante se fac in tirile mici, nicdieri nu
m-am simtit mai descatusat sufleteste si
mai fericit ca in Cipru, Malta, Ceylon si
Mauritius, sau 1in insulele exotice
apartinand Greciei, Croatiei, Thailandei,
Mexicului sau Republicii Dominicane!”

Purtind in titlu denumirea insulei
paradisiace din Caraibe, Saona cea
frumoasd are materia epicd - densa in
descrieri  peisagistice si impresii
subiective sau informatii utile de cilitor
avizat — distribuitd in doua parti ce
corespund anilor de cilitorii pe

meridianele lumii, 2016 si 2017, cu titluri
de capitole inspirate: Jos basca in fata
bascilor, Praga — o bijuterie a turismului
mondial, Germania, tot Germania!l,
Hania si farmecul inegalabil al Greciei,
O saptamana printre berberi, Saona cea
frumoasda; Spania — o poveste farad
sfarsit, A fi sau a nu fi (turist) in
Danemarca, Pe urmele colosului din
Rodos, Mauritius — o picaturd de Rai
intr-un ocean. Valoarea cartii este
amplificata de bogata iconografie
alcdtuind un veritabil album de célitorie
pe intreg mapamondul alcatuit cu simt
artistic. Cele peste 250 de fotografii color
(acoperind 135 de pagini) - realizate de
autor si prietenii sidi, doctorii Dan
Popescu si Mircea Barsan — reproduc
peisaje mirobolante sau vestigii istorice si
traditii din tarile vizitate.

Simptomatic, darul povestitorului cu
aplicatie descriptivd, inzestrat cu simt
realist, a fost probat de Viorel Patrascu in
cartea debutului din anul 2000 (Ed.
Paralela 45). La un secol distanti fatd de
modelul sdu implicit, cAmpulungeanul
George Ulieru, cu ale sale insemnari Din
carnetul unui medic de plasa, prozatorul
pitestean a publicat Jurnalul de la
Filipeni scris in anii de apostolat in
sepoca de aur” (cum indicd subtitlul)
Profitim de acest prilej pentru a-i ura
scriitorului-medic Viorel Pitrascu ,La
multi ani!” — la implinirea unei frumoase
varste in 21 august.

Al Cistelecan, Fise, schite si portrete, Ed. Muzeul
Literaturii Roméne, Bucuresti, 2018;

Mihail Gilidtanu, Vazatorii cu inima, poeme, Ed.
Neuma, Cluj, 2018;

Costel Stancu, Ochiul din palma, Antologie 1995-
2015, Ed. Mirador, Arad, 2017;

Arcadie Suceveanu, Cdzut in rimd, la Paris,
Cuvant insotitor de Nichita Danilov, Ed. Junimea,
Tasi, 2018;

Florian Stanciu, De noima zapezii (pagini scrise
intr-un  rasuflet), Ed. Juventus  Press,
Geamana/Arges, 2018;

Dan Vitd, Dosar de beatificare, poezii, Ed. Opera
Magna, Iasi, 2017;

Tincuta Horonceanu Bernevic, Cand totul era
verde, roman, Ed. Limes, Floresti-Cluj, 2018;

Lucian Costache, Viata din oddile gandului,
roman, Ed. Tiparg, Pitesti, 2018;

Adrian Iancu, Regula jocului si alte povestiri, Ed.
Limes, Floresti/ Cluj, 2017;

George Rizescu, Scoala de vard, roman, Ed.
eLiteratura, Bucuresti, 2018;

Varujan Vosganian, Statuia comandorului,
nuvele, Editia a II-a, Ed. Polirom, Iasi, 2018;

Constantin Arcu, Prin lumea largd, Insemnare a
caldatoriei mele in America de Sud (Jurnal de voiaj in
contratimpi), Ed. Limes, Floresti-Cluj, 2018;

Calinic Argeseanul, Sintagme si cugetari, Ed.
Arhiepiscopiei Argesului si Muscelului, Curtea de
Arges, 2017;

Hadrian Soare, Mihai Eminescu — Timpul si
metamorfozele sferei, Ed. Trend, Pitesti, 2016;

Reiner Kunze, Poezii, Antologie, traducere si nota
introductiva de Herbert-Werner Mfhlroth si Ioan
Milea, Ed. Limes, Floresti-Cluj, 2018.
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Slava cerului, m-am eliberat de bigarea in
seamd in lumea politica. Asta, dupid o lunga
perioada in care credeam cid-mi fac datoria de
cetitean, de la Revolutie pana acum nu multi
ani, cat am stat pe baricade, scriind despre
viata politica de la noi (fira sa fi fost vreodata
membru de partid). Azi privesc detasat ,ca la
teatru” spectacolul dat de politicieni si ma
amuz, atunci cand nu-mi fac sincer cruce.
Avem o clasd politicaA sub orice critica
(incepand cu presedintele Klaus Johannis, cu
»al treilea premier” Viorica Dincila, cu liderii
celor doua Camere, cu liderii partidelor aflate
la putere si in opozitie si terminand cu fostul
presedinte Traian Bisescu, parlamentar al
unui partid de doi bani; fost presedinte de
tard care a contribuit semnificativ la
deteriorarea vietii politice de la noi, din 2009
incoace; spui politician, spui corupt, imoral,
mai nou ,analfabet”, desi are facultati
terminate, spui cinic, iresponsabil). N-avem
de unde sa ludm altid clasi politicd, romanii
care ies la vot nu pot fi acuzati de naivitate, au
ales in Parlament o majoritate de stianga-
centru, si la Presedintie, acelasi electorat, a
ales un politician de dreapta-centru.
Injuriturile liderilor ,societitii civile” (mereu
de dreapta-centru, liberale), care ies in strada
sd protesteze impotriva celor de stianga-
centru, ,iliberali”, n-au acoperire in realitate.
Acuzatiile cu ,poporul care a votat e de vind”
(e de vina si poporul care n-a votat, cu scuza
— ,alta ar fi fost situatia daca ieseau mai multi
la vot”), cd din cauza lui ne conduc niste
neaveniti, e fals. Probabil ci in istorie sunt
perioade care se repetd, cand n-ai de unde sa
scoti ,capete luminate” la vedere. Din pacate,
marii nostri intelectuali care au intrat in
politicd, teoreticieni de valoare (inclusiv
scriitori) s-au facut de ras cand si-au pus in
aplicare politicile lor. Buni de critica azi,
aroganti, profitori, uita ci s-au compromis in
functiile postcomuniste inalte publice
ocupate.

Sunt ingrijorat ci in numele respectarii
drepturilor omului, in primul rand, se
apeleaza la desfiintarea ,adversului”, a celui
care are altd opinie decat tine. Ca s-au rupt
puntile peste falia dintre gandirea liberala si
cea social-democrata (sau ,iliberald”; ciudat
cuvant, venit din Occident, de parcid toata
lumea ar trebui sa fie liberala). Ca esti PSD-ist
dacd nu detesti PSD (si ALDE, care face parte
din coalitia aflata la putere; personal, 1l
aplaud pe Varujan Vosganian; nici seful lui de
partid nu-mi e indiferent), devenind un
dusman al liberalismului politic (in care intra
si partidul USR si Partidul Miscarea Populara,
partide fara doctrind, dar care s-au tot
pozitionat impotriva PSD-ALDE). Ca la
libertatea de expresie are dreptul numai
gandirea liberald, nu si cea ,iliberald”. Serios?
Sunt in continuare mirat ci partea umanista
intelectuald de top nu e si de stinga, nu numai
de dreapta (nu are reprezentanti de frunte in
PSD). Motiv s& deplang disparitia in Roméania
a crestin-democratiei (de centru-centru,
conservatoare; a fost singura doctrina pe care
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Libertatea
Xprimare nu e

valabila pentru toti?

am simpatizat-o; in Germania ea formeaza si
azi cel mai mare partid, CDU), care ar mai
echilibra, iluzoriu, viata de partid de la noi.
In conditiile in care presa scrisi a fost
practic aneantizati, doar presa audioviziuala
conteaza azi. Si, in acest sens, si dau un
exemplu, echipa Antenei 3 (care a rupt gura
televiziunilor de stiri; din 2005, cand a
aparut, pana azi a devenit un ,brand”
invidiat) a ales si fie impotriva celor ce ies in
stradd sa protesteze, de dreapta, si sa
simpatizeze cu ,majoritatea” de stianga
(majoritatea de la urne si majoritatea din
Parlament PSD-ALDE). Dupi ce Antena 3 a
fost un dusman consecvent al dictaturii
personale a fostului presedinte al tarii Traian
Basescu (numai prin dictatura sa personala s-
a putut fura din buzunarul romanilor 25 la
sutd din venituri; furt impus din proprie
vointa, condamnabil) si al institutiilor
preaplecate lui, care au ficut tot posibilul sa
desfiinteze Antena 3 — i s-a luat sediul (in
numele despagubirilor aduse la stat de 1a Dan
Voiculescu, condamnat, patronul fondator al
Antenei 3, televiziune mosteniti de fiica lui)!
Echipa Antena 3 s-a mobilizat, fara sa
intrerupd emisiunile si s-a mutat, cu un
profesionalism iesit din comun... Eu nu ma
uit la televizor decit la stirile TVR 1 de la ora
20 (sotia sti la filme la televizor, eu nu). La
Antena 3 ma uit pe internet numai atunci
(extrem de rar) cand e un eveniment politic
negativ in tard, curios sa aflu ce interpretare
au cei invitati in studio la un moment dat. De
reguld frunzaresc stiri pe o agentie de presa de
opozitie, Ziare.com. Ce vreau si spun e ca nu
inteleg reactia exterminatoare a celor aflati in
opozitie la adresa echipei Antena 3. Ea nu are
dreptul la libertatea de exprimare, buna, rea?
De ce e blamati fiindcd nu gandeste precum
cei aflati in opozitie (neapirat, anti-PSD)?
Numai posturile de televiziune care le canta in
strund celor aflati in opozitie au dreptul la
libertatea de expresie? Citeam zilele trecute ca
s-a reluat nebunia publica a boicotarii
Antenei 3 (adica i se doreste desfiintarea),
dupa ce anul trecut s-a cerut in mod expres
celor ce pliateau publicitate sa nu mai
colaboreze cu Antena 3 (si a avut efect;
natural, Antena 3 a supravietuit numai ea stie
cum; probabil cu contracte de servicii filmate
pentru primarii). Lasd ca Antena 3 a pierdut
un proces cu fosta sefd a DNA, Laura Codruta
Kovesi si are de plitit daune de... 300.000 de
lei! Banii reprezinta ,prejudiciul cauzat prin
incdlcarea drepturilor la onoare, demnitate,
reputatie, imagine si viata privata”. Acesta e
alt pret al libertatii de expresie, 300.000 de
lei (adica lichidarea Antenei 3)... Auziti, in 24
iunie 2018 — ce spune petitia initiata de
Raluca Feher de la ,platforma de dezbateri”
Frontline Club Bucharest (Soros) : In atentia
agentiilor de publicitate si media din
Romania st clientilor acestora... facem apel
la intreruperea contractelor de publicitate cu
televiziunile Antena 3 si Romania TV!
Initiatoarea, jurnalista, scrie ca banii obtinuti
din contractele de publicitate finanteaza
campaniile de manipulare a opiniei publice,
spurtate in interesul unor indivizi corupti,
multi dintre ei cu condamniri penale,
campanii care submineaza statul de drept”.
Mai mult: ,Finantarea acestor televiziuni
inseamna sponsorizarea discursului urii,
atragand dupa sine distrugerea coeziunii
sociale, emigrarea unui numaiar imens de
romani, afectand astfel mediul economic si
ducénd, implicit, la pierderi pe care
companiile pe care le reprezentati le vor
suferi. Consideram cé boicotarea celor doua

Magda Grigore

In numele
poemului

(in gradina
deliciilor)

Gribiti si naivi,

cialatori prin gradina
deliciilor,

fara si stim ci viata

nu 1si va risipi niciodata frumusetea —

cu noi sau fara noi

cei care invatam cu greu

sd Ingrijim natura salbatic3,

s& pretuim lucrurile simple,

sd vorbim cu fiecare dimineata la
lasatul serii

si noptii sa-i povestim visele noastre de
fiecare zi;

s calatorim mai des 1n noi ingine

ca intr-o tara indepirtatd ravnitd de
mult;

s& nu ne risipim rostul

si pasul

si vorba...

Calatorule, incearca sa fii ceea ce esti

intr-o lume care incearcd mereu si te
schimbe;

incearci sd nu cauti pe nimeni ca tine —

in lumea intreaga nu este altul la fel;

incearci sa nu plangi niciodata singur.
Timpul

este o apa care spald miraculos orice
rana.

Nu uita nimic, nu astepta nimic.

Nu te opri din mers. Tineretea este o
rana,

bitranetea este un rizboi. O si suferi
intr-o zi,

o sa suferi zi dupa zi...

Sd-i spui lui Dumnezeu orice te-a
suparat,

sd-i vorbesti,

chiar daci nu-1 vezi,

nu-1 auzi,

(chiar daci nu crezi in El)

incearcd, prin cuvinte sau ticeri, sd-i
vorbesti!

Calatorule, nu te opri din rost,
in gradina deliciilor ai timp putin
sd vanezi curcubeul !

televiziuni mai sus amintite si redirectionarea
bugetelor media citre institutii de presia
independente ar face un serviciu inestimabil
societatii, ajutdnd la informarea corecta a
cetatenilor. Totodata, sprijinind presa
independenta, puteti ajuta la imbunatéitirea
calitatii presei roméanesti”, se mai arata in
petitie. Si razi, si plangi? Potrivit Ralucai
Feher, printre semnatarii petitiei se numara si
mari personalitati publice (in frunte cu
patriotii Mircea Cartarescu si Gabriel
Liiceanu) — reprezentanti ai unor ONG-uri,
artisti si jurnalisti... Intreb incid o dats,
Antena 3 n-are dreptul la libertatea de
expresie? Schimbi canalul daca opinia celor
din studio te deranjeazd, nu e mai simplu
decat sa omori Antena 3 si echipa ei de ziaristi
(nu de politicieni invitati echidistant; n-am
auzit de vreun ziarist sa fie membru al unui
partid), care are interpretari diferite de ale
tale? Activistii de dreapta clameaza libertatea
de expresie tinand cu orice pret si inchida
gura celor cu altd opinie...

8 iulie 2018. BV

Din pacate,
marii nostri
intelectuali
care au intrat
in politica,
teoreticieni de
valoare
(inclusiv
scriitori) s-au
facut de ras
cand si-au pus
in aplicare
politicile lor.
Buni de critica
azi, aroganti,
profitori, uita
ca s-au
compromis in
functiile
postcomuniste
inalte publice
ocupate.
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Dumitru Velea

Cuvinte fara orizont

(prin panza sitei)

1. Spatiul curbat al ratiunii sa nu ma
faca prizonier universalitdtii goale, ca fiind
ridicatd de actiunea mea! Si nu asculti si
nict nu-ti aruncit ochiul

2. asupra raddacinii despartite a lumii; si
fiindca limba mea nu tace, sunt acuzat de
recul in fata obiectului (ca si cum n-ar fi
necesitatea reflexiei normale);

3. de separare sau fragmentare (ca si
cum analiticul n-ar curge din nevoia de
abstractie); de geometrizare si gigantizare
(ca si cum spatiul n-ar putea surprinde
timpul);

4. de antitetica atitudine (ca si cum nu cu
aceasta s-ar incepe glosa), toti inselandu-
se. Iata-ma intre peretii de plus, jucarie
pentru vrdjitorii moderni!

5. Fiu al faptei visate, cu nume nou iesit
pe poarta, cu arme curatate de rugind, prins
de ochii gloriei, ales de cale precum Iair in
drumul spre fiica sa,
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6. implinind clipa sub care se-ascunde
necesitatea, intregind vesmantul si voia
lucrarii, nebun si toiag in mana ispravilor. E
ziua cand clopotul se va opri in dungi, dar
limba lui n-are dovezi,

7. i-acoperi investirea cu sunetele oarbe;
el 1si ridica veghea, principiu al schimbarii si
intrarii in noua ordine, unde sunt radacinile
tuturor florilor

8. si ochii din care nu curge lacrimi, ci
ambra, de face pulberea sa ia chip si s-o
apuce in sus dupa miscarea luminii;
identitate pierduta pentru a fi regasita

9. In misiune: delir e considerata porunca
si dovada, célcarea pragului; despartit de
celalalt si intregit cu un altul taie firele
neputintei si se deschide primejdiei.

10. Prietene, intréd in nelinistea de sus si
paraseste tihna de jos! Zvarle lasitatea rasei
despartita de moarte! Pentru a ma insoti,
ridica-te si paraseste-te! — iti spun.

11. («Una vida sin muerte alguna en
ella, sin deshacimiento en su
hacimiento incesante, no seria mas
que perpetua muerte, reposo de
piedra.

12. Les que no mueren, no viven; no
viven los que no mueren a cada
instante para resucitar al punto, y los
que no dudan, no creen»*)

13. Astfel in fata morilor abstracte: —
jumitate din lucruri de-o clipa: jucirii de
batjocurd a omului, hrénite cu carne si din
frica-i devenite monstri; jumditate — din
cuvinte suierdtoare-n vant,

14. madacinand puterile mintii si
schimband peisajul cu fiecare invartire:
elixir pentru separarea de trasaturile proprii
chipului, de adevarul ce se leagini in
suflarea celuilalt;

15. singur cu lancea in mijlocul
mongtrilor; singur cu umbra ridicatd in
bataia vantului cu panglici; singur cu spada
sa curete hatisul din gura pesterii de corbii
orbitori ce se reped afara;

16. (Strdfundul pesterii conteazd, nu
huhurezii ce canta deasupra! Viziunea
sfarma peretii acesteia, ne umple de
lumina. Ce scrie despre isprdvile mele,
Sancho?

17. sunt ele trecute la prezent? Caci e ziua
cavaleriei ratdacitoare. Suflete generos,
arunca-te in lume si intreprinde
imposibilul! Ia legea lumii si schimb-o!)

18. singur cu legea pe care s-o impunai si-
n fati cu comediantii asezati in rand cu
poleite cuvinte pe buze si cu cele mai
lucitoare arme in maini;

19. singur intra-n nebunie ca intr-un sfant
adipost: stie ca-n cele doud turme sunt
ascunse doui ostiri, cd neintrecuti-i puterea
vrajei, cd flagelatii cu ziua, legidnatii de
inaltele funii,

20. schimba locurile in comedia salbatica,
inflacarati pentru cel cu clinchete la glezne si
participd la grimasele fetei magnetice,
proiectand un maine dantuitor —

21. si cel ce rade este calcat in picioare de
infierbantatele turme; el a strigat: Sunt
taurii din Basan! Si a cdzut in tarana
dumului,

22, si, intr-adevar, taurii din Basan sunt.
Farad striciciune, cautdndu-si doar numele
in defavoarea trupului, el cu mintile
pierdute si castigate sub Trapezunt!

23. Cel ce cauta sa-si impuna legea
inimii conform unui scop mai inalt, sa
suprime suferinta si sa produca
binele public, implinind-o, constata
ca nu-i mai apartine,

24. ca este contrazisa atat de fapta
sa cat si de realitatea trezita, ca intra
in contradictie cu lumea si cu sine,

25. 1si pierde identitatea; si
constiinta se sminteste; scoasa din
tatani (nu doar de ratiune) intra in
delir, detractindu-l; momentul

revenit, lumineaza ruptura dintre
logic si istoric.

26. Cu mine se face marea justificare,
chiar daca fiecare este intors acasa intr-o
cusca. Iatd nebunul! Sa dantuiasca! — striga,
disimulandu-se nebunia de-afara.

27. Capete goale stau impotriva
capetelor goale; tintise-n papusarie,
dar e impins in ratacire. Cat despre
poveste, devenise fierbinte prin mana
ocrotitoare.

28. Daca nici determinatia aceasta
nu cuprinde nimic din adéincul
Operei, fiind negatie, si cel ce scrie,
ridicat prin fenomenalitate, a devenit
un altul, cum sa se topeasca peretii
finitului?

29. Concediat din doua parti
deodata si singur, fara a sti cursul
uneia si savarsirea celeilalte, una
aparandu-se prin reaua infinitate si
condmnandu-se: cealalta prin
infinitul ratiunii salvandu-1!?

30. LIl, c’est moi-méme devenu
personne, autrui devenu lautre, c’est
que, la ou je suis, je ne puisse plus
m’adresser a moi et que celui qui
s’adresse a moi, ne dise pas Je, ne soit
pas lui-méme.”**

31. In zori a zgariat canaturile usilor si a
lasat sa-i curgé balele din gurd — a facut pe
nebunul in fata lor; la amiaza a facut tumbe
fatd de rol — luandu-l in serios; la amurg —
este innebunit pentru justificarea nebuniei
piesei,

32. a cuvantului ce-n vuiet si eleganta
trece pe strada. Cu un ultim gest ridica
spada impotriva panzei metalice din
fereastra si prin despicitura facuta 1i vede
armura lipita de pieptul stralucitor:

33. — Pentru cine e scris: Diagnostic —
schizofrenie larvatd? Simptome: limbaj
stereotipic cu privire la libertate si creatie?
Sindrom delirant-halucinator? ,oroare de
vid”?

34. ruperea contactului vital cu realitatea
si inlocuirea lui cu trairi fantastic-dereiste si
onirice? Inlocuirea structurilor logice cu
altele simbolice, primejdioase? De bund
seamd, pentru mine!

* Miguel de Unamuno, Vida de Don
Quijote y Sancho, segiin Miguel de Cervantes
Saavedra, Espasa-Calpe, S.A. Madrid. Un
décimo edicion, 1958, Coleccion Austral, p. 124;
Viata lui Don Quijote si Sancho, Ed.
Univers, Buc., 1973, trad. Ileana Bucurenciu si
Grigore Dima, p. 240: O viata fard niciun fel de
moarte intr-insa, fara desfacere in necontenita
sa facere, n-ar fi decdt o continud moarte, un
repaus de piatra. Cei ce nu mor nu traiesc, nu
traiesc cei ce nu mor in fiecare clipd, ca imediat
sd reinvie, iar cei ce nu se indoiesc nu cred.

** Maurice Blanchot, L’espace litteraire,
Gallimard, 1955, p. 20; Spatiul literar, Ed.
Univers, Buc., 1980, p. 22, trad. Irina
Mavrodin: El sunt eu insumi devenit nimeni,
altul devenind celdlalt, pentru ca acolo unde
sunt, s@ nu ma pot adresa mie insumi, iar cel
care mi se adreseazd sd nu spund Eu, sa nu fie
el insusi.
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AMURG

Mi-am risipit cautirile

cerul a curs in pamant

ca plumbul topit in tipare bolnave
cuvantul

fraza rostita-ndelung
pana-n evlavia sensului
doar o bulboani de opium
neinspirata

lux denudat si amprente de fiara in suflet

aluviune de larve

sferele unei convulsii

aerul gura de fluvii pentru dispretul total
melancolie obscena-ntr-o seri de crini
inchinare la temple de fum

trupul meu tanar

oficiaza

umbra mea seamana boabe de grau
stol de amurguri se lasa

calculand 1n extaz infinitul

nu ajung niciodata acasa

PUTINA DREPTATE

Un scorpion la gatul Cleopatrei

o mangaiere primejdioasa de briza
marina

reminiscenta heliocentrica proferand

tangaj de busola-n eden

palida
pietrificare a stelei in cuget

si peste toate acest tavilug de clestar —
iubirea speranta si ura

si peste toate neantul

stratificindu-se

mai prersus de lumina? — Lumina!
mai prejos de tenebre ? — e bezna
adica-ntunericul impenetrabil

a visului neagrd tumoare
sub unghia cetii
si lungd metanie-n zodii

aici pe pdmant bajbaire
intre safire si alge —

painea mirajului data uitarii
si-atat: un sol asteptat
cu putina dreptate pe buze

FLACARA UMBREI

Fierbe terestru nisipul atator clepsidre
alcoolice

sangele meu este sulita veacului

suie spre munti

pe colinele unui taram suspendat

de milenii se zvanta scheletele

unei batrane armade

un opait etern lumineazd-n sicrie de
plumb

un ochean traversat de samani

din amurg in amurg — linistea care
exprima

o suferinta a formelor

piramida lui Keops intr-un ou de flaming
dragostea mea pentru nimicnicie

messsmm  August 2018

sufletul meu colivie 1l fac
pentru raza atat de impura

acum
sub zodia melcului cad

fulgerul zebrele caii silbatici
sagetile-n arcuri se-nfig

si-n oglinzi e un frig de-mi ingheata
flacara umbrei

acum
fac ochiului orb generoase iluzii
bratului sprijin pe tampla
timpului baie de fum intru foarfeca
pasilor
trupului meu siracia ofranda
si-o proaspita groapa-ntre crinii luminii —
atat am de spus despre mine

AVAL

Rana privirii e-atat de adanca! —
prapastie visatd a timpului intreg
notiune de care spanzura totul
dragostea mea pentru rosul

de nereprodus al amurgului —
moment cand soarele inghite spatii

si sangele se-mbata de-ntuneric

ca un dihor ce-gi vara-n struguri botul

tu, draga mea, esti gata sa-ntelegi
convietuirea noastra-n vidul clipei
aceasta previzibila cadere

in randul fiintarilor comune

intre ciocniri serafice de sfere

maine poimiine ca niciodata
in linigtea fira contur

in iarba noastra ingdndurata
vor paste bizonii unei istorii
pana-n strafunduri divina —
iti jur!

e-atat de firesc s plutesc si sd fiu
dus 1n avalul neantului

gol de mirosul teluric al maicii incat
intoarcerea capului numai
inseamna3 nisip spulberat

capat al drumului

calatoriei in somnul

ce ni s-a dat

BRIZA

Intre ratiune si somn

nu exista-mpacare

ca-ntre suflet si trup —
ca-ntre suflet si trup ?

nu e posibila luptd mai mare

numai o briza

numai o undi

peste pietre de prund
care vor sa m-ascunda

numai lumina-nserarii
eterul

si umbra

cildtorindu-se catre pamant
nici paradis

nici infern

in absenta acestui cuvant

mai ridic in picioare si strig :
sub unicul soare

pentru marele frig

am vazut prea putin! —
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Nicolae Jinga

ploua cu fluturi de noapte
amin

DRUM PRIN SAVANA

Era tarziu si umbrele cresteau
in echilibrul volatil al noptii
si urmarind aceeasi tinta vana
paseam ingandurat si ravasit
in semiintuneric prin savana

un snop de trestii fragede s-a frant

si de sub tilpi mi-a lunecat piméantul —
ce drum oracular am stribatut !,
imbratisam in vraistea din vis

catre adancuri propriul meu trup
taram dupa tidram — ah, o putere
straind gandului mi le-a deschis! —

si sangele ce-1 vamuise vantul

vibrase ca o harfa in cddere

ca niste corzi intinse cand se rup

la stinga mea se derulau incet

fluvii clamand eterna departare
migratia intr-un eden sticlos

unde imbatraneste ochiul mintii
unde in maluri gi-a-ngropat lumina —
ca un avar vizionar argintii —

un corn de aur, fabulosul corn

al chivotului rasturnat pe-o parte —
ah, dacd pleoapele nu-mi tremurau
si-as fi rabdat, l-as fi atins cu fruntea !

la ména dreapta beznele miscau
roia-n prapastii marea dimineata
intrezaream prezenta altei lumi
precum a unui mare foc in ceata

si oasele-mi trosneau de-nfiorare
mai mult n-am reusit sa descifrez
in scurgerea nepotrivitei ore

doar uluiala proiectandu-mi chipul
in pestera deschisd-n aurore

acolo sus unde se sting taciunii

in vetre vechi si-n grotele celeste

un fulger alb se zvarcolea in bulb
curand avea si sfagie-ndelung

pielita vidului prin constelatii

pe scripetii unei firesti senzatii
curand avea si febra s ma poarte

si ingerul din mine a strigat :

in gand cerseam zapezii indurare
priveam cu ochii dincolo de zare

ceva strain de viata si de moarte °
mi se-ntampla ca-n somn o deportare
un lant de munti in suflet suspendat
un zbor perpetuu fara de obstacol

in creierul esentelor de-a dreptul

un gol flamand de propriul sdu gol
deasupra intamplarilor pluteam

si inimna batea sd-mi sparga pieptul

poesis



Din poezia lumii

Giuseppe UNGARETTI (1888 — 1970)

in traducerea lui LEO BUTNARU

Nascut Tn orasul Alexandria (Egipt), unde familia sa avea o Simpatizant al regimului fascist, ceea ce a constituit si constituie un
antreprizd in brutarie. Locuieste in Africa pana la 23 de ani. In 1912  prolific subiect de polemici.
pleaca la studii in Franta, la Sorbona. In 1915 se inroleaza voluntar in Din cartile sale amintim pe cele de poeme: Portul scufundat (1916),
armata italiana, aflandu-se pe front pana in 1918. Are un sejur in Razboiul (1919), Bucuria naufragiului (1919), Bucuria (1931),
Argentina, apoi, in perioada 1936-1942, este profesor de italiana la  Sentimentul timpului (1933), Poeme ce lipsesc (1945), Durere (1947),
Universitatea din Sao Paulo, Brazilia. Pamantul fagaduintei (1960), Carnetul bétranului (1960); volume de
Este unul dintre cei mai importanti scriitori italieni, in ipostazele sale ~ Prozé — Sarmanul in oras (1949), Pustiul si dupa (1961).

de poet, prozator, eseist, critic literar, jurnalist, reprezentant proeminent Laureat al premiilor: Montefeltro (1960), Etna-Taormina (1966), al
al ermetismului, implicat in miscarile futurismului si dadaismului. Premiului International Neustadt pentru Literatura (editia inaugurala,

1970). A fost candidat la Premiul Nobel (1954).

Agonie

Sa mori ca ciocarlia insetata
de miraj.

sd vedem cum inoatd in lac
infinite promisiuni

Si noi revenim sa-nsemnam

Sunt o faptura

Sunt asemeni acestei pietre
de la San Michele

Dimineata

Ma3 strialuminez
de imensitate

pamantul atat de rece 1917
Sau ca prepelita care cu acest trup atat de dura
dupa ce trecu marea care acum e atat de apasator atit de grea X
se aciud-n cele dintéi tufisuri 27.1V.1916 atat de seaci Soldat,u
de pe tarm y ) atat de refractari Ei stau
pf}ntru ca nu mai are chef Linist si deplin asemeni frunzele
sd zboare ste descurajati toamna
y e e Cunosc un oras care in arbori
Dar si nu vietuiesti bocind . . . . . 1918
. L zi de zi e potopit de soare Asemeni acestei pietre
ca un sticlete orb N . N
in acele momente totul fiind e plansetul meu
915 rapit fzut
p nevazu Covor
Anul nou Intr-o seari am plecat din el Moartea se pliteste Fiece culoare se raspandeste,
triind addugindu-se
Nu vreau In inima vibra taraitul 5.VIIL.1916 altor culori
sd ma incalcesc greierilor
in ghemul Sa fii si mai singur cand il
drumurilor De pe puntea San Martino del privesti. X
vaporului alb Intre 1914-1919
Lasati-ma am vazut cum Carsa
ca pe un orasul meu dispare Din aceste case o v
obiect lisind B rAmas Tipat
pus h ovaga o decat cateva Pe inserate
intr-un ungher 1mbra§1§are de lumini buciti de pereti Mi odihneam pe iarba
si uitat suspendati monotons

in vizduhul

1 Din atati Prinzand gustul
oot 27.VIig16 ~ SCMmem aimel ?f;;ilcﬁ?lfftjzlls?slﬁgl?ll;lt

nu mi-a rimas g ¥ .

nici micar atat Pe care-l retine lumina ce
Veghe moare.

Noaptea intreaga
aruncat alaturi
de un camarad

Dar din inima
nu lipseste nicio cruce

Si inima mea

1928

Seara

masacrat s eA ii serii

. e tara cea mai sfasiata Pe sub paslvl sertt
cu gura lui 1916 Curge o apa limpede
scragnind De culoare mislinie,

spre luna plina

cu congestionatele-i Deliciu Ajunge la scurtele flacéri ale
maini uitarii.

patrunzandu-mi Simt febra

linistea acestei potopiri In negura subtire aud greieri si
eu am scris de lumini broaste,

rivase pline de dragoste

Nicicand n-am fost
atit de atasat

Salut aceasti zi
ca pe fructul

Unde freamat fragede ierburi.
1929

Voi s care se fragezeste
S vietii A
nu vetl 51m21 1016 Cantec
altceva decat La noapte .
cildura bineficiitoare voi avea Iti revad gura lenta .
[ ] . Frati 0 remuscare ca un (Marea o va-nfrunta din

Sunt aici i litrat noap’ge)

& impreuna cu patru Din ce regiment ati fi voi pierdut Siiapa coapselor.
trambe fratilor? in pustiu Va cddea-n agonie

Q din fumul 18.01.1917 Pe bratele mele care cant4,
verii Cuvant tremuritor Redéand somnul

Q 1916 in noapte Culorilor si noilor morti.

Bucuria .
o o o Frunzi nou-niscuti . R Iar fragila singuritate
Ipostaza orientala nanI'aglullll Pe care descoperd-n sine cel ce
5 . A Prin aerul spasmodic Rt mata T od iubeste,
“ In cercul malgflbll al unui suras involuntara revolti Isvllffla.lmedlat Acum e mormant infinit

N untem 1.6‘,‘:7.,:‘:11;1 mn vertijul a omului in fata ca ona Care de mine pe veci te
inmuguririi dorintelor ropriei fragilititi cum desparte.

! prop gritat dupa naufragiu
Soarele este recoltat Fratilor supravietuitorul Iubito, indepirtati ca-ntr-o

“ . . | 1916 lup de mare adanci oglinda...

Inchidem ochii 1917 1932

oo
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Nordul lui Ilea
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proza de Marian llea

BAREM O DATA ASE
CUM VRE S| GROPARU’

Groparul:

Io-s Gheorghe a groparului. Tat gropar.
Adica meseria din tata-n fiu. Sa poate bine
trai dupa tidti care-ajung la mine, gata
eliberati de spaime ori de durere, cu
socotelile incheiate. Pentru mine, asta-
nseamna loc de munci. As merita si mia de
euro pa lund, da’ uite cd n-am nici suta.
Meseria asta 1i un ,,contract cu Aia-cu-coasa,
care sa tine totdeauna de cuvint, Gheorghe”,
zicea tata cind eram inca la scoala. ,Daci
vrei si scapi, invata.” N-am invatat, da’ uite
ca de doudzeci si trii de ani contractu’ dsta
tine. Amu’, in ultimii cinci ani, de prin doua
mii noud, s-o hapt inmultit clientii.

»,Gheorghe, contractu-i depasit, cere iute
0 jumate de norma-n plus”, mi-o soptit tata
hipt inainte de-a fi gata eliberat si-a ajunge
si iel la mine. In iarna lu’ dou# mii unspe. O
fo’ tare gré incercare. Am trecut-o si p-asta si
mi-am vazut de treaba. Trec pa la iel de doua
ori pa saptdmina cind am un ceas liber.

Am si zile cu trii gropi, ieri o fo’ numa’ cu
doud. Nu-i floare la ureche si sapi trii gropi
standard pa zi. Sap ca sd poatd dia turna
beton, sa puna cruce, tat ce trebe. Fac pina si
locuri de fixat pentru fringhiile cu care-i
cobor. Ase-i amu’ obiceiu’. Da’ azi pi la
saispe a fi ca pa vremuri. Ca azi intrd-n
pamint Ionu’ Iu’ Lisca Bazatu. Batrinu’ cela,
cel mai batrin din sat.

Trist 1s alaturi de tati tristii care-i duc la
groapa, pa raposatii, pa repausatii lor. Cind
i-i dat, ti-i dat, n-ai cum pacali... parere de
rau ieste, da’ nu-n morti, ci-n aia vii, in unii.
Multe am viazut care n-as fi dorit sa le vad.
~Asta l-o-ngropat si pa tatid-so”, zic titi care
ma cunosc. Da’ contractu-i contract gi ma {in
de iel, ase le raspund.

Da’ azi 1s io mai trist ca tét satu’, pintru
Ionu’ lu’ Liscd Bazatu, care-mi zicea
,domnule”. Ailalti imi zic ,M#i4, Gheorghe”.

Lunea trecutd am stat pa laita din drum,
pa laita lui, asé cum am stat si duminica si
simbita, la povesti. Ca oamenii. Povestea iel,
ascultam io. Cu o sticla de pruna intre noi.
De-atunci pini azi, cind 1-o adus in capela,
nu l-am mai vizut.

Azi am ramas mult l1inga groapa asta. M-
am agezat pa pamintu’ fiara betoane. Bate
vintu de citre riu si-1 auzeam pa Ionu’ Iw’
Lisca Bazatu, ultimele lui vorbe.

Ionu’ Iv’ Lisca Bazatu:

Cum pa ce mi bazez, domnu’ gropar? Uite
cd ma bazez io pa ceva! S-apoi nici nu-s de-
aici din satu’ &sta, is venit de paste deal.
TIonw’ Iu’ Liscd 1mi zice in satu’ de unde-s
venit, da’ de-aici de la voi am luat-o de
muiere pa fata lui Bald, aia micuti si tare
iute, si m-am dragostit cu ie pini ne-o iesit
un prunc. Aici am si ramas, no!

Amu’-s trecute tite, primaru’ zice ca-s
catra sutd si nonagenar. Si pa asta ma si
bazez, ca-s cum is si cum zice primaru’.
Amu’ ajung si uit si ce-am gindit dimineata,
domnule. Muierii 1i zicé Maria lu’ Bald a lu’
Ionu’ lu’ Ligca, da’ amu’ nu-i mai zice nime
nimic. Tu ai adus-o pind-n cimitiru’ tau.

Is singur pi laita asta de la drum. Altii leat
cu mine nu mai is. De la mine din sat nu uit
hépt nimica. Cit mai puteam, treceam dealu’
dsta de-1 vezi si-ajungeam in satu’ alalalt,
acasa. Si faceam cale-ntoarsa. Amu’ ca-s
catrd suta si nonagenar, cum zice primaru’,
nu-s bun decit de stat pa laita cu groparii,
de-altceva de nimica. Da’ si pa laita stau
numa’ pina obosidsc. Trec in casd si mé-
ntind in pat. Da’ si-acolo obosisc. Si tit ase.
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Laita si patu’, aiestea doua mi-o mai ramas.
Si povestea cu domnu’ gropar Gheorghe, cu
dumneata.

Io te vad cé vorbesti, domnule, da’ de vrei
sa te-ntaleg, trebe sa-mi zici ca la mut. Te
pot citi un pic si dupa buzi. M-o modificat
Dumnezeu Sfintu’, domnule. Altu’ moare
tindr si n-apucd sa fie catra sutd si
nonagenar. Da’ nu sa stie cum 1i mai bine. La
care cum 1i scris, ase i sa si-ntimpla.

Aiasta ti-o zic, domnu’ gropar, ca si
cunosti, ci esti tare tindr dupa cum te vad,
ci de-auzit nu tare te-aud, tite is cu rost in
viata. Aici graiesc astia nouazeci si sapte de
ani gatati in doi februarie iest an.

Da’ ti-oi zice ca sa pricepi, chiar daci
omului degeaba-i spui, cd din traitu’ altuia
nu s-alege cu nimica pintru traitu’ lui. Pa
vremea me, lucram cu comunistii la
cantonu’ din padurea din satu’ asta care
duce pind-n satu’ alalalt. Aceia cdtau de
piadure, nu ca porcii astia de azi, care tit ce-
ating distrug. Aveam atuncea in canton si
iepuri, si fazani, si cerbi lopatari si
nelopatari, si ciute, si lupi, si ursi, si cocosi
de munte. Nimica din aiestea nu mai ieste.
S-o dus de ripa padurea vie, de-o rimas
numa’ copacii orfani, siracii. Fara vietate,
padurea nu-i piadure, domnule. P4 asta ma
bazez la sigur.

Tat pa vremea me, da’ care-o fost si mai
demult, m-am intilnit cu nemtii si cu
ungurii, despre care gindesc prost si poate
cu pacat si azi.

Cum adica, pad ce ma bazez, domnu’
gropar?

Io-s din aia care-o dezertat de pa frontw’
din Cehia. Dus de unguri am fost atuncea.
P& jos m-am intors. ‘Ai de mine, ce-am mai
patimit! N-am cum uita, domnule. Cum am
fugit, cum am dat de rusii aia pestriti, ca
aveau si civili printre soldati. O
amestecatura ciudatd de oameni o fo’. Mai
era unu’ cu mine care s-o bagat iute-n
padure. Cid-i tremurau ciucurii, domnule.
Mie nu pre. Le-am iesit inainte. Am zis:
»,Buna ziua”. O vinit sifu’ lor cu calu’-nainte-
mi, de mi-o zis: ,Tu-ti muma-n cur de
bandit, hai incoa!”. Cu pistolu’ la ceafd m-o
dus intr-un loc unde erau doi bolovani. S-o
pus iel pa unu’. ,Sazi pa asta si spune cum iti
zice.” ,Jonu’ lu’ Lisca.” imi zice: ,De nu spui
unde-s si citi is, te racesc pa loc”. ,Dara ca ti-
oi spune de-ntrebi, da’ numa’ de-mi zici intii
de unde stii grai ase bine romaneste.” ,Biaa,
ho, ho! io-s basarabean din Armata Rosie a
Iw’ Stalin, si tu sa-mi zici unde-s nemtii si
ungurii, s-o-ntales?” ,Dard cid ti-oi spune.
Cum sa nu?”

Da’ nu ti-am zis cum am dezertat, domnu’
gropar. Hipt in noaptea de Sfint Craciun, in
anu’ o mie noud sute patruzaci si patru, pa
linga Praga, pe-acolo, o ficut nemtii si
ungurii masa mare cu bauturd, da’ noua, la
romani, nu ne-o dat hipt nimica. Cind i-am
vazut ce fac, mi-am zis: ,Jonu’ lu’ Lisca, asta
nu-i treabd buni, ci-i treabd ungureasca si
nemteasca, de-amu’ poti tat dezerta”, si pa
loc am dezertat. Cum nu i-oi spune unuia
din Basarabia unde-s ungurii ori nemtii? I-
am spus §i i-am si aratat.

Da’ pin-atuncea, pin’ s-ajung la
basarabeanu’ care umbla célare cu Armata
lui Rosie, cind am plecat catrd Praga, am
trecut cu ila cu care-am evadat pintr-un sat
cu cehi, unde-am mas la un croitor. C-ase
era pe-atunci. De te-ntilneai cu oameni cu
gizdaluit, capatai de mincat, apa si altceva
mai tare, si de durnit.

Nu erau inciiniti oamenii din fire, s-o fo’-
nclinit numa’ lumea aia a rizboiului. {i drept
ca de lihniti de foame am fo’ zilnic. O vinit la
croitoru’ dla un neamt si-i repare un crac de
la uniformd. M-o luat apoi curvd &la de
neamt cu suturi in cur de m-o fugarit. No,
domnu’ gropar, apoi chiar cad m-am tat dus.

Cind o dat peste mine Armata Rosie m-
am bucurat, m-am gindit c-oi prinde un loc
de prizonier de razboi si bine-a fi. Am ajuns
in satu’ ala, parca ti-am mai zis, de tigani
cehi, care erau domni si care mi-o zis: ,Jane,
ramii aci si ie-ti una de-a noastri, ca s-a-
mbunatati singele nost’ si-a tdu prin
urmasi”. N-am luat nimic si iard dus am fost.
Mie nu mi-o trebuit domnisoarele alea ale
lor. O vinit rusii si le-o luat, o luat tit rusii,
domnu’ gropar, pi tate le-o luat, de le-o-
mbunitatit tit singele tiganilor cei domnosi.

Cum pa ce ma bazez, domnu’ gropar? Io
personal i-am dus pa rusii dia la fete, pa asta
ma bazez. I-am lasat acolo si iard dus am
fost, cd aveam drum liber catrd casa. M-am
adunat cu ala cu care-am dezertat si-o mai
fo’ de trecut o punte lunga paste-o apa mare.
Ne leganam, mai-mai sa ne-mburdam. Am
dat de santinela aia ruseasca, si era noapte,
si ne-o fo’ tare mild s-o trezim ori s-o
aruncdm in apa aia mare. Am lasat-o, deci, si
dusi am fo’. Da’ pa drum am mai mas la un
ungur, din Szolnok, tare de omenie, surd
rau, nu, nu cum am ajuns io amu’, ca iel era
si mut, amu’ le zice surdo-muti la din astia,
domnu’ gropar. Io-i tat scriam cu creta pa
parete, scrie si iel pintru mine, fiecare pa
limba lui. Pind ne-am cam siturat de-atita
scris si ne-am vazut iard de drum. Da’ de la
surdu’ si mutu’ dla m-am ales c-o valiza
plind cu ceasuri, c-asé le-o tomnit
Dumneziu. Nu ne-o lasat unguru’ s merem
pind nu le luim. De-acolo-ncolo n-o mai fo’
greutati, ca tati rusii erau bolunzi dupa
ceasuri. Cit am dat pi ele, cu-atita le-am dat
si rusilor, pina ce unu’ de la Teius, un sofer,
cu treaba la Sighet, pintru-un ceas de lux m-
o adus ca p-un pachet pina la casa din satu’
ilalalt, domnu’ gropar. Ci acolo stiteam pa
vremea aia.

Odata ajuns in sat, m-am simfit mare
domn, si-o vreme o prins a-mi sta capu’
numa’ la horinca, domnu’ gropar. Ase o fo’!
Pina m-am trezit iara la viatd. Ceasuri din
ale surdului si mutului din Szolnok mi-o
ramas destule, domnu’ gropar, pot si-ti dau
cite vrei, da’ ceas de lux o fo’ numa’ unu’, ila
care m-o adus pin-acasa.

Da’ age sa stii de la mine, domnu’ gropar,
cd de nu-i muri tindr, apoi 1i clar ca te-a
modifica Dumneziu Sfintu’ si te-a tat
modifica, pin’ la groapa. Nici io nu stiu cum
1i mai bine, da’-i la care cum i-i scris.

Cum adicd, pd ce ma bazez, domnu’
gropar? Uite ca ma bazez io pa ceva! Ca
Dumneziu Sfintu’ pa tite le tomneste cum
vrea iel, nu cum gindim noi...

Groparul:

Azi, In cimitiru’ mieu, trist, parcd-s numa’
io, nu si astia care s-o adunat pa linga
groapa. Azi stiu bine ca merit peste o mie de
euro pa lung, desi iau sub o sutd, c-age-i
contractu’.

Om vide ce-a mai veni piste noi, ca le-a
tomni Dumnezau Sfintu’ pa tate, ca si pin-
amu’, cum altfel?! Imi dau seama citid
dreptate ave Ionu’ lu’ Lisca Bazatu. Numa’
cd tare bine-ar fi ca Dumneziu sa le
tomneascd barem o datd asé cum vre si
groparu’.

ILEA de Birgau §i leud

Trist is alaturi
de tati tristii
care-i duc la

groapa, pa
raposatii, pa
repausatii lor.
Cind ti-i dat,
ti-i dat, n-ai
cum pacali...
parere de rau
ieste, da’ nu-n
morti, ci-n aia
vii, In unii.
Multe am
vazut care
n-as fi dorit sa
le vad. ,,Asta
l-o-ngropat si
pa tata-so”, zic
tati care ma
cunosc. Da’
contractu-i
contract si ma
tin de iel, asé
le raspund.
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Orasul din
poezia lui
Matei Visniec
este un topos
unde
personajul se
plimba pe
strazi intr-un
costum cu
dungi aurii, cu
joben si papion
de catifea,
insotit, adesea,
de cainele
Leukodemos,
plangandu-se
de cumplita
decadere a
gramaticii, a
filosofiei, a
retoricii, a
botanicii, a
arhitecturii si a
artelor
frumoase si
unde, odata, a
vazut felurite
lucruri de-ale
sale risipite
peste tot (carti,
cizmele, o
camasa,
fotografii de
familie si chiar
o fila din
romanul la care
lucreaza, iar in
jurul ei trei
batrini razand
copios. )...

cronici

Orasul lui Matei Visniec

Opera poetici a lui Matei Visniec este
alcdtuita, printre altele, din volumele La
noapte va ninge (Editura Albatros, 1980),
Orasul cu un singur locuitor (Editura
Albatros, 1982), Inteleptul la ora de ceai
(Editura Cartea Romaneascd, 1985) si Poeme
ulterioare (1987-1999), Editura Cartea
Romaéneasci, 2000.

Orasul din poezia lui Matei Visniec este un
topos unde personajul se plimba pe strazi intr-
un costum cu dungi aurii, cu joben si papion de
catifea, Insotit, adesea, de ciinele Leukodemos,
plangdndu-se de cumplita decddere a
gramaticii, a filosofiei, a retoricii, a botanicii, a
arhitecturii si a artelor frumoase si unde, odati,
a vazut felurite lucruri de-ale sale risipite peste
tot (carti, cizmele, o cidmasi, fotografii de
familie si chiar o fild din romanul la care
lucreaza, iar in jurul ei trei batrini razand
copios. ); intrebat de subiectul liric de ce il latra,
cainele orasului 1i rdspunde cé este singur si il
cuprinde frica. Acelasi raspuns 1 da si
personajul uman, cand este intrebat de
insinguratul cline ,,de ce strigi asa de urat si la
mine ?” (Convorbiri cu cainele orasului).
Apropierea sfarsitului de veac este unul dintre
evenimentele ce tulburi linistea urbei si toti
locuitorii se incuie in locuintele lor, isi strang
lucrurile (tablourile fotografiile, -cutitele,
caietele cu scoarte maro) pe care le
ingramadesc in valize, dau drumul cainilor,
sticletilor si papagalilor din colivii, timp in care
,orbul/trece strada cu luneta subsuoara ”(Se
apropie sfarsitul secolului). La ora cinci fix,
colectionarii de piane incep sa-si tarasca prin
odai, si apoi, pe strazi ,,uriasele mecanisme”, iar
la sapte fix, daci nu va interveni vreo
intdmplare neprevazuta, ,,vor canta ceva din
Vivaldi” (Noi, colectionarii); maestrul le cere
invitaceilor, la ora de filosofie, sa-si scoatd
sabotii si sd continuie, desculti, plimbarea prin
gadinile Akademos (Lectia de filosofie)

Simbolic, orasul lui Visniec pare o ,,scena”
unde realul ia turnura unui monoton spectacol
de treatru, un spectacol in care insusi
,,povestitorul” devine actor, adicd o persoana
care-si asuma o provizorie si striind identitate
(o masca).

Intre personajele urbei se afli, alituri de
narator, paznicul orasului, Iinteleptul,
colectionarii, maestrul in materie de filosofie si
alte discipline, cdinii (cainele orasului si cainele
Leukodemos), oamenii din sala de asteptare si
din restaurantul garii...si poetul local: , Tarziu
de tot/ poetul local s-a asezat la o masd/in
restaurantul garii//nu mult dupa aceea/a trecut
acceleratul de Barlad/care nu opreste
niciodatad//poetul a scos un carnetel unsuros/si
a tot scris acolo in tacere//orele au trecut
friguroase/poetul local a cerut mereu cate
ceva/bere si apd minerald//bere si api
minerald/toatd noaptea a scris si a baut/iar
dimineata i-a citit chelnerului/aceasti poezie cu
ochii rosii” (Tarziu de tot). Poezia se incheie
printr-o subtild ambiguitate: cine are ochii
rosii, poetul sau poezia pe care a scris-o in
lungul noptii? Remarcabila este si ,,intorsatura”
finala, in regimul poantei soresciene: poetul nu-
i arata chelnerului poezia pe care a scris-o in
caietul sdu unsuros, ci aceasta poezie (pe care
autorul, Matei Visniec, i-o ofera cititorului)!
Nicolae Manolescu, in comentariul la volumul
de debut al lui Matei Visniec aprecia cd
<<amestecul de seriozitate si farsd”,
senormitatile strecurate in mijlocul locurilor
comune”, ,anumite trouvailles-uri sau poante
poetice” >> sunt procedee soresciene, fard a
uita sd precizeze cd ,,in mainile lui [Matei
Visniec], formula lui Sorescu devine, de multe
ori, altceva, utilizatd de un temperament diferit
(Nicolae Manolescu, Literatura roméana
postbelica.1.Poezia, Editura Aula, Brasov, p
375)-

Unele poezii sunt scrise in formula poeziei
concrete, a poeziei lucrurilor, cu un final bine
conturat, cerebral si aparent sec: ,Nimic nu e
mai frumos/decét si te plimbi toamna printr-o
gard/inaltd/cilitorii stau linistiti pe valizele
lor/inteleptul 1i priveste cu mild printr-un
ochean//béarbatii ascunsi in silile de
asteptare/isi numara pe furis tiogarile din

tabachere/toate trenurile vin si pleacd la ora
unu/toate ceasurile cantiresc impreuni/30 de
kilograme// eu ma asez la o masid in
restaurantul garii/si cer un mair taiat in felii
subtiri/la  difuzorul peronului cineva
recitd/ultima parte din Mahabharata/un
calator singuratic imi cere permisiunea/de a se
aseza la masa mea/eu il privesc o vreme si spun
plictisit/nu”( Intampldri in gara orasului).

Miza pe finalul textului este o componenta
de bazi a tehnicii poetice a lui Matei Visniec.
Continutul unor astfel de texte si ,rezolvarea”
finald a lor implici o initiere serioasa in poetica
de acest tip si o adeviratd echilibristica pe funia
dintre banalitate si frumusetea efectului
artistic:,,in timp ce fierbe apa pentru ceai/mi
gandesc cum va fi cAnd/imi voi bea ceaiul//ma
voi aseza la masa rotunda/pentru servit
ceaiul/cu ustensilele de servit ceaiul in fata
mea,/apa fierbinte pentru ceai/in ibricul de
argint,/cupa de portelan pentru baut ceaiul,
lingurita de argint pentru ceai,/zaharul in
bulgari,/farfurioara, inelul, tipsia ovala/
strecurdtoarea cu un singur ochi/si ochiul
insusi aburit de aburul/in care s-a transformat
apa care/a fiert pentru ceai” (Ma voi aseza la
masa rotundd

In poezia Astdzi poti sd rdamai, tatil,
sergentul si chiar si iubita ii spun personajului
liric acelasi lucru ,dar ia si tu calul cel
schiop/du-1 si tu in padure, /du-l si tu
undeva/si trage-i si tu un glonte in cap”,
indemn ce sugereazd dureroasa pierdere a
inocentei sub presiunea unor factori pe cat de
apropiati (din punct de vedere afectiv) si de
bine intentionati, pe atat de ostili. Asadar,
tanarul incd inocent este constrans din toate
pértile s invete sa fie brutal, brutalitatea fiind
absorbita ca ceva firesc de lumea banalititilor
de fiecare zi. Spre acelasi ,,deznodimant” este
dirijat si intelesul participarii initiatice a
copilului din Moartea caprioarei la tragica
vanatoare ,,din muntii Carpati!”.

Motivul calului, de data aceasta calul trist,
cu piciorul rupt, dar care, in pofida situatiei in
care se afla ,,,se gandeste la ceva frumos”, apare
si in aceastd poezie: ,,N-aveti un cal de
vanzare/un cal cu piciorul rupt?/sunt singur
pani la pranz/si trebuie sa cumpér/un cal cu
piciorul rupt/n-aveti un cal, un cal cu piciorul
rupt?/simt ca pe aici,prin preajma,/un cal cu
piciorul rupt/ se géandeste la ceva frumos”.
Sobrietatea discursului, acuratetea rostirii si un
acut simt al realului se imbind armonios, in
registrul poeziei elaborate, cu tentd parabolica
si care implicd legarea ei de o logica prestabilita.
O poezie in care elementele ansamblului
enuntiativ au ca punct de convergenta (de fuga)
un talc.

Asezat pe gura fierbinte a pustii, fluturele
intreabi dac# e cineva inliuntru. Intrebarea lui
este repetata de ecou si, cu o usoara modificare,
de arborii padurii si de ciclopii nelinistiti: ,,e
cineva in miezul adormit al materiei/si are
nevoie de ajutor?” (Despre materie).

in planul unor astfel de texte cu un final
resemnificant, Matei Visniec se apropie de
,,moralistul” si justitiarul Geo Bogza cel din
ultima sa etapa liricd (,,faza de albatros”):
,,Locuiam 1n miezul unui mar eram singur/vara
citeam lungi poezii anonime/iarna ascultam
infiorat cum vantul/construieste cuburi de aer
pentru posteritate/.../alteori cdnd amurgul isi
trimitea razele/adanc prin coaja marului pana
in pielea mea/subtiatd de somn si asteptare/ma
gandeam la frumoasa Makta/singura mea
imagine despre sublim//atunci cddeam in
genunchi/acolo in miezul aromat si
rosu/zguduind mana celui care/ tocmai ducea
mirul la gura”(Fanteziile unui mar).

Tragicul dialog dintre leul imbétranit, cu
labele paralizate etc., si pazitorul lui care nu mai
vede cu ochiul drept si nici de auzit nu mai aude
cu urechea dreaptda, sugereazd insinuarea
ireversibild a angoasei existentiale generate de
continua degenerescenti fizica a protagonistilor
ce au nevoie unul de celalalt la fel ca de o
oglinda in care fiecare se vede, resemnat, pe
sine :,,Am aflat cd nu prea vezi cu ochiul
drept/zise leul/da, nu prea vad, zise pazitorul
leului/ce nenorocire, ce nenorocire, zise leul, si

nici cu urechea dreaptid/nu prea auzi, nu-i asa,
nu prea, intr-adevar, nu prea, zise pazitorul
leiului/ce nenorocire, ce nenorocire,/zise
leul//Dar tu, zise péazitorul leului/ai labele
paralizate, nu-i asa,/asa e, asa e, zise leul/riu,
foarte rau, zise péazitorul leului/si nici mirosul
tdu si nici coltii tdi/nu mai sunt ca inainte/asa e,
asa e, zise leul,/ce nenorocire, ce nenorocire,
zise pazitorul leului” (Despre ochiul drept).

in astfel de poezii Lucrul cel mai frapant este
incercarea de a crea o anumitd atmosfera
(poezia lui Matei Visniec este una de
atmosfera), combinind doud serii de elemente
foarte deosebite: pe de o parte, elemente care
provin din notarea, aparent meticuloasd,exacta,
a ambiantei banale, cotidiene (orasul,strazile,
turnul municipal, ,,masinile parcate de mult in
fata fostului muzeu municipal”, ,acoperisurile
tocite”, ,gara inghetatd”, castanii etc.); pe de
alta, elemente ale reflectiei abstracte, filosofice,
despre ,,misterul acestei lumi”. Intalnirea
acestor serii produce de fapt impresia aceea de
atmosfera metafizica, ciudati, ca la De Chirico.
Banalitatea e doar un pretext: greutatea cade pe
sentimentul ce se degajd din privirea lucrurilor
lumii. Dar e o banalitate solemnizati, in care
fiecare gest pare de o extrema importantd, in
care se savarsesc ritualuri fara inteles imediat si
apar ,,personaje” costumate ca la teatru”
(Nicolae Manolescu, op.cit., pp. 377-378)

Oragsul lui Visniec nu este scutit, totusi, de
primejdia rea. in cel mai dramatic text al siu -
Schimbarea la fatd - ce se incheie kafkian,
printr-o oribild metamorfoza, viziunea are toate
datele unui cosmar si ale literaturii horror: ,,Pe
fata de masa alba/mi-am asezat mainile mele
inrosite de sudoare/peste mainile mele am
asezat/fruntea mea inrosita si ea de sudoare/si
peste toate a cizut securea cildului/retezand
masa si podeaua si/injumatitind chiar si
viermele de sub/temelia casei//a fost o noapte
ingrozitoare/viermele a scos un urlet cumplit
si/jumatétile lui s-au ridicat in picioare/nimeni
n-a mai putut fi salvat//orasul insusi a trecut
incet prin/burta viermelui care l-a digerat si
apoi/dupa o suti de ani/l-a aruncat din nou/in
apd//totul era schimbat o lume noud/ se aréta
ochilor nostri care fusesera si ei/schimbati iar
lucrurile pluteau acum/in interiorul ochiului/
pentru a fi vazute/uite ca nici asa nu e
rdu/spunea inteleptul orasului/transformat
acum intr-o broasci/urit mirositoare” .

Capodopera lui Matei Visniec este, probabil,
Corabia: ,Corabia se scufunda incet noi
ziceam/si ce dacd se scufundd corabia si
noi/ziceam orice corabie se scufundi/intr-o zi
si ne strangeam mainile/ne luam ramas
bun//dar corabia se scufunda atat de
incet/incat dupi zece mile noi cei care/ne-am
dat mainile incad ne priveam/rusinati si ziceam
nu-i nimic asta-i/o corabie care se scufunda mai
incet/dar pana la urma se scufunda iat-o//dar
corabia se scufunda atat de incet/incat dupa un
an Incd ne era rusine/noua celor care ne-am dat
mainile si in fiecare dimineata ieseam unul cite
unul/midsuram apa hm nu mai mult
se/scufunda incet dar sigur//dar corabia se
scufunda atat de incet/incat dupa o viatd de om
incd/mai ieseam unul cate unul si
priveam/cerul si masuram apa si scrasneam din
dinti/si spuneam asta nu e o corabie/asta e
o../astaeo..”

Ironicul si ingeniosul final este cat se poate
de util in planul mesajului liric construit pe
ideea lentei scufundiri a corabiei ce
simbolizeaza viata: viata al cdrei elan vital se
subtiazd tot mai mult sub povara certitudinii
mortii. Respectiva certitudine este unul dintre
,,darurile” pe care inteligenta i le-a fiacut
omului. Asa cum demonstreaza Henri Bergson,
in Cele doua surse ale moralei si religiei
(Editura Institutul european, Iasi, 1992), prin
congstiinta inevitabilititii mortii, omul este o
victimd a relelor care ii vin de la propria
inteligentd opusda, sub acest aspect,
,,instinctului vietii”.

In elaborarea unui text parabolic, arta
poetului se aseamand cu aceea a unui pictor
preocupat in mod special de buna ordonare a
intregului ansamblu al unui tablou.
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Cum si vorbesti despre moarte triind,

cum si vorbesti despre sinucidere

band vin in notele vesele ale viorii si

in acordurile de cotofana ale saxofonului!

Ay, ay, ay!

Sa vorbesti de moarte ca de un esec.

Ei, dar cum si fie un esec tocmai moartea,
draga de ea?

Poate, pentru unul, pentru altul si fie un
esec, si acela, desigur, temporar.

Dar, pentru intreaga omenire!?!

Ei!

Chiar, omenirea a fost creatd pentru a
esua in moarte?

Asta si fie conditia umana?

Moartea e niscutd, nu facuta!

Intrebati pe Belzebuth.

E niscuta si de aceea e si ,semnul celei
mai mari iubiri”,

apud Michel Cazenave.

Imi plac la nebunie intrebarile despre
moarte,

ma pun insa in garda raspunsurile.

De aceea sunt mereu in gardd si sunt
foarte atent:

nu cumva sa intalnesc vreun sfant,

vreunul cu aura uitata acasa

in cel de-al saptelea cer

si eu sd-i zic da-te mai incolo!

Ce zurbagiu poti fi si-i zici sfantului de pe
strada

Laniriei: ba, di-te mai incolo!

Sa vorbesti despre moarte traind.

Sa traiesti si sa inveti a muri?

»A Incerca si filozofezi asupra mortii e

adevarata modalitate de a invita sa mori”
(Cioran),

Atunci de ce ,.e ridicol sa mori”?

De ce, nostalgicule de la Paris dupi
Coasta Boacii?

A incerca si filozofezi despre moarte e

adevarata modalitate de a invita sa
traiesti.

Sa traiesti si sa nu stii ce e viata.

Sa traiesti si sd nu stii ce e moartea, dar
sd-i dai imagini false si calificative
aproximative:

frumoasa, urata, buni, tragica, prematura

scheletul cu coasa,

absurdi, pe credit, inconstienta, in somn,

venind pe banda de magnetofon,

la Venetia,

naturald, accidentald, glorioasa (e-hei!),
fatala (pleonastic vorbind),

inumand, inevitabila,
bizara...

»,Doar omul modern n-a gasit un simbol
pentru moarte” (Max Scheler).

Sa traiesti cu gandul la moarte ca Ileana,

sd traiesti cu speranta de-a invinge

fatalitatea, fatalist ce esti:

Si de-ar fi sa mor ca maine

Mi-as face-o casd-n padure

Mi-as face-o casa de piatra

Ca moartea s nu ma vada

Au, au, au, inima mea!

Ei da, viata vesnica precum casa de piatra
din padure,

cetatea eternd a poporeanului,

ca moartea sd nu ne vada si, prin
consecinta,

nici s nu ne ia.

Sa traim ca sd nu murim!

Sa traiesti murind intelept, cum zice
Angelus Silesius:

»,Mori Inainte s mori,

pentru a nu muri atunci cand trebuie si
mori”.

Sa mori, deci, in timpul vietii tale, ci

nu in timpul mortii tale celei vesnice.

alba, subiti,
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Dacid omul devine mai intelept pe zi ce
trece,

pe an ce trece, inseamnai ca ci

moartea e punctul cel mai de sus al
intelepciunii lui.

E bine ca omul si fie cat mai intelept
inainte de

momentul trecerii dincolo care nu trebuie
inteles ca

scop al vietii, ci ca Eliberare, Eliberarea
fiind

»,0 stare de plenitudine armonioasi
apdrata de eu si

de nenumaratele sale metastaze,

o stare stralucitoare” (Jean Bies).

Sa fii viu si si visezi morti, si fii viu si sa
te visezi,

nostalgic ancestral, in anticamera celor
vesnice,

nu mai departe, e adevirat,

din teama3 ca —

precum zice Aristotel cid un animal mort
fiind nu mai e animal —

un om mort fiind nu vei mai fi om.

Sa fii viu si sa te vezi in pragul trecerii

cautandu-ti menirea sau cauza ta
esentiala,

ca-n parabola lui Jean d’Encausse:

,Omul in cautarea adevarului poate fi

numit un om de zapada in cautarea cauzei

sale fundamentale care este apa.

Inainte de a o cunoaste, el

trebuie sd accepte moartea propriei sale
forme,

transformarea sa intr-o balta de apa.

Este sigur ca intre omul de zipada
disparut si

balta de api aparuta prin disparitia lui,

intre om si cauza sa prima

nu se poate stabili niciun dialog”.

In timpul vietii fiind, cicd trebuie

sa tnveti moartea pentru a trdai mai bine
(Lama Denys). Hm!

De ce n-ar trebui si inveti moartea pentru
a muri mai bine?

Numai dacd nu cumva a trii si a muri

nu inseamna acelasi lucru daci le faci cu
intelepciune.

LD mai spune ca

»acest caracter schimbaétor si tranzitoriu

al tuturor existentelor (prezise de
budism)

se numeste impermanenta.

Impermanenta face posibile nasterea,

moartea, viata si cunoasterea:

ea este cea care face ca noi s murim”.

Impermanenta, da! Titlu de poem.

Se pare ca si noi, crestini de orice rit am fi,

avem 1n inconstient impermanenta

ca pe o a doua natura, doar ci

»ego-ul are tendinta de a ascunde

propria impermanentd, adici realitatea
mortii sale,

cu caracterul sau ineluctabil si
incertitudinea sfarsitului sau”.

Desi Cartea tibetand a mortilor

prezintd moartea preconizatd de diferite
semne:

exterioare,
interioare!

Ar trebui sa ne oprim la cele mai
interioare, desigur.

Sa traiesti si sa accepti ca

moartea inteleasd si
integreaza vietii (LD).

Sa traiesti, deci, pentru a invata sa mori,

sd mori pentru a invata sa mori si

nu pentru a regreta ca n-ai invitat sa
traiesti.

interioare si...cele mai

acceptatd se

ARGES
1Y

Dumitru Augustin Doman

Moartea de dincolo de moarte
(introducere in epilog)

Vrei si afli ce e moartea in timp ce
traiesti.

Si pentru ca nu poti afla, dai frau liber
imaginatiei,

ba cauti si roadele imaginatiei altora.

Incerci s-o afli in toate religiile,

dar rezultatele sunt mereu aproximative
si contradictorii.

Dar continui sa traiesti si implicit sa lupti
impotriva mortii —

constient sau mai curand din instinct —

incercand sa acumulezi, ca pentru sute de
ani,

bani, putere, notorietate, glorie.

Traiesti in casa ta, in orasul tiu, traiesti
singur in lumea larga,

mai mult sau mai putin a ta,

dar esti cu gandul la lumea mortii pe care,

pe de o parte, vrei s-o stii,

pe de alta, vrei s-o tii la distanta cat mai
mult din teama de necunoscut.

Dacid pentru Krishnamurti
inseamna a tréi,

de ce pentru noi a trai nu inseamna a
muri?

A muri traind.

A trai cu moartea-n gand, a muri cu viata-n
suflet.

Singur, singur, singur.

Si gandesti la moarte ca la o lume
oarecare,

sd gandesti intr-o doara,

in treacat, printre timp.

Dar, cum si gandesti la moarte, iti zici,

fara sa gandesti la sufletul tau?

Te iei insd cu treburile si spre sufletul tdu

tot améni sa te apleci, ci tot este el
nemuritor, iti zici,

si are tot timpul s mai astepte.

Gandul la moarte s fie intoarcerea

spre blestemul originar?

Ceea ce ne sugereaza Claude-Henri
Rocquet:

,Deplasarea privirii:

De la Adam, primul muritor,

si care atrage in moarte cosmosul —

la Cain, primul asasin, cildu si propriul
calau.

Deplasarea: de la moarte,

in Adam —

la omor, in Cain”

Gandesti la moarte, cum te invata
inteleptii, da,

ca la primul mister al omului.

Sa fie ea, la momentul crucial, si ultimul
mister?

Moartea cea fard de inceput si mai ales
cea fara de sfarsit.

Misterioasa moarte care e cu noi, langa
noi,

dar despre care tot incercim si aflam cate
ceva,

adici totul,

dar ne incurcam 1in aproximatii si
fantasmagorii,

adicd in nimic.

Murim mereu gandind la moarte si

inviem in instantanee mai trecitoare

decat blitzul aparatului de fotografiat.

Imi plac intrebarile despre moarte,

ma pun in garda raspunsurile.

Sa traiesti in timpul vietii tale

cu moartea-n gand,

sd mori 1n ultima clipa a vietii tale

incercand sa inveti a muri, neregretand

cd n-ai stiut a trai.

Sa traiesti si sd vorbesti despre moarte

band vin 1n notele vesele ale viorii si

in acordurile de cotofana ale saxofonului.

a muri

Imi plac la
nebunie
intrebarile
despre
moarte,

ma pun insa
in garda
raspunsurile.

De aceea sunt
mereu in
garda si sunt
Joarte atent:

nu cumva sa
intalnesc
vreun sfant,

vreunul cu
aura uitata
acasa

in cel de-al
saptelea cer

si eu sa-i zic
da-te mai
incolo!
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Inotiam in
poezie ca in
grasime. E
dezolant ca
lumea nu
constientizeaz
a asta. Poezia
se va supara si
ii va sufoca pe
impenitenti.
Ca spuneam
mai inainte ca
poezia e duhul
lucrurilor.
Daca neglijezi
duhul
lucrurilor din
preajma,
lucrurile te
vor lovi peste
bot. Nue
eleganta
expresia, dar e
corecta.

nterviu

® am

sDaca nu o bagam
in seama, poezia devine
razbunatoare”

- Cine se ascunde in spatele lui Tedy
Arman?

- Ne ascundem unul in spatele altuia toati
viata. Sau ne ascundem noi de noi insine? In
spatele lui Tedy Arman cred cid se ascunde
insusi Tedy Arman. Desi, o intrebare
insidioasa, precum cea a dumneavoastra,
mai poate pune pe ganduri. Si asta fiindea
am avut de multe ori impresia ci eu triiesc
in locul altuia, ci altul traieste in locul meu.
Poate e doar o parere. Am cunoscut candva
un filosof de bodegi, un neamt de undeva de
pe malul Rinului, am fost si prieteni,
spunea: ,Existim in masura in care ceilalti
exista.”

- Instructiunile de folosire ale aparatelor
tehnice, retetele, listele de cumpardaturi etc.
reprezintd ,,poezia concreta”?

- Viata insasi este poezie concreti. Am
ajuns poet din intdmplare, am simtit la un
moment dat ca trdiesc 1intr-o lume
impregnatd de poezie. Initial, in anii de
scoald, in adolescentd sd spunem, nu aveam
nicio aplecare spre poezie. Chiar o
consideram o pierdere de vreme. Bine, nici
acum nu 1i acord mare credit, numai ci am
ajuns la concluzia ci ea existi si trebuie si
tinem cont de ea. Poezia este forma
lucrurilor, este sufletul lucrurilor. Cand
prepari un ceai, tocmai traiesti poezia
ceaiului, intri intr-o atmosfera plina de
arome, gusturi, simturi. Cand pornesti
motorul maginii, ca si pleci intr-o calatorie,
magina este suportul care iti da voie sa visezi
la capitul cilatoriei. Si apoi, forma unui text
te face sd intuiesti poezia din spatele
textului. O caligram& iti induce sensul
lecturii. intr-o dimineati, in piateta cu
peste, am auzit pe cineva strigand: Luati
peste prins de Dumnezeu! In germani,
aproximativ: ,Nimm Fisch von Gott
gefangen®. Probabil cd era si o greseala de
limba, dar nu mai conta. Nu cred ci existd
poezie mai frumoasa.

- Orice descriere a unui obiect, actiune
etc. este poezie. Suntem inconjurati de
poezie dar nu o vedem?

- Da, nu o vedem, dar o simtim. Dacd nu o
bidgim 1n seamd, poezia devine
razbunatoare.

- Cum ar suna o poezie despre culoare
verde?
- A, putem da o multime de exemple. Iati:

,Poezia este forma
lucrurilor, este sufletul
lucrurilor. Cand prepari un
ceai, tocmai traiesti poezia
ceaiului, intri intr-o
atmosfera plina de arome,

* gusturi, simturi”
Tedy ARMAN in dialog

Tedy (Teodor) Arman s-a nascut in anul 1982, la Dej. Studii liceale
la Cluj Napoca, studii de arta (sculpturd) neterminate la Universitatea
Nationala de Arte Bucuresti. A publicat poezie in ,Cuvantul”,
,Paradigma’, fiind remarcat de Marin Mincu gi in ,Steaua” sub numele
de Teddy Burada. Sunt texte pe care le considera, insa, ,mizerabile”.
A frecventat la Bucuresgti, intre 2002-2004, un cerc poetic cu studenti
~de la arte”, care nu a produs nume notabile. Dar care ,, (...) a mentinut

verde, verde, verde,/

verde, verde, verde, verde,/
verde/

verde/

merde/

ah, vad rosu de atata verde.

- Dar una despre femeie?
- Spun o banalitate:
Femeia

care

nu

stie

ca

e

femeie

nu

e

femeie.

- Daca poezia actuald e dominatd de
Lwdiavolul literelor”, nu inseamnd cd s-a
simplificat prea mult?

- Nu e o simplificare, e o adaptare. Poezia
naturii era una determinanti, atunci cand
natura era ,un cuib al lui Adam”. In mijlocul
orasului, poezia are aroma de asfalt. Un poet
francez, pe care l-am cunoscut in Germania,
a scris o carte numitd ,,Poeme de metrou”.
Fécea naveta pe sub pamant, cunostea prea
putin ce era la suprafata.

- Care-i antonimul poeziei?
- Moartea.

»Pentru ca lumea

se schimba uluitor de
repede, e capabila sa uite
nu numai ca a trait, ci

ca si trebuie sa traiasca”

- Care-i poetul a cdrui opera ai vrea sa-ti
apartind?

- Volker Zumbrink, si zicem. E un poet
neamt, foarte interesant. A fost, pe rand,
traficant de arme, gropar, micelar, vanzitor
ambulant, postas... Ultima lui carte, aparuta
in 2016, la Editura ,Schardt” din Oldenburg,
»scheneetigerbaby”, care s-ar traduce prin
ytigrul zdpezii”, e o minunatie de carte.
Poate ca am sa 1l traduc cadndva in
romaneste. Iatd un poem, ,liebesbriefe”, in
germana: ,Selbstverstandlich korrigiere ich
die Liebesbriefe/ meiner jungen Geliebten
und sende sie/ mit freundlichen Grussen
zuruck. Sie bittet darum./ Die Listen mit
dem zu Erlendigenden/ schreibe ich mit
Bleistift,/ so auch dieses. // Man kann so
herrrlich/ Leicht (oh, Schonheit und

')J!:i.‘

cu Hristina DOROFTE

o stare, pentru ca dacd vrei sa fii un artist plastic bun, s& nu neglijezi
poezia; si jazzul”. A fost si perioada in care a citit multd poezie, de-a
valma, autori de toatd ména. Debut cu o carte de poezie concreta,
~,Lampa cu suflet” (Seelenlampe), in Germania (2015). Din decembrie

2016 s-a stabilit, ,pentru o perioada doar”, in Israel. In 2017 i-a aparut
in Roméania volumul ,Biela” la Editura ,,Charmides” (ingrijire editie si
prefata: Adrian Alui Gheorghe; redactor de carte: Dan Coman).

Leichtihkeit/ der Liebe!) noch etwas
erganzen und/ flugs radiere; Namen z. B./
mainen Namen”. In roméneste pierde, prin
traducere. Ar suna cam asa: ,Corectez,
bineinteles, scrisorile de iubire/ ale iubitelor
mele tinere si le returnez/ cu salutari calde.
Ele imi multumesc./ Apoi scriu cu creionul/
ce mai am de facut in viata asta/ asa ca
acum// Totul se completeaza si se sterge
rapid/ usor (din frumusetea si inertia
iubirii):;/ numele, de exemplu,/ numele
meu”. Dar mi-ar plicea sd fiu si... Reiner
Kuntze. Si de ce nu as fi? Cand citesc un poet
care imi place, vreun text care imi da fiori,
eu sunt acel poet si textul lui e al meu. Cine
imi poate face ceva pentru acest lucru,
pentru aceasta plicere?

- Ce astepti de la volumul ,,Biela” aparut
in Romania?

- Nimic. Lumea e pe moarte, bine macar
ca are parte de un prohod vesel. 99 la suti
dintre oameni vor muri prosti, dar situi.
Poezia din ,Biela” e pentru cititori rafinati.
Dublu rafinati. Sunt putini.

- Ce sansd dai poeziei pentru ziua de
mdine?

- Inotim in poezie ca in grisime. E
dezolant ca lumea nu congtientizeaza asta.
Poezia se va supara si 1i va sufoca pe
impenitenti. Ci spuneam mai inainte ci
poezia e duhul lucrurilor. Daca neglijezi
duhul lucrurilor din preajma, lucrurile te vor
lovi peste bot. Nu e eleganti expresia, dar e
corecta.

- Cum se va numi viitoarea carte? Sau:
va mai fi o carte urmatoare?

- Nu stiu. Oricum se va numi, daca va fi,
va fi altceva decat ,Biela”. Pentru ci lumea
se schimba uluitor de repede, e capabila sa
uite nu numai ci a trait, ci ca si trebuie sa
traiasca.

- Un gand, la final, pentru cititorii nostri

- Cititori? Daca nu s-au ldsat de citit inca,
mai au timp. Le doresc sa nu se sature de ei
insisi, fiindca o mare plictiseald il paste pe
omul contemporan. Acesta are cerul in fata,
dar nu mai e capabil si vadd dincolo de
orizontul ingust al fruntii. Pentru publicul
larg (cat de larg?) trebuie sd terminam in
notd optimistd: doamnelor, domnilor,
energia cuvintelor, s-a calculat, s-a masurat,
este principiul care va sta la baza
teleportarii. Astfel se va dovedi ca formula
~sesam, deschide-te!” a functionat.

Nazareth, 28 iunie 2018
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,Ingerii de ghips se fac cu praf de ghips,
cu apa si cu multd dragoste”, spuse matusa
Agripina stergind cu sortul sau albastru,
péitat de sosuri si grasime, capitina chealid a
unui inger ficut de sotul sidu, Anatol. Desi
nu era mai mare de un deget, ingerul intrat
pe miinile matusii Agripina pirea
neastimparat, viu, incit femeia parea sa faca
un efort considerabil ca sa il stipineascd
pentru a definitiva opera sotului siu. Uleiul
de pe sort era numai bun pentru a da
stralucire cheliei albe, aripilor strinse pe
linga corp, sa scoata in evidenta albastrul
siniliu al unei tunici cu care era imbracat. L-
a sters cu unghia degetului mic in urechi, i-a
scos niste presuspusi puchini din ochii negri
care emanau o fixietate veseld, apoi I-
a pupat zgomotos pe frunte si l-a
asezat pe soba. Da, era un inger
foarte reusit. Pentru Anatol aceastd
scend intimid era suprema rasplata.
Putea, de acum, si viseze la alt inger.
Scena se repeta aproape siptiminal,
Anatol, dupd «ce 1isi rezolva
problemele sale de barbat in casa, de
om In comunitate, avea momentul lui
de slabiciune cind se ascundea in
micul siu atelier de timplirie unde
prepara cite un inger. Niciodata, doi.
Afit, un singur inger, ca si cum atit 1-
ar fi tinut inspiratia, ca si cum atit i-
ar fi dat voie divinitatea. Mai mult, nu
suporta ca cineva si fie in preajma lui
atunci cind prelucra materialul
vinetiu, pe care il colora cu niste
vopseluri pe care si le procura de la
un magazin specializat din capitala
regiunii, acolo unde ajungea rar,
foarte rar, dar cu maxima eficienta.
De obicei diddea forma ingerului
vineri seara, iar simbéta il definitiva.
Dar au mai fost momente cind simtea
asa, irepresibil, dorinta de a modela
un inger, indiferent de ziua din
saptamind, se inchidea in atelier si isi ducea
la capat treaba. Dar niciodatd mai mult de
un inger, sd ne intelegem.

Dupa ce facea ingerul si il vedea asezat pe
soba, dupi ce trecea prin proba sortului
Agripinei, pe Anatol nu il mai interesa ce se
intimpla cu figurina. Facuse sute pina acum,
dar in casa lor dacd erau doud duzine de
figurine cu ingeri de ghips, asezate in
diferite lacasuri, peste tot, ca si cum ar fi fost
nigte spirite bune, protectoare pentru
linistea familiei. Restul luau drumul bisericii
din comunitate, la parintele Leopold, care
era deopotrivd catolic, ortodox, putin
evanghelist, putin baptist, dar se intelegea
bine si cu evreii sau cu cei fird nici o
credintd, toti frecventindu-1 atunci cind era
cazul. La périntele Leopold am si revin, de
altfel, pentru ca hatisurile povestii noastre
ni-l vor mai scoate in cale. Deci Agripina
prelua ingerii de ghips, 1i evalua dupi
cantitatea de dragoste pe care o simtea ea ci
intrase in compozitie, 1i retinea pe cei mai
grei din acest punct de vedere, pe ceilalti i
oferea parintelui Leopold. De asta, ingerii
din casi erau inlocuiti dupa niste topuri ale
Agripinei, numai ca Anatol nu era prea atent
la acest lucru.

Agripina stia, de exemplu, ci acest inger,
care statea ca un pasa pe un mileu cit o
palma, lucrat in inglita chiar de ea, asezat pe
raftul de sticla din fata oglinzii celei mari, a
fost facut in anul, la data de, cind inflorisera
merii si ea a simtit primul pumnisor dat pe
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Ingeri tociti

dinduntru de cel care avea sa fie primul lor
copil, Antim. Iar acest inger, era gata sa iti
spund Agripina, aratindu-ti o altd figurini
de méarimea degetului gros de la mina ei,
agezat pe alt mileu facut cu ata gilbuie,
asezat pe o mésuta din hol, era facut in anul,
la data de, cind aflase ci se va naste fiica lor,
Amedeea. Era toamna, in septembrie,
ingerul, daca il miroseai, mai péstra aroma
de mere coapte. Istoria casei, a familiei,
putea fi scrisid cu ingeri de ghips, dar numai
Agripina stia si o citeasca. Pina si Anatol era
uimit de aceasta precizie a femeii sale, el
insusi nu era in stare sd deosebeasca doua
figurine una, de alta, in general 1i ieseau la
fel.

Dar mai erau, in acel top al femeii, ingeri
care marcau intimplari triste. Un inger era
de pe vremea cind veniserd rusii in
comunitate, in timpul celui de-al doilea
razboi mondial si isi facura cartierul general

in Dbisericd. Anatol si Agripina se
cisatoriserd de vreo jumitate de an, nici nu
a fost vorba de nuntd, nu erau vremuri
prielnice pentru asa ceva, s-au luat pur si
simplu, atita doar cd Agripina si-a schimbat
domiciliul. Cum au ajuns rusii in
comunitate, au trecut la scotocit casele in
ciutarea barbatilor in putere, pe care 1i
adunau intr-un convoi drept prizonieri si a
femeilor care aratau cit de cit a femeie,
pentru placerile lor. Violurile au fost cu
nemiluita. Atunci Agripina a avut o idee
salvatoare. A fiert niste frunza si niste coji de
nucd verde, a mai adaugat niste seu in
fierturd, a obtinut o alifie cu care I-a uns pe
Anatol. Cu aceeasi alifie si-a uns si ea nasul
si fruntea iar in momentul in care trei
soldatoi au intrat izbind cu cizmele usa, beti
si excitati Agripina le-a strigat: Tifos! Tifos
exantematic!

Cuvintul tifos i-a oprit brusc si i-a trezit
pe soldatoi. Cind l-au vizut pe barbatul
galben padmintiu sub paturd cu niste pete
rosii, purulente pe frunte si pe femeia care se
tira prin casa avind aceeasi culoare si
aceleasi simptome, au dat navald spre
poartd. Tifosul, care bintuia atunci si in
Rusia, era boala siraciei, nemiloasi si fara
intoarcere. De asta, au insemnat poarta si
vreme de o sdptamini cit au stat la Klopi nu
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au mai trecut de poartd. Agripina spiona
drumul printr-o spartura din perdeaua de
sac, cu care inlocuise perdeaua din bumbac,
plind de zorzoane cusute de mina ei, pe care
0 ascunsese in sobd. Anatol nu a iesit in
aceasta saptamina decit ca sa isi facd nevoile
iar intr-o noapte a mesterit, ciucit sub cerga
sa, un inger din ghips. Era cel mai butucanos
dintre toti, nu avea ochi, era stirb, haina nu
ii era coloratd, dar Agripinei 1i plicea asa si
il tinea in lacasul de la soba care se numea
ocnita, acolo unde se tinea de obicei sarea ca
sd ramina uscata.

Alt inger care marca un moment trist era
unul din perioada in care in zona Klopi
venise o echipa de la regiune ca sa ii
oblige pe cei incd neconvinsi si intre
in cooperativa agricold de productie
cu toate paminturile pe care le
posedau si cu atelajele pentru munca.
Pentru ca Anatol si Agripina nu
detineau nici terenuri nici atelaje, nu
consideraseri ca trebuie sa se inscrie
in acea cooperativa, ei se hraneau
mai mult din lucrul miinilor, amindoi
fiind extrem de priceputi. Anatol era
in stare sa iti facd un avion dintr-un
tractor si invers, pe cind Agripina iti
facea cele mai aromate si mai
gustoase zaharicale si pliacinte cu
mere sau cu morcov, ca toata
comunitatea poftea si se indulcea cu
bunitatile ei. Dupa ce l-au luat de
acasa pe Anatol in dubi si l-au dus
intr-o cladire dezafectata a unei vechi
cariere de piatrd si l-au batut ca sa
semneze ca intrad in cooperativa, dupa
trei zile de foame si sete si-au dat
seama ci a fost o confuzie si l-au lisat
in plata Domnului. Neavind cu ce sa
contribuie la consolidarea
inventarului cooperativei, nu mai
prezenta interes. Cind a ajuns pe jos
acasd, dupa doua zile de mers prin paduri si
pe cardri sparte de ploi, arata ca ultimul
tigan. Agripina a plins ca dupa mort. Plingea
putin si de bucurie ca il mai vede. Daca 1-ar
fi stiut vinovat de ceva, ar mai fi inteles. Dar
asa? Anatol s-a inchis in atelierul sau si a
mesterit citeva ceasuri un inger de ghips, a
iesit unul aparte, avea aripile strinse sub
burtd, era incrincenat la chip, in timp doua
vinatdi i-au aparut din senin sub ochi iar pe
unul din umeri i-a aparut o floare ca de
maicies, numai ci era de un rosu aprins. Pe
acest inger Agripina l-a pus pe raftul de pe
peretele dinspre rasérit, acolo unde tinea si
documentele casei.

Parintele Leopold nu punea pret pe
ingerii adusi de Agripina, dar nici ea nu se
intreba vreodatd ce ficea parintele cu ei.
Parintele 1i arunca intr-o magazie, alaturi de
resturile de cruci, de icoane vechi, cripate si
cind se adunau prea multe lucruri acolo,
facea o curitenie generald si arunca totul la
groapa din marginea comunitatii. Deasupra,
ajutat de omul de serviciu de la biserica,
rasturna din belsug pamint. Daci vreodati
vor fi facute sapaturi in acea zond, peste o
mie, peste doud mii de ani, arheologii vor
descoperi poate ingerii de ghips ai lui Anatol
si in formele, in culorile lor vor descifra ceva
din zbuciumul vremurilor noastre, numai
bune de studiat atunci. Ce vor spune ele, cu
adevarat? Povesti, povesti cu siguranta.

(fragment din romanul ,,Ingeri tociti”,
in pregatire)

Dupa ce facea
ingerul si il
vedea asezat pe
soba, dupa ce
trecea prin
proba sortului
Agripinei, pe
Anatol nu il
mai interesa ce
se intimpla cu
figurina.
Facuse sute
pina acum, dar
in casa lor daca
erau doua
duzine de
figurine cu
ingeri de ghips,
asezate in
diferite
lacasuri, peste
tot, ca si cum ar
fi fost niste
spirite bune,
protectoare
pentru linistea
familiei. Restul
luau drumul
bisericii din
comunitate, la
parintele
Leopold, care
era deopotriva
catolic,
ortodox, putin
evanghelist,
putin baptist,
dar se intelegea
bine si cu evreii
sau cu cei fara
nici o credinta,
toti
frecventindu-1
atunci cind era
cazul.
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”Auzi ficior, da
numa io am
vorbit pan
acu... Tu unde
mergi? Esti
insurat? Ai
copchii?”

”Merg cu
munca
pan-aici, sa vad
niste case
pentru agentia
la care lucrez,
vindem case la
tara la straini
bogati care vor
sa se mute pe
aici, ca le e prea
bine in Anglia,
Spania, si vor
sa are cu calu.”
Cuvintele
ieseau
teleghitade din
gura lui Vlad.
”Nu-s insurat si
nici copii nu
am”

”Aii, nu
va-nteleg pe voi
tineretu de
azi... stati asa ca
prostii singuri
si va pierdeti
timpu.
Dumnezeu va
vede, si-i pacat
in fata lui sa
stai neinsurat
cu multe femei,
bagabont asa.
Nu-i frumos...
Nu-i omeneste!”

proza

- 14

Vara in care m-am indragostit

Au tot trecut sdptdmani de cdnd anuntau
cd o sd vind, si toti au asteptat, cd era o vara
destul de calduroasi si greu si te feresti de
caniculd cand trebuie sa fii toata ziua pe
drumuri. Dar azi a venit ploaia pe care toti o
asteptau, o ploaie abundentd, cu nori
cenusii, cu fulgere, ce mai, o bucurie daca
erai in casa, in pat. Dar Vlad nu era, pentru
ca a tras chiulul joi de la munca, si azi avea
de recuperat, un drum de 200 de km pana
intr-un oras de provincie unde avea de vizut
niste case pentru agentie. Ploaia umplea
drumul si asa plin de masini si de nervii
soferilor, dar pentru Vlad era ok, cd avea
muzica buni, ceva sandwichuri si cola gasise
la benzinarie, deci nu mai avea de oprit pana
la destinatie. Drumul curgea frumos printre
lanuri de porumb verde si sinétos, lanuri de
soia cultivatd cu maiestuozitate de aparate
italiene, de care vazuse si Vlad cand mergea
la unchi-su care se ocupa cu agricultura, si
care avea un dinte impotriva masinariilor
astea, cd-i stricid lui ermetismul, ci pun
aiurea, cd pierd la hectar, mi rog, prostii din
astea care lui i se pireau ridicole. Music
playerul era dat pe shuffle, si in dreptul unei
curbe destul de stranse, intrase Viola Beach,
Boys that sing, un cantec ce-l rascolea in
mod special pe Vlad, asa ci a tras pe prima
banda si a mers cu o vitezd mult sub cea
legald, dansand si cantand ca un adolescent
dupd prima noapte cand a pus maéana
transpiratd si tremurdnda pe un san de
colega de clasi la o petrecere de apartament.

Pe marginea drumului o silueta masiva
ridicd aproape fari sperantd o mana, ci
poate-poate 1-o lua si pe el cineva, desi se
vedea din gestul sdu cd pare in zadar. Lui
Vlad i se ficu mild si opri, mai ales din
pricina faptului ci si el cand era pustan si
mergea la bunicd-sa facea autostopul, si
oamenii erau faini si 1l luau si nu 1i luau cei 3
lei pe care ii oferea de fiecare data. A tras pe
dreapta si omul urcd in spate, cerandu-si
scuze cd o sa ude pe acolo ce mai avea Vlad.
Avea o geacd neagrd cu un nailon tras pe
cap, pe care l-a aruncat pe sosea cand a urcat
in masin4, si un sac de rafie cu un topor in el.

”Unde mergeti?, 1-a intrebat Vlad, atent
la muzicd mai mult decét la drum.

”P#i daca ma poti ldsa la intersectie acolo
cum faci spre Erbiceni, io-s multumit, cd ma
gandesc cd nu mergi intr-acolo.”

"Nu, n-am treabd, dar vi las acolo, ci
oricum nu mai e mult.”

Omul isi dddu jos gluga si sapca cu
Chigago Bulls, udd pe cozoroc doar, si-si
aranja parul.

“Cum de-ati iesit pe vremea asta din
casd? Ati avut ceva curaj!” i-a zis Vlad,
cautand un CD mai popular, sa schimbe
atmosfera in masina.

”Pai cum sa-ti zic, tinere. Vezi tu, io am
un frate aici, aprope de unde m-ai luat tu, si
el o fost baiat fain, ca o castigat niste roabe
de bani prin Italia, Spania, ci spirgea
bancomate si masini, da nu ficea riu, doar
lua banii, adica n-a dat in cap! Si nevasti-sa
l-a inteles si 1-a ajutat, ci mi-o trimis si mie
acu vo 5 ani niste bani si scot pietrele de la
rinichi, si nu le-am scos c¢i mi-am luat vaci
de banii dia.”

Interesant, spuse Vlad distras si cautand
cu interes prin mormanul de cd-uri
desperecehate de carcase, ceva compilatie
de la ProFM.

”Si frate-meo o aflat cd am cheltuit banii
pe-o vacd si s-o supdrat si mi i-o cerut
inapoi, ca nevasta-sa, a dracu femeie, nu s-o
avut asa bine cu noi, i ne-o cacat in cap cum
o vrut ea.”

de o unguroaica

”Aha, da, interesant!” zise Vlad plictisit,
aproape regretand cd a oprit, dar ca un bun
crestin, sperand ca o s se consemneze acolo
sus pentru cand va fi sa fie.

”Si cum n-aveam banii, am zis sa vand
vaca, sa-i dau banii inapoi. Da s vez necaz!
In siptimana aceea vaca mi-o fost furati din
pripon din cadmp. Nu stiu cine boala o luat-o,
dar n-am mai gasit-o, si vai de mine in ce
beleaua am intrat.”

”Auziti, imi dati si mie sticla aia de cola
din spate?” a zis Vlad, total absent de la
poveste, dar cu o fata intelegatoare, apasand
din ce 1n ce mai tare pe pedala de acceleratie.

“Sigur luat de aici...Asa, si cum ziceam,
mi-o furat vaca. Tragedie mare in familie,
am 3 copchii, nevasta e casnica, ce sa fac io
acuma. Da sa vezi tu, cid o venit un vecin,
Salea il cheama, ma rog, n-ai de unde si-1
stii cd-i de la mine din sat de acolo, si mi-o
zis cd o vazut vaca mea in ograda la unu Ion
Natu, care-i var de-al doilea cu nevasta-mea,
un hot si-un smecher, a furat el de la C.A.P
cat a putut cand o putut, ca s-o ficut avere
mare. Ei siio m-am dus la el sd-mi recuperez
vaca.”

“Vreti si dau aerul mai tare?” intreba
Vlad, cumva prins de firul povestii care
incepuse si capete sens, si viadit jenat de un
miros combinat de branza de caprid si
parfum 8&4 de care aveau baiietii la
discoteca la Frumuselu cand a fost el.

"Nu, las ci-i bine asa. Si azi m-am trezit
sa ma duc la Ion, si-am ajuns la el la poarta.
El o sirit ca ce-l deranjez io, ca el n-o furat
nimic, cd el o luat-o de la un tagan care-o
dat-o la schimb pe cereale, si cd nu-mi di
vaca. o am zis ca-i nebun si cé si deie vaca,
sa nu facem panaramai ci ne stie lumea, ne
vede prin sat si ce s-0 auzi dupi aia de noi.
Da el n-o dat. Asa ca am pus mana pe topor
si i-am crapat capu lu Ion.”

Vlad franase brusc si incepuse si rada de
frica. ”Cum? Cand?”

”Ei, acu acu. Ca o ficut pe nebunu. I-am
dat cu securea-n cap si lat o cizut. Sa fi vazut
ce fete ficea, ca la miei. Da cum ziceam, si i-
am dat si m-am dus si-mi iau vaca din grajd,

numa ca nu era vaca mea acolo, era o vaci
maro si una alba ca laptele, da nu era vaca
neagra cu alb cum aveam io si am pierdut. S-
atunci m-am gandit ca poate nu Ion mi-o fi
luat vaca. Da problema era cd deja i-am
crapat capu. Ce si fac atunci?”

“Da ati chemat vreun vecin? Salvare?”
intreba Vlad, total distras de la drum.

”Ei nu, ca misca, facea asa ca pestele pe
malu baltii, si mai ales ca ploua pe el. Da nu
aici vroiam sa ajung. Ion era singur acasa,
nevasta-sa era la muncd, asa cd m-am dus
pan in casi si i-am cautat banii si i-am luat
cam de 2 vaci, si asa pentru mine de-un
coniac, da am uitat si-1 beau ci ploud.”

“Pai sunati la o salvare, la ceva! Vreti sa
sun eu?”

”Calmeazi-te fecior, cd nu merge asa. El
trdieste cd o mai luat bataie la viata lui, nu-i
problema de el. Problema e cd io ma duc
acuma la frati-miu, si dacd el nu vrea si
discute asa linistit si fiara nevasta-sa aia
nebund, io ma tem cd pun méina iar pe
topor!” Si ridica sacul cu toporul intre
scaune, facand cerculete in aer.

”Auzi ficior, da numa io am vorbit pan
acu..Tu unde mergi? Esti insurat? Ai
copchii?”

“Merg cu munca pan-aici, sa vad niste
case pentru agentia la care lucrez, vindem
case la tard la strdini bogati care vor sa se
mute pe aici, cd le e prea bine in Anglia,
Spania, si vor si are cu calu.” Cuvintele
ieseau teleghitade din gura lui Vlad. "Nu-s
insurat si nici copii nu am”

”Aii, nu va-nteleg pe voi tineretu de
azi...stati asa ca prostii singuri si va pierdeti
timpu. Dumnezeu va vede, si-i pacat in fata
lui sa stai neinsurat cu multe femei,
bagabont asa. Nu-i frumos...Nu-i
omeneste!”

”A, da am o fatd, adici imi place de una,
unguroaica din Miercurea Ciuc...n-ai ce zice,
e 0 bomboana. Mi-a zis ca si facem planuri
de viitor, cd ea vrea copii, cd o si fie
doctorita. Cred ca-s pe drumul cel bun!”

”Ei ci prostii zici tu acolo...nu-ti fa de cap
cu din astea ba, ia-ti fatd tanira, frumoasa,
de la noi de aici. Astea o si te vrajeasca si o
sd plece inainte si vezi tu cum si pe ce parte
de pat se trezeste. Ascultd la mine cd nu
degeaba am aproape saijdeani.”

”Da, pdi ce sa zic, cred ci...”

”Auzi, poti sd ma lasi aici, pe dreapta? Ci
e si crasma asta, si parca merge un coniac si
méi-ncilzesc. Ia de aici banii astia, si
multumesc cd m-ai luat!”

“Hai nene, doar atat? Doar ai zis ca ai luat
de douad vaci!” zise Vlad glumind pe o parte,
dar avand nevoie cumva de bani pentru ci
pierduse multi in ultima vreme.

“Hai nu fa si tu pe nebunu! Drum bun si
bafta cu femeia ceea a ta!”

Magina a reintrat in trafic cu geamurile
deschise. Greu de scos mirosul ala, si mai
greu de trecut peste povestea pe care tocmai
o auzise. Vlad puse un best of Beck in player
si dddu sa accelereze, dar nu pentru mult
timp pentru ci se apropie de o trecere de
pietoni din dreptul unei scoli. La o frana mai
puternicd, coada de topor cazu de pe
bancheta din spate intre scaunele din fata,
lovindu-1 pe Vlad peste mana pe care o avea
pe schimbitor. In prima fazi se sperie
crezand ca e fosta lui gagicd, o tipa mica dar
extrem de autoritard care 1i aplica
tratamente fizice cand nu 1i conveneau
chestii.”Soy un perdedor / I'm a loser baby
so why don’t you kill me?” iesea din boxe si
intra in inima lui cand depasea satele,
apropiindu-se vertiginos de destinatie.
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DIN TAINELE SCRISULUI
ROMANESC

CUM L-AM EDITAT
PE EMINESCU

...Mi-e in gand sa impartasesc publicului cititor de la noi cateva
din framdantdrile prin care am trecut editia Eminescu pe care am
scos-o in 2012 (si pe care mult mai doresc s-o reiau intr-un tiraj mai
larg, pentru cd a avut, mari si late, 130 de exemplare); incerc sa fiu
cat mai explicit, dar despre limitarea exemplelor nu poate fi vorba
pentru cd sunt enorm de multe si nu pot face o ierarhie a lor. Aceste

framantari tin de vreo doudzeci de ani, dar il rog pe bunul cititor sd
nu creadd ca vin cu ,marfa veche”, pentru ca sunt ca si necunoscute — si pentru cd le-am adus
la o forma dialogald actuald; chiar acolo unde a trebuit sd datez unele fragmente, ca fiind
polemici consumate, deci personalizate in timp, am redus totul la idee.

EMINESCU INTRE MATASE SI BORANGIC

Nu stiu daca reusesc sa cobor suficient de
convingétor din limbajul stiintific - ori daca
mai reusesc sa conving coborand din acest
limbaj. Domeniul fiind cu totul nou, prima
mea intentie este pur si simplu si atrag
atentia asupra lui. G. Célinescu spunea c& noi
suntem oarecum predestinati si-1 avem pe
Eminescu in doud moduri. De o parte ar fi
ceea ce criticul si editorul numea panzariile de
matasuri fine, hieratice, ale primelor forme -
de cealaltd cimasi de borangic, fina si ea, dar
imitatie a matdasii, cu flori desenate, puse cu
mana acolo unde in modelul originar erau
naturale. Trebuie, zicea G. Cilinescu, sd ne
multumim cu borangicul - iar mai departe,
fiecare in parte sd urce catre panza find a
poeziei eminesciene. El avea in vedere si
manuscrisele - dar si editiile. O editie este
munca de ani buni a unui indragostit de
Eminescu; nici un editor nu si-ar permite (si
nu gi-a permis) sd minimalizeze textul
poetului. Si cu toate acestea, scapd printre
degete primele tiparituri si atentia se
concentreazi asupra manuscriselor. In plus,
atentia este deja fixata de normele scrierii, aici
intrunindu-se consensul tuturor editorilor:
Eminescu trebuie inteles de toata lumea,
trebuie editat cat mai simplu pentru cé este
poet national, deci apartine tuturor straturilor
societatii. Simplificarea si uniformizarea sunt
imperative ce tin de etica profesionala.

Nimeni nu se intreabd, insi, de ce trebuie
ca ceva de ordin national sa fie ceva simplu si
uniform.  Costumul lui  Constantin
Brancoveanu are cele mai complicate
inflorituri cu putinta - si totusi este de ordin
national, desi nu toata lumea intelege sensul
pliurilor ori semnificatia chenarelor florale. in
privinta textului eminescian, uniformizarile si
simplificarile seamini prea mult cu un fel de
lustruiri succesive cu plusul reformelor
ortografice. Daca, de pildi, am accepta
mardcinisul si chiar intortocherile textului
eminescian asa cum l-a vrut poetul, oare asta
ar insemna ci el nu mai este national? In
fond, oare istoria este a noastra - ori noi
suntem ai istoriei? Iatd ce spune Eminescu
insusi in asemenea chestiuni: ,,Nu cu fraze si
maguliri, nu cu garde nationale de florile
marului se iubeste si se creste natia
adevdarata. Noi o iubim asa cum este, cum a
fdcut-o Dumnezeu, cum a ajuns prin
suferinte seculare pand in zilele noastre. O
iubim sans phrases. Si chiar dacd amintirea
noastra ar piert in umbra vremurilor si s-ar
sterge din memoria tuturor, tot pe aceeasi
cale a conservarii nationalitatii si tarit vom
starui, fara a face in aceastd suprema privire
nici o concesie primejdioasa ideilor
veacurilor. Cine in aceastd privire nu e cu
noi, e contra noastra”.

Nimeni nu spune ca Eminescu este usor;
iata frazele de mai sus. Trebuie citit de doua
ori ca sd-1 intelegi. E mai bine sa-i tai cuvinte,
virgule, sa-1 adaptezi la scrisul de azi? - Cici,
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sa nu uitdm sensul demersului nostru: despre
scriere este vorba, iar scrierea e conventie ce
n-ar trebui schimbata atat de simplu, atat de
des.

O ciudatd interventie editoriald in
Scrisoarea III, v. 36. Editiile curente au:
»Toate se intind nainte-i...ca pe-un urias
covor, / Vede tara langa tara si popor langa
popor - / Ca prin neguri alburie se strevad st
se prefac / In intinsd-mpardtie sub o umbra
de copac.” Este cum viseazd Osman, primul
sultan, viitorul imperiului sdu. Convorbirile
literare si Timpul sunt aici, concordante:
»Vede tara langa tard, st popor langa popor
/ Ca prin neguri alburie se strevad si se
prefac / In intinsd xmpdrdtie...” Apostroful
din urma3, fiind larg, cere pauza deci accent
simbolic: intiiinsd. Asta n-ar fi nimic, insa de
ce scot editiile virgula dupa tard? Virgula
eminesciana vrea si spuna strict ca popoarele
se prefac, nu tarile! Tarile sunt entitati, sunt
forme (ca florile pe un covor), vezi si mai jos,
cand sultanului: ,Astfel tara dupa tara drum
de glorie-i deschid”: tarile sunt ca niste
secluze”; oricum, nu se prefac, cum invatam
noi. Tara este sfanta la Eminescu, este zeita;
popoarele, da, pot castiga sentimentul
imperial, se pot preface etc. Ezitarea, aici, este
a lui Maiorescu: in prima editie pune punct si
virguld, apoi scoate punctuatia si pune virgula
dupai vers (care virguld va insemna in editiile
de dupi el linia de pauzd existentd). Cum
lasam?

Si tot la Scrisoarea III trebuie comentata
acea scend erotica de la inceput. Este vorba de
versul 17, pe care Titu Maiorescu il preia
astfel: - Las’ sd leg a mea viatd de a ta. In
bratu-mi vino, / Si durerea mea devacuri cu
durerea ta alino. In editiile tarzii Maiorescu
chiar nuanteazi: In brate-mi vino, / Si
durerea... Aici, nici manuscrisul, nici
Convorbirile si nici Timpul nu are apostroful
pentru persoana a II-a a imperativului. Textul
din Convorbiri literare este : - Las sd leg a
mea viatd de a ta... In bratu-mi vino / Si
durerea mea de veacuri cu durerea ta alino...
Evident, sunt sensuri deosebite: in revistda
zeita lasd, accepta, concede — nu se roagd de
sultan. Expresia In bratu-mi vino face aluzie
la bratul victoriei care-1 poarta pe cel ales prin
batilii, vezi iconografia aferenta consacrata.
Sultanul va spune, mai jos, v.105 : Si, purtat
de biruinta , s ma’mpiedec de-un mosneag?
— unde iarasi gidsim o expresie consacrata,
pusid intre virgule (iardsi scoase de Titu
Maiorescu): purtat de biruintd traduce
grecescul Nikeforos: cel care poarta victoria,
zeita biruintei, Nike, 1l poatrta in bratul ei pe
sultan. In Scrisoarea III zeita nu este lasciva,
bolnava de iubirea pentru un muritor, ci ii
transmite primului sultan un ordin, o
poruncd, destinul viitorului imperiu. Acest
apostrof care a fost desfiintat din scrierea
limbii roméane la 1953 persistd tocmai in
formele inadecvate.

ARGES
1Y

Petru Pistol

Dhortosirt:

Motto-ul: ,,... cd nu este nici o grama / Din
a lumii scrieri toate sa nu aibe melodrama”
(Levantul).

Recurente
clasice

Cand, in 1964, s-a rupt / s-a ,descusut”
cumva, ceva, din prietenia ruso-romana,
studentii de la Litere din Bucuresti au fost
adunati in sala de festivitati a Facultatii din
Edgar Quinet.

Am avut surpriza atunci sid ascultim
discursuri cu totul aparte: conferentiarul si
diplomatul Valentin Lipatti ne-a destins —
retin — marturisind, printre altele, cum
eram ,sfatuiti” de prietenii mai buni in
toate, sovieticii, si renuntim in limba
francezd la particula de, alura ei
aristocratica  contravenind valorilor
proletare: deci Honoré Balzac si nu Honoré
de Balzac! L-am aplaudat si pe ténarul
asistent de socialism stiintific, Dan
Martian, indrituit si dezviluie mai mult
din culisele politicii filo-sovietice.

Dezamdgirea am primit-o tocmai de la
cel de la care aveam asteptari majore:
profesorul N.I.Barbu, seful Catedrei de
limbi clasice. In ocurenta unor realititi
abrupte, de urgenti a comunicarii, Domnia
Sa ne sfituia, fard patos exploziv, sa ne
aplecam cu atentie asupra scriitorilor
antici, sa dam ascultare invataturii
transmise de clasicismul greco-roman.
Daca noi, studentii de la clasice, concedam
ca, totusi, nu erau cuvinte desarte sfaturile
profesorului, ne-clasicistilor le cadeau ,pe
dos”, exces pedagogic inoportun, trimitere
neinspirata hic et nunc la buchisirea
slovelor latinesti.

La o jumatate de secol dup4, cand istoria
are nevoie din nou — ca si atunci si de cand
se stie — de sfaturi, gdsesc un (destul de)
tandr specialist in istoria gandirii politice,
incredintandu-i pe studenti ca ,ideile au
consecinte practice si ca ei trebuie sa-1
studieze si pe Cicero (...) pentru faptul ca
Cicero si Seneca au o relevanta particulara
pentru optiunile noastre zilnice” (Aurelian
Criaiutu, ,Teoria si practica moderatiei”, in
Vorba ramane, Adevarul Holding, 2018, p.
148.)

Cicero devine astfel contemporanul
nostru, purtatorul nostru de cuvant.
Dorinta lui este ca fiinta umana si
inteleagi conditia veritabili a vietii: pacea
este preferabild riazboiului, legea sti
impotriva fortei, puterea civila este mai
presus de puterea armelor (Cedant arma
togae, cedat laurea linguae, ,Armele si
cedeze togii, iar triumfurile elocventei”,
Cicero, De consulatu meo). S nu cautim
insd ,faguri de miere” numai ,in gura lui
Platon”, cici la ,alese grairi” au acces si
adeptii armelor. Iatd-1 pe Cezar dedicandu-
i lui Cicero tratatul sidu Despre analogie:
»Al descoperit toate bogitiile elocintei si te-
ai folosit cel dintai de ele. Pentru aceasta ai
binemeritat numele de roman si cinstesti
patria. Ai obtinut cea mai frumoasa dintre
glorii si un triumf mai vrednic decat al
tuturor generalilor, caci mai bun lucru este
sa largesti cuprinderea mintii decat si
extinzi limitele imperiului”. Iar aldturat
comentariul clasicistului modern Gaston
Boissier: ,Pentru un scriitor, omagiu mai
delicat nici ca se putea, venind din partea
unui biruitor cum era Cezar” (Cicero si
prietenii sai, Editura Univers, Bucuresti,
1977, p.228).

Eminescu
trebuie inteles
de toata
lumea, trebuie
editat cat mai
simplu pentru
ca este poet
national, deci
apartine
tuturor
straturilor
societatii.
Simplificarea
si
uniformizarea
sunt
imperative ce
tin de etica
profesionala.
N.G.
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Florin Logresteanu

Am comandat
la tipografia
care-mi
tiparea de
obicei
plachetele de
versuri 50 de
carti de
vizita... Cu
datele
personale
complete...
Plus o
precizare —
ideea mea — in
chenarul in
care ar fi
trebuit sa fie
inscrisa
profesia:
INFRACTOR...
Nu ziarist, nu
poet, ca de
obicei... Niki
m-a batut
usurel pe
umar:
»incepi si ai
idei, baiete!...
Bravo!...
Stiam eu cu
cine pot
colabora
pentru
ineditul meu
film...”

proza
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CELEBRITATEA

NU SE OBTINE FARA RISCURI...

Fostul meu coleg de clasd, in urma cu
aproape zece ani, la Liceul Metropolitan, mi-a
scris pe e-mail randuri emotionante. Primele
trei ficeau referire la prietenia noastra din anii
de scoala. O rememorare nostalgica si un
preludiu la reinnodarea vechii relatii. Dupa
absolvirea scolii medii, ne ignorasem...
Urmatoarele doui randuri aminteau de marile
noastre ambitii: el, sd devini regizor de film,
eu, poet de anvergurd europeani... Reusisem
deocamdata sd ne inscriem pe coordonatele
carierelor visate, dar panid la atingerea
reputatiei dorite, drumul era si lung si
imprevizibil; ceva asemanitor cu soselele
noastre nationale: presarate cu nebanuite
surprize asfaltice...

Urma mesajul central, destul de ambiguu,
dupi parerea mea: descoperise modalitatea
sigura de a ne castiga rapid celebritatea... Cum
?... Nu detalia... imi propunea o intélnire la
vechiul bar in care petrecusem frumoase
momente adolescentine: La doi melci... In josul
paginii, cu litere de-o schioapa, marturisea
crezul lui artistic: Festina lente! Nu trebuie sd
dai buzna ca sa-ti atingi tinta !... N-am prea
inteles...

In ziua si la ora fixate, am pitruns in barul
cu pricina, coplesit de emotie. Aici se néscusera
visurile noastre adolescentine; aici, astizi, voi
afla modalitatea de-a ma implini... L-am
descoperit pe prietenul meu, Niki Laur, la
ultima masuta din local, savurand o cafea si o
tigare de foi. De fapt, m-a descoperit el pe
mine, fiindcd s-a ridicat si mi-a venit in
intampinare. Ne-am imbratisat si amandoi am
ldsat sd ne inmugureasca in ochi dou lacrimi.

,Dumnezeule, Ronald, dar ce bine arati! m-
a flatat, tindindu-md de manid. Ai ramas
neschimbat...”

L-am suspectat de lipsd de sinceritate.
Totdeauna am fost un individ tuciuriu, cu
trasaturi de maimuticd — indiferent specia -,
costeliv si ndltime sub medie — un chibrit -,
cum mi se spunea in liceu... Ne-am asezat si
prietenul meu a ficut un semn energic catre
baiatul de la bar. Imediat, acesta aterizé langa
masa noastrd cu doud cupe mari pline ochi cu
bauturi de o culoare indoielnica.

»,Hai, aminteste-ti! ma imbie Niki. Bautura
noastrd, pe vremuri... Un cocteil din doud
misuri rom, una de gin si una din suc de
fructe...”

LParcd 1i ziceam altfel, mi-a cdzut fisa.
Carcalete, nu cocteil...”

,Ei, s-au mai schimbat mentalitatile, zambi,
ingiduitor, Niki. Carcalete... Intr-adevir... Ce
vremuri!... Sa norocim...”

Pe urmi, au urmat spovedaniile... Niki
studiase regie de film, ajunsese regizor, dar nu
unul de elitdi — dezamigirea lui. Eu eram
scriitor, trei volume de versuri care nu facusera
gaurd-n cer si lucram la o obscurd revistd
damboviteani care-si propunea in fiecare an si
falimenteze, dar nu reusea. Niciodatd nu
intrunea acordul majoritatii redactorilor; alt
esec...

,Ei bine, ridicd tonul prietenul meu,
sugerand ca se hotirase si treacd la subiect.
Avem deja o varsta, Ronald, nu mai putem
ramane inteleniti intr-un sol care nu ni se
potriveste. Trebuie s-o ludm din loc!...”

JIncotro?” am intrebat, timid.

,In sus! a tunat Niki, izbind cu podul palmei
tablia mesei, riscdnd sd risipeascd picituri
bune din cupele cu carcalete... Ne-am néscut sa
zburdm, nu sa léncezim pe drumuri
batatorite...”

,De acord! l-am sustinut, entuziasmat.
Aspir spre o poezie...”

M-a intrerupt, lovind din nou masa. I-am
anticipat reactia si am strans cupa in palma.
Niki s-a linistit bruse, apeland numai la un
zambet ironic:

sPoezie!l... Trdim alte timpuri, fratele meu...
Astazi... Poezie-siaracie, film de lung metraj-
avantaj...”

Simteam ci are dreptate, dar nu banuiam ce
rol voi avea In povestea pe care incd nu mi-o
spusese... Cum m-as fi putut impune eu in
afara lirismului?... Eram poet de cand ma
stiam, desi... S& trec pe proza sau drama?...
Drama nu ma ispitea, chiar dacid una dintre
conotatiile ei imi cam sufla in ceafi... Nu i-am
dat replica, asteptand sa-mi detalieze planul la
care se gandise...

»Te implic intr-un film, Ronald, si-a dat
drumul la guri... Filmul te va face celebru...
Bineinteles si pe mine, in calitate de regizor...”

Eu, actor de cinema?... Dumnezeule!... Nu
numai ci nu-mi recunosteam calitati in acest
domeniu, dar nu mai vizionasem spectacole
cinematografice de ani buni. Or, Niki Laur se
considera un regizor modern. Cu siguranta, nu
se gandise la soarta mea de poet vesnic aspirant
la statutul de geniu... I-am marturisit in cuvinte
putine dar ferme cd nu ma recunosc intr-o
astfel de ipostaza... Raiman poetul ce spera si
intre in gratiile muzelor... A ras:

,Dragul meu, intre artele frumoase, poezia
se aflad astazi pe topogan. Nu te poti preface ca
nu cunosti realitatea in dezonoranta ei
dimensiune. Regina artelor, poezia, este astazi
in comid. Va mierli-o, nicio sansid si
supravietuiasca intr-o lume opaca...”

Si, desi incepusem sa plang, a continuat in
aceeasi nota:

,vrei si mori odati cu ea ?... Numele tau
trebuie sd aspire spre culmi... Sa cucereasca
marele public... Stii la fel de bine ca mine ci
astézi poezia nu-ti mai ofera nicio sansa...”

Lungi momente de ticere. Au fost inlocuite
cupele goale cu altele noi. Bautura a ramas
aceeasi... Dupa un timp, Niki a revenit la
subiectul lasat in suspensie:

»S1 nici filmul”, a addugat sec.

yPoftim ?... Nu intelegeam... Spuneai ca
filmul...”

»Aici am vrut si ajung, ma preveni
regizorul. Nu mai merge cu filme de duzina...
Variatii pe aceeasi tema... Simteam ca ma sufoc
sub multimea sabloanelor... Si atunci... Si
atunci a Inmugurit in mintea mea ideea
geniala... Am adapat-o sdptamani, luni de zile...
Mai ales in noptile albe... Ti-am zis: ma
simteam fard aer... In sfarsit... Am descoperit
solutia celebrititii... Tu, ca artist, eu, ca
regizor... Mi asculti ?...”

Binuia ca adormisem cu paharul de
carcalete in mana... I-am confirmat.

,LAsculti-ma atent, nu méa intrerupe...
Revelatia nu s-a cimentat, nu s-a cristalizat
deocamdata, dar traieste vie in mintea mea...
Te rog sa nu pui intrebari decat la sfarsit...”

I-am facut pe voie... Mi-a spus ca va trebui
sd joc rolul unui infractor; ajuns, in cele din
urma, proscris... Fard sa-i cer permisiunea, 1-
am intrerupt:

»,Nimic extraordinar, dragd Niki. Sunt mii
de pelicule cu acest subiect. Ce importanta are
sa arunci intr-o oald cu ciorba un cartof in
plus?...”

Comparatia nu i-a venit bine, dar s-a
abtinut si ma certe... Mi-a explicat cu calm in
ce va consta originalitatea scenariului sau:
urma s comit infractiunile pe viu, in strada, in
baruri, institutii publice si alte locatii pe care le
vom stabili impreuna. In timp ce-mi voi juca
rolul, echipa lui de filmare se va afla la locul
potrivit ca sa inregistreze totul.

LAutenticitate, dragi Ronald, asta vreau de
la filmul meu. Nu scene imaginate, ci cét se
poate de reale...”

i crezi... Si crezi..., am inceput si ma
balbai... Autorititile nu vor actiona ?... Voi
ajunge mai devreme sau mai tarziu la parnaie...
Merit asta, chiar dupa un rol autentic ?...”

»Celebritatea cere sacrificii, draga Ronald,
m-a avertizat prietenul meu. Autenticitatea de

care ti-am vorbit... Actiuni infractionale reale,
nu macheate pe platourile de filmare...”

Transpiram abundent. Ezitam... Nu-l
puteam refuza dintr-o datid. Ca poet, nu
incercasem niciodata si depisesc modelele; sa
evit teme, idei si imagini devenite deja moda
poetica. Si cu ce rezultat ?... Eram numai un
poet cvasianonim, redactor la o revistid
cvasinecunoscutd... Abia dupi a treia cupa cu
carcalete mi-am revenit. Ideea lui Niki Laur mi
se pdrea chiar ingenioasa.

»51 mai e ceva, m-a prevenit. Tin-te bine!...
Ca sa nu ramai, Doamne fereste, anonim, sa nu
ajungi pe lista infractorilor neidentificati, vei
oferi victimelor cartea ta de vizitd; cu nume,
prenume, adresd, un numar de telefon...”

,Vorbesti serios? am inceput si visez. Cata
autenticitate la un infractor... Niki, esti genial!”
am exclamat; entuziasmul meu devenise
debordant.

»El, acum intuiesti, scumpule, calea spre
celebritate ?... Gandeste-te: cati infractori
procedeaza astfel?... Niciunul... Nu se
autodenuntd in urma unei eventuale crize
rebele de constiinta... Or, tu oferi pur si simplu
victimelor cartea ta de viziti... Sd reclame ele,
daca au incredere in organele abilitate; si timp
sd meargd la politie si dea declaratii... Cu
siguranta, o vor face. Tu, in schimb...”

Nu ma mai gandeam la repercusiuni. De un
asemenea rol, pe viu, n-aveam stire si fi
existat; si nici publicul spectator... in
cinematografie, totul este imaginat; pus in
scend pe platoruile de filmare... Am acceptat...

Mi-a fost foarte greu la inceput.
Inconvenientul principal: eram un om educat,
incapabil si fac rau unei muste. Nu m-am
certat niciodata cu vecinii iar pe drumurile
publice nu mi-am apostrofat partenerii de
trafic care ma sacaiau... Si dintr-o data...
Infractor!... Un risc imens... Simtind ca sovii,
Niki Laur imi amintea cad o fac pentru
celebritatea mea. Destul imi pierdusem timpul
cu poezia... Iar celebritatea impune niste
riscuri, evident...

Am comandat la tipografia care-mi tiparea
de obicei plachetele de versuri 50 de carti de
vizita... Cu datele personale complete... Plus o
precizare — ideea mea — in chenarul in care ar
fi trebuit sd fie 1inscrisd profesia:
INFRACTOR... Nu ziarist, nu poet, ca de
obicei... Niki m-a batut usurel pe umar:

,,Tncepi sa ai idei, baiete!... Bravo!... Stiam
eu cu cine pot colabora pentru ineditul meu
film...”

Mi-am pus totusi in gand sa nu risc prea
mult. N-am sa devalizez, de pild4, o banca; sau
o fundatie umanitara; o bisericd, un post de
jandarmerie; si alte obiective de acest gen...
Niki Laur n-a fost insd de acord cu evitarea
riscurilor prea mari:

»Celebritatea presupune riscuri majore, mi-
a explicat. De felul celor pe care ai gandit si le
eviti. N-ai sd ajungi niciodata infractor celebru
— chiar si numai in film - sterpelind, in piat3,
cateva mere; sau o pungi de zahar dintr-un
butic. Se va crede c-ai ficut-o de foame, cati n-
o fac ?... Te vor lasa liber, dupa ce-ti vor aplica,
cel mult, un sut in dos... Nu, gandeste-te la
lucruri mai serioase!...”

Sa nu lungesc povestea... Mi-am facut un
plan cu obiective bine stabilite, cu termene —
zilnic - si ore de actiune — in plind zi, nu
noaptea, ca orice infractor de rand...

Primul pas in numele celebrititii: intru intr-
o farmacie, fara cagula si inarmat cu o foarfeca
de taiat via, procurati din targ. In urma mea, la
o distantd aproximativa, echipa de filmare,
condusd de prietenul meu regizor, isi face
datoria cat se poate de profesionist. Nu-mi fac
iluzii. Stiu ca la un eventual esec al meu, se va
retrage discret, evitand complicatii inutile...
Pétrund precipitat in incintd, imbrancesc pe cei
cativa indivizi care formaserd un rand ——»
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Mi se inecaserd toate corabiile.
Cobordat din norii prin care
plutisem, ficindu-mi tot felul de
planuri, ma vad nevoit sd ma
indrept spre singurul reazim de la
care trageam nidejde sa aflu o
solutie. Semn ca lucrurile nu
stiteau bine de loc, incepusem sa-
mi croiesc o pastorald de adio,
semnatd Ion al Urosii. Primele
versuri potrivite sunand asa:
Inainte de-o fi si mor, am céteva
invaturi, mama, cu tine sa le
masor.

Indirect, o invinovidteam ca
diddusem gres in viata datorita
felului in care ma crescuse.
Nazbatia cea mai mare fiind
respingerea de la examenul dat la
facultatea muncitoreasca de
ziaristica. Ajunsesem de pomina,
pentru cd de la infiintarea
facultdtii nu se intdmplase sa mai
aibd un candidat care sa nu
reuseasca. Nici nu mi-am dat
seama cand am intrat in Ursoaia.
Tot ticluiam versuri, ca si-mi duc
pastorala, cu pasurile care ma
apasau, mai departe. Desi episodul
cu vorbitul in somn jucase un rol
decisiv in ramanerea de dinafara
portilor facultatii, nu am resit sa-1
incheg in versuri.

Ajuns in fata portii, o deschid,
ca de obicei, zgaltaind-o din tatani.
Sa se vada cat sunt de amarat. Nu
aveam la Indeménd un buzdugan,
ca zmeul din poveste, asa, ci, mi-
am zis sd-mi anunt sosirea printr-
un zdringanit indelung. Ingrijorat,
observ ca dupa zgomotul facut de
mine nu are loc nicio miscare prin
batitura casei. Furios, m-apuc sa
tropai, calcand soldateste
caramizile puse de cirarea intinsa

FLASHBACK

pridvorului. Da, nici de data asta
nu se intdmpld nimic. Stdruie,
aceeasi liniste de mormant.
Trantesc si mai tare portita de la
gradina, uitand ca abia atarna in
balamalele aproape desprinse de
latura gardului in paragini. Nici
tipenie de om.

Fiind inserat de-a binelea, imi
piere pofta de grozavii. Intru la
banuieli. Si, chiar, in acel moment,
se aud bataile clopotului de la
biserica. Ding-dangul, prelung ca
un bocet, ma trasneste in moalele
capului.

Trage, a mort, tresar, nu cumva
s-o fi intamplat ceva cu Dodanica?
Asa se obisnuise lumea sd-i spuna
mamei. Gandul unei intamplari
posibile, a facut ca un fior, pur si
simplu, sa-mi inmoaie genunchii.
La moartea cuiva, clopotul se
trage, prelung, a jale, mi-a trecut
prin minte, desi habar nu aveam
cum se petrece de-adevaratele, la
astfel de momente nu prea imi
stituse gandul. Pe atunci, eram
sigur de vesnicie...

Inima 1mi sfardia, c-
ntarziasem, pierzand timpul cu
incropirea pastoralei prin care imi
inchipuiam cd am sa schimb
turnura neplacuta a lucrurilor cu
care ma confruntam de la primii
pasi in viata. Faptul cd n-aveam s-
o mai vad vreodata pe Dodanica
m-a cutremurat. Absenta ei
insemna ca-si tinuse fagaduiala, cu
care ma tot ameninta, de cate ori
eram neascultitor, cd are sa se
duca ,la ghial”, adici, la cimitir,
unde o asteapta linistea. M-apropii
de usa si fara sa trag de ivir, sa vad
daca e incuiat, o izbesc, furios, cu
piciorul. Bufnitura surdd mi s-a

n-aveam pat, cd sid pot manea
peste noapte. Asa ca, inaintez, pas,
pas, ca atunci cand vroiam sd ma
strecor neobservat, deschid usa si,
bajbaind prin intuneric, ajung in
odaia mea. Din picioare, ma las sa
cad pe spate, de-a latul patului.
Fara suflare. Lumea nu mai avea
niciun sens pentru mine. Tocmai
cand eram la un pas sa ma pierd
intr-o visare bezmeticd, dau de
velintele suluite, la capatul
patului. Asa cum mi le pregatea
Dodanica, de fiecare data,
asteptandu-mi sosirea. Inima a
prins a bacai. Parci pompa sangele
de care avea nevoie corpul aflat pe
punctul de a devei cadavru. incet,
incet, am simtit cd se inteteste
licarul sperantei aprinse 1in
adancul pieptului. Aprind la
iuteald lampa si colind, din odaie
in odaie, apoi, o asez in geamul
dinspre drum. Si-i pot vedea
lumina de afard, pentru ci, intre
timp, am iesit in pridvor. Stand,
acolo, prin poarta intredeschisa
vad cum isi face loc o mogaldeata,
cocosata sub povara unei legaturi
de lemne de cel putin trei ori mai
mare decat ea.

Na, fir-al al limonit sa fie, c-
ajunsa inaintea mea, s-a mustrat,
amarata, ca timpul poate trece mai
iute decat 1si  inchipuia.
Invartindu-se, s-a impleticit, de
parca uitase unde sd aranjeze
vreascurile. Langa tocidtor sau
rezemate de gard. In sfarsit,
otarata, 1si descarcd pasul:
uscaturile, muma, se cam
imputinasera si de incep ploile, n-
am cum mai urca, in crang. Ca, la
padurea din valea Gradistii, fara
car si boi, nici nu poate fi vorba sa

Bombainea, ca si cum ar fi
descantat in jurul tocatorului, fara
a cugeta si se apropie de usa casei,
pe care m-asteptasem s-o gasesc,
larg, deschisa. Ca, in cadrul ei,
Dodanica sd-mi apara in
intdmpinare, desi, dupa vestile pe
care i le aduceam, nu prea eram
tocmai cel mai indragit mesager ...

Doamne, acelea au fost cele mai
grele clipe prin care am trecut.
Dintr-odata, am luat cunostinta nu
numai de existenta mortii, dar
cum te poate lovi in ce ai mai drag.
A fost pentru prima datd cand am
simtit ca nu i-as supravietui lipsei
si as fi dat orice, numai sa stiu c-
am sd-i mai ascult scornelile pe
care era in stare sa le indruge pana
la ziua, despre cele petrecute, din
timpuri stravechi, pe valea Ursoii.
Nu mi-ar fi pasat dacd, pentru
vestea rea pe care i-o aduceam, ma
blestema, cum avea obiceiul sau
avea sa se razbune, mustruluindu-
ma, dupa care sa spund, a
inseninare, asta-i, fir-ar a limonita
de viatd. As fi primit, bucuros,
orice afurisenie mi-ar fi adresat, i-
as fi ascultat, supus, si un potop de
ocari, multumit cad nu se
intdmplase, asa, cam banuisem, sa
porneascd ,la ghial”, amanand, pe
alta datd, 1induplecarea lui
Dumnezeu s-o ia de pe fata
pamantului cd nu mai poate
indura pacdtoseniile care o usuca
de vie...

Pacatoseniile, bineinteles, mi se
datorau mie, cel care, in schimbul
lor, eram miruit cu afurisenia unui
Jfir-ai, tu, al limonit sa fii”, de care
nu mi-am putut da seama de era
numai o forma dosita de blestem
sau, chiar, un alint din alea mai

din poartda pana-n pragul

repetat, haotic, in auz. Pe prispa,

ma duc ...

deocheate ...

—> i, ajuns la casa de taxat, var foarfeca
sub privirile ingrozite ale farmacistei si rostesc,
involuntar, amenintarea devenitd -clasica:
BANII SAU VIATA !... Limbaj de lemn, imi dau
seama, dar nu-mi pregitisem din timp
altceva... Femeia tipd, cade pe spate,
facilitindu-mi prima reusitd de infractor:
smulg cele cateva bancnote aflate in casa de
bani, zvarl pe tejghea, la vedere, propria carte
de vizitd si ma arunc, prin multimea stupefiat,
pe usi, in stradid. Ma fac repede nevazut, cu
echipa de filmare a prietenului meu, dupa
mine. In dreptul barului La doi melci, ne
regdsim oarecum usurati si plini de speranta
pentru ceea ce va urma...

»Excelent!... Ai geniu!... ma gratuleazi Niki
Laur. Ai obtinut deja, dupa prima infractiune,
ceea ce nu ti-a reusit cu amirata aia de
poezie!...”

Nu mai gafai, ritmul cardiac imi revine la
normal, in timp ce Niki incearca si-mi explice
ca urcusul nostru spre dobandirea celebrititii
este abia la 1Inceput si-mi oferd, drept
recompensa, un sfat:

»,Nu te duce acasa. Caraliii sunt deja pe
urmele tale...”

,De unde stii...” intru in panica.

,Cum de unde ?... Cartea de vizitd... Cred ca
deja ti-au inconjurat locuinta... Am si primele
semnale de la baietii mei trimisi si filmeze
acolo. Caraliii inca nu s-au prins ci nu sunt
fotoreporterii unei televiziuni, ci realizatorii
unei pelicule de exceptie... Nimic imaginat,
totul pe viu...”

in reusita urmatoarelor infractiuni, m-am
comportat cu stipanire de sine si intelepciune,
adaugand actiunilor mele si putind
agresivitate: l-am palmuit pe salariatul unei
pompe de benzina care urla dupa ajutor dupa
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ce l-am usurat de bani si i-am rasturnat casa de
marcat; la la o primarie de sector, am
vandalizat biroul primarului, imprastiind cu
picioarele scaune, mese si aruncand o sticla cu
benzind intr-un fiset cu hartoage, dupi care le-
am dat foc; am intrat Intr-o scoala si l-am batut
mir pe directorul uluit cd-i confisc cataloagele
sub privirile profesorilor inmarmuriti; un
taximetrist a patit-o cam la fel... Am reusit in
cele trei zile de activitate infractionali
neostoitd si alte acte de huliganism. Victimile
primeau, in schimb, cartea mea de vizita. Niki
si echipa lui filmau. Politia dispusese — mi
tinea la curent prietenul meu — in jurul casei
mele, doua cordoane de mascati. Ma intrebam,
ironic, de cati angajati ar fi avut nevoie daci, si
zicem, locuiam intr-un bloc-turn?... in tot acest
timp, domiciliul meu fusese stabilit intr-o casa
de vacanta, pe malul lacului Snagov. Strategic,
imi explica Niki. Organele de politie nu-si vor
imagina ca un infractor de talia mea isi va oferi
si ceasuri de relaxare, in plus:

~Banuiesti ce bine da chestia asta la public?
imi spunea. Voi exagera un pic scenele pentru a
obtine un efect special. De pilda, fiecare politist
si jandarm va avea agitatd de reverul hainei
cartea ta de vizitd; sd nu uite, eventual, datele
tale personale pe care, fie vorba intre noi, ar fi
trebuit sd le retina mental... Chiar imi pare rau
cd nu ne-am gandit si la o fotografie a
infractorului... Adici, a ta...”

Am continuat aga, imbitat de succes, mai
mult de-o saptimini. Televiziunile tineau
publicul conectat la tot ce realizam peste zi, in
orele de maxima audientd. Ingeniozitatea cu
cartea de vizita era speculatd din plin. Niciun
infractor din lume nu recursese la asa-ceva...
Este adevdrat cid eram si nedreptitit.
Comentatori de proasta inspiratie — in opinia

lui Niki — banuiau cd oferisem urmaritorilor
mei piste false si cereau autoritatilor si
largeasca aria de investigare.

,Este in dezvantajul nostru si ti se
minimalizeze rolul de infractor, se lamenta
prietenul meu. Pierd si eu, ca regizor, si tu, ca
viitor star de cinema... Sd-i ia dracul de
comentatori, trebuie sd gribim finalizarea
filmului...”

In a doua siptimans, spre sfarsit, Niki Laur
a oprit filmirile. In opinia lui, capodopera
cinematografici devenise deja certitudine. Se
nascuse, traia... Vorba lui: facem film de lung
metraj, nu serial... Destul !...

A urmat o perioada in care nu s-a mai
intadmplat nimic, din partea mea. Televiziunile
au intrat in alertd: infractorul in serie a
disparut din oras; probabil si din tara.
Institutiile abilitate sa-1 propeasci se dovedesc
ineficiente. Trebuie dat in urmarire generala;
in tari si in straindatate... Isteria la posturile TV
atinsese cote alarmante...

Dupa o jumatate de an... Primesc un mesaj
de la bunul meu prieten, regizorul de succes,
Niki Laur:

,Jubite Ronald, ai devenit star de cinema,
asa cum am anticipat. Am primit semnale de la
specialisti credibili ca filmul nostru va avea un
imens succes de public. Originalitatea viziunii
regizorale si jocul actorului protagonist...”; si
alte aprecieri de acest fel...

in final, o precizare seaci:

“Premiera va avea loc peste doua zile, la
cinematograful... Pdcat ca nu poti fi in sala...
Dar se televizeaza... Se da pe post, in direct... Fa
tot posibilul sa vezi filmul...”

Ceea ce am si reusit sa fac, chiar daca,
deocamdata, din dosul gratiilor...
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! NICOLAE PRELIPCEANU,

S
A ROMANEASCA 1

CRONICA LITERARA

Schimbul simbolic dintre Eu si Celalalt
in proza lui Nicolae Prelipceanu

Cand scrii de vreo 50-60 de ani, fiindci
altfel nu e chip, in aproape toate genurile
literare, ca Nicolae Prelipceanu, este imposibil
ca poezia si proza ta, de pilda, sa nu treaca
printr-un subtil proces de difuziune osmotica
si transformare scalara, si nu semene, la o
adicd, (sau chiar si devind) un teatru de altd
naturd. Constinentizat pe toate palierele ca un
fenomen de autoreferinta, “teatrul” ista s-a
impus cu incetul pentru un Nicolae
Prelipceanu, la maturitate, cu puterea unui
adevarat  proiect estetic.  Simularea
fenomenala si stadiul oglinzii care o
incorporeaza sunt avataruri obligatorii, in
proiectul de care vorbeam, ale nasterii, in
spatiu si timp, identitdtii individuale;
transformatii prin care ideile si jocurile lor cu
mai multe strategii sunt percepute ca
succedanee ale realelor. Analogiile, cu tot
cortegiul lor de inferente insolite, pentru care
Prelipceanu manifestd o adevarata fascinatie,
il conduc intotdeauna pe autorul Scarii
interioare spre citirea, descoperirea  si
inglobarea sau asumarea universului celuilalt
de catre sine, moment in care, cum ar spune
Lacan, realitatea si iluzia (artei) fie se
identificd, coexistd, fie se disjung. in Teatru
mut, una dintre cele mai strilucite secvente ale
volumului acum discutat: Roman sub
acoperire, daci nu cea mai plina de idei
directoare, in spiritul celor mai sus amintite,
insd cu o estompa severi ce tine de instinctul
creatorului autentic, “comentatorul” regiei
spectacolului de oglinzi, intuneric si putind
lumind, “spectacol al vietii lui si al vietii in
general”, aratd, largind perspectiva, ca
lucrurile astea ar trebui convenit cid nu se
petrec neapdrat pe scena si nu neaparat in
teatru; “se iIntAmpla unde se intdmpli si fiu eu
(s.n) purtat de o fuga de mine si de idei, prin
orage straine sau cunoscute, acolo fara oglinzi,
dar cu aceeasi dorinta stabild de a schimba
chipurile oamenilor, ale barbatilor si mai ales
ale femeilor, spre a o gasi pe aceea pe care un
altul, din paginile astea, o cauta si — eu stiu
asta — n-o va gasi”. Harsit de litere si clipe, dar
mai ales perpetuu fascinat de bosa literaturii
adevarate si a livrescului implicit (literatura se
naste din literatura, spunea pe buni dreptate
Borges), pentru Nicolae Prelipceanu,
universul oglinzii si actul teatral la care
apeleaza constant, ca un opioman dependent,
pentru a-si potenta insusirile creatiilor
literare, constituie instrumentele de
predilectie prin care face posibil jocul
alteritatii dintre existent si neant, dintre
grotesc si splendoare, dintre similitudine si
denaturare, dintre adevar si minciuna, dintre
identitate si diversitate, dintre Eu si Celdlalt.

Pe de alti parte, pentru a reveni la pasagera
noastra distingere initiald cu privire la genuri
(o separatie absolut falsd cand vine vorba de
fruntariile literaturii moderne) “publicistica”
pe care Nicolae Prelipceanu o face, cu
voluptate, de o viatd, cu greu o mai poti separa
de actul artisitic infaptuit cu skepsis, ea fiind
nu o data, ca sd spun astfel, imaginea “picturii
opace” a buchetului de ochiul-sarpelui din
spatele lucrurilor... Ironica, sagace, coroziva,
permanent in linia intai, insa totdeauna
melioristd, acest gen de scriere inchide in sine
perfecta expresie a unei exemplare constiinte
literare, devenitd la acest creator o marci
efectivd. In 2011, Nicolae Prelipceanu publica
la Editura Institutul European o culegere de
articole, aparute mai intai in presa de prima
linie (Romdnia liberd), intitulatd — iar titlul
spune totul despre genul sarcastic al
aparentelor literare (!!!) ale lumii in care traim
- Odioseea. Cu texte precum Tampitopole,
Copiati, baieti, numai copiati, Universitatea

de piatd, si nu numai, Nicolae Prelipceanu
onoreaza si conferad genului de scriere cu viata
cea mai fugace o valabilitate morald
pertinenta, in stare, chiar in varf de criza si
deturnare maladivd a ductului specific, sa il
recredibilizeze si re-aduca in matca “scrijelita”
de atitea condeie celebre (Brunea-Fox,
Teodorescu-Braniste, Geo Bogza...). O pleiada
de publicisti celebri, in orice caz, formati si
afirmati mai intai ori consecutiv ca scriitori de
prima manda. Vreau si subliniez, fira si
exagerez cu nimic, ca orice scriere a autorului
nostru, fie ea oricat de conjuncturald (insa
cazurile de acest gen sunt rarissime), tradeaza
automat nu numai “gheara leului”, dar si un
respect pentru cuvantul scris, rar intalnit, mai
ales in ziua de astizi. Cartile lui Nicolae
Prelipceau, in genere, oricat ne-am feri de
tonul apodictic al judecitii de situare, specific
spiritului critic (care lui insi, din pudoare, 1i
displace instinctiv; treaba dumisale!), sunt in
realitate o scard interioard de urcat si coborat
“viata altuia” — cum se expriméd d-sa undeva —
spre a se elibera la modul cel mai onest de toti
si de toate... Tradarile, delatiunea, pierderea
iluziilor, singuratatea (cherchez la femme!),
trecerea ireparabila a timpului, soarta cértilor,
pdienjenisul cararii pierdute a amintirilor si
reduta memoriei (ea 1insidsi “personaj”),
regresia spre varstele de mult uitate, caderile
de umoare si angoasa béatranetii ori meditatia
supra mortii sunt tot atatea teme si subiecte
ale prozei scurte de ultima or# a lui Nicolae
Prelipceanu, un legato diegetic, daca vrem, al
imaginatiei creatorului de nimic (voi reveni
asupra conceptului, pus in circulatie pentru
prima data de Flaubert), sustinand executia
subtila a unui adevarat roman sub acoperire.
Planul ascuns al tramei acestuia, il constituie,
fara dubiu, povestea vietii celui care in 1973
debuta in genul prozei scurte cu Vara unui fost
campion de pian, lucrare asumata in mod cat
se poate de transant de autorul-narator de
serviciu, angajat in prezentul scrierii, mare
degustitor, in acelasi timp, dupa cum il
tradeaza la fiecare pas conceptul textual si
ideoselectorii specifici, de scenarii meta si
teatru modern. “Atunci am inteles,
monologheaza el, ca personaj plasat fard sa
vrea (vai!) pe orbita avangardei unui
experiment teatral: oglinda imensa era
formata de fapt din doua oglinzi, asezate spate
in spate, care aveau, practicate in ele, in
fiecare, niste ferestre. La inceput fuseseri
astfel asezate incat sd-si acopere reciproc
ferestrele, dar intre timp fusesera miscate,
incat acum ne puteam vedea si unii pe altii, cei
de pe un versant cu cei de pe celilalt. Desigur,
numai cativa dintre cei de pe un versant si
cativa dintre cei de pe celalalt versant. Dar era
greu si-ti mai dai seama, asa cum apiream
acum, unii cu fetele deformate urat alaturi de
unii cdrora oglinda le corectase trasaturile
pana in pragul perfectiunii. Dar cum le
corectase oglinda trasiturile? Ci ei se vedeau
in direct, in timp real, ca sd vorbim in limbaj de
televiziune, in fata noastra. Ceea ce inseamna
ca lucrarea oglinzii dura si se intorcea spre cel
asupra caruia se exercitase, 1l facea in realitate
mai frumos, in orice caz, altfel? Sau, poate, era
o noui iluzie optica, de lunga durata, care ma
facuse sa cred in ferestrele practicate in
oglind&, in cele doud oglinzi asezate spate-n
spate la lupta cu noi, si de fapt nu-i vedeam
deloc pe cei de dincolo, ci doar cd sensul
deformarilor se schimba in unele cazuri,
ramanand neschimbat in altele.

Trecuse mult timp de cand peretele imens
coborase intre noi. Eram cu totii altii acum,
nimeni nu se gandea si plece, cand peste
oglind&, peste a noastra cel putin, nu stiu ce

era pe partea cealaltd, intre timp ferestrele se
inchiseserd, a coborat un cearsaf alb, imens si
el, acoperind totul, ca s nu  ne mai vedem.
Priveam spre cearsaful opac si nu mai vedeam,
intr-adevar, nimic, nici pe versantul acesta,
nici pe versantul celélalt (Teatru mut)”.

Depisind faza unor astfel de transliri, ce-si
au farmecul si rostul lor programatic in
crearea legato(ului) diegetic (insd nu
excludem de aici, eventual, nici repugnatia
fatd de amprenta factice a unui post-
modernism de circumstanta), trebuie spus ca
nervul conceptual fundamental al prozei lui
Nicolae Prelipceanu ramane unul foarte atasat,
precum, bundoara, la Kafka sau Eugen
Ionesco, de o anume categorie de insolit.
Asediat de cotidian, cu toate grozaviile si
demiterile lui de demnitate si onoare pe scara
conditiei umane, scriitorul incearcé si expuna
in felul sau si sa explice, folosind sarja grotesca
si absurdul, inexplicabilul. In Simfonia de
iarnd (aluzie simbolica inca din titlu probabil
la vremurile cand instrumentistii Orchestrei
“Statului Palma Barbacot” cantau in paltoane),
la una din serile editiei numarul 33 a
Festivalului Enescu de la Bucuresti, dirijorul
Burt Mandour (Kurt Mansur?) are neplicuta
surpriza da a nu putea ataca nici méicar prima
notd, cu orchestra, a simfoniei, deorece un
individ patrunde pe scena si 1i apuca varful
baghetei, cdruia apoi nu 1i mai dd drumul din
mana! Scena de un grotesc nebun, cu dirijorul
trigand de baghetd si cu celilalt neldsand-o
din man4, are darul de a compromite, citez,
“unanimitatea initiala; acum fiecare striga in
legea lui, ce-i trecea prin cap, se intrebau in
gura mare cine-i asta, cum a ajuns nebunul in
sala de concerte...”. Si comentariul
spectatorului-narator: “Vorba vine de
concerte, ci aia era si a ramas (Sala Palatului,
n.n.) nimic mai mult decat sala de congrese a
lui Ceausescu si poporul ne omoara viitorul...
Aici unanimitate fusese mereu, la bitdi din
palme si la urale, iar izbucnirea ulterioari,
singura, cand fiecare strigase cu totul altceva
decat ce se astepta de la el, nu se petrecuse
aici”. Dezvoltarea ulterioari a textului, devine
interesantd nu atat prin gestul deux ex
machina al unei “necunoscute” care il scoate
pe martor intempestiv din sald, ci, mai ales,
prin happy-end(ul) straniu petrecut pe sceni,
care 1l lasa intr-un final de-a dreptul masca pe
bietul intrus... Altfel spus, intr-o logici
ubuesca, pe scena aceea dintr-o tara Departe-
Undeva, partizanii celor doui tabere,
incdierate mai devreme, se potolisera acum ca
prin minune; “suflatorii 1i diruiesera
scandalagiului un corn englez, ce bun ar fi fost
in simfonia profesorului Udrea a lui Sebastian
dinainte de «Jurnal»! Asta 1i linistise (pe
instrumentisti), dar, ce e si mai ciudat e ci 1i
linistise si pe ei (pe spectatori), acum 1isi
strangeau mainile in modul cel mai calduros,
bravo, bravo, de parcd simfonia, nu a lui
Udrea, ci cea de iarna, ar fi fost magistral
interpretatd”. O notd de larghete aparte as
acorda autorului pentru frumoasa si atat de
neasteptata relata livresca privind “Jurnalul®
lui Sebastian, nu mai putin pentru
dezgroparea din uitarea imediatd a celebrei
soprane americane Julia Migens, exceptionala
interpretd din filmul muzical Carmen,
prezenti si ea, in urma cu multi ani, in cadrul
Festivalului Enescu, la Bucuresti.

La fel de insolita (aici monstruosul “gandac”
al lui Kafka este invocat cat se poate de abrupt)
este si canavaua textului intitulat Jos.
Abordand dintr-o fina perspectiva
autobiograficid soarta cirtilor (mai mult sau
mai putin actuale, mai mult sau mai putin
valoroase, “condamnate (multe) la uitare si

I 18 1 August 2018 I



9, «@A

moarte”: “In virtutea nu se stie carei legi, pentru nu se stie ce vini,
probabil imaginare, ca in jurul cartilor, vedeti dumneavoastra,
prolifereaza imaginatia si asta e bolnavd, naste monstri”), prieteni
buni sau mai putin buni care ne scriu, ne insotesc si ne inrauresc
existenta, ba chiar ne si ucid aici pe pamant, Nicolae Prelipceanu
introduce in final o viziune bazica si parabolicd, in spiritul celui mai
gdunos “trairism” al societitii de consum actuale, asupra acestui
“pervers agent de distructie a lumii”. Autosechestrat si ficand in
ultimul timp corp comun, in adancul subsol unde le depozitase o
viatd, cu “cértile condamnate la uitare si moarte”, néaravitul lor
iubitor identifica, la adapostul zidului protector pe care ele i-1 ofera,
magnitudinea spaimei trdite acolo sus de insul fird insusiri,
ingdimand, complet cutremurat, vrute si nevrute “despre un fel de
gandac urias care se nascuse in boxa mea, din cauza unor cérti duse
si ldsate de capul lor, fara supraveghere. O mirare a tuturor
colocatarilor cd existd cineva care poate tine atdtea carti, fie si in
subsol, la ce bun, de ce, domnule doamna? Ce si faci cu ele, cu toate
cartile astea care, uite, in plus, iti aduc pe cap gandaci si sigur si alte
lighioane vizibile si invizibile. N-ar fi mai bine sa ne scapam noi de
ele, cat se mai poate cd pe urmiaa... si se priveau unii pe altii cu
subinteles. Finalmente s-a alcituit si un comando, hotarat sa
termine odata cu toate astea, cu nesiguranta care le venea de jos, de
la carti, auzi, dom’le, si-1 transforme pe bietul om in gandac, dar e
monstruos, e intolerabil intr-o lume civilizat, europeana... Doar ca
n-au reusit sd deschida usa, nici s-o spargd n-au reusit, cartile
deveniserd un fel de bloc de beton, sau un gandac urias, care se
opunea si era mai puternic decét ei. Atunci au luat hotérarea sa
zideasca inciperea aceea si si uite de ea pentru totdeauna, iar
urmasgii lor, care vor mai locui casa asta nici sa nu mai stie cé acolo
a fost o box4, in care au fost depuse candva carti...”.

Nimic nu lipseste instinctului genuin ori instrumentarului
dobandit al scrisului acestui autor, de la “auzul absolut”, simtul
perfect al limbii ori frazarea fluentd si fericitd, pana la
rafinamentele de glant lingvistic si joc al ambiguitatii textuale, in
stare sa creeze din nimic dublul virtual al realitatii, pentru ca el sa
se exprime cu maxima generozitate in tot cuprinsul si largul lui.
Bine timbrat, alert, modern, plin de idei, astazi cand stadiul video a
luat locul stadiului oglinzii, dupa cum o spune atat de transant
Baudrillard undeva, scrisul domnului Prelipceanu afiseaza, pe de
alta parte, un polimorfism absolut seducdtor. Dincolo de cateva
teme predilecte, de care am amintit aici in treacét si care, desigur,
nu au cum sa-i schimbe natura, el poate cristaliza intr-o diversitate
de forme. O schitd, precum cea intitulata Barnot, foarte pe gustul
unui confrate mai tanar, trimite lejer la lustrul cuminte al prozei lui
Cehov si la “arhaismul” literaturii de inceput a lui Sadoveanu, spre
exemplu, pentru ca niste “inscenari” cum ar fi cele intitulate O
seard, probabil ultima, la Teatrul Miic , ...surprins de ploaie sau
Teatrul mut ne pot aminti pana la un punct — de ce nu? — proza
unui John Fowles inspirata de experimentalismul regiei de teatru a
unui Stanislavski sau Meisner. Si, en passant, un accent necesar:
pasiunea constanta a acestui autor pentru posibilitatile, statutul de
altd natura si mirajul teatrului. De altminteri, deloc intdmplator,
volumul pe care il discut debuteaza cu o preteritiune fatald, ca si
spun asa: "N-am mai fost la teatru de multd vreme”! Trec in zbor
de pasire, fard si mai fac vreo trimitere, peste usoarele sedimente
borgesiene, eventual, din Cartea cu ceas, sau textul complet epurat
de orice scorii literare, denumit Traiesti? (o formi ideala,
condensata in sine panid aprope de imaterial...), care, ce pot fi
altceva decat tot atitea manifestiri ale libertatii de expresie si
supremei bucurii a creatiei din nimic?

Am promis mai sus cd voi reveni asupra conceptului de creator
de/din nimic la Nicolae Prelipceanu, supremul pariu si starea de
incordare exemplard a puterilor creatoare ale unui romancier,
potrivit lui Falubert. Ei bine, desi in mare, asa cum am mai spus,
prozele domnului Prelipceanu compun, precum un vitraliu, din
bucati divers colorate si bine asamblate, un adevirat roman
autobiografic (incluzand nu numai atitea “istorii” ale devenirii
personale, dar si calamitatea istoriei epocii celei mai grotesti din
toata existenta noastrd pe care ele se profileaza), “romanul” &sta
este in aceeasi masurd unul implinit si inventat din substanta si
péarelnicia nimicului fabulos care ne inconjoara, din acest humus
prisoselnic in care orice simanta conceptuala sau lest rodeste si
poate fi folosit cu chibzuintii ca material de constructie. in el pot fi
descoperite, de aceea, pentru ochiul atent, si infraurmele scrisului
lui Proust, Borges si Kafka, spre exemplu, si ceva din fascinatia
autorului, la tinerete, pentru colectia de ziare a domnului Urzic4, si
sentimentele lui amestecate pentru batranul poet si pictor,
academician Edmond Vandercammen, vizitat la Bruxelles tocmai
cand sta cu pachetele de cérti, care-1 insotisera toata viata, gata sa le
predea bibliotecii Academiei de acolo... Si multe si marunte altele,
dar la fel de importante, care-i trec prin minte si il obsedeazéd pana
le géseste ratiunea si le confera demnitatea literei.

Roman sub acoperire de Nicolae Prelipceanu, o carte excelenta
de prozi, galgdind de originalitate si, desigur, un autor aflat la
apogeul creatiei sale... Anii nu alearga niciodatd degeaba pentru
adevaratii profesionisti. Chacun est artisan de sa bonne fortune.

P.S. Nicolae Prelipceanu, Roman sub acoperire, Ed. Cartea
Romaneascd, 2018
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Lucian Gruia

Strada
Lacustei

Putine autoare au dedicat volume de versuri strazilor orasului natal
sau in care locuiesc. Cunosc trei cazuri: Ileana Roman a scris despre
strizile din orasul Drobeta Turnu Severin (Angoasele de-a-ndoasele,
Ed. Prier, Drobeta Turnu Severin, 2012), frantuzoaica Linda Bastide
a dedicat o carte strazilor din carierul parizian Montmartre (13 pasi
pe pavajele albastre din Montmartre, Ed. Confluente, traducere in
limba romand de Elisabeta Bogatan) si Mircea Florin Sandru,
considerat poetul orasului Bucuresti.

Constantin Brancusi a suprapus pestre structura orasului Targu-
Jiu, matricea rurala a Hobitei sale natale, prin Ansamblul
monumental compus din: Masa tdacerii (masa taraneasca de acasd),
Poarta sarutului (poarta gospodairiei) si Coloana fara sfarsit (stalpul
de pridvor care, in conceptia traditionala tiraneasca sustine cerul
intruchipat de plafonul casei).

Victoria Milescu suprapune strazile Bucurestiului (orasul de
adoptiune) peste structura oasului natal, Briila.

Strézile Victoriei Milescu sunt strazi vechi, personificate, sau mai
noi, cum e Bulevardul Uverturii pe care locuieste, strizi nostalgice,
spélate de ploaie ca o ablutiune, o stradd este traversatd printre
masini de o batrani cu moartea pe urmele ei. In sfarsit, poeta se
identifica chiar cu strada generica: ,,Strada cu boli fara speranta/ fara
interdictii la adictia iubirii/ strada pe care scuipi versuri nemuritoare/
fard si o privesti in ochi/ sunt eu...” (Rezistd pana madine).

Orasul natal raméane asezat in centrul lumii in amintirea sangelui:
.In orasul nasterii mele/ ocrotindu-mi cu bune si rele/ pani la
capatul vietii/ orasul meu dulce ca mierea salcdmilor/ umbrind casele
cu perdele dantelate, vara/ orasul meu ca sarea-an bucate” (Am
crezut cd voi locui).

Si totusi, autoarea ajunge la Bucuresti. Aici o urméiresc apele
moarte ale orasului, ale fluviului Dunérea care ia vietiile pescarilor si
care o obsedeazd prin chemairi spre extintie. Gaston Bachelard in
Reveriile apei, ne povesteste despre aceste ape malefice. Iata ce
afirma poeta: ,Mi-am schimbat numele/ mi-am renegat rudele/ dar
ea mi urmdreste mereu/ 1i simt palma lichida pe gat/ cétusele
serpilor mocirlosi pe glezné/ valul ei tulbure imi astupa gura/ cu
mortii ei frumosi, incd fumegand,/ tigard de la tigard/ ea vine pe
urmele mele/ intri in casele pe care le parisesc pe rand/ cu cizme de
cauciuc hidoase si grele/ vine pe urmele mele/ incet, bombénind, mi
le sterge.” (Apa orasului meu)

Dar dragostea ribufneste nestiviliti, ca si poezia, schimband
starea sufleteasci a autoarei: ,impiedici-te de mine/ cazi peste mine,
aplatizeaza-ma, ineaci-ma,/ croieste din mine jivine/ acvatice si
atavice/ monstruoase, misterioase/ (...)/ dinamiteaza-ma, dizolva-
mi/ fa din mine o Hirosima, un Nagasaki/ nu ma tem de nimic/ (...)/
nu-mi pasi ca nu mai existd loc pe piméant/ sa ma ascund de tine,
iubire...” (Incd liberd I) Si despre poezie: ,Nimeni nu mi va opri si te
urmez/ pand-n bolgiile iadului/ pana dincolo de fiintd si nefiintd/
(...)/ nimeni nu m va opri si te urmez, poezie...” (Incd liberd IT)

Viata e un spectacol shakespearian anost si tragic: ,Joc in piesa
unui diletant/ joc intr-o piesd de duzinid/ dar sala e mereu plind/
spectatorii vin si vada o moarte veridicd/ sub ghilotind/ innebuniti de
gustul si mirosul sangelui/ revarsandu-se-n valuri din scena” (Adevar
intr-un act).

Titlul volumului vine de la povestea lacustelor femele care isi inghit
partenerii masculi dupa imperechere: ,O licustd/ inghite strada/
plina de alte lacuste/ printre care si eu/ mereu/ deghizatd in om.”
(Strada Ldcustei)

Poezia Victoriei Milescu reprezintd o lumind pentru cititorii
insingurati si o paine caldi pentru ingeri: ,,Cuvintele/ ca pe vreascuri
uscate/ le aprind/ flacidra lor si o vadd de departe/ cei raticiti pe
mare/ cei pierduti printre zile fericite/ cei ce mai cred in minuni/
scanteile sa urce in cerul rece/ spre ingerii infrigurati/ privind spre
pamant/ vor spune:/ sd mergem acolo/ e cald, e lumina, cineva/ ne
asteaptd/ cu o péine abia scoasd din cuptor...” (Pdinea cuvintelor)

Victoria Milescu scrie o poezie lucidd, inteligenta aspra dar calda,
umanista.

Intrucat isi imbraci sentimentele in forme conceptuale, imi pare ci
ea lucreazi ca un sculptor care isi toarni lucrarile in bronz, matritele
eliminand accidentalul. Astfel formele plastice se esentializeaza.

Volumul se incheie cu poemul Sunet continuu in care se petrece o
ninsoare apocaliptici nu numai cu fulgi de zdpadd dar si cu
singuratati, bucurii si spaime, cu muzica si pietre scumpe, cu poezie,
moarte si supravietuire, ramanand marile intrebari nerezolvate:
»hinge si nu am raspuns la marile inrebari:/ Ce este viata?/ Ce este
moartea?/ Ce este iubirea?/ Ce este poezia?/ Ultima intrebare mi-a
pus-o un poet consacrat, premiat/ nici el nu stia ce este poezia...”

Nici eu nu am putut raspunde, in aceasta prezentare, la intrebarea:
ce este poezia Victoriei Milescu.

Victoria
Milescu scrie
0 poezie
lucida,
inteligenta
aspra dar
calda,
umanista.
Intrucat isi
imbraca
sentimentele
in forme
conceptuale,
imi pare ca ea
lucreaza ca un
sculptor care
isi toarna
lucrarile in
bronz,
matritele
eliminand
accidentalul.
Astfel formele
plastice se
esentializeaza.

Victoria Milescu
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Poezia ca un buton pe care scrie Escape —
George G. Asztalos: Liber poezionist

Daca, in planul
continutului,
poetul
transpune in
versuri
momente de
viata in pagini
ce amintesc
tehnica
jurnalului sau a
notelor de
calatorie in tari
exotice, unde
nu poate sa
eludeze din
amintiri lumea
de acasa, cu
problemele ei,
majoritatea
secrete ale lui
Polisinel, la
nivelul
expresiei,
textul este
colocvial tot
timpul, cu
intruziuni ale
argoticului si
ale jargonului,
deseori.

George G. Asztalos
Liber poezionist

cvronici
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Plecind in zbor deasupra unui cuib de
cruct, George G. Asztalos, cel ce se proclama
Liber poezionist (Ed. Grinta Cluj-Napoca,
2018), punand cel mai adesea strai ludic versului,
o reiterare a romanescului ancestral haz de
necaz, aduce, si prin volumul de fata, o poezie
fundamental grava, fiindca poetul ia tot timpul in
serios existenta, ale cirei evenimente le percepe,
de fiecare dati, ca fiind, in egald masuri, ale
celorlalti, dar si ale lui, intr-o tentativd constient
sisificd de ameliorare a cat mai mult din ceea ce,
generic, numim rdu, cu o sinceritate si o
determinare creatoare care-i sunt imanente, intr-o
epocd (nu prima, dar nici ultima) care face o
crunta confuzie a valorilor...

incepand cu titlul, continudnd cu subtitlul
(Poeme de dincolo. De dragoste) si cu
Mottor-ul (Libertatea e atunci dragii mei
cand nu mai avem nimic, dar avem
poezie.), poetul pare a-si afirma, indirect,
neafilierea la vreo miscare / orientare literara — in
pofida incadrarilor criticii (neoavangardist, se zice,
de pilda) — cu exceptia infrarealismului declarat,
etaland in poezie propria Imago Mundi, creatd
prin remodelarea si redefinirea unor componente
ale realitdtii, carora le adaugd deveniri,
transformari, situdri ale semenilor de o parte sau
de alta a vreunei baricade care fractureaza
societatea, lumea, cu nume schimbat, in functie de
moment, incat perspectiva lirici trece de la
observarea concretului la reflectie, materializata
deseori aforistic: prea des singurdtatea nu e
decat o reactie deplasata / a dependentei
de asa-zisa comunicare de consimtaminte
/ st alte combinatii / luate gramada /si
duse la individualizat sau: ... a fi singur nu
e nici pe departe o tragedie /a fi singur e o
binecuvantare un privilegiu /a fi singur e a
realiza ca ai scapat intreg in sfarsit / e
singurul mediu in care povestea merge
mai departe... Ori: Religia cauta adevarul
de ieri / Stiinta definitia de maine / Si doar
poezia simte realitatea de aici st acum

Demersul liric etaleazd o perceptie a realititii
declangata simbolic de un Crdaciun criminal, al
carui corolar aparent, la scara intregului
mecanism social, ar fi faptele de larme ale
revolutieti, un fel de actiune de epurare a lumii
imediate ori, mai degrabd, o promisiune in directia
amintitd, care, in plan individual, are drept
corespondent endemic, de pilda, nebunia iubitei
internate la deraiati, emblematicd pentru lumea
romaneascd, aldturi de care gestul rasturnarii
datelor concretului constituie, paradoxal, numai
una dintre formele-i salutare de manifestare: m-
am dus cu un pachet de flori si un buchet de
dulciuri / si am vizitat-o / era usor livida si
legata de pat / nu i-am spus o vorba am
tinut-o strans de mana /am simtit cum
revine la viata cum se face bine / si n-a
trebuit s@ moarda nimeni...

O cauza a unei asemenea atitudini lirice este
dezabuzarea incurabild, indusa de viata in intregul
ei, care-1 determina pe poet si-i reevalueze multe
dintre preceptele ori reperele inatacabile, prin
traditie, pentru cei mai multi. Arbeit macht
Frei, spre exemplu, proverbul transformat in
lozincd a Germaniei naziste, pusd la intrarea in
lagére, poate fi citit ca o sugestie, in context, a
posibilitatii de a identifica lumea cu un imens lagar
— ori, mécar, un pat al lui Procust —, unde fiinta
umand, de micd, este modelatd sau deformats,
fiindca intre educatia din scoald si viatid nu este
doar o prapastie, ci o diferentd ca intre joaca si
razboi: Praofesorii ne-au vandut de vii
dragii de ei / Stim ca pe apa scarbele alea
de carti si ne jucam in voie / Ce nu stim e ca
/ Realitatea e o armata de culcati — salturi
inainte. In plus, are surmenajul ei. / de beton
incins.

In consecintd, singuritatea (si chiar
singularitatea), ca expresie sau ca premisd a
dramatismului conditiei omului contemporan,
vinovat fara vind prin raportare la existentd in
general, dar si paradoxala izolare profilacticd de
ceilalti, concomitent cu dorinta de a fi, totusi, scosi
din aceasta stare (Ne ridicam ziduri si ziduri /
Sa ne imprejmuim respiratia etans / Ca sa
ne apere si sa ne-ascunda libertatea)
constituie unele dintre temele poeziei lui G.G.
Asztalos, pe care nu le formuleazi revansard, ci,
cumva, cu un amestec de duiosie, buné-cuviinta,
timiditate, resemnare (cand, de exemplu, aqjuns
acasa. acolo unde alint nicaierea. cu acest

nume. / imi iau ridurile de pe frunte in
palme. st cyjet. / dimineata eram bucuros
de stres. acum amarat de destindere. /
lumea e rapida si rece. / asta st mananc
desigur. /ceva rapid si rece. in rest / tigari
st filme. la care mi se taie filmul. de
oboseala. / se face noapte in odihna firii
dincolo de ganduri. //visez o porcarie
placuta.). La acestea se adaugd, intre alte puncte
de plecare pentru poezie, libertatea si nebunia,
dragostea (vanitatea dragostet),
ApocalLipse. De normalitate, terorismul,
Estul si Vestul, a ciror armonizare este doar fata
morgana..., de fapt, viata ca un pui de curca
beata, fiindca, panid la urma, Toate se
tntampla cu un motiv desigur.

Totusi, chiar dacd lumea este asemenea unui
univers concentrationar, poezia lui George G.
Asztalos, unde aceasta se reflecti, are mereu
prospetime, fiindcd poetul spune transant — si
mereu ludic — ce crede despre semeni (Nu mi-au
placut niciodata separatistii — si mesajul nu
e un enunt oarecare!), astfel ci versurile sale cand
mustesc de viatd, cAnd par aproape testamentare,
sintetizind ceea ce destinul i-a oferit lui, dar si
celorlalti si, concomitent, cautand (utopic) sa-i
salveze pe altii spre a nu repeta erori pana la urma
inrobitoare: Nu va separati dragii mei si nu
stati / Prea mult impreuna / Bucuria e
rara si doar pentru Noi / Aveti respect egal
atat pentru adunare / Cat si pentru spatiul
privat...

in plus, trecand la meditatie, de la observarea
lucida a realitatii, poetul apare ca un temerar
cautitor al locului unde se duc cuvintele
frante, convins ci Da, apa si aerul sunt
pretutindeni ca si prostii de altfel /
Lucrurile astea te infioara doar o data / Si
pe urma le asimilezi ca pe ceva obisnuit. Si
nu este doar cazul realitatii romanesti, ci de peste
tot (stare de fapt pentru care il trage, de pilda, la
raspundere pe posibilul interlocutor, ciruia i se
adreseaza: mylordule euroemigrantule) si de
oricand (inca de la Cain), drept care poetul
ingird ,progrese” ale evolutiei, amintind de
ravagiile celei mai demente ciume bubonice,
de hoarde de mutanti schizoizi care au
tabarat in lume |/ sa vaneze lihniti un drept
apas pe vremea cand nimeni / nu auzise
nici in vise de furt legal de genocid de
sclavie, si conchizind cd4 omenirea si-a
construit civilizatia pe crima. Pornind de la
astfel de premise, poetul isi ia drept sarcind sa
protesteze impotriva unui asemenea statu-quo,
asuméandu-si rolul de purtitor de cuvant al
tuturor, in context aducand si situatia imigratiei
din Europa de azi, cand remarci, spre exemplu, ca
e dur sa fii sirian... ori cind contempla
mahalaua Europei la apelul de seara

Poetul panorameazd, prin urmare, lumea
actuald si 1i reliefeazd sarcastic hibele, de la
aspecte marunte, banale, ce-i privesc pe oamenii
marunti, si pana la  comportamentul
reprezentantilor de la varful piramidei globale:
Jundamentele lumii sunt solide / daca unul
din presupusii ei lideri ca Donald Trump /
ne asigura ca ,,Belgia e un oras frumos” //
bai deci fii atent / alegi sa te conduca
prostii si pe urma ai pretentii / de jandarm
al planetei...

Uneori, experienta proprie, in flash-uri
narative, devine ipotezi pentru o dezbatere la care
poetul il cheama pe potentialul cititor, intr-un
scenariu care are mereu aceeasi miza, aceea de a
contribui la asanarea perimetrului vital al omului:
uite nu-mi gasisem de lucru / de un an si
mai bine mai bine / de atat nici nu se putea
/ cand am gasit..., mai ales cand se afld in
praful santierului / (...) / din tara cu laptele
si mierea muncii rupte / stiti voi unde... in
acelasi timp, din perspectiva unui prezent
dezabuzant, omul priveste inapoi, cu nostalgie,
spre timpul de aur al copiliriei, cind noi si
vrabiile eram fericirea dilie si nazdravana
a lumii. Dintr-un asemenea sAmbure
reconstruindu-si lumea, constata ca exista doar
o duminica de luni restu-s niste povesti /de
adormit furtuni /iar diferenta intre zile e
doar aia ca fiecare e alta duminica /in alta
zi desi pare aceeasi. Si, spre a intregi imaginea
lumii pe care o cutreierd cu gandul si cu fapta,
ciatre finalul volumului, isi face prezenta si
oniricul, in Amor omnia veni vidi vinci.

intr-o lume globalizats, prin urmare, desi omul

este cetdtean al planetei, din entuziasm sau de
nevoie (Pravaliti gramada de-un jind si-o
ambitie /Am sarit sad ne imprastiem prin
lume / Sa-i bazaim dement toate
minunatiile), rimane, totusi, atasat de locurile
natale, oriunde si oricat de precare ar fi datele ce le
compun, iar luciditatea 1i rdméane aliata celui ce
contempla totul, incat poate vedea ca e bine al
dracului de rau fratele meu /in tara lui
omor pe roze in care te odihnesti pe roate /
in care nu e nacajeala si suspin // e ca pe
malurile Babilonului ne plangem bucuriile
duse si, panoramand noul pamant al fagaduintei
sau eldorado-ul contemporan, i fixeaza alte cateva
dintre componentele definitorii, intr-un fel de sui-
generis doina de instrdinare: e fain clasa
mijlocie isi duce pruncii in carucioare
turbo /si sta cuminte la locul ei cu bilet
/clasa avutilor nu se mai deranjeaza /sa te
stropseasca discret cu jeepul /si clasa
cersetorilor are minimul necesar /nu mai
moare sa-ti ceara nimic /nu se coboara
vere sa te implore / (...) /ar mai fi o
gramada de spus dar pe scurt asa /e locul
unde libertatea ti se porecleste duminica
/in sfarsit ziua in care /poti face orice ai
amanat o saptamana un an o viata /dar tu
nu stit pe ce chetrii sa pui mana /pe poezie
pe sticla sau pe rufe murdare. Concluzia
fusese anticipata incd prin titlul-ipoteza al acestui
Poem cu mult bine cati turci la Rovine,
fiindca nici pretul platit ce cei ce pleaca departe nu
este ocolit de poet: in timp ce voi cititi abatuti
acestea / eu si cu tine am mati ratat un an
departe de prieteni /departe de propriii
copii propria mama st pentru ce /pentru
biserica lui bolnava de ban in plus /pentru
avantajul derizoriu de a avea un loc al tau
/care sa-ti unga sufletul cu o libertate
indoielnica.

Dac4, in planul continutului, poetul transpune
in versuri momente de viata in pagini ce amintesc
tehnica jurnalului sau a notelor de célitorie in tari
exotice, unde nu poate sa eludeze din amintiri
lumea de acasa, cu problemele ei, majoritatea
secrete ale lui Polisinel, la nivelul expresiei, textul
este colocvial tot timpul, cu intruziuni ale
argoticului si ale jargonului, deseori.

In plan stilistic, oximoronic, vorbind, de pilda,
de dracii angelice, de sampanie de fructe de
ingeri beti, de minunea mea dulce de venin
ori ironizand subtil scrisul facil / dulceag —
Tubesc sa suspin e un lesin divin —, trecand si
pe la periferie — Sucar de vai si amar; cand
esti rupt in sant si e-te al dracuw’ / nici
santu’ nu mai e acolo / te-a lasat si el in
amareala ta —, G. G. Asztalos creeazi, cu aceste
mijloace, o panorama a simtirii contemporane, cu
inerentele ei inaltimi si prédpastii, pastrand
continuu in adinc o améréiciune pe care cauta sa o
escamoteze, prin ludic, cel mai adesea, si
marturisindu-si tristetea ori resemnarea de a-si fi
singurul sprijin si singurul reper: Cred doar in
mainile mele si alea / Nu sunt infailibile
mai pot gresi /Nu sunt batute in cuie / Si
printre altele /Nu imi servesc nici mie /Tot
adevarul.

Un alt aspect remarcabil in poezia lui G.G.
Asztalos, este tendinta de a demola mituri, plecand
de la confruntarea acestora cu evidenta realitatii,
drept care, vocea textuald concluzioneaza: nu
dragii mei frumusetea nu va salva nimic.
Cat priveste dragostea — si ea un mit —, intr-un
poem, introspectiv, constata-marturiseste:
desigur ca o femeie buna /e rau de
aflat/dar la mine e furtuna de zapada /la
ecuator /nu stiu sa apreciez o zi /linistita
de vara //fac bine si le gasesc mereu pe
alea rele //sunt ca orbul acela voluntar
/care o ia /sontdac pe intuneric /curios ce-o
sa-l opreasca /dar ea nicaieri... Si, tot la acest
capitol, cu toate cd opineazi: eu va spun ca nu
exista raspuns definitiv nicaierti, despre cum
iubesc poetii, simuland uniscienta, conchide: Dar
nu va indragostiti de poeti spun femeile /ei
doar pretind ca oau te iubesc / dar ceea ce
iubesc de fapt e sa scrie / despre minunea
ca sunt indragostiti! Dar femeia suscita,
fireste, la randul ei, atentia poetului, fiindca
Femeia e prin natura ei nestiuta / Ca si
cdile Domnului / Intotdeauna e mai bine
sa o crezi / Decat sa te puna dracu sa o
cercetezi. —_—
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O izbutita incercare
de autoreprezentare confesiva

Cu toate cd-i rodul unor impresionante cercetiri de biblioteca si de
arhiva (pe care scrupulosul autor american de origine vietnameza le trece
meticulos in revista in finala rubrica de ,multumiri” a cartii sale), fictiunea
confesiva Simpatizantul (aparuta in 2015, tradusa din engleza in romana de
Tatiana Dragomir, publicata de Editura Art in 2017) de Viet Thanh Nguyen
are un caracter mai degrabd voit, trdit, participativ decat livresc,
documentaristic, arhivistic. Semn ci priceputul, relaxatul, jovialul ei creator
se pricepe sa lase impresia cid a elaborat-o in virtutea unei maéiestrii
constitutive, pe care isi di silinta s-o estompeze, si n-o faca defel vizibila de
teama si n-o puna cumva in contradictie cu continutul ei dramatic, catusi
de putin veleitar, strident, pompieristic; din lduntrul cireia ne transmite
mesajul unei remarcabile stdpaniri de sine, al unei integrale controlari a
materialului infatisat din varii perspective, al bucuriei de a nara cu
volubilitate fenomenald, intr-o noti lejerd, o seama de lucruri de mult mai
multe ori crispate, tensionante decit degajate, atragitoare.

Cu o franchete demni de admirat naratorul (care prefera sa ramani
anonim) ne marturiseste ca e ,un spion, un agent sub acoperire, o fantom3,
un om cu doui fete”.

Aflat in serviciul Generalului proamerican in momentul retragerii
americanilor din Vietnamul cucerit de comunisti, el a asistat (din postura
agentului ,unui regim opresiv”) la abandonarea tarii sale de catre cele mai
inalte autorititi, a decis sa fie, sd se comporte ,democratic si reprezentativ”,
si-a dovedit ,competenta in nenumadrate randuri”. Dupa evacuare s-a
despairtit de prieteni, s-a indreptat spre aeroportul din Saigon, s-a imbarcat
pe un avion Hercules. La putin timp dupa decolare, aparatul de zbor a
explodat. Reimbarcandu-se pe un alt avion, norocosul, picarescul
supravietuitor a ajuns in tabara de refugiati de la Guam.

Ulterior s-a mutat intr-o alta tabara din San Diego (California) unde a
beneficiat de ,,un curs riguros de pregéatire intensiva, in scopul deprinderii
culturii americane”. In anul 1975, cu ajutorul fostului siu profesor Hammer
a obtinut ,,0 slujba in cadrul catedrei de Studii Orientale” (din Los Angeles).
Ca simplu slujbas universitar, exilatul cu gradul de cédpitan in serviciile
secrete s-a straduit sd nu faci ,prea mult zgomot”, a trait ,,ca un sclav”, din
limitatul ajutor social, a fost ,tot timpul chinuit de insomnie”, a experentiat
amorul liber cu Sofia Mori, secretara seducétoare, chit cd mai in varsti
decit el, a luat parte la omorarea maiorului banuit de tradare (eveniment ce
l-a tulburat profund), tinuse permanent legdtura cu agentul revolutionar-
comunist Man, un fost coleg si prieten de liceu, aflat la Paris. Devenit
samerican in toatd regula, cu carnet de conducere, cu card de asigurari
sociale si cu permis de striin rezident”, si-a dat silinta sa vorbeasci engleza
impecabil, a devenit efemer scenarist si consultant la Hollywood, punand
accentul pe autenticitate, pe individualitate, confruntdndu-se curajos cu
mercantila industrie cinematografica, inclinata sa-si manifeste ,lipsa de
finete din punct de vedere cultural”, aparand realismul viguros,
credibilitatea sporitd, nu s-a dat niciodata inapoi din fata unei provocari sau
a unei oportunititi”, se infuria ori de cite ori isi aducea aminte ci nu era
decat un bastard nenorocit (dupd cum i se sugerase adesea in copilaria
frustrantd). Deplasindu-se in Filipine (cu ocazia turnarii filmului de
inspiratie vietnameza Catunul, al carui consultant cu spirit critic era), a
sesizat cd se afla ,intr-o tara al cérei gat slibinog se afla sub papucul unui
dictator” de dreapta, s-a simtit demoralizat intdlnind acolo ,mii de
zdrentarosi, compatrioti” de-ai sdi ,care fugiserd din tara” spre a nu cidea
victime comunistilor resentimentari, si-a pierdut siguranta de sine, s-a
pomenit ,bolnav de dor de casi”. Pe masurd ce participa la filmarea
Catunului, a constientizat faptul cd filmul ca atare nu era arta pura, ci
,modul prin care America incerca si slabeasca rezistenta restului lumii”,
impunandu-si modelul cultural triumfalist, supraestimat, ca (in ceea ce-1
privea) esuase in a reprezenta realitatea vietnameza in autenticitatea sa,
deoarece mijloacele de reprezentare erau in mainile celor ce plateau
intregul travaliu cinematografic. in urma unui incident petrecut pe platoul
de filmare, s-a trezit intr-un spital din Manila unde a fost coplesit de
sentimentul ci ,din peretii aceia albi incepea s curga trecutul” bantuitor,
amintindu-i de anchetarea Omului cu ceasul, a teroristului ce ,nu se putuse
reprezenta singur”, ci pe care 1l reprezentase el, anchetatorul aflat in slujba
statului respectiv, ostil oricarei tentative de autoreprezentare legitime.
Externandu-se s-a intors la Los Angeles, 1-a vizitat pe Generalul devenit
(sub ingenioasi si rentabild acoperire) proprietarul unui restaurant mic-
burghez, s-a simtit mai mult decit oricind un dezridacinat (in pofida
faptului céd se afla in ,marele creuzet care era America” multiculturali,
democraticd) nevoit, condamnat s se invarteasci mereu in acelasi cerc, a
constatat cd ,resentimentul e un bun antidot pentru améariciune”, si-a dat
seama cd intdmpina enorme dificultati de adaptare.

In timp ce o revizita pe domnisoara Sofia Mori, 1-a redescoperit (la ea
acasi) pe Sonny — un fost coleg de facultate — ,ca partener nedorit in acest
complicat ménage a trois” devenind gelos din cale afara. Agent dublu fiind,
a continuat si-si informeze sursa din Paris (aflatd in slujba puterii

comuniste vietnameze) despre tot ce se intdmpla mai important in
deschisul, liberul sau camp de activitate american, pastrandu-si cu
strignicie secretul pe care il detinea si care constituia chiar ratiunea sa de a
fi. Aparent a ramas loial Generalului cu vederi politice anticomuniste, care
incepuse s#d-si pregiteascd, intr-un regim clandestin, trupele
contrarevolutionare necesare recuperirii pozitiei in Vietnamul ajuns la
cheremul comunistilor tiranici. Abordand-o pe Lang, independenta,
feminista fatd a generalului, a sesizat ca ,barbatii nu poseda nici o arma
echivalenta decolteului femeilor”, a identificat-o usor ca fiinta care ,,nu ezita
sd spuni ceea ce gandea”, s-a lasat vrijit de prezenta-i atat de placuta si de
invioratoare, a curtat-o insistent, striduindu-se sa-i fie pe plac, ba chiar s-o
cucereascd treptat, jucand inspirat rolul lui don Juan. in calitate de cipitan,
de aghiotant al Generalului, 1-a putut cunoaste pe doctor Hedd, autorul unei
carti despre mentalitatea vietnameza, care l-a privit ca pe ,,0 simpla foaie de
hartie, usor de citit si usor de manevrat”, de la care a aflat ca ,fericirea, in
acceptiunea americand, e un joc cu suméa nuld”, pe care gi-a ingaduit sa-1
contrazica, sustinind ca ,orientalul pretuieste viata foarte mult”,
considerand-o ,doar valoroasa”, in nici un caz ,inestimabild” (cum
socoteste occidentalul). La sugestia Generalului inclement, a incercat si-1
suprime pe Sonny cel banuit ca se afla in serviciul comunistilor , in chip de
jurnalist partizan, simpatizant. Vizitdndu-si posibila victimi, s-a
autodemascat, a marturisit ca era aliatul sdu, ca servea cauza comunistd din
postura simpatizantului plin de fervoare, ci fusese ,agentul opozitiei si al
revolutiei de ani de zile”. Dupd autodemascare, n-a ezitat s traga cu pistolul
in celdlalt, hotarat sa-si ducd misiunea criminald pana la capat. Numai ca,
pradd emotiei cdzand, si-a ratat tinta. Tintindu-1 din nou, a izbutit sa-1
omoare pe cel vizat. Pardsind SUA, a ajuns in Thailanda unde a putut vedea
filmul Catunul (la a carui producere colaborase in calitate de scenarist si
consultant, ,coplesit de rusinea de a fi contribuit la crearea acestei opere
intunecate”), s-a supiarat mult amintindu-si ¢4, mai inainte de plecarea-i in
straindtate, Generalul insusi il numise bastard, reprosandu-i pe un ton
manios, ca-i sedusese fiica, s-a antrenat intr-o tabard de luptétori
vietnamezi anticomunisti, a luat parte la o extenuantd misiune de
recunoagtere a inamicului, a inteles ca ,a trai inseamnd a fi bantuit de
inevitabilitatea propriei tale morti, iar a muri inseamna a fi bantuit de
amintirea vietii”, a cdzut in ambuscadd, devenind prizonierul comunistilor.
In perioada prizonieratului petrecut in lagir, n-a putut evita incomoda stare
deprimanta, nu a reusit sd-i convingd pe cei care-1 capturasera ca era de
partea lor, cd le impartisea crezul comunist revolutionar, si-a facut
autocritica, a fost reeducat, isi scrisese confesiunea, se copsese ,,din plin sub
soarele de la tropice”, a refuzat si-i spund Comandantului-anchetator ceea
ce voia sd audi, si-a Intdrit convingerea ca ,,0 viatd neanalizatd nu merita
traitd”, a fost acuzat ca era cosmopolit, cd era ,contaminat de Occidentul”
decadent, a aflat ca singura cale de a-si vindeca destinul de bastard era sa
adopte o singura perspectiva (totalitard), nu mai multe (democratice).

Fatd in fatd cu Comisarul fara chip, grozav de desfigurat 1-a recunoscut
in acesta pe fostul siu amic Man, care l-a supus unui test oripilant,
torturandu-1 spre a obtine secretul nemarturisit in lunga-i confesiune, spre
a-i crea Comandantului impresia ca-si joacd bine rolul inchizitorial,
transformandu-1 intr-un ,,supus al revolutiei”, spalandu-i mintea, ficandu-1
sa se simta aidoma unor ,,marionete intr-o piesa scrisa de altii” cu cruzime,
invinovatindu-1 de ,crima de a nu fi ficut nimic”, determinandu-1 mai de
graba sa-si doreascd moartea decat s mai stea pe odiosul pat al lui Procust.
Dupa o astfel de experientd cumplitd, si-a dat seama ca nu putea fi
reprezentat niciunde, nicicand, nicicum, a avut strania revelatie a nimicului
(ascuns dupa paravanul lumii totalitare, cu care simpatizase din principiu,
intr-o totala necunostinta de cauzi), a reusit si se reuneasci treptat cu sine
insusi, si-a copiat marturisirea. Eliberat fiind (cu sprijinul prietenesc al
necrutatorului Man), a pardsit cat de repede a putut infernalul taram
totalitar, indreptandu-se spre taramul lumii libere.

Aducénd in prim —planul naratiei confesiv-dezinvolte, impénate cu un
umor elevat, de o finete aparte, fluide, nu de putine ori palpitante,
pluriperspectivante, vibrande, serioasa problemid a reprezentirii umane
(cdreia nici lumea totalitara, nici lumea liberd nu au reusit sa-i dea o
rezolvare onorabild, in misura si 1i ofere omului autentic prilejul de a se
pune in valoare, fara a se vedea nevoit sa se instrdineze de sine si de semenii
sdi), captivantul, colocvialul, alegrul text romanesc The Sympathizer de Viet
Thanh Nguyen constituie un veritabil tur de forta narativa, mijlocita céruia
naratorului anonim i este ingdduit sa se reprezinte pe sine agsa cum crede
de cuviint3, din perspectiva fictionalitatii generoase, intre hotarele cireia
omenescul se recupereazi pe sine, cu sfortari dramatice, din mijlocul unor
conjuncturi, tribulatii, contexte catusi de putin menajante, gata sa-1 puna de
nenumirate ori la incercare, mai mult decat atat, sa-1 sfartece cu nemiluita,
impingandu-1 in situatia de a se destrama pe nesimtite, de a iesi din matca
normalitatii reconfortabile.

Viorel Nica

—> Interlocutorul invocat deseori in poeziile
lui G. G. Asztalos este numit generic ,om bun”, si,
sfitos, deseori, expunadndu-si observatiile /
convingerile, eul textual atrage atentia: dragii
mei multi dintre voi mai cred ca tot ce
distruge dragostea e ura / cand ura biata
de ea e doar o ratacire beteaga de dragoste
/ tot asa cred multi ca opusul credintei e
ateismul / cand si el bietul crede ca a
inventat coada la cireasa. Prin toate aceste,
cat priveste individul, totul e sa te ajungi din
urma si sa te depasesti / sa iti spui adio dar
sa ramdi cu tine / sa stii sa renunti si sa te
bucuri / altfel te iau toate luxurile triste //
poti crede ca viata e un shopping de
lucruri inutile /ca sa impresionezi pe
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oamenii care nu 1iti plac /dar daca
lucrurile nu ies impresionabil e chiar ok
/ai ocazia minunata sa continui / poate
mai modest si poate mai bine.

Poezia lui G.G. Asztalos trece, asadar, in
volumul de fatd, printr-un proces de sublimare, de
rafinare, lisand in urma concretul de la care a
pornit si reflectdnd asupra unor maladii globale,
ale omenirii, nu doar ale insului ori ale unei lumi,
osciland intre o empatie retinutd, echilibrata,
venind din convingerea ca sunt incurabile
(aproape un dat) — mai ales ca la perpetuarea lor
umanitatea insasi pune umadrul necontenit — si
izbucniri imprecative (Mama ei de lume...). Mai
mult, un tragism sfasietor razbate, cand si cand,
din cuvintele poetului: pentru ca oamenii

sunt putini si traitorii si mai putini
/fiecare din ei sunt greu daca nu imposibil
de inlocuit /st ca de obicei realizam asta
prea tarziu / ca sa mai salvam aparentele /
nu o viata de om... Existad insa si solutie la
marasmul inerent al existentei: de fapt tot
secretul e sa ramai copil de la gradinita la
azil, si, in consonanti cu aceasta este si
imprecatia-declaratie de iubire fatd de viata si de
oameni de la sfarsitul cirtii, dintr-un poem-
promisiune (Poem de adio si pe maine):
Haili hailo si acestea / Fiind spuse //Uite
ca va las sa-mi fiti / Uite ca exist fir-ati ai
dragului de parasiti!

ARGES
1Y

Aducand in prim—
planul naratiei
confesiv-
dezinvolte,
impanate cu un
umor elevat, de o
finete aparte,
fluide, nu de
putine ori
palpitante,
pluriperspecti-
vante, vibrande,
serioasa problema
a reprezentarii
umane (careia
nici lumea
totalitara, nici
lumea libera nu
au reusit sa-i dea
o rezolvare
onorabila, in
masura sa ii ofere
omului autentic
prilejul de a se
pune in valoare,
fara a se vedea
nevoit sa se
instraineze de
sine si de semenii
sai), captivantul,
colocvialul,
alegrul text
romanesc The
Sympathizer de
Viet Thanh
Nguyen constituie
un veritabil tur de
forta narativa...

PREMIUL PULITZER 2016

SINPATITANTUL
VIET THINH NUIEN

musal

cronici

2] mm



ARGES
— 1%

Victoria Fonari

[ e

O reflectie a
iubirii trecute
in spatiul
mitului ca un
dialog dintre
diferite varste
este pe filiera
romanesca
aceea dintre
Mircea

Eliade /
sMaitreily” si
Maitreyi

Devi /
sDragostea nu
moare”. In
acest dialog al
iubirii la nivel
spiritual
asemeni lui
Dante si
Beatrice prin
intermediul
coerentelor
stelelor din
poemul Divina
comedie, unde
fiecare parte
este punctata
spre celest
prin cuvantul
stea/stele.

cvronici

N
[\

z
£
&
N
o
[t
®

Poezia lui Tudor Palladi -
portaluri spre lumina

In cartea lui Tudor Palladi (n.
06.06.1946) Unul in patru
(Chisindu, 2017) sunt reunite
poezii-portaluri — dialoguri cu
Mihai Eminescu (Dorul-dor
netrecdtor..., Dorul naste din
cuvant), cu Sant Pier Franco
Marcenaro (In crugul cerului
iubirea...). Iar in comunicarea
poetici cu Steliana Grama
(04.06.1974—11.10.2006,
Chisindu) gisim tangente cu
tehnica lui Vasile Voiculescu din
Ultimele sonete inchipuite ale
lui W. Shakespeare.

Cercul dialogului cu Steliana
Grama este exploziv sau are
fortdi de a magnetiza si de a
implica intregul tezaur al
culturii universale. Cum ar fi:
Victor Hugo (,Un poet este... o
lume intr-un om”), P. Picasso
(,Opera noastrd e un fel de
jurnal”), L. Feuerbach (,Puterea
gandirii este puterea
cunoasterii, puterea vointei —
energia caracterului, puterea
inimii - Iubirea”), V1. Streinu
(,Vocatia  eternitatii este
singurul fel al omului de a fi om
si nu un vierme existentialist”),
L. Blaga (,Functia originald a
poetului: aceea de a prelungi
necontenit, prin miturile pe care
le fiureste, realitatea 1in
prezent”), I. Barbu (,Pentru
mine poezia e o prelungire a
geometriei”), Solon (,Fugi de
plicerea care di nastere
durerii”), F. Dostoievski
(,Durerea adancd tace si se
ascunde”), A. Camus
(»Admiratial... suprema bucurie
a intelegerii”), Ch. Baudelaire
(LA manui savant o limba
inseamnd a practica un fel de

vrijitorie”), M. Heidegger
(,Tacerea este modalitatea

autentica a cuvantului”), Novalis
(,Poezia vindeca rénile deschise
de ratiune”) etc. Pe aceasta harta
a citatelor se distinge portalul in
poezia lui Tudor Palladi -
scriitorul care 1i contrage parci
din timpul lor, fixdndu-i in
cartea sa. Fragmentele sunt
picuri de eternitate preluata din
mierea impartdsaniei. Comoara
care trebuie sa lucreze in numele
umanitatii. Suntem obisnuiti si
discute in eseuri intertextele,
alteori citatul este o pledoarie
pentru scriitorul vizat. Aceasta
ar fi propriu lui George Meniuc,
dar nu lui Tudor Palladi, care
simte necesitatea de a continua
comunicarea la nivelul artistic.
Poezia, In acest sens, nu insista
la un tabel cronologic, ea oferd
trepte adanci de urcare. Poezia
devine stapana care doreste si
fie auzita in tainele ei, acceptatd
cu emotii, unde ratiunea
inseamni vointa de a percepe,
de a nu gribi lectura in
defavoare intelegerii. Dialogul
propus este intelegerea care nu
poate aparea ca un sigiliu, invers
inseamni parfum ce trebuie

savurat continuu, pentru a nu fi
uitat, pentru a nu permite
dislocarea umanului din om.
Parfumul poetic se doreste trait
cu toate perceptiile sufletului in
numele frumosului.

In timpul cu perceptii
fragmentare, unde intertextul
este impus sa prezinte
performanta scriitorului de a
ironiza, de a pune la indoiald
orice valoare, de a fi in ipostaza
unui plictisit (dacd nu are
facebook-ul in fatd), poezia lui
Tudor Palladi este un portal
skipe unde au parte si discute
toti autorii nominalizati. Nu este
realizat dupd modul unei carti
care 1isi pune drept scop
valorificarea maximelor
tematice. Tema iubirii este axa
fundamentald care pastreazi
unitara cartea, dar varietatea
epocilor de unde-s selectate
gandurile lustruiesc textul lui
Tudor Palladi, oferd un
sentiment de respect pentru
predecesori si relevd arta de a
citi intru perceperea iubirii, iar
selectia este valoarea dintr-un
baroc al lui Cervantes, unde
lecturile explica lumea lduntrica
a omului intelectual. Idealul 1
este propriu si isi gaseste partasi
in toate sferele uitate, neglijate,
negate.

Consideram ci este important
sd explicam cum interactioneazi
fluidul patrimoniului universal
cu textul autorului vizat. Pentru
aceasta revin la structura Unul
in patru: intre titlul copertii si
prima poezie avem figuri
geografice, ce amintesc de
copertile lui Victor Teleucs,
unde cuvintele erau scrise in
forma titlului, cum ar fi
Piramida singuratdtii si textul
poetic era ingirat ca niste
mirgele pe forma de copt a
piramidei. In clepsidra poetica
cu o cruce a Apostolului Andrei
citim cuvintele — Acrostihuri,
Rondeluri, Segeuri, Steligrame.
Tot volumul, cu exceptia catorva
poezii, tine de aceastd specie.
Dificultatea, din punct de vedere
tehnic, consti in faptul ci
acrostihul e unul si acelasi:
STELIANA GRAMA; rondelul
are 13 randuri $i numarul
literelor din acrostih este exact
cat necesitd aceastd specie de
forma fixd; repetitia este si ea
respectatd cu o mica noutate se
modificd cu locurile cuvintele
din primul vers in ultimul (de
exemplu: 1.Secundul nomograf
al unei stdart — 13.Ah! Secundul
nomograf al unei stari... din
poezia Secundul nomograf p.94
sau 1.Siajul navei ce-o petrece-n
larg — 13.Al navei lung siaj ce-o
duce-n larg... p.92). Conform
viziuni  autorului  aceasta
restrictie 11 poate ghida spre
perfectiunea de a pune toate
cuvintele in fata memoriei
poetei care nu mai poate scrie

pentru ci fizic a murit, dar are
forta vitald de a lumina prin
nume destinului siu. Segeuri
evidentiazd majusculele similar
cu segmentele pe care si le pune
omul prin datul de nume,
respectiv un fatum. Steligrame
in jocul acesta de sunete care
evident ca ne intoarce sau ne
indeamna la acelasi nume
strabate si o altd conotatie
telegrame de la Steliana. Cartea
telegrafiazd dialogul presupus
dintre Tudor Palladi si Steliana
Grama. In literaturd existi o
astfel de corespondentd dintre
lumea noastra si lumea de apoi
la B.P.Hasdeu in lucrarea Sic
cogito unde se Iintrevede
convingerea de a comunica cu
fiica sa Iulia Hasdeu. De fapt
cercetitoarea Elena Tau a
analizat tangente dintre aceste
doua autoare ce au scris cu mult
har, au fost interesate de diferite
domenii si au murit in floarea
varstei. O confirmare a
dialogului transcendental sunt
versurile ,Dacd existd-n lumea
Ta vreo lume / De care taci sau
nu doresti sd-mi spui”.

Se cunoaste ca in prezent sunt
texte scrise la patru maini, asa
cum ai canta o partiturd
complicatd unde fizic un singur
om nu poate sid-si resfire
talentul. Sau se resimte un
respiro pentru doud persoane
care 1si doresc sa teasd poezia
impreuni in acelasi timp. In
volumul de fatd ,ména” poetei
moarte rdmine o sincronizare
de timp, asemenea picup-ului
mecanizat cu muzici clasica din
cutiile muzicale cu cheits,
revenind printr-o descifrare
artistica de cétre Tudor Palladi
si care construieste din ele o
compozitie in patru maini, dupa

modelul lui  L.Beethoven,
J.Brahms sau W.A.Mozart.
Pianul sau clavecinul este

selectia cititorului, dar uneori in
elogierea Iubirii stelare se aude
si partitura la patru maini
pentru orga al lui J.S.Bach.

O reflectie a iubirii trecute in
spatiul mitului ca un dialog
dintre diferite varste este pe
filiera romanescd aceea dintre
Mircea Eliade /,Maitreiy” si
Maitreyi Devi /,Dragostea nu
moare”. In acest dialog al iubirii
la nivel spiritual asemeni lui
Dante si  Beatrice prin
intermediul coerentelor stelelor
din poemul Divina comedie,
unde fiecare parte este punctata
spre celest prin cuvantul
stea/stele. Versurile lui Tudor
Palladi amintesc de aceastd
dragoste ce are forta de a inilta:
,In crugul Cerului ard stele /
Intru a Viselor Credinti / Si dau
de-a umbrelor himere / Ce tac
ascunse in Fiinti”. Poezia In
crugul Cerului Iubirea include
metaforic note explicative asa
cum o face in Prefatd marele

scriitor italian in lucrarea sa
ermeticd care cuprinde un
mozaic de simboluri asemeni
frescelor din evul mediu care
spun ceea ce se tace.

Pe parcursul calidtoriei lui
Dante, in postura de personaj,
are posibilitatea si cunoasci
notorietati. Similar procedeazi
Tudor Palladi in acest dialog,
unde insistd pe cuvintele-cheie
din volumul Stelianei Grama
Cetatea de scaun a Dragostei.
Dovezi in favoarea unei Steliane
semanand cu Beatrice din
viziunea dantescd o sesizim in
sonetul Cea mai frumoasa
Dragoste din lume, semnat de
poeta ce s-a gribit sd plece in
lumea celor drepti: ,Si
Dragostea pe care-o asteptai —
/Cea mai frumoasd Dragoste
din lume - /.../ Desprinsa e din
Iad sau e din Rai”

Majusculele numelor
comune, care sunt prezente in
aceste versuri, se pastreaza si in
creatia lui Tudor Palladi. Lexicul
comunicarii  poetice dintre
sonete si rondeluri (Steliana
Grama a scris si rondeluri, totusi
in volumul selectat pentru
dialogul virtual intre spatii
presupunem ca sunt
preponderent sonetele) denota o
perceptia eudaimonistd de a
discuta similar ca la
Simpozionul lui Platon despre
frumusete, divinitate si
dragoste. Din preceptul platonic
dragostea are doud origini:
telurica si celestd. O continuare
este poemul Nu poti fi sedusa de
modele...- titlul trece prin
porticul balzacian: ,Suferinta
este ucenicia marilor vointe
omenesti”. Suferinta poetei a
fost una fizicd, una care a izolat-
o de toti, dar poate in acele
momente in opozitie cu fizicul a
fost perceperea ei spirituali care
a apropiat-o de toti care o
cunosteau. Modelul de supraom
al lui Nietzsche mi se pare ci se
apropie cel mai mult de modul
de a supravietui in
incertitudinile fizice apogeurile
cunoasterii intelectuale.

Tudor Palladi 11 releva
unicitatea si menirea divina de a
arde luminand vietile altora,
celor ce vor deschide cartea si
vor citi dragostea de viata care
se impleteste ca un fir rosu la
ambii autori: ,Sd nu Te lasi
sedusd de modele/ Tu-Ti esti

modelul Tau de infinit”.
Versurile includ o atitudine —
majusculele pronumelui

personal denotd o conexiune cu
divinizarea. Partea telurica se
opune posibilitatilor intelectuale
in a percepe cuvantul gasit
printre pagini de carte. Rondelul
consemneazi simbolic sfarsitul
prematur: ,Numai atit lumina
isi voi cere / Armindenul cand e
destelenit”. Sarbidtoarea de mai
— arminden - valorifica



szenitul”. Trecerea are loc lin dupa o
constelatie se schimba si trece in
cealaltd parte a pimantului.

Desi s-ar parea ca steligramele ar fi
un exercitiu al ratiunii pure, cuvintele
se ingird asemeni fatetelor de cristal
care cresc in grota. Toti stiu teoretic
cum cresc stalagmitele, dar forma de
viitor nu poate sa o ghiceasca nimeni.
Asa si cuvintele din poezia lui Tudor
Palladi este minune care in jocul
sicronizat de sunetele din acrostih,
niciunul nu suna la fel. Rondelul dat
determina cuvantul model la
perspectiva de Tu drept o atitudine a
clasicismului, tot ce tine de sufletul
poetei este ravisit de a fi ,de rang
inalt” (vezi: classicus din latina).
Concomitent, eul liric ar putea sa se
distanteze de acrostih si sd savureze
Omul din epoca Renasterii — infinitul
in om vine din optica de a vedea fiinta
dupa chipul Divinititii. Perspectiva
data deschide o poartd spre infinit si
cititorului de a incerca sid gaseascd
siguranta si In aceasta certitudine sa
nu imite sablonul, dar sa descopere
infinitul din fiecare. Este o replica la
plictisul unui secol superficial, care
simplifica totul distrugand cuvinte
pentru ca se prefera abreviei, negand
limba romand 1in favoarea unor
anglicisme la moda, oportunitatea
devine mai mult tehnica si mai putin
cartea. Sa aiba oare dreptate in eseul
sdu Leu Butnaru ca ultimul cititor de
limba romana va trai in societate unde
toti vor avea nevoie doar de cifre?

Reveria iubirii incanti, ea sperie si
ddinuie, ea doare si sfasie, ea 1nalta in
toate momentele dramatice — ea ofera
fortd. Esenta acestei carti este de a
destdinui iubirea, de a wvalorifica
treptele pe care se poate urca un suflet
iubind, viata este un dar pe care omul
creator si-1 daruie scriind, dar astfel
accese si la o varietate de lumi in care
isi gaseste forte de a depasi frica,
angoasa si intre Eros si Tanatos si dea
prerogativa vietii. Or, cuvantul are
forta mirifica de a ne auzi dorintele
nespuse, emotiile tdinuite. Poeziile lui
Tudor Palladi insista asupra formei
care si lumineze semnele literelor,
astfel cuvintele formeaza verigi
fonetice, legate de numerologie,
cilduzitoare de misterii. Considerim
ca aceste texte ezoterice in diferite
anturaje ar avea posibilitate sa
lumineze altfel. Interpretarea mea
denotd pregitirea mea empirica in a
pune in discutie aceste texte, insist
asupra cuvantului in discutie, pentru
ca la o primi vedere s-ar putea reduce
la un dialog dintre doi oameni, nu este
chiar asa. Cartea contine o antologie
ascunsa a celor mai frumoase citate
despre iubire, selectate din literatura
universald. Astfel, are fortd de a
lumina pe cei ce iubesc la prezent si
relevd un raport neobisnuit si parca
acceptat dintre emotie si ratiune.
Atitudinea poetici denotd o revolta
fatd de rationalul sec, umanul se
ascunde in emotie, dar sentimentul nu
trebuie sa nascd angoase, sentimentul
tine de intuitie, care cunoaste legile
cosmice, ce vin similar din ritmul
respiratiei sau al batdii de inima.
Respectiv, emotia nu este un criteriu
al dezordinii, este o artd de a asculta
ce se inhib4a, este arta de a comunica
cu noi ingine in cele mai ascunse lumi
pe care destinul ni le dezvaluie in
anumite fragmente de viata.
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tacerea

ma nelinisteste ca linistea dinaintea furtunii
ajunge o lacrima si asupra zambetului

se nipustesc roiuri de viespi

intr-un veritabil spectacol a la tdnase

cand totul se termini cu bine

oricat de reavini ar fi rogojina

rana se cicatrizeazi la sfarsitul piesei

iarta-ma ca iti spun

un amarat de cuvant stingher

pripésit la coada dictionarului

pentru simplul motiv cd rimeaza cu tine

focul

suntem singuri
la umbra jugastrului
mai lungi decét asteptarea

inimile se aprind de parca
intreg miezul pdmantului
s-a furisat intre noi

sloiul fatal

in iarna cautarii

am facut slalom
printre turturi
evadati din streasina

cand a fost

s rasuflu usurat
te-am intalnit pe tine
sloiul fatal

clarificare

de cand sunt

ma stiu intraductibil

niciodata nu mi-am inteles

gustul mirosul

si toate celelalte simturi

pe care profa din liceu

ni le-a explicat cu lux de amanunte
cu o simpla privire mi-ai descifrat
clipele mozaicate in culori nedefinite

acum ma citesc 1n tine.

solutie

prin luneta gandului
privesc in inima ta

soare in miez de noapte
secundele

sunt respiratii accelerate

cu sarea din lacrima
topesc banchiza
care ne desparte

hoata

asistenta

mi-a luat tensiunea arteriala
si a plecat cu ea

am ramas cu nelinistea
cuibarita in asteptare

inima fumega mocnit

ca un cartof in spuza

unduiri feline imi fac
din limba sarpelui
incolacit intre ispite

parteneri
ninge frumos
peste tristetea
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lon Rasinaru

cea de toate zilele
fulgi ca preacurata
1i tin de cald

in prima duminica
ne vom bucura

sd impértim ora
cu inima albastra

revolta pietrei

cu degete subtiri scoate din clape
murmur de ape si fosnet de frunze
izvor de nesfarsitd mirare

ecou in campul de pulsatie al inimii
pune in ordine desavarsita trilul

spectatori impietriti respira prin toti porii
chipul luminii din sfera notelor inalte

in legdmant cu periplul cuvintelor negraite
strapung cu privirea tavanul fonic

afon cum sunt nu inteleg nimic

in cdutarea ritmului sacadat sub ie
m3 impiedic de culoarea ochilor ei
si ambianta se sparge

cu mandria ranita
piatra incepe si freamate

cuvantul potrivit

fiecare cuvant are zeul lui

cuvantul piatra a fost facut
dupa chipul si aseméanarea inimii tale

cand tropotul privirii
mai urmireste cu sufletul la gura
piatra tot piatrd riméane

cu fervoarea cititorului in stele
caut in universul cunoscut
anotimpul cuvantului bun

de stors zambete din piatra seaci

cerere neconforma

a venit vremea si las prostiile

ma insotesc cu umbra la margine de gand
incropesc scrisori din cuvinte

pe care romanticii le-au abandonat

inima bate toaca

peste elixirul raticirii de sine
cum sangele apa nu se face
taina lui unu este intotdeauna
diferita de taina gloatei

in statornica primenire
te chem sub coroana
primei duminici

prin luneta
gandului

privesc in
inmima ta
soare in miez
de noapte
secundele

sunt respiratii
accelerate

cu sarea din
lacrima

topesc
banchiza

care ne
desparte
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Biblioteca de filosofie

Jacques Ellul — “anarhistul crestin”

Nu este usor si-l plasezi in cadrul unui
curent filosofic contemporan pe Jacques
Ellul; nu apartine nici existentialismului,
nici personalismului, neotomismului,
fenomenologiei sau filosofiei analitice. De
alminteri, i s-a si reprosat nespecializarea
intr-un anume domeniu, insid dupa lectura
primei cirti a sa tradusa in limba romana,
Metamorfoza burghezului (trad. de
Octavian Soviany, Ed. Sens, Arad, 2017),
cred cd tocmai libertatea conferita de
neincadrare il face sd vadd limpede
problemele epocii noastre si si prevada
liniile de evolutie viitoare. Cartea aceasta a
fost scrisd in 1967, dar cititd peste mai bine
de cincizeci de ani pare, o spun fara
exagerare, ca si cum ar fi fost scrisa recent.
Cum a putut acest ganditor sa gaseascd
unghiul potrivit care sa-i dezviluie atat de
viu, de real, de adevarat viitorul? Ellul,
convertit in urma unei experiente personale
la protestantism, este deopotrivd teolog,
sociolog, istoric al institutiilor, profesor de
istoria dreptului, toate aceste competente
reusind sd-i nu-i incetoseze perspectiva,
cum se intampla in cazul atator diletanti, ci
sd-i sporeasca capacitatea de intelegere a
esentelor ce guverneaza fenomenele social-
politice din modernitate si din ceea ce se
cheama postmodernitate. Metamorfoza
burghezului este scrisa nu linear, ci intr-un
stil muzical, cu reludri ale temelor
fundamentale, dand astfel seama de
multiplele fatete ale realitatii supusi
cercetdrii. Autorul insusi recunoaste intr-un
scurt avertisment cid datoritd schimbarilor

de perspectiva “lectura acestui eseu este la
fel de delicata ca scrierea lui”.

Am fost invatati ca epoca moderna
coincide cu ascensiunea burgheziei care
devine clasa sociald conducdtoare in
societate. Dar cine este burghezul? S-au
scris multe tomuri despre burghez si
burghezie in toate genurile literare si
stiintifice, insd tocmai aceastd abundenti
indicad faptul ca intrebarea nu poate primi
un raspuns facil. Pentru Ellul, burghezul
este o contradictie foarte greu de cuprins in
intregime, care asemeni miticului Proteu ia
in decursul timpului diverse chipuri, de la
cele sublime, eroice, la cele grotesti, meschin

— caraghioase, neidentificindu-se cu
niciunul in totalitate si transformandu-se
mereu in altceva. Fiind asa, burghezul si
lumea pe care o creeaza poartd in sine
nimicul, nedefinirea perpetud fiind marca
acestuia, numai cd acest “secret” nu va iesi la
iveala  decat odatd cu crimele
totalitarismului secolului XX, care sunt doar
“intersemnele” sale si pe deplin in lumea
tehnologica actuala. Pana atunci, in special
in secolele al XVIII-lea si al XIX-lea, cand
burghezia se afla in plinid ascensiune, doua
caracteristici ies pregnant in evidenta,
subsumand variabilitatea, proteismul
burghezului, privit atat sub aspectul clasei,
cat si ca individ. Ele se situeaza la nivele
diferite, desi evident,se intalnesc si se sustin
reciproc: un caracter ideologic exprimat
prin ideologia fericirii si altul ontologic, care
constd intr-o uriasa capacitate de asimilare.
Demersul lui Ellul isi propune si le
surprinda continuitatea sub diferitele
manifestari generate de contextele politice,
economice, millitare, tehnologice s.a. care s-
au succedat in cele cateva secole ale epocii
burgheze.

Fericirea, desi a fost promovati de unele
curente filosofice sau religioase din vechime,
are un infeles diferit in lumea moderna, ea
devenind abia odata cu burghezia valoarea
majord a omului. Ideologia fericirii a fost
creeatd in secolul al XVIII-lea, ajungéand in
secolul urmator un drept, care modificd in
intregime mentalul oamenilor si transforma
intelesul celorlalte valori precum: binele,
libertatea, adevirul, bunéstarea. Fericirea
constituie in secolul al XIX-lea, considerd
filosoful, motivatia fundamentala a
participirii omului la societate; ea este
incununarea bunastarii, compensatia
muncii intense depuse pentru obtinerea ei,
gratificarea efortului de adaptare la cerintele
societdtii. in jurul acestei ideologii s-au
constituit altele precum cea a progresului
sau a primatului actiunii. Progresul,
conceput ca o crestere neincetatd de bunuri
materiale si actiunea care conduce intr-
acolo — stiinta mai ales — sunt doar mijloace
in vederea telului final: fericirea generala,
prezentd, dar mai cu seama viitoare.

Cat priveste a doua caracteristici,
asimilarea, Jacques Ellul il numeste pe
burghez cel mai mare asimilator din istorie.
Civilizatia burgheza se construieste prin
asimilarea creatiilor altor epoci, popoare,
civilizatii. Dar mai pregnant, asimilarea se
exercitd prin integrarea contestatiilor
interne, fie cd acestea vin din partea
crestinismului, a artistilor sau a stangii
politice. Astfel, burghezul a reusit sd readuca
mesajul crestin la morala, arta a asimilat-o
culturii, o ocupatie inutila si neserioasi in
comparatie cu afacerile sau economia, iar
revendicarilor stangii le-a dat curs treptat.
In toate aceste cazuri, si in altele, asimilarea
s-a facut prin denaturarea , prin recrearea
posibilelor contestatii dupa chipul si
asemanarea sa. Geniul asimilator burghez
transforma toate operele, institutiile,
valorile, viata insisi, generand confuzie si
imposturda, pe un fond de insignifiantd a
celor mentionate. Mentalul individual si
colectiv se schimbi, ceea ce face ca
societatea sd continue opera burghezului,
chiar si dupi ce acesta a disparut. Si intr-
adevar, sustine Ellul, burghezul a murit, in

schimb spiritul burghez s-a universalizat,
modelele, valorile, idelurile lui devenind ale
tuturor. “Se pare, scrie el, ca putem spune
fard a exagera ca omul contemporan, in
caracteristicile lui cele mai profunde, este
succesorul burghezului. Proteic ca si acesta,
urmarit de mirajul fericirii si inzestrat cu o
uriagd capacitate de asimilare”. Lumea
contemporand, inseamnd realizarea cu
mijloace moderne a structurilor si
obiectivelor defunctei clase burgheze. In
aceasta constd metamorfoza burghezului,
“noul noul avatar al lui Proteu”, care
genereazd epigonii sdi, intelectualii si
continuatorii adevarati care sunt tehnicienii.
Ei reusesc sa transforme fara rest si fara
scrupulele pe care burghezii le mai aveau
calitatismul in cantitativ, totul devenind
marfa, inclusiv viata omului. Idealul fericirii
se traduce prin consum, rolul intelectualilor,
care fusese acela de a justifica si universaliza
valorile burgheze, fiind devalorizat. In
consecintd acestia vor creea o noua
ideologie, a neantului, corespunzitoare noii
situatii din noua lume a tehnicii.

Crimele lui Hitler sau Stalin au fost
intersemnele ce dddeau seama de nihilismul
ce pandea in inima infaptuirilor burgheze.
In primul rand omul, nu ca fiintd biologica ci
ca “fiintd 1inzestratd cu o anumiti
autonomie, cu o istorie, cu o0 anumita
libertate, cu un anumit sens”, a disparut.
Orice progres tehnic, afirma Ellul, ne
deposedeazi de o parte din umanitate. In
toate sferele vietii, de la estetica la economie
si politicd se constatd o pasivizare tot mai
mare a oamenilor, dublatd de o sporire a
atomismului social. Uniformizarea prin
consum, reclama, propaganda devine regula
in noua societate, anunta filosoful inca din
1967. Prin toate aceste mijloace omul este
tratat ca obiect, fiind astfel reificat.
“Reificarea este astazi prezenta in ansamblul
sectoarelor de activitate si in fiinta omului.
Ea se referd 1n aceeasi masura la viata lui de
familie, la timpul lui liber ca si la activititile
lui culturale. Reificarea nu mai este legata
de o anumitd organizare economica, ci de
dezvoltarea mediului tehnologic. Iar aceasta
reificare are drept corolar eliminarea de pe
scena a omului de cétre el insusi”. Omul este
eliminat de propria-i tehnologie, de
aparatele care-i scapa de sub control. Pentru
a stapani universul tehnologic ar fi trebuit ca
omul, in loc si fie sters, si capete o mai mare
constiinta si o mai deplind capacitate de a
distinge binele de rdu. Dar nu i-a mai ramas
ca ultim refugiu decét vorbirea, limbajul
redus la el insusi, simptom al neputintei sale
de a stiapani lucrurile, de a modifica
structurile statale, mecanismele tehnologice
si economice. Ideologiile neantului nu se
ating de adeviratele resorturi ale puterii, ci
demoleaza ceea ce era deja demolat: omul,
religia, arta, morala. Este proclamata
moartea lui Dumnezeu, dar se trece cu
vederea cd “Dumnezeu doar a devenit altul.
A devenit Moloch. Ciaci adevaratul
Dumnezeu al zilelor noastre este Sfanta
Treime Stat — Muncd - Tehnica, care
pretinde totul de la voi, oferindu-va in
schimb la nevoie cateva mici favoruri”.
Toate ideologiile neantului (structuralismul,
umanismul, existentialismul, noul roman),
slujesc la mascarea realitdtii si totodata
slujesc adaptarii omului la noua ——
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Cu taisul aripilor

busola magica se ascunde
cand iti simte apropierea

timpul nu mai are miros nici gust

crucea devine din ce in ce mai grea
pentru umerii tai

la nici un tarm
zbaterea nu gaseste popas
iele danseaza la portile iadului

cu taisul aripilor
pasarile delimiteaza un alt cer

Roua ce invie rasaritul

fiecare bitaie a inimii inal{d un copac in
piadure

pisdrile vestesc incremenirea fluturilor

ploile un plans neauzit

ritacirea ta isi schimba inorogul

cautd un izvor

in care se oglindeste luna pieptanand alte
nopti

cuvintele devin de granit

tacerea se desface precum roua ce trezeste
rasaritul

Arborele in care creste
regatul soarelui

descult

nimicul umbla prin timpul care nu-i mai
apartine

si croncdneste nemultumit

nu-l mai amuza zambetul vitei-de-vie

cand isi salta picioarele din calea gazelor

nici haina ta cu miros de drumuri ce
mangaie cerul

vrea doar arborele in care creste regatul
soarelui
intr-o singura bataie de inima

Noaptea fara stapan

painea aurie pune moartea la zid

o izgoneste din regatul insorit pitit in
inima

pana sub privirea sfioasd a orizontului
care urca spre ceturi

sfios fluturi maini obosite deasupra
furtunilor

dai drumul cantecelor de lebdda pe ape ce
inverzesc

aduni drumurile in unul singur cu pietre
rotunjite

arcuiesti luna sub forma de pod

noaptea ramasi fara stdpan penduleazi
intre tine si tine
pani la timpul ce-a incremenit in viitor

Un crepuscul rataceste

copacii se joacd de-a v-ati ascunselea
in coama cailor
viori 1nalta glasuri in fundal

valurile-si adorm spuma

tu porti o haini insailata din umbre
si scuturi cu putere nisipul din suflet

desi-ti desparti aripile de zbor
un singur inger ingenuncheaza peste flori

un crepuscul rataceste cu imnuri in ochi
si-mprégtie trist prabusirea

Indeamnai oglinzile

cand inghetul flimand navileste in casa

iar intunericul face vocalize in lacrimi
spargand ferestre

ochii tdi devin pajistea care absoarbe
furtuni

le transformd in tirdmul unde vantul
culca intrebérile-n lanuri

aici respiratia umple spatii infricogseaza
vidul

cenusa infloreste-n nuante de cicoare

si-ndeamnd oglinzile si-si dezbrace
luminile-n ape

Partituri nevazute

cu degete alungite de focuri
lasi bagajele sa cada langa raul in clocot

barcagiul imbracat in milenii
acordeaza tacut o vioara

vantul trage de funii
fulgere descifreaza partituri nevizute

nici un tren nu mai urci
nu mai coboara

Frumusetea ramane

chipul iti este copiat
de niste umbre puse pe joaca

in zadar invoci articole de lege

plesnesc gandurile ca un vas de cristal
scidpat pe dale de piatra

frumusetea ramane dincolo de sfera

AR GES
Maria PAL

—> lume prin stergerea sentimentului
aliendrii si justificarea captivititii sale in
mecanismele de productie si sociale. Sensul
intregului proiect burghez se arata in noua
lume guvernata de tehnologie a fi
dezvoltarea puterii in stare pur, a puterii de
dragul ei insdsi. Dar aceasta este chiar
definitia nihilismului, “musafirul nepoftit”,
cum il numea Nietzsche, ce implineste
proiectul burghez satisfacind poate
pasiunea secretd a omului pentru propria sa
disparitie. Caci, scrie in final filosoful, “poate
ca in cele din urma omul este bantuit de o
pasiune a mortii si nu doreste in secret decat
sd se implineascid in propria lui negatie.
Suicid mai profund, mai subtil, mai exigent
decat barbituricul personal sau bomba H
colectiva”.

intre alte caracteriziri, eticheta care i s-a
pus proteicului ganditor francez este de
“anarhist crestin”, avindu-se in vedere

messsmm  August 2018

repulsia pe care a avut-o fata de orice
inregimentare, sau poate cd, asa cum declara
intr-o conferintd, chiar a sustinut idei
anarhiste. De ce este insid Jacques Ellul un
ganditor crestin? Chiar in aceastd carte el
afirma cid singura opozitie la societatea
burgheza atat de puternica in nihilismul ei
este crestinismul. Tot catehismul crestin, cu
ideea caderii omului, a incognoscibilitatii lui
Dumnezeu, a interventiei Sale in istorie, a
dispretului fatd de bani, a neapartentei
imparatiei lui Hristos la lumea aceasta este
opusul valorilor burgheze oricat s-ar
proclama ele de crestine. Forta mesajului
filosofului francez provine, consider, din
profunzimea determinarii consecintelor
mortii lui Dumnezeu in modernitate. Desi
are anvergura si subtilitatea criticilor lui
Nietzsche la adresa modernititii decadente,
el, tocmai 1n calitate de crestin care traieste
disperarea alungérii lui Dumnezeu din lume

si din viata omului, este chiar opusul
autorului lui Asa grait-a Zarathustra.
Aritandu-ne ce inseamnad sd trdim fara
Dumnezeu, Ellul se dovedeste un mare
apologet crestin.

N-am reusit sd exprim aici decat putin —
sper totusi ca esential - din gandirea unui
filosof construitd nu prin speculatie
conceptuald, ci de cele mai multe ori prin
luarea in raspar a evidentelor, a locurilor
comune. De aceea Jacques Ellul este un
ganditor atat de provocator si pentru cei
nedeprinsi cu jargonul filosofic, adesea arid.
Ba chiar lor, celor care suferi ca gandirea si
actiunea sunt despartite in lumea de azi —
sciziunea dintre gandire si actiune este
consideratd de el cea mai burgheza dintre
atitudini, caci “ce conteazid ce gandesti, de
vreme ce actionezi” — li se adreseazid in
primul rand aceasta carte.

[itere
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urel Sibiceanu

CINE IUBESTE VIATA

NU MOARE NICIODATA

De ceva vreme, stau zilnic in fata paginii albe,
pierdut in melancolia omului din ce in ce mai
singur. Mintea mea nu poate si inchege un
inceput de mesaj, hiladuieste in trecut, inainte de
1989, unde ma simt protejat, cu toate cd atunci a
fost o vreme destul de vitregd, acolo unde ma
simt neatins de capriciile omului sarit binisor de
60 de ani si de repedea schimbare a lumii.
Trecerea timpului a dat la o parte asperitatile
ideologice, au ramas doar imperiul clipelor
frumoase,  prietenia  curata, amintirea
solidaritdtii noastre, proiectele de opera
personala si de viitor omenesc. Boemii pitesteni
erau respinsi de acel prezent, trecerea lor prin
viata publica, in care erai pandit de capcane, a
fost coregrafia unui veritabil exercitiu de
supravietuire. Tineretea, ochii deschisi spre tot si
toate ne-au facut cel mai mare dar — senzatia ca
nimic nu murea, noi nici atata!, ne inchipuiam
nemuritori, poate chiar eram, si proprietari ai
unui viitor utopic. Traiam ca intr-o Confesiune a
Fericitului Augustin, cel care ne spunea, din
eternitatea lui misterioasd, cd timpul curge din
viitor, prin prezent, spre trecut si el este ,iesit din
ceva ce nu exista incd, trece prin ceva care e lipsit
de durati si se indreapti spre ceva care deja nu
mai existd.”

Mai toti eram copii
veniti de la tara, eram
fragezi si mladii, atinsi
de arsita cuvintelor si de
gustul exotic al artelor,
orasul era un ,animal”
necunoscut noud, ne era
teama de el, avea reguli
stranii, stiute si nestiute;
toate aceste ingrediente
ale necunoscutului ne-
au solidarizat. Am fost
depistati repede de
boemii pitesteni get-
beget, acestia ne-au
observat stinghereala si
ne-au luat aripa lor

ocrotitoare — ne-au
aratat cinematografele,
Palatul de Cultura,
casele de culturj,
bibliotecile, teatrul,
restaurantele si
legendele orasului vechi.
Supravietuitorii

perioadei interbelice ne
dédruiau caratele unui
trecut de care nu aveam
habar, ne Iinvitau
temeinicia faptelor si
demnitatea. Desi totul
parea un Paradis de netulburat, tocmai acestia au
parasit lumea, moartea lor ne-a marit ochii, ne-a
pus pe fete intrebiri aproape barbare... Floru
Mih&escu, Ion N. Voiculescu, Aurel Iordache,
Mihail Ilovici si Constantin Miu — Lerca s-au
stramutat Dincolo. Apoi au inceput si plece
dascalii nostri oraseni — Gigi Ionescu, Rodica
Parvulescu, Octav Parvulescu... Desi vitregiti
pana la rarunchi, tineretea si solidaritatea ne-au
ajutat si mergem mai departe, dar nu cu acelasi
elan, simfeam cum suntem atinsi de o aripa
ciudatd. Unii dintre noi au inceput si consume
mai mult alcool, decit ne era in obicei, altii au
inceput si se ferece in mutenie, sa fie mai sceptici
decat trebuie, mai artagosi. Apoi au venit
Libertate si vremurile tranzitiei de dupa 1989, pe
zi ce trecea, lumea isi schimba faptura, se
infrumuseta si urdtea in acelasi timp, oferta
realititii era diversa. Noi, un fel de campioni ai
libertatii in plina dictatura, ne cliatinam, nu
reuseam si ne mai pastrdm sacralitatea de
odinioard, nu mai puteam stipani realitatea cea
noud, cu fete inselatoare, diversitatea politici ni
se pidrea un animal greu de inteles si strunit.
intalnirile noastre s-au ririt, noptile de literaturs
s-au scrutat, parca a crescut o buruiana toxica pe
potecile care duceau de la unii la altii; am inceput
sd nu ne mai vedem cu saptimanile, cu lunile si
anii. In mod aproape inexplicabil, a inceput
secerisul mortii — am fost rariti inainte de vreme,
parca trebuia si platim pentru lipsa mésurii in
toate, pentru hybrisul din prima tinerete. Am

inceput sa ne vedem mai mult la inmormantarea
unuia sau altuia, la parastase evocand tineretea si
puterea ei nivalnica, scotdnd din cotloanele
memoriei intAmplari crezute uitate, ca niste
veritabili octogenari.

Pe 5 iunie a trecut Dincolo I. N. Popa, Nelutu,
unul dintre cei mai blanzi boemi, pe 10
septembrie ar fi implinit 61 de ani. Nu mai stiu
anul in care ne-am cunoscut, e posibil si fi fost
prin 1978, poate 1980, cine mai stie, sentimentul
meu a fost ci 1-am cunoscut dintotdeauna, ca am
copilarit impreund. Venea dintr-un sat apropiat
Pitestilor, dintr-o lume care i1si mai péistra
umbrele arhaismului sénétos, desi trecuse prin
pidguboasele prefaceri ale comunismului, asa
cum s-a petrecut si cu satul meu. Nelutu era de
un calm inimaginabil, cu greu puteai si-i citesti
pe fata starea launtrica. Crede ca Nelutu si poetul
Nicolae Coman au fost cele mai luminoase si
cuminti figuri ale boemei pitestene, Locuia cu
chirie intr-o cdmaruta a unei case aflate pe Strada
M. Kogilniceanu, in spatele casei pictorului Ion
Gheorghe Vrianeantu. Tot in acea casi, in alte
camarute, au mai locuit si Ion Ionescu Esu,
George Carstea si altii. Avea un pat, o masi, un
lighean cu trepied, un aparat de radio si multe
carti. L-am vizitat de nenumarate ori, i-am réasfoit
cartile, scrise de autori clasici si moderni, am
ascultat la radio emisiuni ale postului ,Europa
liber#”. Intr-o zi mi-au atras atentia céteva foi de
hartie, scrise marunt, precum si multele
ghemotoace de hartie, aruncate intr-o cutie de
carton. I-am cerut incuviintarea si citesc o
pagind. Am obtinut-o, dupa ce a stat pe ganduri
aproape un minut. Mi-a fost dat sid citesc un
inceput de povestire simpld, dar cu o scriiturad
exemplard, amintitoare de acribia pentru arta
cuvantului a lui Marin Tudor si a poetului Nicolae
Coman. Am citit pagina de mai multe ori, uimit
de cumsecadenia povestitorului, de grija cu care
le gasise cuvintelor locul lor cel mai potrivit. L-
am rugat sa-mi spund cind termind lucrul,
pentru a-1 programa si citeascid in cenaclu. A
refuzat, spunandu-mi ca este doar un exercitiu de
incepétor. Ne vedeam in Ceaindria din Grivitei,
schimbam impresii despre unele lecturi, ne
aminteam de satele noastre de basting, prabusite
intr-o schimbare care nu li se potrivea. Nelutu nu
radea, avea, asa, un surds mai generos, un
inceput de ras reprimat cu discretie. Avea mirari
de adolescent, naivitati de copil si astea il faceau
tonic. Intr-o zi, pe cAnd eram in Ceainirie, la o
cafea, am constatat cad eram priviti lung, de afara,
de actorul Gigi Ionescu. Actorul a intrat in
Ceaindrie, si-a luat o cafea si s-a asezat la masa
noastra. Dupa ce a sorbit din cafea, in ticere, Gigi
ne-a spus, nitam-nisam: ,Mai, fiilor, stiti ce am
citit pe fetele voastre, cand vi priveam de afara?
Hai, cd nu stiti! Cred cd sunteti singurii mei
prieteni tineri, pe fetele carora se vad suferintele
din stalinism ale péarintilor vostri.” Nu ne-a mirat
constatarea mai varstnicului nostru prieten si
mentor, asta simteam si eu, in singuritatea unor
nopti cand mi se facea dor de parinti si locurile
natale. in primivara anului 1984 am reusit si-1
conving pe Nelutu sa citeascd in cenaclu. Spre
mirarea mea, a acceptat. Mi-a dat o povestire de
3 pagini, i-am batut-o la masina si i-am inmanat-
o poetului Octav Parvulescu, pentru a o citi si o
eventuala programare de lectura in cenaclu. Papa
Octav a citit-o de doud ori, m-a privit cu ochii
mariti si a zis: ,Auricd, asta e o proza
exceptionala, scrisa cu mare talent, voi face o
programare!” Pe trei pagini, Nelutu descria
melancolia unui tanar in ochii caruia se zarea, ca
prin ceatd, ultima imagine de la marginea satului;
tandrul se afla intr-un autobuz, pe ultimul loc din
spate, un autobuz care mergea niciunde, intr-un
loc despre care povestitorul nu spune nimic,
lasandu-i cititorului posibilitatea de a imagina o
peripetie intr-o lume care nu are hotare in lumea
vazutd. Despre povestire au vorbit Papa Octav,
Ion Licd Vulpesti, eu, Marin Tudor si Gigi
Tonescu; Gigi l-a privit lung pe Nelutu si a spus
doar atata: ,Fiule, Steinbeck ar fi mandru de tine,
sa ne traiesti!” De atunci nu am mai vizut ce a
mai scris Nelutu, 1-am mai intrebat cum std cu
scrisul, mi-a Trdspuns cu modestie ca
indeletnicirea asta nu e pentru el. Dupa 1989, ne-
am vazut rar, din ce In ce mai inexplicabil de rar.

Asa cum am mai spus, cu totii ne-am trezit intr-o
vreme a Insingurdrii, am cuminecat o vreme
neinteleasd, o amiraciune parcd venitd din
intuneric.

Nelutu a iubit o singuréd femeie, pe Doamna
Flori, povestea lor a tinut pana el si-a dat ultima
suflare, pe 5 iunie 2018, in bratele Doamnei sale,
dupa o lungd suferintd, indurati cu o decentd
exemplard, de parca ar fi plecat intr-o cilatorie
mai lunga. Nelutu, desi inca tanar, si-a marturisit
gandurile despre cum sa fie totul dupa ce nu va
mai fi pe pdméant, aidoma batranilor de
odinioara.

Mai jos avem un remember fratesc, semnat de
unul dintre constantii prieteni ai lui Nelutu —
George Carstea:

Amurgul florilor de tei

De la teatrul ordasenesc pana la biserica Sfantul
Gheorghe, Strada Mare era strdjuitid de un rand
de tei. O simpla plimbare de la un capit la altul te
facea sa te simti curat si increzitor in toate. Chiar
si patrula in uniforma albastrd parasea, uneori,
centrul strazii si trecea pe trotuarul cu tei,
facandu-si de lucru, chipurile, cu cate unul ce nu
avea in buzunar actele necesare justificarii
prezentei lui in zona. Apoi trigeau adanc aer in
piept si continuau supravegherea generali in asa
fel incat oamenii liberi si linistiti si creadd ca
sunt in siguranta. iti dideai usor seama ci aceia
care treceau de colo-colo erau aproape zilnic
aceiasi. Dimineata devreme, cei cu serviciu, apoi
elevii si studentii, iar mai tarziu, gospodinele si
pensionarii. El cilca intotdeauna rar si, aparent,
fard nici o graba. Mersul lui ti se parea singurul
mod cumsecade de a trece prin viata. Se oprea la
cate o cafea, dacd vedea pe cineva cunoscut in
cafenea, vorbea domol, de parcd nu-l deranja
niciodata, nimeni si nimic. imp#timit pentru film
si literaturd, iubea tot ce-i curat si frumos. De
multe ori zdbovea pe cite o bancd, bucurandu-se
de mireasma ce-1 inconjura si abia tarziu, cand se
intuneca, se hotara sa plece. Pe nesimtite, insa,
vremea a inceput si se strice. La inceput a aparut
un freamét printre tei si parcd mirosul lor nu mai
era acelasi. oamenii treceau mai grabiti, iar
gesturile lor erau mai scurte si mai nervoase.
Vocea le devenise mai sacadati iar perechile de
pe banci se ridicau brusc si plecau in directii
diferite. Plutea un fel de teama iar patrulele se
dublasera.

O perioadd nu l-a mai vizut nimeni. A stat in
camaruta lui cu chirie, printre tot felul de carti si
manuscrise si, cu creionul in man4, si-a conceput
incet-incet o altd lume, in care nu exista teama si
nici patrule. Personajul, astfel creat, nu putea trai
decit sub ape, in limpezi adancuri. Spre toamna
a apdrut din nou. Cilca tot asa rar, ocolind
frunzele de tei cizute pe asfalt. Isi punea un
pardesiu de culoare deschisa, ce-i cidea mult
peste genunchi, si din cand in cand privea scurt
inapoi, ca si cum l-ar fi urmarit cineva. Se linistea
repede si-si continua plimbarea cu gandul la
lumea lui de sub ape, ce se afla mototolita in miile
de ciorne aruncate prin colturile cidmarutei
inchiriate. Numai cei care-l cunosteau vedeau
schimbarea si am inceput sid-i spunem, cu un
anumit respect, ,Nelu Scafandru”. Ca om de
rand trebuia sa indeplineasca tot felul de munci
ca s supravietuiasci si sa-si plateasca chiria. Din
cand in cind se mai odihnea pe cate o banci
privind absent sirul de tei goliti de ploile toamnei.
Cam tot in aceastd perioadd o doamna l-a
declarat sotul ei iar el i-a construit cu mana lui o
casid. A ficut-o Inaltd, cu scara si etaj, care s-o
fereasca, paradoxal, de ape si viituri. A fost
perioada cand a trait cel mai intens, construia, in
acelagi timp, doud lumi diferite iar efortul a
inceput sa-1 epuizeze si a fost nevoit sa aleaga. El
a ales limpezimea apei, evitind astfel
participarea la cel mai umilitor eveniment la care
urma sa fie de fatd — pensia, sau mai precis
punctul de pensie. Vesmantul siu deschis la
culoare a ramas in cuierul de la etaj. Cateodata de
pe el se scurg picéturi de apa iar Doamna lui si-1
pune pe umeri, in serile din ce in ce mai

racoroase. .
GEORGE CARSTEA
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Alexandru Jurcan

Triptic cu foxtrot

Suntem in cogsmarul numit conflictul israeliano-palestinian. S luim
pentru inceput metafora foxtrot-ului — dansul acela in care revii mereu in
acelasi punct de pornire. O familie israeliand: Michael si Dafna. Fiul
Jonathan e la rizboi, fapt ce pare oarecum obisnuit. O conventie: eu sunt
Michael. Cineva sund la usad. Deschide sotia mea. Chipul ei se dilata
spasmodic, apoi ea se prabuseste. Aflu mai apoi si eu cd Jonathan a murit.
Nu mai am vorbe, mi enerveaza psihologii militari care misuni in
apartament. Aud urletele sotiei, alung cainele care-mi simte tragedia.
Zgomote groaznice: usi, telefoane, sonerii. Sunete exacerbate ce fac parte
dintr-un cosmar inuman, adica razboiul naste doze imense de absurditate.

Unde ne aflim, de fapt? In filmul Foxtrot de Samuel Maoz, din 2017, cu
Lior Ashkenazi si Sarah Adler. Marele premiu al juriului la festivalul de la
Venetia. Autoritatile israeliene au condamnat filmul, ca ar fi...anti-israelian,
numai ca ei nu vor s vada universalitatea lui. Ce ciudat! (regizorul n-a mai
facut film din 2009, cind a obtinut Leul de Aur la Venetia cu Lebanon). Un
manifest anti-razboi extrem de original, cu o compozitie de triptic. Miscirile
foxtrotului marcheazi epicitatea filmului. Nimic nu e sigur, totul poate fi
rasturnat, reluat. Industria razboiului cultivd coexistenta tragicului si a
comicului. Iatd, suntem in partea a doua, in redutabilul rizboi, care, sub
ochii nostri, devine un loc pustiu, atemporal, un punct de control si patru
soldati plictisiti, dintre care unul e Jonathan, care n-a murit, desigur, a fost

o greseald ca multe altele, de aceea Michael si Dafna isi revin din infern si
fac presiuni ca si-si revada fiul teafar. Ce fac militarii? Verifica
pasapoartele trecitorilor, apoi somnoleazd, dupi care urmaresc alunecarea
unei conserve pe dusumea. Un pet aruncat de o fatd din masina deja
verificatd determind drama: soldatii cred ci e o grenada si trag din rasputeri
asupra tinerilor exuberanti din masina.

Iar daca e foxtrot, revenim in casa parintilor. Ceva ni se pare ciudat,
parca a trecut un timp, ei par macinati de ceva misterios, insd nu mai au
sfagierile de inceput, ci un umor confectionat, maladiv, sincopat,
schimonosit. Apoi pricepem, mai ales cAnd vedem drumul sterp, ba chiar ni
se arata ceea ce intuiam, ca doar tavalugul rizboiului nu poate ierta nimic
in orbirea lui milenara.

in filmul Lebanon suntem in 1982. Genericul arati un cAmp de floarea-
soarelui si transmite infrangere, umilintd. Cum adicd? Toate florile au
capetele plecate. Niste soldati sunt trimisi si investigheze un oras
bombardat de forte israeliene. Ne cutremuri ororile razboiului, asa cum le
vede lunetistul din tanc, filtrate prin spaime apocaliptice. Tinerii se tem
(,pand acum n-am mai tras decat in conserve”), desi li se imprima sloganul
cd ,omul e creat din otel, iar tancul e doar o bucati de fier”. Aici singele e
peste tot, in timp ce Foxtrot alege o cale atipici pentru a transmite
tensiunea inimaginabila a masacrelor absurde.

Poezii de Lucian Adulmeanu

Hieratism

Pe umeri trese din muchii uscate de pasca

pe picior in interior in dreptul genunchiului

o patd de cerneald dupa ce reveneai din

pozitia hieratica in fata sfantului anonimat

iti aplicai repede un test rorschach la gambele
scurte te uitai la desenul care a curs pana la
botul albastriu al unei varice semn de buna
purtare a birocratului virtuos al poeziei aplecat
peste hartii invartind cuvinte si idei iegite din

uz pe dos si pe fati ca o hiena oase dintr-un
ospit de leu tanar resentimente in fata acestor
leoparzi cu miros si gesturi fine cu metamorfoze
instant in vulcan noroios méanios tu incerci zilnic
sa scoti cativa kilowati eco din randuri descompuse.

Calatoria literei a de mana
din Alania in regatul Cus

Calatoria literei a de méana din Alania in regatul Cus

cu pingele facute din scoarta de cires uscata cand
trecea dintr-un roman rusesc in altul isi schimba
picioarele genele blestemate rdméaneau in vene ficeau
spume la guri cand personajului i se umflau ochii langa
ruletd mai tarziu intrd din greseala in galceava dintre
razele gama si anemone 1n tara printesei graham dadea
restanta la disciplina istoria drojdiei si se ruga sd nu-i
pice subiectul gluten ajunsd dupa multe alte incercari
in regatul Cus implora pe regina Cul-cus sa-i faca
spatiului mioritic o haini cu doua numere mai mari
cand coama dealului se va umfla de seceti in august

sd nu crape pe la cusaturi regina se ferea de metafore
revelatoare ca de o epidemie litera a in final a inteles
si-a iesit la ocazie era si timpul primise fax de litera b
ca de cand a lasat-o pe ea sa conduci regatul literelor

Muzica zilelor noastre

se-ntampla in tard diverse balbe ale consoaneler
iar vocalele se gandesc serios la o lovitura de stat.

Initiere

Te-ai apucat acum sa imiti pe americanii care
cautd aur in emisiuni pe Disc.&Nat. ai trecut
prundul Bistritei undeva pe la un cot prin ciur

si palnie intr-o unda de realism te-ai resemnat
ti-ai pus pélnia in cap ca-ntr-un tablou olandez
prin aer incepuse si pluteascd o stare oarecare

de confuzie ceva rezultat din amestecul solutiei

de tratat pistruii si suduc de la sub brat de ciocarlan
venit din sud detonatorul stiloului meu avea capsa
sarita prin iarba incalcitad cuvintele gainuse sau
dropii se miscau cu simtul previziunii tocit frica
ramase sticla afumata prin care se uitau la placile
cu care cativa adolescenti repetau anul de barbarie.

Aquila capit farfallam

Pe tarabd pesti cu ochi trifazici si guri tepene ca

niste garnituri de ebonita Bosch incognito iese
dintr-un autoportret isi da drumul pe cotorul de la
aripa stanga si ea notite meticulos ca un bancher

din tarile de jos pensionat pus sa picteze pe bancnote
peisaje cu lalele si maci crescuti pe digul care nu era
decat un mare fluture adormit lalelele si macii desenul
din covorul catifelat al aripilor in 74 pe olimpicul

din Miinchen fiecare olandez zburétor il avea tatuat pe
piept papillon transcendental pe 1 iunie cind Mircea
isi sdrbatorea majoratul scriind un poem mistic despre
lepidoptera scopula imitaria aripile zburatorilor

s-au Incurcat ca niste albatrosi fira noroc in perciunii
stufosi ai lui Breitner si Beckenbauer aquila capit farfallam.

Tribute
to Robert Johnson

Un american de culoare. Care, scurta-i viata, a
diruit-o entuziast bluesului azi mai in varsti ca
veacu' . Muzica neamului siu, etern fascinanta.
Chiar si-n Romania viu aplaudata. Mai ales de-o
auzi la Mike Godoroja si trupa "Blue Spirit”...

Fanii pitesteni avura parte de ea intr-un
festival al Bibliotecii "Dinicu Golescu”. Godo,
Vali, Tibi, Alin, Dorian intrecidndu-se pe ei si
onorandu-l pe 1inaintas. Cantind blues
incandescent. Puternic, rasunitor, energic,
cuceritor. Refrene de gen bilingv rostite fiind.
Atat de Mike, cat si de partenerul actor. Eugen
Cristea, strasnic ajutor. S-au unit toti cinci cu
mare folos si s-au prezentat megaradios. Ritmu",
melodia, talcu®, poezia au facut prapad. Am
vibrat cu ei si am fredonat. Le-am primit mesaju’
si-am aplaudat cald, imbelsugat. Nu ne mai venea
sd plecim spre case. Intrucat spectacolul a fost
excelent. Improvizatiile de Dorin izbutite pe
clape, cum n-am banuit. Mie cel putin de Brandes
amintindu-mi intens. Ori de Ronda Scott,
organista ceea cu picioare goale. Iar Vali, ca-
ntotdeauna, biataus pe tobe gata si le spargi...
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As mai spune numa" ca Gelu avu un aport
peste asteptari. Recitd convingitor, interpreta
silitor si croi cu Mike un tandem sonor foarte
inspirat. Produsu" final, fiard doar si poate, de
apreciat. Un tribut adevirat unui artist dedicat.
Cred ca toata lumea l-ar dori, in toamna, p-aci,
repetat. S-o-ncumeta filarmonica sau se va face
ca ploud, dupa obicei?

Muzicute fel de fel...

Le poarti cu el Marcian Petrescu. Pe piept si
pe burtd, in... cartusiera. Si le foloseste cu varf si-
ndesat. Cu vrednicie si semetie. Optsprezece
sunt, nizdravane foc. Si iese din ele ce nici nu
gandim. Manuindu-le astfel incit ne-a topit. Si
ne-a cucerit. In biblioteci intAmplandu-se asta
binevenit. La Pitesti, nu demult, in festival
nimerit...

Sincer, omu-a spus cd, la argeseni, de vreo
noua ani nu a mai ajuns. Drept care, pasiune si
energie, din plin, a depus. E un virtuoz, vocalist
vartos, vorbitor haios. Muzica si muzicuta fiind
rostu” lui. Vizibil si ap#sat, acestora dedicat. In
improvizatii, cald, inflicarat, supertalentat...

Are si parteneri in concert. De astd datd, doar
trei. Mihai Alexandru Tacoi, tanir ghitarist.
Tulian Vrabete, la bas cu cinci corzi. Iar Vali
Vituiu, tobar renumit. Si dénsii dibaci, ca si
Marcian, pe sculele lor. Cu aport elocvent in
concert. Tuspatru formand un grup de nadejde si
de ascultat. Mereu meritat, oricAnd cu nesat
nedisimulat...

Ritmu-mbelsugat constant i-a-nsotit. Cu
melodia si armonia atragitor s-a unit. Practica
bluesul si derivate-ale sale, cu zel. Te fac si
vibrezi si sd fredonezi laolaltd cu ei. Refrene de
soi au in repertoriu, de la corifei. Da" si
compozitii nesofisticate, de talc si umor, in vers,
incarcate. Toate adecvate, frumos aranjate.
Unanim aplaudate de pitestenii prezenti.
Realmente-n castig dup-o astfel de seara
incendiard de primivard plenara. Mustind de
vitalitate, culoare, intensitate. C-asa-i genu-aist,
niscut pe plantatii. Raspandit, apoi, ferice, la
altii. Chiar si-n Roménia cea indepartata.
Petrescu si "Trenul de noapte” stand azi mérturie
nicicum contestati. In estul european,
“doinindu-1” contemporan. Cu iscusinta, caldura,
respect si alean...

ADRIAN SIMEANU

Pe umeri trese
din muchit
uscate de
pasca

pe picior in
interior in
dreptul
genunchiului

o pata de
cerneala dupa
ce reveneai
din

pozitia
hieratica in
Jata sfantului
anonimat
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A
In viziunea turistului de rand, obisnuit

sa viziteze locuri celebre marcate de
monumente de arta si arhitectura veche
langa care sa se pozeze, orasul Campeni n-
are in sine mai nimic special de aratat.
Incendiul din 17 august 1904 a ras asezarea
de pe fata padmaéantului cu arhive si
documente cu tot - preocupati cu incercarea
de salvare a propriilor bunuri, nimanui nu i-
a dat prin cap sa faca ceva pentru protejarea
acestor marturii ale trecutului. Reconstruit
dupid 1905, orasul n-a scipat ,prefacerile
innoitoare” din anii socialismului victorios.
S-a demolat fara cap, neselectiv. Asa a fost
demolata vechea Bancid, a carei fatada
imbricatd cu cdridmida durd rosie o
distingea de restul cladirilor. Treptat, au
cazut sub loviturile tarnacoapelor si alte
cladiri din centru ce aveau oarecare farmec,
asa cum era Farmacia orasului, construita in
1870, care printr-un miracol fusese ocolita
de incendiu, pe a carei fatadi, de-a dreapta
si de-a stanga intrarii stiteau medalioanele
Higeei si a lui Esculap. Ce s-a ales de
inventarul vechii farmacii, cu fel de fel de

borcane vechi de portelan inscriptionate in
limba latind si de instrumentarul specific
care ma impresiona, nu stiu. A disparut si el
pe nesimtite, cum au disparut cei doi
farmacisti, sotii Stanescu, ce pareau la fel de
batrani ca si farmacia, pe care 1i stiam acolo
dintotdeauna. Locul vechiului restaurant,
singurul din cele cinci cate existasera inainte
care a spuravietuit, unde cand intra tata, un
obisnuit al localului, orchestra intona
invariabil ,Avant de mourir”, melodia lui

preferati, si unde mereu pus pe sotii - vesnic
clocea cate una lata -, a fost demolat si el.
datd, afland cd restaurantul angajase, pe
langd violonist si acordeonist si un
trompetist, s-a asezat la o masi chiar in fata
zisei orchestre si a inceput si suga dintr-o
lamaie. Cu gura pungd la vederea
strambaturilor ce le facea tata sugand
lamaia, trompetistul a inceput si scoati din
instrument niste sunete bizare incheiate cu
un ultim icnet sonor ce a ficut asistenta
bahica sa izbucneascd in ras. Altadata, i-a
vandut unui naiv cizmele lui Avream Iancu.
La sfarsitul mesei copioase pe care insul
fusese nevoit sa o suporte ca arvuna la targul
incheiat, I-a dus pe prostanac in fata statuii
lui Avram Iancu, aratandu-i cizmele de
bronz si i-a spus: ,,Acum poti si le iei. Sunt
ale tale”. Si altele asemenea. Vechiul
restaurant isi avea farmecul si clientela lui
constantd. Nimic din toate acestea in noul
restaurant, care seamind mai mult cu un
local de gard, rece, urat si impersonal.
Marsul triumfator al ,innoirilor” a rasluit
cladirile vechi de pe micile stradute din
centru, inlocuindu-le cu blocuri de beton,
dand, astfel, lovitura fatala farmecului
desuet de ordsel de provincie al Cimpenilor.
De mirare e doar cum au scapat din vizorul
estetic al autoritatilor locale Primiria, in stil
neoromanesc, si sediul cartierului general al
lui Avram Iancu, in care ulterior functionase
Consiliul orasenesc.

La remodelarea  Campenilor a
contribuit mai mult in rau decat in
bine si natura dezlantuitd, mai cu seama
inundatiile repetate provocate de Valea
Caselor, firul de api care cand se infoia dupa
furtuni radea totul in cale, dar mai intai
podurile si podetele de lemn. Amenintarea
permanentd a inundatiilor a determinat
autoritatile locale si faci, intre 1917 si 1918
lucriri de induiguire si sa construiasca trei
poduri de beton pe portiunea in care Valea
traversa centrul orasului. Lucrarile au fost
executate cu prizonieri italieni, mari mesteri
in materie de zidarie, printre care se afla si
Amoroso Genaro. Restul Viii a ramas
neindiguit pana la marea viitura din 1961,
cand a fost construit si podul de beton din
dreptul casei noastre. Pe cand eram copil,
mai vedeam nalucind prin apa spinarile
inchise la culoare ale mrenelor. Altiddata, se
spune, pastravii erau pe Vale atat de
numerosi incat cand se lua apa, erau prinsi
cu donita. Acum, pestii sunt din ce in ce mai
rari pe Vale, in ultima vreme fiind otraviti de
taninul scurs din rumegusul abandonat de la
gaterele ilegale instalate la poalele Certegii
dupi 1989. Apa din Vale, limpede asemeni
cristalului, din care in copilarie beam fara
teamd, in ultimii treizeci de ani s-a umplut
de peturi, de fel de fel de gunoaie, inclusiv o
armati de scutece pampers. Incercarea de
civilizare contemporana are reversul siu
grotesc: grija pentru igiend inmulteste
mizeria, iar nevoia de ordine mareste
haosul.

Pe o limba de pamant, insuld cum ii
spuneam noi, un Bannfy, nu stiu daci
era conte sau grof, in 1890 a pus de i s-a
ridicat un castel de vanatoare si pescuit.
Neobisnuita arhitectura a castelului ce
aducea cu cele din basme ne fascina si ne
atragea magnetic. Dupa pierderea definitiva
a Ardealului, castelul a intrat in proprietatea
statului roman, iar autorititile locale au
repartizat anexele lui unor familii care nu

aveau unde locui. Nimeni nu s-a preocupat
insd de conservarea constructiei principale,
care cu timpul s-a degradat din ce in ce mai
tare. Intemperiile si inundatiile i-au dat in
cele din urma castelului lovitura de gratie si
curand insasi insulita a fost inghitita de ape.
In 1906, amonte de castfel fusese instalat un
motor electric de 120 de volti. Pand hat
tarziu, pe la inceputul anilor 1960, motorul
respectiv a fost unica sursi de curent electric
din oras. Ce fel si catid lumind diddea nu-i
greu de ghicit. Uneori nu se inrosea decat
filamentul becului, lumina venind seara
tarziu de tot, cAnd lumea se culcase deja.

u voi conteni sid deplang faptul ci

monografia Campenilor a ilustrului
invatitor Petre Onet, de la Scoala de 7 ani
din Campeni, nu a fost publicatd, dar inci si
mai teamd imi este cd manuscrisul s-a
pierdut. Erau in el informatii pretioase
pentru trecutul micii urbe, privind atat
istoria, cat si felul de trai ori obiceiurile
campanarilor, nume si date despre
personalitatile locale, dar cu insemnatate
istorica majora. Ca de obicei cand citesc ceva
interesant, mi-am notat unele lucruri, insa
prea putine incat s pot restitui, barem in
linii mari, continutul acelei monografii bine
documentate si atdit de muncite. Conform
autorului pe actualul teritoriu al orasului ar
fi existat o agsezare romaneasca datand din
1366, din pacate insa n-a specificat si sursa
informatiei. Tot de la el am aflat ci prima
atestare documentard a Campenilor, in care
figureazd sub denumirea ungureascid de
Topanyfalva, dateazi din 16 martie 1598,
cand Sigismund Bathori, principele
Transilvaniei, i-a ,Invoit” lui Nicolae
Filimon actul de danie asupra caselor si
mosiilor sale din Campeni, deoarece acela isi
pierduse actul de proprietate, fapt
recunoscut si de Basta, devenit guvernator
al Transilvaniei. In 1715, Curtea de la Viena
a declarat tinutul Muntilor Apuseni
domeniu al statului obligandu-i pe locuitori
cu plata taxelor de 5.860 de florini in 1775,
iar incepand cu 1785 cu taxa aproape
impétritd de 21.560, ceea ce reprezenta
dreptul de folosintd asupra pamantului,
padurilor si pasunilor. Cum decizia maririi
taxei dateazd din 1785, deci la un an dupi
indbusirea rascoalei lui Horea, este evident
cd ea avea un caracter punitiv.

e crede ca portiunea cea mai veche

locuita din Campeni a fost cea de pe
Valea Caselor. Si tot aceea a rezistat cel mai
mult timpului si schimbarilor. Cad zona
Apusenilor a fost continuu locuita mi-a
dovedit-o o ulcicd dacica, pietrificatd de
atata stat in apa Ariesului, descoperita
intdmplidtor de cumnatul meu. Din pacate,
am aflat prea tarziu de aceasta descoperire,
cumnatul meu nu-si mai amintea cu
exactitate locul unde a gasit-o pentru a-1
putea semnala Institutului de Arheologie de
la Cluj-Napoca.

Dacé orasul in sine n-are prea multe de
aratat vizitatorului - se pot vedea, pe
dinafara, pivnita erariului din strada Horea
de unde a pornit revolta motilor din 1782,
eveniment cunoscut sub denumirea de
»Spargerea butilor”, casele tribunilor lui
Iancu, Nicolae Corches (scris uneori
Corchesiu), tot de pe strada Horea, a lui
Mihai Andreica, de pe Valea Caselor
numirul 6, cea a lui Clemente Aiudeanu de
pe strada Tudor Vladimirescu, si cliadirea
fostului cartier general al lui Avram Iancu
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aflat pe o limba de pamant la confluenta Vaiii
Caselor cu Ariesul - in schimb peisajul este
foarte atragator. Pe de alta parte, asezarea
Campenilor chiar in centrul Tarii Motilor da
sansa drumetului de a se indrepta inspre
locuri din cele mai spectaculoase, cum sunt
pestera Ghetarului de la Scarisoara, Dealul
cu melci si casa memoriald a lui Avream
Iancu de la Vidra de Sus, cu vedere asupra
cascadei Pisoaia, masivul bazaltic de la
Detunata ori straniul peisaj generat de
exploatdrile miniere de suprafata de la Rosia
Montana care a primit numele de Cetate.

eisajul din jurul Campenilor nu-i de

trecut cu vederea atata doar ci, prea
obignuiti cu imaginea lui, localnicii nu-1 prea
bagi in seamd, drept care, tare se mai mira
cand 1i aud pe striini extaziindu-se in fata
lui. Ce vad ei asa de extraordinar in dealurile
acoperite de brazi ori de fagi? Sau in vechile
case motesti acoperite cu sindrila si
tarnaturi tivite de oale cu muscate? Pe cand
eram prin clasa a treia sau a patra, am vazut
pentru intaia datd o pictorita adevarata
lucrand in aer liber. Nu-i vorba, si tatei 1i
placea si deseneze peisaje cu celebrele
creioane colorate Hartdtmuth, insa pictorita
lucra in acuarela sau guasa pe un bloc de
desen proptit pe un sevalet de camp, lucru
pe care nu-l vizusem niciodatid. in fata
scenei neobisnuite si a picturii am ramas
amereitd de admiratie. Vazand cu cata
atentie o urmaresc, cu o voce blanda,
mangaietoare, pictorita s-a intors spre mine.
»E asa frumos la voi!”, a exclamat ea. Ca si
ceilalti cAmpanari, m-am intrebat la randul
meu ce o fi gasit atat de frumos in niste
dealuri si case cam vechi, mie imi plicea
pictura ei. La acea datd, habar n-avem ca la
randul meu aveam sd ma lupt cu pictura si
ca dintre toate tehnicile tocmai acuarela ma
va atrage cel mai mult. Dupa multi-multi
ani, dupa initialele L.D.B. cu care isi
semnase peisajul campaniresc, ramase in
memorie, am aflat cine era artista: Lucia
Dem. Bélicescu, o pictoritd plina de har si
total necomplexatd pe care am pretuit-o
pentru prospetimea culorii si a nonsalantei
cu care se exprima.

atd fiind amploarea istorica a celor

doud uriase revolte ale motilor,
rascoala lui Horea din 1784 si Revolutia lui
Iancu din 1848, te-ai astepta ca, la CaAmpeni,
epicentrul dramaticelor episoade, sa gasesti
urme concrete ale celor petrecute. Extrema
putinatate a acestora a fost, in schimb,
compensata de memoria orald a celor
varstnici, generatie din pacate dispiruti. In
serile de iarnad cand se tdifisuia la gura
sobei, nu de putine ori i-am auzit pe tata si
unchiul Matei dezbatand cele petrecute in
1848 de parca ar fi fost martori directi la cele
intamplate, ,Ici, ni, peste Muncel”, ,Colea,
ni, la Fantanele”... Iarasi, numele tribunilor
si a participantilor la evenimente le erau
foarte familiare, descendentii acestora
continuand sa traiasca in Campeni. Astazi...
Contururile celor intdmplate acum 170 de
ani ca si numele personalitdtilor de atunci
au devenit abstracte prin golirea de
continutul emotional. De n-ar exista
monumentala istorie a rascoalei lui Horea
scrisd de academicianul David Prodan
(1902-1992), rezultat al unei munci
documentare naucitoare; dacd ar lipsi si
cealaltd lucrare, ,Emigrari romanesti din
Transilvania in secolele XIII-XX”, a
profesorului Stefan Metes (1887-1977), alt
daruit pentru istoria neamului roménesc din
Transilvania, stiinta istorica ar fi vaduvitd de
lucrarile esentiale care sa contracareze
rastalmicirea intentionat rauvoitoare a
adevarului ca si pretentiile teritoriale pe care
Ungaria continud, direct sau prin interpusi,
sa le ridice asupra Ardealului, cum au numit
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ei tara de dincolo de paduri. Din picate, o
lucrare de acelasi calibru cu ,Réscoala lui
Horea” a lui D. Prodan, insa despre
Revolutia de la 1848 lipseste inca. S-a scris
mult si documentat despre acest eveniment
major, ceea ce lipseste este o personalitate
stiintificd in stare sa lege intr-un tot unitar
informatiile despre acest eveniment major,
premergator prin idei Marii Uniri de la 1918.

Oricﬁte si orice fel de argumente s-ar
invoca pentru cauza izbucnirii celor
doua uragane umane care au maturat
Transilvania si in mod special Muntii
Apuseni 1n 1784 si 1848, in mod paradoxal,
cauza cauzelor sardciei din munti a fost
bogatia subterana, aurul si argintul. Ajuns in
timpul célatoriei sale din 1905 prin Ardeal si
Banat, N. Iorga a fost cutremurat de ceea ce
a vazut in materie de minerit: ,Acum, o
companie germana, lucreazd la gropi cu
lucratori romani” (...) ,La steampurile
aurarilor nemti se prapadesc asa, in chip
nevrednic, trudind si band, urmasii acelora
care au facut din Horea un rege al taranilor
si din Avram Iancu arhanghel rasplatitor
pentru cruzimile vechi si noua”. Alaturarea
dintre zguduitoarea imagine a minerilor
indobitociti de munca si bautura si cele
petrecute in 1784 si 1848 facuta de Iorga, nu
tine de cursivitatea frazei marelui istoric. El,
ca si D. Prodan, era constient de legitura
cauzala dintre barbara exploatare a minelor
de aur din Apuseni si mizeria care-i adusese
in sapd de lemn pe moti. Exceptiand acest
lucru, nimic nu justifica lepra sariciei care
se intinsese peste munti. Constiente de
gravitatea situatiei, autoritatile austrietice s-
au pretat la redactarea unui raport de uz
oficial, umflat si fals de la un capat la
celdlalt, in care imaginea vietii acestora este
prezentati peste poate de idilic. ,,inchisi in
muntii lor ca intr-o cetate, locuitorilor
(motilor - n.n.) nu le lipseste nimic, nict din
ale locuintei, nici din ale hranei. Prin toate
bunurile care curg spre hrana lor, sunt mai
presus de pretiozitatea cu care se ospateaza
altii (sic!). Se bucura de fericita blandete a
cerului, de bunétatea aerului in care ajung la
batranete de admirat, de neistovita racoare a
izvoarelor, de dulceata apelor de munte, de
belsugul lemnelor, incit vesnic luceste in
camin focul, de vinurile de pe coaste (?).
Varietatea carnii, ca si a pestelui sunt atat de
fericite cum nu se poate spune si cum nu pot
fi laudate indeajuns. Sunt intr-o stare cd au
de toate, in mare belsug, fie pentru hrana,
fie pentru alte nevoi ale vietii fard sa fie
avizati (obligati - n.n.) la ceva din afara, ba
pot si ajute si locurile vecine”. Vorba lui D.
Prodan, de la care am preluat citatul, curat
raiul pe pamant de te intrebi ce naiba mai
voiau si motii dia cand s-au rasculat in 1784.
Tot asa cum in imaginea propagandistica, de
vitrind a Roméniei socialist-ceausiste a
anilor 1970-1980, cand criza economica
determinata de plata datoriilor externe fi
pusese la pamant pe romani, suprema
preocupare declarata a statului era
sbundstarea intregului popor”... Gogonata
propaganda comunistd nu sufla o vorba
despre lipsa alimentelor, de frigul din
apartamente si de starea precari a
populatiei, despre lipsa libertatii si-i dadea
inainte cu fericirea nespusa care daduse
peste romani. De te luai dupa rapoartele si
discursurile oficiale, din care reiesea ca mai
bine n-au dus-o romanii niciodata, te puteai
intreba la fel, de ce naiba a explodat
mimaliga in decembrie 1989. Intre raportul
premergator rascoalei lui Horea si imaginea
de vitrind a Romaniei ceausiste nu-i nicio
diferentd, ambele mint sfruntat si in acelasi
stil. Ceea ce ascundeau oficialitatile,
sanctionau glumele care circulau prin anii
1970-1980. O zicere hatra spunea despre
romani ca trdiesc intr-o stare edenica:

umbla dezbrédcati - lenjeria
intima lipsea din magazine;
manancd numai mere - prin
(f)alimentare nu se gisea mai
nimic de mancare; si declara
ca se simt ca in rai - puteau
spune oare altceva cand
omniprezenta Securitate 1i
urmarea pe toti si pretutindeni
de cartesc cumva impotriva
regimului? O altd gluma, tragi-
comicd, precum mai toate
glumele care circulau in epoca,
calchiata parca dupa raportul
premergator rascoalei din
1784, in care se vorba despre
sbunatatea aerului” ce-i facea
pe moti sa ,ajunga la o
batranete de admirat”, ficea
haz amar privind dieta
recomandata de medici
pacientilor. In prima fazi,
cand se mai putea gasi cate
ceva comestibil prin
alimentare, medicul
recomanda ,,mancare, miscare
si aer”; in faza a doua, cand nu
se mai gdsea prin magazinele

alimentare aproape nimic, recomandarea
medicului era ,miscare si aer”; in faza a treia
a ,societatii multilateral dezvoltate”, cand
vitrinele erau complet goale, singura
recomandare era doar ,aer, aer, mult aer”...
Opiniile Ceausescului despre romani nu
diferd de cele ale nobilului ungur Gyorgy
Rettegi (1718-1784), care in memoriile sale
scria: ,Nu merita sa-i fie mila (de moti -
n.n.) pentru ca e ingrozitor de malitioasa
natie romanimea asta”. Ba, asemeni lui
Hitler, care inaintea iminentei prabusiri a
celui de-al Treilea Reich afirma ca nemtii nu
l-au meritat, se zice ca Stejarul de la
Scornicesti (ciudatd coincidenta intre
numele celebrului loc de nastere al
Ceausescului si scornelile propagandistice
ale regimuluil sau!) s-ar fi exprimat la fel:
romanii nu-l1 meritau.

a antipod cu idilicul raport despre

moti adresat Curtii de la Viena,
memoriul prezentat de contele Leopold
Clary in 1772 imparatului losif al II-lea
(domnie intre 1765-1790) creioneaza
situatia romaénilor transilvianeni, de asta
dati in culori sumbre: ,Iobagia cireia 1i este
supus intreg poporul roman” - Samuel
Brukenthal folosea cuvantul ,plebe” pentru
acestia- ,e de o apasidtoare povara care-i
imbacseste supusului aerul si 1i face
nesuferitd patria. Poporul romdan a indurat
mereu tratament inuman, a fost adus la
disperare si de la aceasta la emigrare” (...)
»Casa mizera care apara prea putin de frig,
campuri pe jumatate pustii, camari goale,
vite vlaguite sunt o priveliste de chin,
nicidecum de speranta in vreo schimbare a
ororilor vietii” (citat apud. D. Prodan). Cu
toatd straduinta nobilimii maghiare de a
pune adevarul sub obroc, el a iesit la
suprafatd adus de un conte austirac pe care
congtiinta 1-a impiedicat s& mai minta. Pe de
alta parte, aversiunea lui Iosif al II-lea fata
de nobilime, il face sa-si plece urechea la
plangerile repetate ale roménilor, a caror
situatie dramaticd a incercat s o indrepte
prin legi, dar care au ramas doar pe hartie,
lucrurile inrautatindu-se de la un an la altul.
Nemultumirile inmultindu-se si situatia
devenind insuportabild, unii roméani au
emigrat in Tara Romaneasca sau Moldova.
Cei ramasi, majoritatea, suportau greu
starea de iobidgie. Murmurul de protest s-a
transformat treptat in tunet premergator
rascoalei. Norii adunati au devenit furtuna si
apoi uragan. Si totul a pornit din Campeni,
epicentrul tragicelor si devastatoarelor
evenimente din 1782 si 1784.

... In imaginea
propagan-
distica, de

vitrina a
Romaniei
socialist-
ceausiste a
anilor
1970-1980,
cand criza
economica
determinata
de plata
datoriilor
externe 11
pusese la
pamant pe
romani,
suprema
preocupare
declarata a
statului era
,L,bunastarea
intregului
popor”...
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Stiri de la Centrul Cultural Pitesti

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in
Sala Ars Nova, o intalnire literara cu George
Mitrache, din municipiul Curtea de Arges -
preot,

Traditii Muntenesti

scriitor, directorul  Asociatiei

Umanitare ,Dumnezeu este Iubire” si
fondatorul revistei de cultura “Glasul Tubirii”.
Evenimentul s-a inscris in proiectul cultural-

Sufletul Meu
in Culori

Serbarea
copiilor de
la cursul de
Balet si
Gimnastica

educativ, sub genericul ,Povesti de viata-
povesti de suflet cu Denisa Popescu”, initiat si
coordonat de poeta Denisa Popescu. ,George
Mitrache face parte din categoria eroilor
acestor timpuri, prin prisma activititilor pe
care le desfasoara; se ocupa de 40 de copii din
familii defavorizate, cirora le asigurd o masa
calda pe zi, le asigurd meditatii gratuite cu
voluntari ai asociatiei si conduce si o revista
de culturd”, a spus Denisa Popescu. Despre
distinsul invitat au mai luat cuvantul
inginerul Ion Vasilescu din Curtea de Arges si
poeta Daniela Gabriela Voiculescu din Pitesti.

B Centrul Cultural Pitesti a demarat
proiectul cultural-educativ, sub genericul
»,Iraditii ~ Muntenesti”, coordonat de
profesorul de canto popular, Valentin
Grigorescu. Prima editie, desfisurata in Sala
Ars Nova, a cuprins o prelegere tematici,
sustinutd de etnologul Sorin Mazilescu,

actualitate

precum si un spectacol oferit de copiii si
tinerii care urmeazi cursul de canto popular
la Centrul Cultural Pitesti. Artistii in devenire
au cucerit publicul format din parinti si bunici
cu piesele interpretate, dar si cu modul in care
si-au prezentat straiele populare. Pentru
prestatia lor, toti cursantii au primit diplome
de merit si de participare din partea Centrului
Cultural Pitesti si aplauze calduroase de la
admiratorii lor.

B Centrul Cultural Pitesti si Fundatia
Culturala Liviu Rebreanu au organizat in Sala
Ars Nova de la Casa Cartii, lectura-spectacol,
sub genericul ,Din lirica romaneasca...”.
Manifestarea, coordonatd de poeta Allora
Albulescu, presedintele Fundatiei Culturale
Liviu Rebreanu a cuprins prelegeri despre
viata si creatiile literare ale unor membri ai
Cenaclului Liviu Rebreanu, care nu mai sunt
printre noi. Presedintele de onoare al
Fundatiei Culturale Liviu Rebreanu, scriitorul
Mihail Ghitescu a depanat amintiri legate de
regretata sa sotie, poeta Ludmila Ghitescu;
promotorul cultural Nusa Cantemir si
medicul-poet Constantin Teodor Craifaleanu
au omagiat personalitatea si opera poetului
Octav Parvulescu; poetul Constantin Paun a
sustinut o emotionanta prelegere despre viata
si creatia literara a regretatului siu frate,
poetul Gheorghe Paun. Poeta Zina Petrescu a
evocat viata si creatia literard a poetei Maria
Constantinescu Pitesti, poetul si prozatorul
Aurel Hernest a vorbit despre scriitorul Ion
Popa Argeseanu, iar artistul Robert Chelmus
a evocat memoria scriitorului Mihai Serb.
Actorul Puiu Margescu a citit din operele
literare ale poetilor Toma Biolan si Marian
Stoica, iar publicistul Gheorghe Mohor a
omagiat personalitatea si opera regretatului
sdu prieten, poetul Nicolae Eremia.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in
Sala Ars Nova de la Casa Cartii, simpozionul
cu tema ,Terapia Craniosacrala si alte terapii
alternative”, sustinut de profesorul de
educatie fizica si sport Mihaela Pui.
Manifestarea s-a inscris in proiectul cultural,
sub genericul ,Viata merge inainte”, initiat si
coordonat de poeta Simona Vasilescu.
»,lerapia craniosacrala consti intr-o serie de
tehnici manuale blande, in scopul
intensificarii sistemului craniosacral, compus
din membranele meningeale si lichidul
cefalorahidian, care inconjoara si protejeaza
creierul si maduva spindrii. Este bazatd pe
conceptul osteopatiei craniene si a studiilor
stiintifice conduse de medicul osteopat John
Upledger, ca metoda de evaluare si corectie,
care stimuleaza procesul natural al corpului,
fiind eficienta in combaterea unor disfunctii,
precum: dureri cronice de gt si de spate,
deteriorarea functiilor de coordonare
motorie, traumatisme ale creierului si
maduvei spindrii ca urmare a accidentelor,
oboseala cronicd, scoliozd, probleme
ortopedice, deregliri ale sistemului nervos
central, boli neurovasculare si ale imunitatii,
autism, dificultiti de invatare, deficit de
atentie, depresie si dificultiti emotionale”, a
precizat profesorul si terapeutul Mihaela Pui.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in
Sala Ars Nova, simpozionul cu tema ,,Biserica
Sfanta Vineri - Catedrala Pitestiului”.
Manifestarea s-a inscris in proiectul cultural-
educativ, sub genericul ,Biografii de exceptie
cu Octavian Darménescu”, initiat si coordonat
de muzeograful si scriitorul Octavian
Darmanescu. ,,Pentru iubitorii istoriei locale,
precizez ci Biserica Sfanta Vineri nu este doar
un monument arhitectural unic, ci si un reper
de spiritualitate, prin frumusetea slujbelor
oficiate acolo. Aduc pe aceastd cale o
reverentd la implinirea a 110 ani de la
ridicarea actualei biserici Sfanta Vineri, pe
locul unde a fost demolati fosta biserici. In
istoricul Bisericii Sfanta Vineri remarcim

faptul cd din anul 1976, licasul de cult a
obtinut statutul de catedrald a Pitestiului,
pretuit si vizitat de numerosi concitadini si nu
numai”, a precizat Octavian Darmanescu.

W Centrul Cultural Pitesti a organizat la
parterul Casei Cartii, expozitia de pictura in
tempera, sub genericul ,Sufletului Meu in
Culori”, de Mihaela Virloveau. Originara din
Pitesti, autoarea este absolventd a Facultatii
de Administratie Publici din cadrul
Universitatii Pitesti si este profesor de
economie si cultura civicd. La vernisaj au luat
cuvantul poeta Allora Albulescu, presedintele
Fundatiei Culturale Liviu Rebreanu si
membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia
Filiala Pitesti, profesoara de pictura Ruxandra
Maria Ciobanu, redactorul-sef al revistei
Cuvantul Argesean, scriitorul Nicolae
Cosmescu si autoarea. Cele aproximativ 30 de
lucrdri ale Mihaelei Virloveanu au cucerit
publicul prin tematica florald, cu o cromatica
adecvati, intr-o tehnica bine aleasa, inspirata
din creatia lui Stefan Luchian, pe care
autoarea 1l admira, pe langa alti mari artisti
plastici ai culturii universale.

B Centrul Cultural Pitesti a gizduit in
perioada 6 - 9 iulie, o serie de prelegeri in
cadrul proiectului cultural, sub genericul
JIntdlnire cu Spiritualitatea Tibetani”,
desfasurat in colaborare cu Grupul de Studiu
Budist Tara Alba al Fundatiei pentru
Pastrarea Traditiei Mahayana. Prelegerile,
coordonate de promotorul cultural Alexandra
Grigorescu au fost sustinute de calugarul de
origine tibetand, Geshe Jampa Gelec. Niscut
in anul 1966 in estul Tibetului, Geshe Jampa
Gelec a primit educatie la manastiri budiste
din China si din India, fiind hirotonisit drept
calugir la varsta de 19 ani, chiar de liderul
spiritual tibetan Dalai Lama. Din anul 2012,
preda programul de master la Institutul Lama
Tsong Kapa din Italia. Temele abordate la
Centrul Cultural Pitesti au fost ,Educatia
Universald” si ,Altruismul, Calea citre
Fericire”. ,Totul este supus schimbdrii,
trebuie si avem o minte echilibrata, si
respectdm principiul de a da si a lua, la modul
de a incerca sa alindm suferinta celorlalti si a
oferi sustinere, care nu trebuie sa fie neaparat
materiala. Si ceea ce este esential — daca vrem
sd-i elimindm pe dusmani, trebuie sa
elimindm, méania din noi, care este de fapt,
singurul nostru dusman”, a spus Geshe
Jampa Gelec.

B Centrul Cultural Pitesti si Liga
Scriitorilor Romani Filiala Arges au organizat
in Sala Ars Nova, de la Casa Cirtii, editia din
luna iulie a Cenaclului ,Armonii Argesene”.
Manifestarea, coordonata de redactorul-sef al
revistei de literatura Cuvantul Argesean,
scriitorul Nicolae Cosmescu a cuprins o
lectura sustinutd de membri si simpatizanti ai
ligii din propriile creatii, dar si din operele
altor autori. Profesorul de limba si literatura
romana Vasile Ghitescu a sustinut o prelegere
pe marginea volumului cu titlul JIntalnire cu
destinul”, semnat de reputatul neurochirurg
Dumitru Constantin Dulcan, poetul Nicolae
Braniste si-a prezentat cele mai recente
poeme, medicul-poet Constantin Teodor
Craifaleanu a delectat auditoriul cu noile sale
creatii lirice, inchinate iubirii. Promotorul
cultural Adina Perianu a avut o scurti
interventie tematici, poetul Dumitru Sima a
citit cateva poezii tocmai asternute pe hartie,
iar poeta Chirita Pusa a citit un fragment din
volumul sdu de cugetiri, aflat inca in stadiul
de manuscris si intitulat ,,Cel mai bun scop”.
Coordonatorul cenaclului, scriitorul Nicolae
Cosmescu a dat citire noilor poeme semnate
de poeta Denisa Popescu, iat poeta Simona
Vasilescu i-a delectat pe cei prezenti cu
versurile sale, special alese pentru eveniment.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in
Sala Ars Nova, de la Casa Cartii, serbarea
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copiilor care urmeazd in cadrul institutiei,
cursul de balet si gimnastica, sub indrumarea
instructorului Nicoleta Andrei. Remarcabil
este faptul ca 13 dintre cursante au participat
la Concursul de Gimnastica de la Kranevo din
Bulgaria, desfasurat in perioada 28 iunie — 2
iulie, unde au obtinut 5 medalii de aur, 4 de
argint si 2 de bronz. La finala, sportivii
argeseni au obtinut medalia de argint pe
echipe, din cele 21 de echipe participante din
Rusia, Croatia, Bulgaria, Romania,
Muntenegru, Belarus, Ungaria si Cehia. Din
Roménia au participat copii din Arges, Dolj si
municipiul Bucuresti. Pentru efortul lor, toate
cursantele au primit diplome de merit din
partea Centrului Cultural Pitesti, mesaje de
incurajare de la doamna profesoara si aplauze
calduroase de la numerosii admiratori.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in
Sala Ars Nova, de la Casa Cértii, dezbaterea
interactivd, cu tema ,Cine suntem noi?!”,

sustinuta de profesoara de limba si literatura
franceza Laura Gabriela Nitescu.
Manifestarea s-a inscris in proiectul cultural-
educativ, sub genericul ,Viata merge inainte”,
initiat si coordonat de poeta Simona
Vasilescu. ,,Toti avem o poveste in spate, cu
totii trecem prin scoala vietii. Legea atractiei
si a rezonantei ne arata pe ce nivel de evolutie
ne aflim la un moment dat si invatdm din
experiente pentru a ne continua drumul. Am
urmat doud facultati, numeroase cursuri de
formare profesionald, de dezvoltare
personald, am lucrat in diferite domenii; orice
fac sunt tot eu, aceasta este frumusetea
umand”, a spus Laura Gabriela Nitescu.
Folosind o serie de citate ale unor ganditori
celebri, imbinate cu opinii si intrepretari
proprii, tanira profesoari a incitat auditoriul
s ofere noi puncte de vedere si raspunsuri la
tema propusa: Cine suntem noi?!

CARMEN ELENA SALUB

La Paris, prin Saint Germain de Pres...

(urmare din p. 32)
timpului, proprietarii si destinatia initiala.
Este, pe rand, un magazin universal, o casd de
expeditie, un negot cu vinuri. Totul se
schimba cand, pe la inceputul secolului XX, in
cartier se instaleaza editorii Grasset si
Gallimard si se deschid cateva teatre. ,Theatre
du Vieux Colombier” e doar unul dintre ele.
Dintr-o datd, lumea comerciantilor trebuie si
tind seamai cd s-au schimbat datele problemei.
Artisti, scriitori, editori vin de prin tot Parisul
si se invart, acum, prin Saint Germain de Pres.
In 1914, Auguste Boulay, strimosul actualilor
proprietari, 1si dd seama ca lumea artistica are
nevoie de un loc magic, de o cafenea, care sa-i
adune impreund. Face cateva transformaéri
magazinului sdu si deschide ,Les Deux
Magots, caffe litteraire”. Aici s-au intalnit, in
anii de inceput, Paul Verlaine cu Mallarme si
Arthur Rimbaud, Oscar Wilde cu Alfred Jarry
si tot aici dezbidteau membrii Academiei
Goncout. Prin anii 20 ai secolului trecut,
cafeneaua era cartierul general al miscarii
suprarealiste. Aici, Paul Eluard i-o prezinta pe
Dora Maar lui Pablo Picasso. Aici si-au baut
cafeaua Antoine de Saint Exupery cu
Francoise Giroud. in 1933, clientii fideli ai
cafenelei vor sd ofere un premiu independent,
in raspar cu premiile academiilor oficiale.
Primul laureat al premiului ,Les Deux
Magots” a fost Raymod Queneau. De atunci
incoace acest premiu, oferit in luna ianuarie,
inaugureazid anul literar francez. La sfarsitul
primului ridzboi, aici se instaleaza, Jean Paul
Sartre si Simone de Beauvoir. isi comandau
»un cafe noir filtre des Deux Magots” si scriau,
fard intrerupere, vreme de cateva ore. Se mai
opreau doar daca intra Hemingway, un alt
client fidel al cafenelei, ca si afle pentru cine
mai bat clopotele. Aici, la ,,Les Deux Magots”,
aluat nastere existentialismul. Timpurile s-au
schimbat si au trecut, printre multi altii,
pragul cafenelei pariziene Alberto Moravia,
Umberto Eco si Jorge Luis Borges.
Nevizatorul Borges nu a putut vedea statuile
celor doi magoti, nu a vazut nici fotografiile de
pe pereti cu marii scriitori care au stat,
inaintea lui, in faimoasa cafenea, nici pe
chelnerii cu vestoane negre si sorturi albe, ce
le coborau pani la sosete. Nu putea vedea nici
lumea care stitea pe terasa care privea cu

nesat in smartfonuri, telefoane si tablete si era
mai putin atenta la spectacolul lumii pestrite
care se perinda prin zond, prinsid de grijile
cotidiene. Era suficient sa fi comandat
»,Chocolat de Deux Magots a l’ancienne”/
(,01d Style hot chocolate”, pentru englezi) ca
prin fata ochilor sai inchisi si se infitiseze
acea lume dispiruta fizic dar care s-a mutat
definitiv in istoriile literare ale lumii. Un
,Hemingway special” (un coctail format din
amestecul romului Bacardi, vechi de 5 ani, cu
o lamaie verde, pamplemousse si Marasquin)
i-a oferit prilejul si intuiascd, dincolo de norii
de afara si de ceata de pe retini, Zipezile din
Kilimandjaro) . ,Nu sunt sigur ca exist cu
adevirat/ Sunt, de fapt, scriitorii pe care i-am
citit/ Sunt toti oamenii pe care i-am intalnit/
Sunt toate femeile pe care le-am iubit/ Sunt
toate orasele pe care le-am vizitat”. (Borges)

Viata e facuta numai din
momente pe care e pacat
sa le pierdem...

,Cafe de Flore” era frecventata pe la
inceputul secolului trecut, prin in anii 30, de
revolutionari. Doi dintre ei au rasturnat lumea
cu ideile lor rosii. Unul era Trotki iar celalat
era Ciu En Lai, pe atunci, tAndr muncitor la
Uzinele Renault. Amandoi erau serviti de
celebrul, in epoca, chelner Pascal. Chinezul isi
permitea, din punct de vedere financiar, sa
vina doar odata pe saptamana, duminica dupa
amiazd, cand isi comanda un ceai. Pentru ca
scriitorii se mutau de la o cafenea la alta, cei
dela ,,Cafe de Flore” se mandresc ci la ei, si nu
la vecini, s-a nascut existentialismul. Cica
patronul lor, Paul Bourbal, si nevasta-sa,
surdzatoarea blondd Henriette, i-au atras pe
Sartre si pe Simone de Beauvoir sa vina in
cafenea lor oferindu-le un loc langd soba care
trona in mijlocul salii. Potrivit unui scriitor
impartial (Serge Sanchez, autorul lui ,Brassai,
Le promeneur de nuit”) Monsieur Boubal,
patronul de la “Café de Flore”, se plangea de
clientela sa care petrecea ore intregi fara sa
consume nimic. Sartre si Simone de Beauvoir
la Bourbal isi faceau veacul zile intregi, la el
cadeau pe ganduri si rdmaneau cu privirea
pierduta undeva in zare. Fiecare ocupa o masa

pe care isi etalau hartiile si cirtile. Isi
incilzeau picioarele la soba lui din mijlocul
localului. Dacd pentru ei era o afacere pe
cinste, pentru patron — nu era deloc. In
braseriile vecine, la “Lipp” si la “Deux
Magots”, patronii nu erau la fel de fraieri. Aia
faceau focul mai mic ca sd nu poposeasci prea
mult musteriii care nu consumau. Oricum
patronii lor le puneau in vedere, din timp in
timp, sd-si reinoiasca comenzile... Urmasii lui
Burbal nu s-au lasat mai prejos si au fondat, la
randul lor, un premiu literar, ,Prix de Flore”,
care se decerneazd in fiecare an, incepand cu
10 mai 1994. Laureatul primeste, odati, 6.100
euro si, zilnic, timp de un, cate un pahar din
vinul ,,Pouilly Fume vintage”. ,Les chemins de
la liberte passent par la Flore/ Drumurile
libertitii trec pe la Flore.”, a zis Sartre si se
pare cd nimic nu s-a schimbat in ceea ce
priveste cafeneaua. (A-i insira pe toti care si-
au imprumutat, de-a lungul timpului, faima
acestui loc magic inseamna a abuza fard
misura de spatiul pe care Arges-ul ni-1 pune
atat de generos la dispozitie. Avand simtul
proportiilor si al ridicolului, noi nu ne-am mai
pus la socoteald desi vizita noastrd i-a purtat
noroc amicului meu. Ajuns acasi a fost ales,
printr-un  concurs de  imprejuriri,
presedintele filialei Oltenia a USR...) ,Daci ne
gandim bine”, ne-a averizat Borges, ,viata e
facutd numai din momente pe care e pacat sa
le pierdem...” Doui din aceste momente ni s-
au ivit la Paris, unde am b#ut cate o cafea la
fiecare din cele doud cafenele (,Cafe
decafeine” & ,Expresso coffe special Flore”), la
mesele unde inaintea noastra s-au cinstit mari
artisti. Nu suntem siguri ci si-ar fi permis sa
inchine cu ,Dom Perignon Rose millesime” de
480 euro, nici cu ,Magnum Dom Perignon
milessime” (150 cl) de 600 de euro, nici cu o
sticla de vin rosu ,,Chateau La Lagune Grand
Cru Classe” de 175 de euro. Artistii, de obicei,
trdiesc si mor siraci. Carciumarii care le
supravietuiesc le mostenesc si gloria si plus
valoarea afacerii. N-avea dreptate Oscar Wilde
cand ne-a lasat vorba ca ,E mare lucru si stii
sa-ti traiesti viata” si ca “Majoritatea
oamenilor doar existd”? La Paris, am avut si
doud dovezi palpabile care certifici (sau nu
certifica...) acestd find observatie englezeasca:
existentialistii!

Intalnire
cu Spiritualitatea
Tibetana
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Mihai Barbu

La Paris, in
Saint Germain
de Pres, sunt
doua cafenele
pe care le
viseaza, cu
ochii deschisi,
orice om care
iubeste sau se
indeletniceste
cu literatura.
Cafeneaua
sLes Deux
Magots” e in
Piata Saint
Germain de
Preslanr. 6
iar ,,Cafe de
Flore” se afla
pe bulevardul
Saint
Germain, la
nr.172.
Amandoua
cafenelele
sunt faimoase
gratie marilor
scriitori care
le-au trecut

pragul.

reportaj
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La Paris, prin Saint Germain de Pres,
am avut o revelatie:
Existentialismul e revendicat, cu tarie,
de doua mame faimoase: “Cafe de Flore”
si ,,Les Deux Magots”

Mi-a fost teama, de cand am inceput sa castig o péaine vorbindu-le elevilor despre
literatura dar, mai ales, de cand am inceput sa pun pe hartie povesti non fictionale despre
lume, viata si despre realitatea care ne inconjoara, ca va veni o vreme cand oameni mai
curiosi decat mine imi vor pune o intrebare simpl&, ca buna ziua. lar eu, in loc sa le raspund
scurt si la obiect, voi da din colt in colt ca un elev neserios care habar n-are de lectia de zi.
,Ce este Arta?” ,Ce este Poezia?” ,Ce este, la urma urmei, literatura?” Noroc ca pana
acum, in targul nostru provincial in care ploua de sapte ori pe sdptaméana, nimeni nu si-a
batut capul sa limpezeasca chestiunile respective. Si, prin urmare, nimeni nu a formulat,
nici macar in orele cand putinele raze de soare mai razbat in Vale, intrebarile enuntate putin
mai fnainte. lata ca, astazi, ma simt in stare sa raspund raspicat si intrebarilor care, inca,
nu mi s-au pus. Dar pentru asta a trebuit sa strabat Parisu-n lung si lat, sa alerg de la
lonesco la Victor Hugo, de la Jules Verne la Salon du Livre si de la ,Cafe de Flore” la ,Les
deux Magots”. Tn serile in care am colindat marile bulevarde ma rat&ceam, spre disperarea
amicului meu loan Lascu, prin anticariatele pariziene care ma atrageau cum isi atrage

Pamantul, Luna.

Eu vara nu dorm: citesc
Le Magazine Litteraire...

Intr-unul din acele anticariate am dat de
citeva numere mai vechi din ,Le Magazine
Litteraire”. Unul dintre ele zacea acolo din
aprilie 2009, de pe vremea cand costa 6 euro.
Mi-a facut cu ochiul si l-am cumparat la un
pret simbolic: era gata si se vainda pentru doar
un euro. Numarul de care va vorbesc mi-a
atras atentia prin titlul dosarului pe care
colaboratorii il dezbdteau in interiorul
revistei: ,Sufletul animalelor/ Cand animalele
fac literaturd”. In fotografie, era infitisat un
scriitor in tinutd neglijentd, domestica, o
ceascd de cafea pe jumatate goala, cateva foi
rizlete de hartie, un creion sfartecat din care a
mai rdmas doar o bucatica, cateva felii de
péine neagra si un baton de ciocolatd inceput
si abandonat. Fotografia, in alb - negru, era
sparta violent de imaginea unui papagal, rosu
ca para focului, care incerca sid distraga
atentia scriitorului (1-am recunoscut, imediat,
pe Celine) sarind, de pe masa, sus, cat mai sus,
ca sa fie la iniltimea momentului. Contrastul
izbitor dintre o fotografie rezolvatd doar cu
tonuri de gri care surprinde cadrul dezolant al
biroului unui (mare) scriitor cu rosul tipator al
papagalului (ce voia si insufleteasci o natura
moartd), m-a surprins si m-a pus pe ganduri.
Mai erau si alte citeva titluri, scrise cu litere
mai mici, pe nu le-am mai bagat de seama.
Cand am ajuns la hotelul nostru, Classic,
situat 1anga bulevardul periferic al Parisului, 1-
am rasfoit pe indelete. Asa am aflat ci Celine
si-a dedicat ultimul sau roman, ,Rigodon”,
animalelor sale. La Meudon, in anii 1950, el
era inconjurat de martanul Bebert, de citeaua
Bessy, de matele Thomine si Flute, pe care si
le-a adus din Damerca. Cand a murit, Bebert
era Inci agil si gratios. Celine a incercat si-1
uite cumparandu-si de la Samaritaine, un
papagal din Gabon si i-a zis Toto. Asta a
invatat, repede, si cinte aldturi de stapanul
sau slagirul ,J’ai du bon tabac”. Scriitorul il
lasa liber prin casa dar menajera se plangea de
faptul c& Toto avea prostul obicei ca-si lasa
,giinatul” peste tot. il enervau creioanele
scriitorului si i le rupea cu ciocul siu ascutit.
In plus, ,gabonezul” mai era si obraznic si
raspunea, pe un ton ofuscat, observatiilor de
bun simt ale omului de litere. Celine a mai
avut grija si de métele Balou, Yasmine si Frida
la care s-a mai addugat, in timp, si ariciul
Dodard. Pe toti i-a evocat in volumul ,,De la un
castel la altul”. Cand Bessy era pe moarte i-a
fost mila sa-i faci o injectie cu morfina pentru

ca animalului 1i era frici de acul seringii.
Despre Colette am aflat cd iubea pisicile
albastre dar si cainii. Era foarte apropiata de
pisicile sale aristocrate, le vorbea politicos, cu
»,dumneavoastra”, si folosea un ton monoton
cand le sfituia sd nu mai vaneze porumbeii
din prin imprejurimi. Odatd s-a dus la
bisericd, impreund cu cainele sau de
apartament, ceea ce l-a revoltat peste misura
pe domnul pastor. Un alt scriitor a barfit-o
cum ca ea isi iubea matele numai cat erau in
viata. Dupa cea murit Kiki cea Dulce, Colette
n-a ezitat s-o arunce direct in fossa septica.
Francoise Sagan a convocat o conferinta de
presd cand i-a dispérut cainele, in varsta de
sapte ani. Era un animal destul de mare,
flocos, cu labele albe, la gat avea cu un papion,
ca un “maitre d’hotel”, si un dinte lipsa,
pierdut, eroic, in urma unei lupte corp la corp.
La reprosurile unui reporter ci i-a chemat
degeaba pentru cd nu a vrut sa le vorbeasca
absolut nimic de literaturd, Sagan a zis cd
trebuie s-o inteleaga. Pentru ca, pur si simplu,
ea nu mai putea trai fara el. Era, dincolo de
literatura, o chestiune de viatad si moarte. (La
noi, nici G. Cilinescu nu-si mai putea inchipui
viata dupa moartea lui Fofeazi. Il considera
om, il considera genial si a plans in hohote la
moartea sa.) Andre Gide a primit in dar un
caine de rasi dar cand a intrat in cilduri, Toby
nu s-a dat, cum ar fi fost firesc, la cateaua
Miquette ci se simtea atras sexual tocmai de
mata din odaie. Aceastd dragoste
neimpartigita l-a ficut pe Toby sa se
procopseascd cu toate fobiile din lume. Daca
urca scirile, ametea instantaneu, daca vedea
un perete curat il zgaria, imediat, cu ghearele.
La fel proceda si cu gardurile ce inconjurau
proprietatea. Toby isi trata neurastenia
mancand si motdind mai tot timpul. Paul
Leautaud detesta copiii si se purta extrem de
urdt atat cu amantele cat si cu putinii sii
amici. Paul Valery il socotea, pe buni
dreptate, un om antipatic si rdu din cale-afara.
Acest om malefic avea, insi, o singuri
slabiciune: iubea animalele. A triit inconjurat
de aproape 300 (trei sute) de animale. Le-a si
folosit ca sursi de inspiratie pentru ,Bestiar”-
ul sau publicat la Grasset, in 2007. M-am
lamurit. Acum mi-era extrem de clar:
Traim intr-o lume absolut imperfecta!
Am pus revista pe noptierd, am stins lumina si
am adormit. A doua zi aveam in minte un plan
mairet: sd bem o cafea la “Les Deux Magots”
sau/si la ,Cafe de Flore” ca si surprindem
spiritul unor locuri legendare...

Arta-i arta pentru
ca viata nu e perfecta

Dimineata, pand sa coboram la micul
dejun, am luat Magazinul literar si am citit un
interviu fluviu (,,Grand entretien”) cu Paul
Auster care vorbea, chiar din titlu, despre
Lumea asta care nu-i mai ajunge. i citisem
sIrilogia New York-ului” si acum vorbea de
ultima sa carte, ,,Singur in noapte”. Personajul
meu, zice el, “inventeaza povesti pentru a nu
se mai gandi la el insusi, pentru a-si evita
viata. La urma urmei, era si el un scriitor...”
Cand incepe o poveste, Mr. Auster nu stie cum
o va termina. El isi descoperd cartea pe
masurd ce o scrie. Ai nostri, Sadoveanu si
Rebreanu, se apucau si scrie abia dupi ce-si
lamureau, in cap, toatd povestea. Restul era o
formalitate ce tinea de timpul fizic in care
urmau s-o puna pe hartie. Unul se retrigea la
manastire si scria in linistea zilei, altul se
ducea la Valea Mare si scria in linistea adanca
a noptii. Newyork-ezul nostru isi imagineaza o
Americi paralela in care Bush nu mai castiga
alegerile controversate din Florida (unde
guvernator era chiar fratele sau) ci e declarat
castigidtor Al Gore. Auster crede ca daca
America l-ar fi avut presedinte pe Gore nu s-ar
mai fi intdmplat nici tragedia din 11
septembrie, nici interventia armata in Irak. Ar
fi fost o cu totul altd America. La o adica, zice
Auster, ,fiecare artist crede acelasi lucru: o
faci pentru ca vrei s-o faci si pentru ca trebuie
s-o faci”. M-am lamurit: nici in Brava
Lume Noua nu e totul perfect. Din picate
nu eu am fost care am pus punctul pe i in
chestiunea definirii artei. Am observat
imperfectiunea lumii noastre (si a celei
animale) dar nu am facut legdtura esentiala
intre aceste imperfectiuni si Artd. Nici Paul
Auster nu a gasit, el insusi, acea conexiune ce
se dovedea absolut necesara. Dar el l-a citit pe
Tarkovsky, marele cineast rus, care a zis, intr-
o clipd de mare revelatie, ca ,,Arta-i arta
pentru ca viata nu e perfecta”. Eu i-am
vazut toate filmele dar, dupa ce-am aflat ce-a
zis, sigur le-ag vedea cu alti ochi. Elementar,
my dear Watson!, cum ar fi zis Sherlock
Holmes.

Sunt, de fapt, scriitorii
pe care i-am citit...

La Paris, in Saint Germain de Pres, sunt
doud cafenele pe care le viseazd, cu ochii
deschisi, orice om care iubeste sau se
indeletniceste cu literatura. Cafeneaua ,Les
Deux Magots” e in Piata Saint Germain de
Pres la nr. 6 iar ,Cafe de Flore” se afla pe
bulevardul Saint Germain, la nr.172.
Amandoud cafenelele sunt faimoase gratie
marilor scriitori care le-au trecut pragul. Un
anume domn, Desabie, in anul 1813, a avut
ideea de a pune, in interiorul magazinului sau
de maitasuri, tesidturi si obiecte de lux, in
partea superioara a unui stalp de sustinere a
cladirii, pe cei doi ,,magoti” care i-au adus, in
timp, faimad si un renume inconfundabil.
Statuile, care proveneau din China,
reprezintd, fiecare, cate un asiat, imbracat in
straie traditionale, care std in fund si
mediteazd. (Cel putin asa ne-au lasat noua
impresia...) Clidirea isi schimba, de-a lungul

August 2018 =



